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Resumen

Los ahogados es una traducción escénica del relato homónimo de María Teresa An-
druetto a cargo del Teatro de Ilusiones Animadas, grupo de teatro de objetos de la escena 
independiente y autogestiva de la ciudad de Córdoba. La obra reconstruye el contexto de 
la última dictadura militar argentina y reelabora los horrores de los vuelos de la muerte 
como práctica de exterminio. En este trabajo nos proponemos, a partir de un acercamiento 
al proceso creativo de Los ahogados, observar cómo los objetos, en devenir, se constituyen 
como artefactos que permiten visualizar la memoria como un trabajo de permanente ela-
boración y transformación. La propuesta teatral relee y reescribe escénicamente el texto 
literario y, en el tránsito hacia la escena, pone en evidencia el carácter testimonial de la 
ficción y su enorme potencia para construir y disputar memorias e identidades colectivas.

Palabras clave: Memoria; Teatro de objetos; Teatro de Ilusiones Animadas; Andruetto; Ar-
gentina.

Abstract

Los ahogados is a scenic translation of María Teresa Andruetto’s homonym short 
story by Teatro de Ilusiones Animadas, a group of object theatre from the off stage in Cór-
doba city, Argentina. The play reconstructs the context of the argentinian last military dic-
tatorship and elaborates the horror that means «the death flights» as a practice of extermi-
nation. In this work we are interested in the creative process of Los ahogados to observe how 
the objects, in their becoming, turn to memory artifacts, in a permanent elaboration and 
transformation of collective memory. This theatrical work reeds and rewrites the literary 
text in a scenic way and the staging allows to note the testimonial character of fiction and 
also the political potency to elaborate and dispute collective memories and identities.       

Keywords: Collective memory; Object theatre; Teatro de Ilusiones Animadas; Andruetto; 
Argentina.
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«Los ahogados» es un relato de María Teresa Andruetto que fue publicado en 2015 
en la colección Verano/12 del diario argentino Página 12 y, en 2017, fue editado en Bogotá 
por Babel Libros, en una versión ilustrada por Daniel Rabanal. La historia, situada en el 
contexto de la última dictadura militar argentina, se centra en una pareja y su hijo que, 
debido a la persecución que sufren, buscan esconderse en la zona de la costa bonaerense, 
donde el agua devuelve, cada vez con mayor frecuencia, cuerpos ahogados. Con el miedo 
constante a la captura, ocupan una casa deshabitada cercana a la playa y conviven con estas 
apariciones, cuyas causas en principio desconocen. Pero quienes aparecen en la orilla no 
se ahogaron: esta ficción reconstruye tácitamente los horrores de los vuelos de la muerte, 
práctica de exterminio perpetrada por el terrorismo de Estado entre 1976 y 1983. 

La autora acercó el manuscrito de este relato al Teatro de Ilusiones Animadas, com-
pañía de teatro de objetos de la escena independiente de la ciudad de Córdoba, Argentina. 
Este grupo tiene una trayectoria ya reconocida en exploraciones estéticas con títeres y ob-
jetos en escena y llevan adelante hace diez años el proyecto «Microanimaciones de relatos 
literarios» que, como se lee en su página de Facebook, uno de sus sitios web de difusión, 
«tiene la intención de cristalizar en lenguaje escénico con objetos el lenguaje literario que 
no ha sido pensado para ser llevado a escena» (Teatro de Ilusiones Animadas, 2019, p. 1). 
En el marco de este proyecto, en 2015 se estrena Andruetto objeto de estudio, puesta en 
escena con objetos del poemario Sueño americano (Caballo Negro Editora, 2009). Esta es 
la semilla del vínculo entre la escritora y las y los teatristas, quienes, ante el gesto del envío 
del manuscrito, toman el texto y comienzan el proceso de su montaje, al que se dedican de 
lleno durante 2020 y en el que contaron con devoluciones de Andruetto. Se elabora, así, Los 
ahogados, una traducción escénica del relato literario que se expande con la intervención 
dramatúrgica de objetos. Se trata de un unipersonal a cargo del actor Santiago San Paulo 
y dirigido por Carlos Piñero, junto a un equipo de trabajo que integran Sofía Piñero Gallo 
en asistencia de dirección, Diego Trejo en escenografía e iluminación, Cruz Zorrilla en la 
música original, Fada Falú y Florencia Besso en producción, Santiago Rocchietti en la foto-
grafía y la productora Surcos del Viento en el registro audiovisual (Martina Faux Marambio 
en cámara y Santiago Rocchietti en montaje)2 . El estreno de la obra fue en agosto de 2021 
en la sala de teatro independiente La Chacarita, ubicada en la ciudad de Córdoba. Durante 
2022, el grupo ofreció funciones en otras salas y espacios culturales de Córdoba y realizó 
giras por varios puntos del país. 

En el presente trabajo nos interesa, por un lado, observar la experimentación escé-
nica y dramatúrgica que se despliega en Los ahogados y advertir cómo los objetos, en deve-
nir, se constituyen como artefactos de memoria que permiten visualizar la memoria como 
un trabajo de permanente elaboración y transformación. Por otro lado, nos detenemos en 
cómo la propuesta teatral relee y reescribe escénicamente el texto literario y, en el tránsito 
hacia la escena, pone en evidencia el carácter testimonial de la ficción y su enorme potencia 
para construir y disputar memorias e identidades colectivas. 

En consonancia con estos objetivos, el diseño metodológico para identificar los pro-
cedimientos compositivos y las exploraciones con objetos contempla la reconstrucción del 
proceso creativo, cuyo insumos clave son los discursos metapoéticos de los y las artistas 
–desplegados en una entrevista que realizamos al director, al actor y la asistente de direc-
ción tres meses antes del estreno y en notas de prensa–. Consideramos la discursividad 

2 El trailer de Los ahogados está disponible aquí: https://www.youtube.com/watch?v=USHFoVIdJ5A.
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metapoética como un laboratorio de pensamiento en el que quienes asumen la creación 
reflexionan sobre su práctica, la nombran y ofrecen información valiosa para dilucidar las 
complejas configuraciones poéticas y políticas del quehacer teatral. Para observar las parti-
cularidades de la ficción, acudimos al análisis de producción performativa de materialida-
des en la puesta en escena, a partir de un registro en video de la obra teatral cedido por el 
grupo y de nuestra experiencia de expectación –asistimos a un ensayo abierto, al estreno y 
a una función durante 2022–.

 
Objetos en devenir: artefactos de memoria

El Teatro de Ilusiones Animadas se concibe a sí mismo como un colectivo de ex-
perimentación con títeres y objetos en el espacio escénico, exploración a partir de la cual 
configura su poética. En la propuesta de Los ahogados, a diferencia de obras anteriores, no 
hay muñecos ni títeres y la atención está puesta en la relación entre el cuerpo que actúa y los 
objetos: dos ventiladores, una lata de galletas antigua (cúbica, con un visor circular en uno 
de sus lados), una jarra y vaso con agua, un libro viejo, algunas páginas sueltas de ese libro, 
un  vestido, una camisa, una cuchara de almacén, una mochila, unos binoculares, arena.

 

El teatro de objetos es sin duda un territorio complejo de la creación teatral que lleva 
muchos años de exploración y teorizaciones (Ferreyra, 2007; Alvarado, 2015; Larios, 2018). 
Aquí los objetos no son meros accesorios reemplazables ni son metonímicos respecto de un 
espacio o tiempo, sino que se convierten en el centro de las experimentaciones compositi-
vas. Ferreyra (2007) señala, entre sus particularidades, la creación de un universo escénico 
en el que se da «un replanteo de la figura del actor y sus formas de trabajo más tradiciona-
les» (p. 6), la investigación de la dimensión plástica y visual de la escena y la apertura de «las 
posibilidades expresivas de los objetos» (p. 6). 

En Teatro de objetos. Manual dramatúrgico, Ana Alvarado (2015), fundadora de El 
Periférico de objetos y referente fundamental del teatro de objetos, sostiene:
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Al Teatro de Objetos le inquieta la batalla entre cosidad y carnalidad. Objeto 
y humano. Cosa y carne. En el Teatro de objetos esta lucha pertenece a la 
naturaleza de la tarea interpretativa, el actor de este tipo de teatro es llama-
do «manipulador». Es una intensa y emotiva fuerza externa que impulsa al 
objeto. Su cuerpo está conformado por zonas o provincias disociables que 
le permiten ser él mismo pero también lo otro, el objeto. La manipulación 
es un montaje de cuerpos, el cuerpo del actor y el del objeto. Ambos son 
fragmentos de un cuerpo mayor que constituyen juntos: el sistema del teatro 
objetual. (pp. 8-9)

El teatro objetual investiga los límites entre sujeto y objeto en la composición escé-
nica, explorando formas expandidas de la corporalidad que, a partir de la posibilidad del 
«montaje de cuerpos», en palabras de Alvarado, amplían los límites del cuerpo en escena. 
En simultáneo, la indagación del vínculo sujeto/objeto invita a poner en cuestión las formas 
culturales de relación con las cosas. En una entrevista en el marco del IV Festival Interna-
cional de Teatro Independiente de Tilcara, Santiago San Paulo expresa: «los objetos van a 
ser los últimos en irse de este mundo» (San Paulo en Festival Internacional Teatro Indepen-
diente, 2020, 23:16). Aquí, el actor alude a la vinculación que los sujetos entablamos con 
los objetos y esa afirmación, a su vez, resuena para pensar su carácter documental (Larios, 
2018), los cuales permiten, en una dimensión colectiva, referir momentos históricos y con-
flictos sociales y logran convertirse en reservorio de afectos y en activadores de ausencias, 
en un plano subjetivo. Siguiendo la propuesta de Shaday Larios (2018), teatrista e inves-
tigadora mexicana, la potencialidad de los objetos en escena se debe a que la situación de 
ponerse frente al objeto -lanzar deliberadamente la cosa frente al sujeto- pone en evidencia 
nuestro vínculo vital con lo inanimado. En el teatro de objetos, estos se descontextualizan: 
los objetos cotidianos se aíslan de su entorno habitual y sus funciones utilitarias quedan 
suspendidas, desviadas. Este gesto hace del objeto un enigma: desligado de sus funciones 
previstas, ¿qué potencialidades expresivas puede desplegar? Aquí, entonces, cobra un ca-
rácter poético que se superpone a su significación primera: el objeto cotidiano no deja de 
serlo y de constituir, en simultáneo, una metáfora. De esta manera, quienes, como los y las 
integrantes del Teatro de Ilusiones Animadas, exploran el lenguaje del teatro de objetos, 
hacen ingresar el juego, el azar y la imprevisibilidad como elementos fundamentales en la 
composición. 

Como vemos, las problemáticas que habilita el tratamiento escénico de los objetos 
son múltiples y, de un modo general, podemos señalar algunas, que apuntan al vínculo que 
tenemos con las cosas: ¿manipulamos los objetos o nos manipulan?, ¿pueden convertirse 
en archivos subjetivos y colectivos?, ¿qué relaciones habilita el vínculo entre lo animado y lo 
inanimado?, ¿de qué modo dan testimonio de la historia común y construyen identidades? 
Entre estas zonas de interrogantes que se abren, nos interesa adentrarnos particularmente 
en la última problemática apuntada, a fin de advertir los procedimientos específicos que el 
Teatro de Ilusiones Animadas despliega para poner en relación objetos, memoria y ficción 
en su experimentación compositiva.
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Al comentar el proceso creativo de Los ahogados, los y las teatristas resaltan que la 
tarea que desarrollaron fue la intervención dramatúrgica del texto literario de Andruetto 
a partir de objetos y que incluso estos guiaron las decisiones relacionadas con la materiali-
dad textual: qué pasajes del relato podían traducirse objetualmente, qué fragmentos debían 
quedar y cómo se resignificaban o amplificaban con la manipulación de algún objeto, qué 
segmentos podían recortarse o sintetizarse a partir de la presencia de objetos. En ese senti-
do, la intervención dramatúrgica objetual más importante es aquella elaborada con objetos 
que aluden a un elemento absolutamente tácito en el relato de Andruetto: los aviones. Los 
ventiladores, el papel y la cuchara de almacén se convierten en configuradores de imágenes 
–los vuelos– y de sonoridades –la atmósfera amenazante que genera escuchar a lo lejos la 
turbina de un avión– que configuran sin explicitación verbal el acontecimiento histórico 
traumático de las prácticas de exterminio de la dictadura militar y proponen una evocación 
perceptiva, dado que instalan el hecho en los cuerpos de las, les y los espectadores: la zona 
sensible de la visión y la audición. 
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No todos los objetos utilizados en los ensayos finalmente forman parte de la pro-
puesta escénica, pero su exploración es fundamental para el trabajo compositivo y hasta la 
memoria de ese vínculo queda alojada en el cuerpo que actúa. En este sentido, los objetos 
no son accesorios, sino el centro de una experimentación poética con lo material, una bús-
queda de sus posibilidades expresivas. Durante la entrevista realizada, los y las artistas del 
grupo comentan sus lecturas de Shaday Larios y expresan que, como esta autora, conciben 
a los objetos en su  potencial para activar la memoria, en tanto dan testimonio de épocas 
y lugares, evocan asociaciones imprevistas y son indóciles, se rebelan en su contundencia, 
pueden dar cuenta de traumas o incluso testimoniar lo que no queremos escuchar o ver. 

En el desarrollo de su pensamiento, Larios (2016) conceptualiza el teatro de objetos 
documental en su interés por «nombrar e identificar, a partir de interrogarnos dentro de 
nuestra propia práctica, sobre los vínculos específicos entre memoria, historia, comunidad, 
objeto cotidiano y escena» (p.1).3 Entendemos que es potente tomar algunos de sus plan-
teos para advertir las singularidades del teatro objetual que experimenta el Teatro de Ilusio-
nes Animadas en Los ahogados. En esta obra teatral los objetos se presentan en su devenir4: 
sus significaciones no son estables y adoptan, en su forma siempre estática, formas otras, 
múltiples. Así, una cuchara de almacén se antropomorfiza y pasa a ser el rostro de la dueña 
de la despensa que, inquisidora, interroga la procedencia del recién llegado y luego vuelve 
a ser un objeto: un arma amenazante; inmediatamente es, de nuevo, un rostro y, segundos 
después, construye una espacialidad siniestra: un avión en el cielo sobre las aguas de la Ar-
gentina del pasado, signada por el terror. 

Aunque los objetos en escena en Los ahogados no sean estrictamente documentales 
-esto es, no son bio-objetos (cfr. Larios, 2018), no poseen un vínculo biográfico explicitado 
que, en tanto archivo, tenga pertenencia identificada y habilite el ingreso de una historia in-
dividual en la escena-, resultan igualmente artefactos de memoria, capaces de, en sus trans-
formaciones y devenires, interrogar la historia desde la ficción y proponer un acercamiento 
sensible a nuestro pasado común. Como tal, un artefacto es una maquinaria fabricada con 
un fin. Los artefactos suponen entonces un trabajo técnico sobre la materia que, dispuesta 
en engranajes y vínculos específicos, se active en pos de alcanzar un objetivo. En Los aho-
gados, los objetos resultan artefactos de memoria puesto que sobre ellos opera el cuerpo del 
actor en escena –y, a la vez, el artefacto opera sobre él expandiendo su corporalidad– para 
activar el proceso de la memoria colectiva: estos artefactos de memoria funcionan para 
trasladar a las, les y los espectadores hacia el territorio de disputa por la interpretación de 

3   La artista-investigadora Larios (2018) ofrece nociones que se desprenden de su praxis crítica y creativa en 
torno a la documentalidad de los objetos en escena. Una de ellas es la de dispositivos cooperativos objetuales (p. 288), 
la cual alude a prácticas en las que el trabajo con los objetos documentales puede traspasar los límites de la repre-
sentación y situarse en un nivel performático, al apelar a construcciones cooperativas con comunidades en espacios 
públicos. Estos dispositivos proponen otras dinámicas objetuales comunitarias que detengan la mirada sobre el objeto 
cotidiano para tornarlo «un resonante centro de informaciones socioafectivas» (p. 290) y que permitan detectar los flujos 
intersubjetivos que se generan en torno a un acontecimiento que involucre a la comunidad. Consideramos potente la 
noción dado que moviliza las posibilidades del teatro de objetos que, en el caso de Los ahogados, sería pertinente para 
observar algunas de las funciones que se hicieron en 2022 en espacios públicos como escuelas secundarias o plazas, 
teniendo en cuenta especialmente una práctica habitual del grupo: realizar conversaciones con el público luego de cada 
función. Esta deriva es potente y queda abierta a futuras indagaciones; en este trabajo, delimitamos la reflexión hacia el 
funcionamiento de los artefactos de memoria, comprendiéndolos como engranajes de lo que podría ser un dispositivo 
mayor: el teatro objetual. Entendemos el concepto de dispositivo según lo trabaja Agamben (2014) en su lectura de Fou-
cault, como un proceso de subjetivación que supone todo aquello que capture, modele, controle y asegure enunciados 
y conductas pero que, a la vez, aloja en sí su posibilidad de profanación.

4 Recuperamos la noción de Deleuze y Guattari (1978), entendiendo el devenir como un movimiento hacia lo 
informe, hacia lo inacabado que, más que alcanzar una forma, supone entrar en una zona de transformación y vecindad 
tal que implique la indistinción, la indiscernibilidad, la indiferenciación. Entender los objetos en devenir es observar su 
estado de experimentación, en instancias de inacabamiento de las formas.
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los acontecimientos de un pasado común, que se da en el presente compartido. Por estar 
imbuidos en la ficción y trabajados en su amplificación poética, los objetos, en la propuesta 
del Teatro de Ilusiones Animadas, constituyen artefactos de memoria que adquieren un 
grado de vitalidad documental, en términos de Larios (2018): «El objeto se convierte en 
documento del contexto en el que es construido, testimonio de múltiples interacciones so-
ciales, políticas y culturales que dejan de pertenecer a un tiempo lineal para tornarse multi-
temporal: el pasado es puro presente» (p. 250). Podríamos decir que, a su modo, funcionan 
como los mnemobjetos, concepto que designa «una contracción entre objeto y memoria» 
(Larios, 2021, p.8), que involucra a quien lo mira y que se convierte en un «cofre de afectos» 
(Larios, 2021, p.9).

En el trabajo de relación entre la materialidad objetual y la materialidad textual, en-
tendemos que es relevante recuperar una de las valoraciones que María Teresa Andruetto 
realizó al participar de algunas instancias de ensayo: para la escritora, lo que sucede con el 
texto literario en escena es una «pirueta»: «Trabajando letra por letra lograron hacer una 
pirueta sobre la letra para llegar a cosas que yo imaginaba y que en la escritura se pier-
den» (Andruetto en Teatro de Ilusiones Animadas, 2020, 0:34). En la entrevista realizada 
al grupo, Carlos Piñero interpreta que las piruetas se dan con respecto al sentido y resalta 
el aspecto corporal al que refiere esta palabra: los objetos, el cuerpo del actor y las relacio-
nes entre estos intervienen y amplifican el sentido. Además, en una pirueta hay juego: el 
disfrute radica más en el puro hacer que en el resultado y es a través de su devenir que el 
Teatro de Ilusiones Animadas propone releer e intervenir el relato «Los ahogados». Los y 
las integrantes del grupo comentan que en el trabajo con objetos se recuperan los saberes 
en torno a los objetos y las trayectorias de exploraciones anteriores, por lo que en el ensayo 
hay cuestiones de algún modo calculadas (por ejemplo, las posibilidades expresivas que se 
experimentaron en otros procesos con determinado objeto), pero también hay otros ele-
mentos que emergen del azar y de la intersección de quienes participan desde la dirección, 
la actuación, la escenografía, la música. La resignificación de los objetos se da por lo ines-
perado, porque es imprevisible el lugar al que arribará el transporte veloz que ellos generan 
hacia la zona poética. Esa misma velocidad de traslado evocativo y metafórico también se 
proyecta en el público y la experimentan los, les y las espectadoras.
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La identidad de los objetos en escena, en su devenir, está desdoblada en una perma-
nente intermitencia. El vestido es una prenda de vestir pero, a la vez, no lo es: no es mera 
evocación de la mujer, es el cuerpo de la mujer, pero también es el agua barrosa de un río 
que se arremolina, así como el cuerpo que intenta no ahogarse en ese río, el delantal que 
construye el personaje de la almacenera y, además, es parte de un abrazo. Lo que es y lo 
que no es también se juegan, en simultáneo, en el relato de Andruetto, cuyas líneas finales 
transcribimos aquí:

Anoche tuve un sueño… (...) abría la boca y quería decir algo, pero me ha-
bían cortado la lengua (...).
Nos salía agua por los ojos y por la boca… después me hundía, tenía la ca-
beza y el cuerpo debajo del agua (...) yo te quería decir sobre los ahogados, 
de dónde venían esos ahogados… (...) tenía cortada la lengua, por eso no 
podía hablar, pero quería decirte..., decirte... que ellos no son ahogados… 
(Andruetto, 2015a, pp. 46-48)

Los ahogados no son ahogados. Los trae el agua, pero también el aire. Vienen, como 
la pareja y el niño, «desde lo profundo de la noche» (Andruetto, 2017, p. 25). Restituir esa 
identidad es tarea de los, les y las espectadoras, al tiempo que conforma una responsabi-
lidad ciudadana conjunta en tanto partícipes de un pasado común. Por su parte, el teatro 
de objetos que propone el Teatro de Ilusiones Animadas interpela, desde la potencia de 
la identidad no idéntica de las cosas, el vínculo que establecemos con ellas, así como nos 
convoca a comprometernos con los trabajos de la memoria, en la expresión de Jelin (2002):

¿Por qué hablar de trabajos de la memoria? El trabajo como rasgo distintivo 
de la condición humana pone a la persona y a la sociedad en un lugar activo 
y productivo. Uno es agente de transformación, y en el proceso se transforma 
a sí mismo y al mundo. La actividad agrega valor. Referirse entonces a que la 
memoria implica «trabajo» es incorporarla al quehacer que genera y trans-
forma el mundo social. (p. 14)

La ficción, entonces, interpela a iniciar esos trabajos de la memoria recuperando los 
silencios, reconstruyendo los tácitos, habitando el vaivén de la identidad no idéntica de las 
cosas, participando del devenir de los objetos en escena en tanto artefactos de memoria. La 
ficción, en su rodeo por lo real, nos compromete con una tarea activa: apropiarse de las me-
táforas, expandirlas, habitar los no dichos y, finalmente, disputar los sentidos de la historia.

La potencia política del teatro: ficción, testimonio, memoria e identidad 

Los ahogados no solo explicita el trabajo de pasaje escénico del texto literario en los 
paratextos de la puesta, sino que se incluye esta explicitación en la propia escena. En el co-
mienzo de la obra, vemos al actor con un libro abierto, en el que lee el título, la autoría del 
relato y anuncia que a continuación se desarrollará la versión a cargo del Teatro de Ilusiones 
Animadas. Así, la escena vuelve permeables los códigos de diferentes prácticas culturales: 
la narración oral, la lectura compartida y en voz alta, el teatro de títeres (desde la figura del 
anunciador) y el teatro de caja negra contemporáneo. Este gesto, que también implica un 
develamiento del artificio, resulta una invitación a los, les y las espectadoras a saberse tam-
bién en situación de lectura: de hecho, la presencia reiterada y por momentos protagónica 
del objeto libro y sus páginas evocan el acto de leer y postula al libro como objeto cultural 
cargado de memoria. En la entrevista realizada al grupo, Santiago San Paulo expresa que el 
gesto de poner en escena la práctica de la lectura es una forma de generar accesibilidad para 
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audiencias heterogéneas y, así, habilitar la escucha, dar «pistas» e invitar al juego. En efecto, 
el Teatro de Ilusiones Animadas tiene un compromiso con la ampliación del público teatral 
y en ese sentido diversifica las estrategias para atraer a la experiencia a sujetos con distintas 
relaciones con el arte teatral.

 

Por otra parte, la presencia del objeto libro da cuenta de una poética -en las restantes 
microanimaciones de relatos literarios siempre aparece de algún modo el libro trabajado- 
y de un interés por convocar a la literatura desde el ritual del teatro. Esto también va en 
relación con el trabajo particular que el grupo se planteó con respecto a la palabra como 
materialidad. Durante los procesos de ensayos, Andruetto manifestó que llamó su atención 
el trabajo «letra por letra» con el texto: la dramaturgia se basa en la intervención objetual 
y en la selección de pasajes sobre la base de la misma materialidad textual del relato. Esta 
selección justamente se realiza sin criterio previo, a través de un trabajo de exhaustiva es-
cucha del texto en su vínculo con los objetos y con el cuerpo, en una consideración del 
aspecto sonoro del lenguaje y de la capacidad de síntesis que a veces los objetos mismos 
proporcionan (y la selección de pasajes tampoco fue definida de una vez, sino sometida a 
prueba escénica). Esta forma de vinculación con el relato de Andruetto no responde a una 
mirada textocentrista, que supone una subordinación del arte teatral a la literatura; por 
el contrario, la decisión de trabajar con la materialidad del lenguaje literario radica en la 
concepción de la palabra literaria como materia con peso, densidad, musicalidad y signi-
ficatividad simbólica, en búsqueda de experimentar una relación compleja entre palabra y 
cuerpo: palabra hecha materia en el espacio con la cual el cuerpo se vincula, palabra hecha 
cuerpo en el oficio de la actuación, que en la repetición y la memorización, inscribe, a su 
vez, la palabra en el cuerpo. Además, y en otro orden de cosas, para el Teatro de Ilusiones 
Animadas, traer la literatura al teatro es también una forma de promoción a la lectura, de 
acercar textos a diversas subjetividades y proponer encuentros culturales: de aquí que sea 
una práctica muy asidua, para el grupo, hacer funciones en instituciones educativas y abrir 
debates con el público al finalizar la obra.
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Existen, sí, algunas intervenciones muy específicas que deliberadamente los y las 
creadoras realizan sobre el texto literario, en calidad de agregados. En el final se agrega 
«decirles» y «elles» a continuación de las palabras «decirte» y «ellos», respectivamente, en la 
oración final ya citada del relato de Andruetto. El ingreso del lenguaje no binario logra que 
el texto amalgame pasado y presente y dé un salto hacia los debates de la contemporaneidad 
acerca de la identidad de género: la necesidad de reconocer la diversidad y darle entidad a 
través del lenguaje como herramienta potente. A la vez, también esta intervención podría 
leerse como un posicionamiento en torno al reconocimiento de las 30.400 personas desa-
parecidas, disputa por una deconstrucción en las políticas de memoria que las comunida-
des LGTB+ argentinas vienen hace años militando e instalando en la agenda.

En cuanto al agregado de la segunda persona plural en «decirles», consideramos 
que va en consonancia con otra intervención fundamental, que deja ver con contundencia 
la relectura que el Teatro de Ilusiones Animadas realiza del texto literario: se trata de un 
«sí, juro» en el inicio, luego de la mención del título del cuento, la autoría y el carácter de 
versión de la puesta. Estas dos palabras constituyen un enunciado realizativo que recon-
figura todo el relato como un testimonio. Resulta interesante que la función testimonial 
de la ficción sea también una preocupación de Andruetto, en su práctica artística y en sus 
reflexiones teóricas. La escritora se pregunta qué puede hacer la ficción ante testimonios 
de sobrevivientes de acontecimientos traumáticos, tanto en lo particular como en lo co-
lectivo, en tanto conforman heridas profundas en el tejido social, como lo es en la historia 
argentina la persecución, la tortura, el exterminio y la violación sistemática de los derechos 
humanos durante la última dictadura militar.

 
Me pregunto qué podría agregar a esto la literatura, qué herramientas tie-
ne la ficción para narrar hechos tan difíciles de asimilar, de tan alto voltaje 
emotivo, si para el relato del horror y para la intensidad del dolor, la palabra 
del sobreviviente no puede ser superada. La literatura «de memoria», como 
toda la literatura, necesita construir con las palabras un plus de sentido, una 
distorsión o un corrimiento de lo conocido o de lo sucedido, una incomo-
didad radicalizada, que nos saque de toda certeza. (...) ¿Cómo narrar «eso» 
-trauma, dictadura, horror, exilio, insilio-, diciendo siempre más y siempre 
otra cosa, un plus o un desvío respecto de la palabra de los testigos? En cada 
escritor hay ideas, posturas, posiciones tomadas, pero a la obra de ficción no 
vamos a buscar una respuesta, sino más bien a generar un estado de interro-
gación sobre nuestra sociedad y nuestro pasado, y sobre nuestra inserción y 
nuestra relación con esa sociedad y ese pasado (...). Formas, giros, torsiones 
a la lengua para construir ese estado de interrogación, siempre en busca de 
otra cosa, otras cosas, algo más. Desplazamientos y disfuncionalidad del len-
guaje. Capas y capas de veladuras, intentando incomodarnos hasta ver lo 
que todavía desconocemos. Eso es algo que sí puede hacer la ficción: entrar, 
carente de toda certeza, a nuestros puntos ciegos, con la sola lengua de todos 
-pero forzada, torzada-, como herramienta para construir un no saber que 
nos lleve hacia nosotros mismos. (Andruetto, 2015b, pp. 160-162)

La ficción, como terreno de interrogantes, estuvo presente en el proceso creativo 
a partir de una apertura a toda una constelación textual inaugurada: lecturas que, desde 
el trabajo con lo testimonial, elaboraron el acontecimiento de prácticas de exterminio en 
contextos dictatoriales, algunas de ellas, precisamente, a través de vuelos de la muerte -Soy 
un bravo piloto de la nueva China, de Ernesto Semán; Estrella distante, de Roberto Bola-
ño; La ciudad ausente, de Ricardo Piglia; Skyvan, de Miriam Lewin (en este caso, desde la 
no ficción)-. Ese plus de sentido que la ficción aporta multiplica, como ha planteado Saer 
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(2014), las posibilidades de tratamiento de la verdad, sin la intención de tergiversarla; por 
el contrario, que la ficción adquiera un carácter testimonial implica comprometerse con la 
verdad, con un tratamiento específico del mundo. 

El «sí, juro» del inicio de Los ahogados interpela y se constituye como ese plus de 
sentido, el corrimiento que ensaya la versión del Teatro de Ilusiones Animadas al convertir 
el relato en testimonio. Pero, ¿quién testimonia?, ¿ante quiénes?, ¿qué voz se construye des-
de la actuación? Las preguntas quedan alojadas en la experiencia de los y las hacedoras, así 
como de los, les y las espectadoras.

En Argentina, los juicios por los vuelos de la muerte afortunadamente comenzaron 
en 2017. Durante 2020 se desarrolló el juicio por el asesinato de Rosa Novillo Corvalán, 
Juan Carlos Rosace, Adrián Accrescimbeni y Ramón Arancibia, cuyos cuerpos fueron en-
contrados a 150 kilómetros de la ciudad de Buenos Aires, en la costa Atlántica entre 1976 
y 1978. Los vuelos habían partido de Campo de Mayo (que funcionó como un centro clan-
destino de detención) y el proceso judicial contó con testimonios de ex soldados y testigos 
e incluso fue posible una visita judicial en el aeródromo del predio militar. En 2022, el Tri-
bunal Oral Federal 2 de San Martín condenó a prisión perpetua en cárcel común a Santiago 
Omar Rivero, Luis del Valle Arce, Delsis Ángel Malacalza y Eduardo María Lance por los 
crímenes de allanamiento ilegal, secuestro, tormentos y homicidio. Estos juicios, complejos 
como todos los que buscan condena por los crímenes de lesa humanidad, constituyen enor-
mes pasos en los trabajos de memoria que tenemos como sociedad, en el fortalecimiento de 
la democracia y en las condenas a genocidas que todavía tenemos pendientes. 

El teatro suma también su decir, especialmente cuando todavía quedan deudas y he-
ridas abiertas. Allí radica la importancia de seguir ampliando y diversificando públicos: el 
teatro, como experiencia subjetivante, instala la pregunta por la identidad y da testimonio 
del pasado. 

Entre lo público y lo anónimo

 Desde la experimentación con los objetos y el compromiso con la ficción como un 
modo de testimonio, Los ahogados, del Teatro de Ilusiones Animadas, habilita en la escena 
formas de encuentro sensible e íntimo con la memoria colectiva y la identidad, a través de 
historias de personajes singulares que no tienen nombre y apellido referencial, espacialida-
des y atmósferas específicas sin localización concreta y una voz testimonial que es a la vez 
pública y anónima. 

Esta elección constituye un eco de la apuesta que la propia poética de Andruetto 
asume en torno a la relación entre lo singular y lo colectivo: sus ficciones ahondan en el 
plano micro de la subjetividad, haciendo foco en el detalle, en lo pequeño, en las historias 
individuales a partir de las cuales reverbera una trama colectiva. Si bien en «Los ahogados» 
no hay precisiones de fechas, tampoco nombres propios con referencia histórica, ni lugares 
datados, la información tácita interpela a la historia compartida. Además, en la reivindi-
cación de lo anónimo radica la posibilidad de apropiarse de lo narrado, y esto funciona a 
partir de la insistencia por lo particular y lo íntimo. 
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En sintonía con esa apuesta, la versión escénica opta por una espacialidad pequeña 
y un único actor, lo que genera una intimidad con respecto a la historia particular que per-
mite evocar la historia colectiva desde las marcas individuales que cada cual posee. A esto 
se agrega la potencia que tienen los objetos como lenguaje escénico, basada en la construc-
ción de una suerte de territorio común que desborda el lenguaje, en tanto el vínculo entre 
cuerpo y objeto es profundamente material. Al traspasar lo verbal y los datos referenciales, 
las evocaciones históricas se amplifican sin por ello abandonar algunos ineludibles anclajes 
referenciales, que transportan a épocas determinadas: por ejemplo, la lata de galletas de la 
escena de la despensa lleva a una temporalidad identificable aunque imprecisa y, a la vez, en 
tanto objeto en devenir, resulta en algunas ocasiones el mar y, en otras, la dimensión oní-
rica. Las poéticas objetuales, al suspender por algunos instantes dichos anclajes, generan 
una zona de afección que, aun sin referencias precisas de la historia argentina, puede mo-
vilizar, sensibilizar y dar a conocer la historia particular en otras latitudes. De este modo, la 
ficción habilita un territorio de borde entre lo privado y lo público, entre lo individual y lo 
colectivo, donde la memoria es devenir y la identidad, intermitencia. Allí, en esos bordes, 
se encuentra el desafío por habitar lo común.  

       
El relato de Andruetto tiene un epígrafe (que es leído en la traducción escénica del 

Teatro de Ilusiones Animadas): un fragmento del primer párrafo del cuento «El ahogado 
más hermoso del mundo», de Gabriel García Márquez. Para cerrar este trabajo, quisiéra-
mos tomar la otra punta del hilo, parte del final de ese cuento:

 
No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta 
de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero también 
sabían que todo sería diferente desde entonces, que sus casas iban a tener 
las puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que 
el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes… (García Márquez, 
2014, p. 54)

En el relato, el ahogado, al principio ignoto, tiene, al final, nombre, familiares y un 
recuerdo sostenido colectivamente. Análogamente, podríamos pensarnos como responsa-
bles de cuidar los nombres de las víctimas del terrorismo de Estado, y gritar, junto a la mu-
jer del relato de Andruetto, que «los ahogados» no se ahogaron, gritar y reclamar políticas 
de justicia que condenen a quienes torturaron y desaparecieron sus cuerpos. Los trabajos 
de la memoria nos convocan a una tarea mancomunada, de yuxtaposición y de disputa por 
los modos del recuerdo, por las actualizaciones del pasado. En este ejercicio, la ficción se 
zambulle en la verdad -no la anula ni se le opone- y así se convierte en el territorio para 
desplegar las preguntas sobre cuál es nuestro pasado y, por tanto, quiénes somos hoy.
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