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Encierro, cuidados y lazo social
en tiempos de pandemia

MARÍA ANTONELLA ÁLVAREZ
1

Y ANA BELÉN OLIVA
2

Introducción

El presente escrito tiene como eje principal reflexionar
sobre las rupturas y continuidades que surgen del actual
contexto pandémico. Una primera instantánea sobre la
emergencia del virus fue el vaciamiento de las calles, como
única manera de frenarlo. Comienza así el Aislamiento
Social Preventivo y Obligatorio, bajo el cual se estableció
la consigna “quedate en casa”. Consigna que implicó cam-
bios en los espacios públicos de la ciudad y en los interio-
res domésticos, como se viene planteando en los capítulos
anteriores, así como un llamado a la responsabilidad indi-
vidual de los sujetos, a la vez que instauró ciertos modos
(im)posibles en relación a las prácticas de cuidado, modos
que profundizan las desigualdades de clase.

Ante el pedido de frenar la circulación, hubo quienes
se apresuraron con cierto entusiasmo en sostener que la
ideología neoliberal podía tambalear hasta caer. A más de
un año de la crisis sanitaria, ¿podemos sostener una caída
de la ideología neoliberal, o más bien, podemos pensar en
las maneras que esta se benefició de la pandemia volvién-
dose más fuerte?

1 Centro de Investigación y Docencia Neuquén. Instituto Oscar Masotta
(IOM2), Neuquén, Argentina.

2 Facultad de Ciencias de la Comunicación. Universidad Nacional de Córdo-
ba. Córdoba, Argentina. Instituto de Estudios en Comunicación, Expresión
y Tecnologías. CONICET. Córdoba, Argentina.
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Partimos desde el siguiente interrogante: ¿qué hay de
viejo/nuevo a partir de esta interrupción? La pandemia
tuvo implicancias en el entramado social pero no de igual
manera, ya que la estructura de clase configuró y configura
modos diferenciales en los que se inscriben las experiencias
posibles/deseables de atravesarla. Para algunos sectores se
ha hecho más soportable que para otros. Hay quienes se
encontraron con condiciones materiales que permitieron
garantizar la satisfacción de sus necesidades básicas mien-
tras que a otras personas las encontró cansadas y fatigadas
al tener que desarrollar múltiples tácticas ‒sensu De Cer-
teau‒ para lograr simplemente sobrevivir. En este punto
nos detendremos en las prácticas de cuidado y cómo se
(re)configuraron.

La pandemia vino a revelar no sólo la brutal desigual-
dad social, sino también las formas en que se viene estable-
ciendo el estar juntxs/separadxs a partir de la virtualidad,
¿qué hay de nuevo/viejo en la mediatización de la experien-
cia? Pareciera que la implementación de dispositivos tecno-
lógicos pretende instaurar la creencia de que los encuentros
de cuerpos materiales son innecesarios en un mundo donde
la interacción inmaterial se vuelve casi inevitable.

Fragmentación del lazo social, ¿un asunto
de pandemia? Apuntes desde una perspectiva
psicoanalítica

¿Podemos pensar la pandemia desde el orden de una con-
tingencia? Según el diccionario de la Real Academia Espa-
ñola, una contingencia se define como la posibilidad de que
algo suceda o no suceda. Es una palabra que viene del latín
contingentia, se refiere a la cualidad (sufijo ia) de algo (-nt-)
que tiene la posibilidad de acontecer. No es la intención
de este escrito desarrollar las posibles causas que posibi-
litaron su emergencia. Nuestras preguntas se sitúan desde
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una perspectiva que ubique lo nuevo/lo viejo que trajo la
pandemia. O, dicho de otra forma, sus rupturas y conti-
nuidades. La pandemia continúa y es parte del contexto de
producción de este texto.

Un virus se desplaza a una velocidad sin pausas y de
manera obscenamente desigual de acuerdo a la estructura
de clase. Virus que irrumpe en la trama social, marcando un
primer tiempo, el del silencio, las calles vacías, el desplaza-
miento del ritmo de lo cotidiano hacia el espacio domésti-
co. No hubo en este tiempo un significante que acoja, que
nos acoja, y de a poco el discurso científico arribó con un
nombre: el de COVID-19. Sin embargo, el virus escapa al
nombre, no deja apresarse del todo, las nuevas variantes dan
testimonio de ello. Podemos preguntarnos entonces: ¿Qué
efectos produjo/produce en el entramado social? ¿Qué se
oculta/esconde tras la frase nueva normalidad que instau-
ró el actual contexto? Y por último, ¿qué sucede con el
lazo social? Desde una perspectiva psicoanalítica, los efectos
siempre son a posteriori y tendrán sus implicancias en la sin-
gularidad de cada quién. Sin embargo, las manifestaciones
sintomáticas se vinculan con la subjetividad de la época. Es
decir, las formas en que los síntomas se presentan guardan
relación con el contexto social en el que se expresan.

Tomamos el texto de Freud De guerra y muerte. Temas
de actualidad (1915 [2006]) para pensar el contexto actual
a partir de ciertas claves de lectura. Dicho texto comienza
a escribirse bajo la pluma de Freud meses después de que
estallara la Primera Guerra Mundial. Allí sostiene que “(…)
no hubo acontecimiento tal que trajera tanta destrucción
al patrimonio de la humanidad, como confusión a las más
claras inteligencias, incluso que la ciencia había perdido su
imparcialidad exenta de pasiones para producir las armas
que finalizaran con el enemigo” (p. 277). La guerra trajo una
desilusión y un cambio en la actitud de los sujetos hacia la
muerte. Si hubo una desilusión, sería lógico considerar que
en un tiempo anterior una ilusión se sostenía. Una ilusión
implica cierta satisfacción pulsional: “las ilusiones se nos
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recomiendan porque ahorran sentimientos de displacer y,
en lugar de estos, nos permiten gozar de satisfacciones” (p.
282). Recordemos que si la satisfacción pulsional es par-
cial, ¿podemos pensar que el capitalismo se sostiene de la
pulsión en la medida que no deja de producir objetos en
una doble vertiente como promesa de lo nuevo, pero con
fecha de caducidad?

Ahora bien, detengámonos en la desilusión que trajo
la pandemia y, por consiguiente, en este otro interrogante:
¿de qué ilusión éramos prisioneros, que ante el confina-
miento obligatorio vino la desilusión, el desamparo? Habría
que hacer el trabajo de (re)construir la ilusión que sostu-
vimos como supuesta normalidad. Decimos supuesta por-
que hablar en términos de normalidad implica la ilusión de
que hubiera existido una cierta estabilidad. Esta estabilidad
truncada por la pandemia no solo actualizó un temor origi-
nal, el desamparo, sino que dejó de manifiesto la precarie-
dad del lazo social como efecto del discurso capitalista.

Según Lacan, “un discurso es una suerte de lazo social”
(2017, p. 15). ¿Qué posibilita que se produzca el lazo social?
Para Freud, ingresar a la cultura tiene un costo, hay que
resignar la satisfacción de ciertas mociones pulsionales; en
términos lacanianos podríamos decir: ceder algo del goce.

En El malestar en la cultura, Freud sostiene que la cultura
no ha cumplido con su promesa de proveer felicidad: hay
algo que siempre cojea, que falla, que nos impide alcanzar la
dicha. Hay una limitación en nuestra constitución psíquica
que impide la satisfacción plena de la pulsión, una limi-
tación que es del orden de la estructura. Podemos pensar
en este punto la vivencia mítica de satisfacción primaria
en la que el objeto perdido instaura un vacío. Entonces, si
la satisfacción se topa con algo del orden de lo imposible,
vemos los desarrollos de la cultura a modo de intentos de
arreglárselas con eso que falla. En esta vía, Freud postula
tres fuentes de sufrimiento que podrían dar testimonio de
aquello que queda fuera de cálculo:
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Desde tres lados amenaza el sufrimiento, desde el cuerpo
propio, que, destinado a la ruina y a la disolución, no puede
prescindir del dolor y la angustia como señales de alarma;
desde el mundo exterior que puede abatir su furia sobre
nosotros con fuerzas hiperpotentes, despiadadas destructo-
ras; por fin desde los vínculos con otros seres (Freud, 2006,
p. 76).

Amenazas, de algún modo latentes, y hoy podemos
situar la actualidad de la pandemia como una fuente de
sufrimiento.

A pesar de la promesa de felicidad, hay algo que ‒siempre‒
falla y la dicha se transforma en inalcanzable, ya que la satisfac-
ción por estructura se encuentra con algo del orden de lo impo-
sible. De allí las llamadas construcciones auxiliares, los quitape-
nas: los objetos del mercado como intentos de suplir, de velar lo
imposible, proveyendo a los sujetos de qué gozar. Es desde este
imposible, que el lazo social se construye y se conforma a partir
de aquello que se sustrae. El lazo social es una respuesta a eso
que se escapa y no se deja atrapar.

El lazo social es producto de una falla, es producto de una
brecha; no somos hijos de un pacto, somos hijos de una falla.
El lazo social es una respuesta a esto que se sustrae y está
constituido en términos heterogéneos entre lo que ‒siempre‒
se sustrae y lo que se organiza en relación a esa sustracción
(Alemán, 2009, p. 10).

Entonces, si los discursos son formas de lazo social ¿dónde
encuentran su soporte? Lacan postula en su conferencia de
Milán del 72, una variación que se produce en el discurso del
amo, un deslizamiento en el lugar del saber y que formalizó
como discurso capitalista o del amo moderno. Este desliza-
miento se produce por una variación de los términos en los
lugares que conforman la estructura del discurso. Estructura
que conserva su lógica y que sostiene cuatro lugares: el agente,
la verdad, el otro y la producción (Figura 1).
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Figura 1. Lugares del discurso según Lacan. Fuente: elaboración propia
en base a Lacan, 1972.

Estos cuatro lugares marcan una relación, es decir, un
tipo de lazo social de acuerdo a quién ocupe el lugar de
agente. Ya que desde el agente se determina, con su dicho,
la acción que se va a llevar a cabo en lugar del otro. De
esta operación algo se produce, a partir del dicho del agente
y el trabajo del otro. Mientras que, en el lugar de la ver-
dad, adviene lo que escapa al cálculo de la acción discursiva
pero que tiene un efecto de verdad. Verdad que siempre es
a medias, ya que hay algo del orden de lo imposible, que
siempre se sustrae.

Ahora bien, en el discurso del amo (Figura 2) los térmi-
nos se presentan de la siguiente forma:

Figura 2. Discurso del amo según Lacan. Fuente: elaboración propia.

En el discurso del amo, S1 es el significante amo que
opera sobre el otro, lo hace trabajar, producir un S2 ‒un
saber en el lugar del esclavo‒. De esa producción cae un resto
que se simboliza como objeto a. En el lugar de la verdad, se
ubica $ (sujeto tachado) y es a partir de éste que se ejerce
una determinación en S1; lo podemos ubicar si seguimos
la dirección del vector que va de abajo hacia arriba. Lo que
parece demostrar que el amo está castrado y que su falta no
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queda colmada por la producción de S2, por estar sometido
a la ley simbólica. La estructura del amo clásico subsiste y
funciona a pesar del capitalismo, en tanto está seriamente
aferrada a la estructura del lenguaje (Lamovsky, 2012, p.
3). Por lo tanto, los síntomas sociales podemos decir, son
respuestas a esta falta en el Otro.

Ahora bien, el amo se volvió capitalista. Algo cambió
bajo ciertas coordenadas históricas, que Lacan ubica en
relación a la acumulación del capital (Figura 3).

Figura 3. Discurso capitalista según Lacan. Fuente: elaboración propia.

Hay una inversión entre los términos S1 y el $, el sujeto
(tachado). En el lugar de la verdad se ubica un S1, que ya
no está determinado por el sujeto barrado, no se trata de
un saber inconsciente y por lo tanto enigmático para los
sujetos, sino de un saber de la ciencia y técnica que avanza
sin límites. Un saber que es acumulable.

El agente opera sobre S1, el vector va desde el piso
superior hacia abajo, hacia el lugar de la verdad, lo que
supone un rechazo a la castración. No hay imposible, el
S1 se transforma en un significante congelado que dice la
verdad absoluta y el sujeto se dirige hacia allí.

Como resultante obtenemos un eso marcha. Esta varia-
ción, sostiene Lacan, es suficiente para que eso marche sobre
ruedas, tan bien que se consuma y, en el mismo acto, se
consume a sí mismo. Saber de la ciencia y técnica, sostenido
en la ley del mercado, produce objetos de goce que se dife-
rencian de los objetos causa de deseo. Artefactos cada vez más
próximos al cuerpo, como extensiones de la voz y la mirada,
eso nos habla y nos mira (Lamovsky, 2012). Podemos ubicar
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una fragmentación del lazo social, en la medida en que el
discurso capitalista al rechazar lo simbólico y erigirse en el
plano de lo imaginario vía el reino de la mercancía, posibi-
lita que cada quien encuentre su objeto de goce sin marcas
singulares. Nos acerca a lo que Slavoj Žižek en su docu-
mental La guía perversa de la ideología (2012) sostenía hace
tiempo como un mandato superyoico a gozar, ya que nadie
obliga a gozar salvo el superyó que, en la actualidad, parece
sostenerse bajo el derecho a la felicidad para desplegar su
tiranía. Uno es quien puede ser el empresario de su propia
empresa, si no logramos este cometido aparece la desdicha
que Freud define como culpa, culpa que sitúa en el texto ya
mencionado como los cimientos donde descansan las exi-
gencias de la cultura. Pero no se trata de la culpa por ceder a
la satisfacción de ciertas mociones pulsionales, satisfacción
que dijimos es imposible por una cuestión de estructura.

Como decíamos recuperando a Žižek, en nuestra época,
la culpa parece advenir por no gozar lo suficiente. El con-
trol social encuentra en la culpa un terreno abonado para
ejercer su dominio. ¿Puede pensarse el “quedate en casa”,
impuesto a partir del ASPyO en esta clave? El mundo se
para, pero no hay lugar para la tristeza porque no está
permitida.

Así como el virus no encuentra pausa, la productividad
tampoco; se insistió mucho en que la cuarentena no fuera
tomada como tiempo de ocio, sino como tiempo de reco-
nectarse, productividad como un imperativo pandémico, un
empuje a rendir al máximo, donde la dicha es posible, aunque
la desigualdad estructural se acreciente, aunque las cifras de
la muerte sean cada vez más altas. De cifras, sólo se habla en
los decires mediáticos, borrando así cualquier inscripción
del sujeto. Freud mencionaba ciertas prohibiciones, ciertas
renuncias, pero hoy no nos encontramos ante prohibiciones
impuestas por la cultura, sino ante un mandato a gozar.

Ahora bien, para que el reinado de la mercancía se
sostenga se exigen ciertos sacrificios, pero ¿de qué y de
quiénes? El saldo es la multiplicación de sujetos devenidos
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en objetos-desechables, improductivos, para conservar y
acumular el plus de goce. Retomar la pregunta sobre la ilu-
sión que sostiene nuestro cotidiano puede asociarse a los
términos que propone Osvaldo Delgado (2017):

Sobre la anestesia informativa del panóptico mundial que
logra que veamos con el mismo desapasionamiento una pelí-
cula de guerra, que una guerra en vivo y en directo (…)
¿Dónde y cómo poner un límite, un no, a ese goce oscuro
que produce objetos y seres humanos como total y absolu-
tamente caducos, por una voluntad sin límites, una voluntad
de goce que se alimenta precisamente de una producción de
desechos? (p. 23).

Encerrados ‒más aún‒ dentro del propio encierro3

Las noticias comienzan a llegar a principios del 2020, un
virus con potencial pandémico empieza a palpitar desde
lejos. En marzo los primeros contagios arriban a la Argen-
tina, mientras que la OMS ‒Organización Mundial de la
Salud— declara lo que ya se había vuelto eco en los medios
de comunicación: la pandemia de COVID-19. Los expertos
comienzan a reunirse para establecer disposiciones, modos
de enfrentar la amenaza, decretando así las medidas de Ais-
lamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPyO) con el fin
de frenar la circulación del virus.

Quisiéramos detenernos en este frenar la circulación;
no utilizamos cualquier palabra, nos servimos de detenernos,
a modo de pausa; en tiempos donde las soluciones tienen
que estar a la carta y ser lo más rápidas y breves posible.
No queremos apresurarnos, hay un tiempo que es tiempo
de comprender. Adviene una pregunta ¿qué es lo nuevo/

3 Para más desarrollo consultar la tesis de grado Subjetividades juveniles y
sociosegregación espacial en la ciudad contemporánea (Álvarez, 2017).
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viejo de este frenar la circulación?, ¿la circulación de qué,
de quiénes?

Como equipo de trabajo venimos abordando las dife-
rentes transformaciones que han tenido lugar en la ciudad
de Córdoba, que atraviesan a las distintas clases sociales,
y reconfiguran dinámicas del habitar, como también de la
circulación y movilidad. Estas transformaciones se dan des-
de una lógica que, como se ha planteado en cada capítulo,
podemos reconocer como embellecimiento estratégico, a par-
tir del cual se va estructurando la instalación de un perfil
turístico en la ciudad. Esto va más allá de la promoción de
visitantes extranjeros, hace referencia a una planificación
urbana en la que participa en mayor medida el sector priva-
do ‒empresas‒ en su relación con el Estado/gobierno, con
el objetivo de realizar intervenciones orientadas al sanea-
miento, recuperación y cicatrización4 de diferentes espacios de
la ciudad. Por lo que el diseño urbano incide en la dis-
posición de las subjetividades ancladas en la experiencia
espacial de la ciudad. Disposición que se estructura en el par
cuerpo-clase, que deja fijadas, a partir de muros materiales y
simbólicos, ciertas corporalidades a determinados espacios,
circunscritos en los márgenes de la ciudad, e imposibilitan-
do su desplazamiento.

Hagamos el ejercicio de detenernos, ¿qué nos muestra
la imagen de la Figura 4?, ¿qué podemos percibir a través
de los sentidos? El objeto central que separa y divide es el
muro, celebrado con el nombre: nudo vial Tropezón.

4 En estos términos se expresan las acciones, tanto en documentos oficiales
como en la prensa. Sobre el tema, en particular de los traslados de las villas a
las ciudades barrio en el marco del programa “Mi casa, mi vida”, Boito,
Espoz Dalmasso e Ibáñez (2009) reflexionan sobre las prácticas del decir-
hacer sobre territorios abandonados, denominados recuperados por la cober-
tura mediática y el discurso gubernamental, que pone en acto ciertas formas
de comprender e intervenir en contextos de expulsión social.
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Figura 4. Nudo vial Tropezón. Fuente: Elaboración propia, 2018.

Este nombre no es casual, ya que es el nombre de la
villa El Tropezón, villa que comienza del otro lado del muro
y que en la foto está marcada por el verde de los árboles
que la rodean. El nudo permite el devenir de las veloci-
dades, así como separa y segrega. De un lado del muro,
edificios que conforman un complejo habitacional cerrado,
Alto Villasol, que por su altura parece confundirse con los
grises de la pared; del otro lado, la villa El Tropezón en una
posición baja, oculta. La disposición del espacio revela una
conformación estructural desigual, que va marcando posi-
ciones posibles: abajo, arriba, adentro, afuera. Esta recon-
figuración del espacio en la ciudad de Córdoba se da en el
marco de políticas urbanas y de seguridad, que convergen,
como se viene plasmando en este volumen, en la tendencia
a la expulsión de ciertas corporalidades de los espacios más
valorados de la ciudad.
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En este punto, podemos sostener que para algunas cor-
poralidades la figura del encierro no es algo que se presenta
de manera novedosa, ya que encontramos que en la ciudad
hay una fuerte tendencia a la sociosegregación a partir del
par cuerpo-clase que va ordenando y fijando tanto suje-
tos como objetos, y se acompaña de una intensificación en
modalidades represivas/selectivas que regulan la circula-
ción en el espacio total de la ciudad, como describirá Peano.

Volvamos a la pregunta ¿qué continuidades/rupturas
encontramos bajo la disposición de frenar la circulación
para evitar la propagación del virus? ¿Qué hay de nuevo o
qué hay de viejo, a partir de la pandemia, en las formas de
habitar para los sectores subalternos sociosegregados? ¿Qué
hay de nuevo/viejo en las experiencias posibles y deseables
de los sujetos en la ciudad de Córdoba en el actual con-
texto de pandemia?

Retomando la imagen, además del muro material y
simbólico que separa y configura los modos de habitar la
ciudad según de qué lado se esté, observamos la circunvala-
ción, una parte de su trazado, espacio que se instauró para
posibilitar la experiencia de la velocidad, evitando cualquier
posibilidad de encuentro, acortando las distancias entre la
ciudad y las sierras, alentando así el descanso de fin de sema-
na, o la residencia en ciudades dormitorio. Hay un cuento
de Córtazar, La autopista del sur, donde se narra la experien-
cia de ciudadanos parisinos que a su regreso de Fontaine-
bleau un domingo por la tarde en esas burbujas de cuatro
ruedas (para usar significantes de la época) se encuentran
con un embotellamiento que interrumpe esa velocidad de
autopista y provoca la contingencia de un encuentro posi-
ble entre aquellos que están destinados a no encontrarse:
las distintas clases sociales retratadas en la narrativa del
cuento bajo la descripción de la materialidad de los dife-
rentes vehículos.

Entonces, si los ciudadanos se desplazan por la auto-
pista en burbujas de cuatro ruedas, ¿qué más se presenta
en la imagen? Se observan dos camionetas. En una de ellas
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no podemos distinguir si quien conduce está acompañado
o se desplaza solo. Mientras que en la otra, reconocemos un
grupo de trabajadores en la parte trasera del vehículo, que
se diferencian por sus vestimentas naranjas que desentonan
con la monocromía de los grises. Monocromía que dificulta
percibir los límites entre los altos edificios y el nudo vial.
¿Se piensa la configuración de la ciudad para los caminantes
anónimos? ¿Qué experiencias posibles/deseables se estruc-
turan en una ciudad que no tiene en cuenta en su planifica-
ción los cruces peatonales? ¿Hay lugar para la inscripción de
sus pasos? Podemos ubicar una contradicción en la mate-
rialidad de la imagen, o más bien una lectura desde el par
cuerpo-clase: los trabajadores que construyen las autovías,
los altos edificios, en el mismo ejercicio ‒acto‒ de hacer son
expulsados de la posibilidad de habitar un departamento en
altura, como de la experiencia de velocidad que una auto-
vía dispone. Una pregunta adviene y propone el desarrollo
siguiente: ¿qué vidas interesa cuidar y proteger en los des-
plazamientos por la ciudad?

Pandemia y cuidado: ¿cómo se (re)configuran
las prácticas de cuidado a partir de la pandemia?

Cuidado quizás es una de las palabras que más hemos escu-
chado en este tiempo de pandemia, cuidado de la higiene
personal, del lavado de manos, del uso de alcohol en gel
y del barbijo, de mantener la distancia social de 1,5 a 2
metros con otras personas. Con esto no ponemos en cues-
tión los protocolos de higiene y seguridad vigentes, sino
que la crítica intenta ir más allá de eso. Los medios han
repetido hasta el hartazgo que “cuidarse es ser solidario”,
“es ser responsable”, pero si hacemos el ejercicio de pensar-
lo ideológicamente el cuidado aparece como una práctica
individual cargada de responsabilidad y culpa. Se trata de
cuidar a los demás cueste lo que cueste, sin considerar que
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para algunos sostener estas prácticas de cuidado se torna
poco factible, sin tener en cuenta que restringe derechos y
por ende ciudadanía, como señalaban Boito y Michelazzo
en el primer capítulo: ¿cuidadanía?

Los sectores subalternos se hallan atravesados por
diversas problemáticas: dificultades en la satisfacción de
necesidades básicas referentes al agua, electricidad, gas,
condiciones insalubres de hábitat y ambiente. ¿Cómo
garantizar las prácticas de cuidado cuando se vive en con-
diciones de hacinamiento, cuando no se accede a un baño,
cuando resulta difícil sostener un tratamiento de salud ya
que el sistema responsable no puede garantizarlo, y/o cuan-
do la alimentación se limita a la ingesta de reducidos ali-
mentos, mayormente calóricos? Las directrices de cómo
los sujetos deben cuidarse se enmarcan en un para todos
igual ocluyendo las condiciones materiales de desigualdad
estructural que las imposibilitan. Así lo expresó el 14 de
abril del corriente año (2021), nuevamente, el presidente
Alberto Fernández cuando se dirigió a los argentinos y las
argentinas para exponer las medidas que iban a regir, prin-
cipalmente en Buenos Aires, pero con invitación a imple-
mentarlas en el resto del país. Entre ellas, enumera ciertas
restricciones de algunas actividades (recreativas, sociales,
escolares, culturales, deportivas y religiosas) incluyendo la
circulación por las calles. Así lo expresaba:

Esta decisión que acabo de tomar voy a hacerla cumplir
con las Fuerzas Federales: la Policía Federal, la Gendarme-
ría Nacional, la Prefectura Nacional y la Policía Aeropor-
tuaria quedan afectadas al control de las medidas sanitarias
que acabo de disponer. A su vez le he pedido a las Fuerzas
Armadas que colaboren en la atención sanitaria de nuestra
gente, personal de las Fuerzas Armadas, Oficiales y Sub-
oficiales del Ejército se ubicarán en distintos puntos de la
ciudad de Buenos Aires y el Gran Buenos Aires ayudando
a aplicar asistencia sanitaria con el control del test, con el
alcohol y con el cuidado que el momento sanitario nos exige
(Fernández, 2021).
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No será objeto de este trabajo estudiar exhaustivamen-
te el discurso expresado por el mandatario, pero sí destacar
cómo las políticas de seguridad adquieren un fuerte pro-
tagonismo en el contexto actual y de manera confusa se
presentan ligadas al cuidado (Museo Situado, 2020), noción
que tensionamos desde una crítica ideológica. El cuidado
aparece aquí como un eufemismo de control, que pare-
ce invocar la pasión del miedo a través del llamado a las
Fuerzas Armadas.

Volviendo a la noción de cuidado, esta ha sido desa-
rrollada de manera heterogénea por numerosas autoras que
estudian el género y el feminismo a partir de su inscrip-
ción en corrientes teóricas diferentes, aunque con aspectos
en común.

El cuidado y la reproducción constituyen la base, el
sustento, de otras formas de trabajo, llevadas a cabo princi-
palmente por las mujeres. Desde una noción amplia, el cui-
dado involucra “dimensiones y motivaciones ético-afectivas
y actividades concretas de la vida diaria” (Vega y Gutiérrez
Rodríguez 2014, p. 10).

Cuidado, reproducción y clase social

La pandemia puso de manifiesto la profunda desigualdad
entre clases sociales y lo escasamente comunes que son
nuestras vidas. Así también ha revelado las diferencias asi-
métricas en la distribución del trabajo doméstico y de cui-
dado. Siguiendo con nuestro interrogante sobre qué hay de
viejo/nuevo a partir de la pandemia, podemos dar cuenta
de que estas desigualdades no son novedosas, pero sí se
profundizaron en este contexto.

Una de las principales referentes del feminismo y del
estudio de la reproducción y el cuidado es la historiadora
Silvia Federici, quien a lo largo de los años ha estudia-
do exhaustivamente la lucha de las mujeres en diferentes
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momentos históricos, desde la transición del feudalismo al
capitalismo en Europa y América. Una de sus obras más
reconocidas es Calibán y la Bruja: Mujeres, cuerpo y acu-
mulación originaria (2015), donde, en clave historiográfica,
analiza los procesos antes mencionados.

La autora realiza una lectura, desde una mirada femi-
nista, de la acumulación originaria desarrollada por Marx en
el libro El Capital (tomo I, capítulo XXIV). Marx, quien a lo
largo de sus obras realiza una fuerte crítica ideológica dis-
cutiendo con los filósofos hegelianos, y con los economistas
clásicos en su época, no supo dilucidar un aspecto, sobre
el cual Federici hace foco: la desigual y cruenta violencia
ejercida sobre el cuerpo de las mujeres para la instauración
del capitalismo.

El escrito no sólo permite historizar y comprender
los procesos de lucha y resistencia de las mujeres en el
pasado, sino principalmente interpretar estos procesos en
el presente como una cierta continuidad: la caza de brujas
se materializa hoy en diferentes formas de violencia que
sufren las mujeres, así como la acumulación originaria con-
tinúa en el presente, por ejemplo, cuando los pueblos ori-
ginarios son desterrados por empresas petroleras, foresta-
les o emprendimientos inmobiliarios. No sólo los recursos
naturales como la tierra o el agua están siendo acumula-
dos permanentemente, sino también otros bienes, como el
conocimiento (Oliva, 2018).

Recientemente, Federici ha participado de diferentes
espacios organizados por colectivos feministas y ha mani-
festado que la pandemia ha perpetuado las desigualdades
que sufren las mujeres en todo el mundo, siendo ellas
las principales afectadas; fundamentalmente, aquellas que
desarrollan trabajos de cuidado, tanto remunerados como
no remunerados: enfermeras en instituciones hospitalarias,
mujeres que atienden en comercios, y mujeres que traba-
jan en el espacio doméstico. Federici, junto a otras autoras
(2020), describen y afirman que el trabajo doméstico y de
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cuidado es el más esencial, ya que permite la reproducción de
la vida; no obstante, es el más invisibilizado.

En una misma sintonía, Alejandra Ciriza (2020) expre-
sa que en este tiempo de pandemia se habló mucho de
cuidar a los trabajadores esenciales, pero no se habló de pro-
teger a las cuidadoras reales, a aquellas mujeres pobres y
racializadas que, a pesar de desarrollar trabajos esenciales,
perciben escasos salarios. Muchas de ellas se encuentran en
el sistema informal sin ningún tipo de protección social y
la esencialidad de su trabajo no se expresa en sus derechos.
Ese trabajo invisibilizado nos remite a las palabras de Rosa
Luxemburgo sobre el capitalismo, que avanza sobre la base
de la canibalización de otras formas de organización de las
relaciones sociales a las que devora e incorpora subalterni-
zándolas, utilizando a las personas como mano de obra gra-
tuita merced a la racialización y la sexualización, utilizando
sus producciones como materias primas de novedosas mer-
cancías para expandir el mercado (Ciriza, 2020).

Numerosos testimonios de mujeres migrantes (Museo
Situado, 2020) y trabajadoras domésticas, reflejan cómo las
precariedades y dificultades de sus condiciones de vida y
laborales se han agudizado a partir de este contexto: tra-
bajan en condiciones de explotación, sin descanso, cons-
tantemente discriminadas y culpabilizadas. Su condición de
clase y sus condiciones materiales de vida las convierten en
la principal amenaza para sus empleadores: vivir hacinadas,
no acceder a servicios básicos en los hogares, no dispo-
ner de elementos de bioseguridad, depender del transporte
público para movilizarse. Estas condiciones se convierten
en fundamentos válidos para su explotación, para estar obli-
gadas a trabajar sin posibilidad de retorno a sus hogares
diariamente para no exponerse, pero principalmente para no
exponer a sus empleadores, sin mencionar que muchas de
ellas se encuentran indocumentadas, lo que constituye otro
elemento para su extorsión y precarización.

A partir de esta descripción es que mujeres de varios
países de América Latina, nucleadas en diferentes organiza-
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ciones, se preguntan ¿quién cuida a las cuidadoras? Aunque
cuidan de otros, que nadie cuida de ellas y sus familias, y
muchas dependen solo de este ingreso para poder subsistir
(Museo Situado, 2020).

Aunque se reconoce un importante avance en relación
a los derechos laborales de las mujeres que desarrollan
trabajos domésticos, como así también en relación a los
derechos de las personas migrantes, hay una fuerte inter-
pelación de una mayor intervención estatal que garantice
el ejercicio de los derechos laborales (principalmente de
mujeres migrantes) y que redefina políticas sociales. Al mis-
mo tiempo, estos colectivos de mujeres se replantean otras
estrategias de intervención a partir de la unión de diferentes
luchas que nuclean a mujeres, que unifique el movimien-
to feminista, a fin de liderar una lucha que tenga como
horizonte de acción transformar el modo de producción y
reproducción capitalista y las relaciones de desigualdad que
este genera (Federici, 2020).

Mujeres y prácticas de cuidado

En este apartado nos referimos a esas prácticas sociales que
tienden a sostener o mantener la vida de otros, como el
cuidado de niños y niñas, de adultos mayores, de enfermos,
como así también del cuidado del territorio. Prácticas que
se materializan de diferentes maneras según la clase social.

Para definir el concepto de práctica retomamos princi-
palmente los aportes de Michel de Certeau (1999), en tanto
son prácticas microbianas, singulares, plurales, una poiesis,
un arte de hacer cotidiano, como invención de haceres que
se realizan en contextos de restricción, “creaciones anóni-
mas y perecederas, que no se capitalizan, pero hacen vivir”
(de Certeau, 1996, p. 18), que se configuran en intersticios
de libertad y de cercenamiento de la vida social. Es decir,
entendemos las prácticas en tanto creaciones o invenciones
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que se encuentran limitadas y cercenadas por estructuras
que les exceden, como las condiciones materiales no elegi-
das. Se trata de esa dualidad que comprende tanto la crea-
tividad y la acción, en este caso, de las mujeres como una
estructura de condicionamientos.

El autor plantea que estas prácticas son de tipo táctico,
se aprovechan de las fallas y fisuras del sistema. A través de
ellas los sectores subalternos se burlan durante un destello
temporal de la dominación (De Certeau, 1996) y pueden
robarle un momento a la opresión.

La pandemia puso de manifiesto las múltiples tácticas
que desarrollan las mujeres para satisfacer, al menos, las
necesidades básicas de sus familias y las de su comunidad.
Tal es así que de manera individual pero también colectiva
entre vecinas se organizan para gestionar recursos estatales
(magros), donaciones de la sociedad civil que les permiten
obtener recursos para la compra de materias primas y coci-
nar, elaborar cooperativamente alimentos para sus familias,
pero también para aquellos para quienes comer no era algo
constante y habitual desde antes de la pandemia.

Las mujeres han encontrado formas, pequeñas fugas
en este contexto de encierro, para encontrarse con otros
y otras y así desarrollar prácticas de cuidado en términos
comunitarios. En los comedores comunitarios se multipli-
can las demandas de alimentos, y para ello se encuentran
maneras de compartir un plato de comida, ya que el encuen-
tro en espacios comunes, en tiempos de pandemia, se vuelve
peligroso. Quizás esto suene paradójico cuando el hacina-
miento es una condición de vida para muchas familias.

En otras clases sociales, el cuidado de otros ha esta-
do ligado a encontrar formas de compatibilizar estas prác-
ticas y el teletrabajo. Numerosas investigaciones llevadas
a cabo recientemente han dado cuenta, por ejemplo, de
que las mujeres científicas han producido en menor can-
tidad que los hombres, y en peores condiciones (Ciriza,
2020). Sin embargo, proliferan aquellos discursos que refie-
ren a las innumerables ventajas de trabajar a partir de la no
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presencialidad, de trabajar en casa en pantuflas y pijamas,
para un sistema que sólo se aprovecha de miles de horas de
trabajo gratuito, como bien decía Luxemburgo.

La virtualidad aparece cada vez más hecha carne, inten-
tando extinguir el encuentro de los cuerpos y desmateriali-
zando las relaciones humanas. Pero a pesar de ello, algunos
cuerpos resisten con sus prácticas de cuidado colectivo,
buscando en ese intersticio, en esa línea fina y delgada, dife-
rentes formas de encuentros, acciones colectivas creativas
que emergen a partir de este contexto que ha hiperindivi-
dualizado, que hace creer que somos sujetos individuales,
y que las formas de salida a este contexto también son de
carácter individual, que no necesitamos de la interacción
con otros cuerpos. Estamos inmersos en una lógica que
demanda incrementar la velocidad de producción, ritmos
de vida acelerados, sin pausas. Cuerpos flagelados y cansa-
dos, marcados por la carnalidad del cuerpo y sus necesida-
des que deben trabajar cueste lo que cueste para sostener
esta máquina infernal ‒sensu Ciriza‒ que no puede parar.

Reflexiones finales

El texto procuró realizar algunos acercamientos y refle-
xiones sobre las rupturas/continuidades que trajo el actual
contexto de pandemia. Nuestro punto de partida fue pen-
sar el lazo social desde una perspectiva psicoanalítica. Para
Freud, ingresar a la cultura tiene un costo: hay que resig-
nar la satisfacción de ciertas mociones pulsionales, que en
términos lacanianos podríamos decir, ceder algo del goce. Sin
embargo, la satisfacción pulsional no es posible, hay una
imposibilidad que se sostiene en términos de estructura,
empero, nos movemos con cierta ilusión de que la dicha es
posible, el mandato de la época así lo impone: “sea feliz”.
Hoy no nos encontramos ante prohibiciones impuestas por
la cultura, sino a un mandato a gozar sin límites del reino
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de la mercancía, donde cada quien encuentra su objeto de
goce sin marcas singulares. Ahora bien, para que el reinado
de la mercancía se sostenga se exigen ciertos sacrificios ¿de
qué/quiénes? El saldo es la multiplicación de sujetos deve-
nidos objetos-desechables, improductivos, para conservar y
acumular el plus de goce. Ese sacrificio se expresa en los
espacios de encierro a cielo abierto, esos que se circunscri-
ben en las periferias de la ciudad y para quienes el encierro
no es algo nuevo.

De allí que nos deslizamos sobre la figura del encierro
a partir de una fotografía, a modo de instantánea, desde
la que apreciamos las disposiciones del espacio con muros
materiales/simbólicos que separan y configuran modos de
habitar la ciudad según de qué lado estés del muro, es decir
según el par: cuerpo-clase. Desde esta clave venimos pen-
sando como equipo de investigación las transformaciones
en la ciudad y las formas en que impactan en las subjeti-
vidades. En este punto podemos sostener que para algunas
corporalidades la figura del encierro no es algo que se pre-
senta de manera novedosa, y desde este marco encontramos
que la medida de ASPyO da cierta continuidad a una lógica
que ya se venía perfilando y a la que se agrega la noción de
cuidado. Es decir, un régimen a partir de cierta obediencia/
desobediencia en relación a prácticas de cuidado materia-
lizadas en ciertas consignas que acompañaron el ASPyO:
cuidarse es ser solidario, cuidarse es ser responsables, quedate en
casa que sostiene la ilusión de estar del lado del bien o del
mal velando las condiciones materiales en las que ciertas
prácticas pueden o no desarrollarse. Con esto no ponemos
en cuestión los protocolos y las medidas de seguridad, sino
que es un intento de mirar el sesgo, es decir hacer un ejer-
cicio de crítica ideológica.

El cuidado se materializa en diferentes formas, prin-
cipalmente en este contexto se presenta como una práctica
individual cargada de responsabilidad y culpa. Tal como
hemos expresado una y otra vez, creemos necesario des-
tacar que el trabajo de cuidado, en tiempos de pandemia,
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recae principalmente sobre el cuerpo de las mujeres, y en
contextos de pobreza, aún más. Ellas desarrollan múltiples
prácticas, invenciones cotidianas, plurales y heterogéneas
que buscan mantener y sostener la vida de sus comunida-
des, de sus vecinos, de sus barrios.

Todas estas mujeres sostienen con su trabajo cotidiano
de reproducción, la producción en este sistema imperan-
te que demanda cada vez más de sus cuerpos al servicio
del mercado.

Creemos que indagar sobre las prácticas de cuidado es
poner en relieve las luchas que las mujeres vienen llevan-
do históricamente desde diferentes espacios. En este pun-
to, nos servimos de la academia con el propósito analítico
y político de dar visibilidad a la capacidad inventiva, de
ciertas tácticas, en este caso las que se circunscriben en el
cuidado que elevan el trabajo de las mujeres a la dignidad
de lo esencial para la vida. Ya que si retomamos las palabras
de Carlos Picco, en su escrito que forma parte del presente
libro, hablamos de aquellas que participan de la circulación
del capital como desperdicio y al encontrarse con la per-
plejidad del sistema que implicó un (re)ordenamiento vía la
cuarentena efectuaron el efecto resorte de sostener la vida.

Tomemos este instante de perplejidad, como el
momento de silencio al correrse el telón que sostenía/sos-
tiene la ilusión de nuestro cotidiano, y que se vio interrum-
pido por la pandemia. Telón que no solo dejó entrever la
brutal desigualdad social, sino también las formas en que se
vienen configurando las relaciones corporales a partir de la
mediatización de la experiencia. Donde el espacio de encie-
rro se delimitó en el ámbito doméstico, ya que salir impli-
caba un riesgo a contagiarse y una manera de cuidarse fue/
sigue siendo el quedate en casa. Perplejidad ante una irrup-
ción que no por esto implicó una pausa en la producción.
Así como el virus no encuentra pausa y parece mutar, del
mismo modo la productividad capitalista. Tiempo de reco-
nectarse, productividad como un imperativo pandémico, un
empuje a rendir al máximo ‒dentro del espacio doméstico‒
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la dicha es posible y no hay lugar para estar triste, aunque la
desigualdad estructural se acreciente, aunque las cifras de la
muerte sean cada vez más altas.
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