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El presente  trabajo indaga la problemática de la crisis  de la tradición a  partir  de los
escritos  de Walter  Benjamin y Giorgio Agamben,  considerando las  lecturas  que  ambos
desarrollan de la literatura kafkiana. Investigamos el modo en que los autores constatan
una crisis del pasado común, y nos interrogamos acerca de las posibilidades de volver a
construir  puentes que conecten pasado y  presente, pues  necesitamos de algún tipo de
filiación  histórica  para  que  nuestras  acciones  no  se  reduzcan  a  un  mero  cúmulo  de
fragmentos  desperdigados.  Son  estas  inquietudes  las  que  guían  nuestro  trabajo,
preocupaciones que pueden condensarse en la pregunta por el sentido tras la crisis de las
certezas alguna vez heredadas. Si todos los referentes tradicionales han perdido vigencia,
cómo volver a estructurar el tiempo para orientarnos en la historia, cómo hallar sentidos
sin por eso buscar sostén en algún fundamento último.
En  el  primer  capítulo,  indagamos  el  diagnóstico  benjaminiano  acerca  del
“empobrecimiento” de la capacidad de transmitir la experiencia. Y sostenemos que la idea
de “montaje de citas” constituye un recurso para narrar y construir nuevas conexiones
entre el pasado y el presente, es decir, mostramos de qué modo las citas son un recurso
para transmitir ciertas experiencias -olvidadas y frustradas- del pasado, y así construir un
horizonte temporal para orientar nuestras acciones. En el segundo capítulo, proponemos
dos elementos de la interpretación benjaminiana de Kafka que permiten posicionarse ante
la crisis de la transmisión, a saber: la forma de la “parábola” de las narraciones rabínicas
y la idea de “estudio”. En el tercer capítulo, retomamos a Agamben y sostenemos que el
autor  radicaliza  y  generaliza  las  afirmaciones  de  Benjamin  acerca  de  la  crisis  de  la
transmisión. Para él, la crisis comporta no un “empobrecimiento”, sino la “destrucción” de
la experiencia. Pese a esto, proponemos como hipótesis que también es posible hallar en la
obra de Agamben elementos que permitirían afrontar la crisis de la tradición, tales como
el “montaje de temporalidades”, el “paradigma” y el “testimonio”. En el cuarto capítulo,
nos detenemos en la lectura que Agamben desarrolla  de la recepción benjaminiana de
Kafka, en donde el interés del autor apunta a profundizar la actual desarticulación de la
tradición para experimentar, en este extremo, la absoluta potencia que nos constituye. Si
Agamben pone el énfasis en permanecer en la experiencia de la potencia, en Benjamin
encontramos  una  vía  para  construir  vínculos  entre  el  pasado  y  el  presente  que  nos
permitan orientarnos,  de modos novedosos,  en el  tiempo.  Finalizamos considerando la
relevancia  y  el  desafío  de  construir  nuevos  sentidos  tras  la  crisis  de  la  tradición,  no
obstante la importancia de tener siempre presente nuestra condición de absoluta potencia.
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“¿Cómo orientar la casa,

cómo orientar lo que no tengo?

Unos la orientan

al amanecer,

otros la orientan al crepúsculo.

Yo que no tengo casa aún

puedo orientarla hacia las cosas

más minúsculas.

Puedo tener la casa

junto al mar

pero de espalda al mar,

de frente a lo que está hechizado

por el mar,

puedo orientar la casa

por intuiciones súbitas

a costa de perderla

y no alcanzarla nunca.

Yo sé que cada muro

es el comienzo

de una nueva casa,

es el atisbo de una casa

aún posible.

(…)”

No tener casa, Fabio Morábito



Introducción y Planteo del problema

La consciencia de la “crisis de la tradición” se ha convertido en un elemento

constitutivo de nuestro tiempo. Si hoy algo sabemos, es que ya no contamos con los

soportes tradicionales que solían otorgarle sentido a las acciones. Las evidencias

del  pasado  han  sido  progresivamente  puestas  en  entredicho  por  una  serie  de

transformaciones  históricas  que  socavaron  el  terreno  en  que  aquellas  se

transmitían. A esto responde, en gran medida, la proliferación del prefijo pos- en

calificativos como pos-tradicional, pos-religioso, pos-convencional, pos-histórico.

Incluso las declaraciones de la muerte del arte, de Dios, del Hombre, no parecen

sino indicar este proceso en el que pierden vigencia los referentes tradicionales. Lo

que  hoy  está  en  crisis  son  los  viejos  marcos  perceptivos  que  nos  permitían

orientarnos en la historia.  Nos enfrentamos a una desarticulación entre lo que

acontece en el presente, los patrones precedentes y las posibilidades que arroja el

futuro. Esta, nuestra propia condición epocal, ciertamente ha motivado la elección

del tema y el problema que hilan el presente trabajo. Si se encuentran en crisis los

sistemas  de  coordenadas  provenientes  de  nuestras  instituciones  y  formas  de

socialización, ¿cómo volver a orientarnos en la historia?, ¿cómo volver a hallar

sentidos  para  nuestras  acciones  sin  por  eso  volver  a  buscar  sostén  en  algún

fundamento último? 

La idea de tradición remonta al término latín tradere y alude tanto el acto de

transmitir  y  recibir  (actus  tradendi),  cuanto a aquello mismo que se  transmite
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(traditum)1. Ambos componentes de la tradición son los que mantienen la cohesión

de una sociedad tanto en sentido sincrónico como diacrónicamente, es decir, unen

a una comunidad coetánea y construyen una continuidad en el tiempo. La noción

de “crisis”, por su parte, posee una doble etimología: proviene del griego  krisis,

cuya raíz,  kríno, significa “decido, separo, juzgo”2, y se remonta, asimismo, a la

esfera médico-biológica en la que solía indicar una “mutación grave que sobreviene

en una enfermedad para mejoría o empeoramiento”3. De este modo, la crisis cuenta

con  una  dimensión  “intelectual”  -ligada  al  análisis  y  la  decisión-  y  con  otra

“temporal” -vinculada con la continuidad o el cese de una enfermedad4. Afirmar la

existencia  de  una  “crisis  de  la  tradición”  implica,  entonces,  un  momento  de

inflexión en el que,  por un lado, los mecanismos de transmisión del  pasado se

encuentran caducos y en el  que,  por otra parte,  nos vemos en la necesidad de

reflexionar y definir un nuevo rumbo, pues la agonía de las cosmovisiones que

estructuraban nuestras prácticas es también una oportunidad para juzgar y decidir

qué consideramos hoy valioso. 

El problema de investigación que ordena nuestra búsqueda, tiene como eje la

cuestión del tiempo: cómo crear un nuevo horizonte temporal luego de la crisis. En

una “situación de normalidad”, el pasado nos ofrece un mundo familiar con un

sentido  autoevidente  sobre  cuyo  trasfondo  actuamos  de  manera  más  o  menos

segura: se supone que lo familiar permanece,  que lo probado se repite,  que lo

conocido  se  prolonga  en  el  futuro.  En  este  caso,  la  conciencia  histórica  nos

suministra los criterios a partir de los cuales actuar y anticipar lo que pasará. Sin

embargo, este modo de recurrir a la historia solo tiene sentido si existe una cierta

continuidad temporal. El problema se presenta cuando los cambios son tan rápidos

1 Cf. AMENGUAL, Gabriel,  CABOT, Mateu y VERMAL, Juan, “Introducción”,  en AMENGUAL,
Gabriel, CABOT, Mateu y VERMAL, Juan (eds.), Ruptura de la tradición. Estudios sobre Walter
Benjamin y Martin Heidegger, Trotta, Madrid, 2008, p. 9.
2 COROMINAS, Joan,  Breve diccionario etimológico de la  lengua castellana, Gredos,  Madrid,
1996, p. 179.
3 Ídem.
4 Cf.  PALTI, Elías José,  Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una tradición política
ante su “crisis”, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2005, p. 14.
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o tan drásticos que provocan el derrumbe de aquellas experiencias históricas que

nos  servían  de  referente.  En  estos  casos,  la  estructuración  de  las  relaciones

sociales  ya  no  parece  poder  recurrir  a  ninguna  familiaridad  del  pasado  como

ámbito  de  lo  normal.  Tras  la  ruptura  con  la  continuidad  del  pasado,  resulta

entonces apremiante volver a estructurar el tiempo de manera tal que no se diluya

en  fragmentos  dispersos,  sino  que  efectivamente  nos  ofrezca  las  coordenadas

necesarias para el desarrollo de la vida común.

La cuestión acerca de cómo asumir la construcción de un nuevo horizonte 

temporal  tras  la  pérdida  del  mundo  familiar  que  legamos  del  pasado,  es  una 

problemática que, entre otras, emerge al indagar en los textos en los que Walter 

Benjamin  diagnostica  una  crisis  de  la  tradición  o  un  “empobrecimiento”  de  la 

capacidad de transmitir la experiencia. Como afirma Giorgio Agamben, Benjamin 

fue  probablemente  el  primer  “intelectual  europeo  que  apreció  la  mutación 

fundamental que se había producido en la transmisión de la cultura, y la nueva 

relación con el pasado que de ella se derivaba”5. El autor alemán fue, en efecto, uno 

de los más claros exponentes de la consciencia de la ruptura de la tradición en su 

tiempo.  En gran parte  de  sus  escritos  busca  comprender  esa  profunda crisis  e 

intenta afrontarla de maneras novedosas. 

Según  Benjamin,  fue  con  la  Primera  Guerra  Mundial  -en  la  que  la 

modernidad tecnológica se había desplegado en toda su potencia- que se hizo más 

que nunca evidente  esta crisis:  “(…) la gente volvía  enmudecida del  campo de 

batalla (…) No más rica, sino más pobre en experiencia comunicable”6. Luego de la 

Gran Guerra, todo se había modificado de manera tan rápida y profunda que los 

cambios parecían no poder asimilarse. El mutismo de los soldados que retornaban

5 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, Editora Nacional, Madrid, 2002, p. 129.  
6 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Niko ái Lésko v”, en Obras, 
II, 2, Abada, Madrid, 2009, p. 42. Ver también BENJAMIN, Walter, “Experiencia y Pobreza”, en 
Obras, II, 1, Abada, Madrid, 2007, p. 217. “Konnte man damals nicht die Feststellung machen: 
die Leute kamen verstummt aus dem Felde? Nicht reicher, ärmer an mitteilbarer Erfahrung” 
(BENJAMIN, Walter, „Erfahrung und Armut“, en Gesammelte Schriften, Band II, 1, Suhrka mp, 
Frankfu rt am Main, 1991, p. 214).
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era justamente una prueba del proceso de pérdida de la capacidad de transmitir y

compartir la experiencia: “es como si una facultad que nos parecía inalienable, la

más  segura  entre  las  seguras,  nos  fuese  arrebatada.  Tal,  la  facultad  de

intercambiar  experiencias”7.  En  las  sociedades  tradicionales,  la  experiencia  se

comunicaba a partir de relatos que se transmitían de una generación a otra. Esos

saberes que los más viejos pasaban a las nuevas generaciones construían la así

llamada “cadena” de la tradición. Experiencias que, transmitidas de boca en boca,

otorgaban una continuidad temporal y referentes que orientaban para actuar. Si

bien es claro que la tradición no es nunca algo fijo, sino que se va modificando y

renovando con cada reapropiación de la misma, según Benjamin lo que tuvo lugar

en su época fue un verdadero quiebre de los mecanismos conocidos de transmisión.

Como  afirma  Stéphane  Mosès,  “Benjamin  vio  el  desmoronamiento  final  de  un

mundo regido por la tradición, es decir, por una memoria colectiva que conserva y

transmite  de  generación  en  generación  un  tesoro  inmemorial  de  experiencias

históricas”8.  

Ahora bien, la cuestión que se nos plantea ante el declive del pasado común

es aquella acerca de cómo volver a construir puentes que conecten el pasado y el

presente, pues de algún tipo de filiación histórica  necesitamos para que nuestras

acciones no se reduzcan a un mero cúmulo de fragmentos desperdigados. Benjamin

desarrolla su tesis acerca de la transmisión de la cultura principalmente en sus

textos  de  madurez  “El  Narrador”  y  “Experiencia  y  pobreza”9.  Sin  embargo,

encontramos que en ninguno de ellos formula este problema que se desprende de

su diagnóstico, ni elabora una respuesta al mismo. En este sentido, en el  primer

capítulo, tras reconstruir su análisis acerca de la crisis de la transmisión, optamos

por  rastrear,  en  otros  de  sus  escritos  de  la  época,  algunos  elementos  que

7 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit., p.
60.
8 MOSÈS, Stéphane, El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Cátedra, Madrid,
1997, p. 21.
9 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
pp. 41- 68 y BENJAMIN, Walter, “Experiencia y pobreza”, op. cit., pp. 216-222.
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permitirían  abordar  cómo  hacer  frente  a  la  crisis  de  la  transmisión.  Allí

proponemos  la  hipótesis  de  que  la  idea  del  “montaje  de  citas”  benjaminiano

constituye un recurso para narrar y construir nuevas conexiones entre el pasado y

el presente. Es decir, intentamos mostrar de qué modo las “citas” son un recurso

para  transmitir  ciertas  experiencias  -olvidadas  y  frustradas-  del  pasado  y  así

construir un horizonte temporal para orientar nuestra acción. 

En el marco de esta problemática acerca del declive de la experiencia, se

ubica también la lectura benjaminiana de Franz Kafka. Según Benjamin, la obra del

escritor checo representa el estado agonizante que atravesaba la tradición judía a

comienzos del siglo XX10. En este caso, Benjamin hace referencia a la situación de

una generación de judíos asimilados en las grandes ciudades de Europa Central, a

quienes no se les había transmitido la tradición de su pueblo, lo cual los dejaba sin

un suelo firme, sin criterios seguros para desenvolverse. En el  segundo capítulo,

nos detenemos, entonces, en esta cuestión, para luego proponer la hipótesis de que

existen al menos dos elementos de la interpretación benjaminiana de Kafka que

consideramos  constituyen  sendos  modos  de  posicionarse  ante  la  crisis  de  la

transmisión, a saber: la forma de la parábola de las narraciones rabínicas y la idea

de “estudio”, un imperativo medular de la tradición judía. Kafka retomaría ambos

desechos de un judaísmo ya sin vida para llevar a cabo un experimento radical con

la tradición: la creación de narraciones que ya no aludan a ninguna doctrina, y la

indicación  de  estudiar  ya  no  la  Torá,  sino  un  pasado  primitivo,  olvidado  y

reprimido, que aún operaría en el presente.

La hipótesis que subyace a estos dos primeros capítulos enfocados en Walter

Benjamin,  consiste  en  afirmar  que,  en  última  instancia,  el  diagnóstico

benjaminiano  acerca  de  la  crisis  de  la  experiencia  no  es  definitivo.  Nos

distanciamos,  por  lo  tanto,  de  aquellos  autores  que  le  atribuyen  al  pensador

berlinés la idea de que ya no es posible transmitir o narrar de ninguna manera y

10 Cf.  BENJAMIN, Walter, “Benjamin a Scholem, París, 12/6/1938”, en  Sobre Kafka. Textos,
discusiones, apuntes, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014, p. 114.
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que  la  experiencia  se  ha  perdido  irreversiblemente.  Entre  dichas  lecturas,

encontramos la de Theodor W. Adorno quien, en una carta de 1936, le escribía a

Benjamin que estaba de acuerdo con su tesis acerca de la narración, tesis que, en

realidad, era la suya propia: “(…) hacerle al menos algunas indicaciones en torno

al trabajo sobre ‘El Narrador’. Ante todo, expresar mi más pleno asentimiento a la

intención  histórico-filosófica:  que  el  narrar  ya  no  es  posible”11.  También  entre

algunos de los intérpretes más recientes de la producción benjaminiana, hallamos

afirmaciones  en  esa  misma  línea.  Kai  Evers,  por  ejemplo,  en  un  artículo  que

analiza la recepción que tiene Hannah Arendt de esta problemática, considera que

Benjamin mantenía la  efectiva  “desaparición” de la  experiencia  y  la  narración:

“(…)  Arendt  abandonó  el  vínculo  directo  entre  la  experiencia  y  la  narración

sugerido por Benjamin, redefiniendo así el concepto de narrador de modo tal que

permitía  una  renovada  posibilidad  de  narrar  -mientras  que  Benjamin  había

anunciado su desaparición”12. También Pablo Oyarzún, lector y traductor chileno de

la obra benjaminiana, sostiene que “el desarrollo del argumento de El Narrador da

prueba fehaciente (…) de que Benjamin considera el proceso de la destrucción con

alcance total”13. Para Oyarzún, 

el  factum histórico al  que  se  refiere  Benjamin  lleva  consigo  un  efecto
trascendental:  es  la  posibilidad  misma de  la  experiencia  la  que  queda
puesta  radicalmente  en  entredicho,  en  la  medida  en  que  aquellas
transformaciones  le  sustraen  las  condiciones  de  verdad,  participación,
pertenencia e identidad que la determinan como tal14. 

11 ADORNO,  Theodor  W.,  Sobre  Walter  Benjamin.  Recensiones,  artículos,  cartas,  Cátedra,
Madrid, 1995, p. 147.
12 “(…) Arendt abandoned the direct link between experience and storytelling that Benjamin
suggested, thereby redefining the notion of the storyteller in a way that allows for a renewed
possibility of storytelling -while Benjamin had announced its disappearance” (EVERS, Kai, “The
Holes of Oblivion: Arendt and Benjamin on Storytelling in the Age of Totalitarian Destruction”,
en Telos, 2005, p. 110. La traducción es nuestra). 
13 OYARZÚN,  Pablo,  “Introducción”,  en  BENJAMIN,  Walter,  El  narrador,  Metales  Pesados,
Santiago de Chile, 2010, p. 9.
14 Ídem., p. 12. 
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También Giorgio Agamben puede ser ubicado entre quienes llevan a cabo

una recepción definitiva del diagnóstico de Benjamin. En  Infancia e historia  -su

tercer libro,  publicado en 1978-  el  autor retoma las  afirmaciones del  pensador

alemán acerca de la crisis de la transmisión, pero, tal como sostenemos en el tercer

capítulo,  él  las  radicaliza  y  las  generaliza.  Tan  es  así,  que  comienza su  libro

sosteniendo que “en la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe

partir  de  la  constatación de  que ya no es  algo realizable.  Pues (…)  al  hombre

contemporáneo se  le  ha  expropiado su  experiencia”15.  Tanto  en  “Experiencia  y

pobreza” como en “El Narrador”, Benjamin aludía a la crisis en términos de un

“declive” y de un “empobrecimiento”. Para Agamben, en cambio, la crisis comporta

una verdadera “destrucción” de la experiencia. Cabe no obstante destacar que el

filósofo italiano es  más cauteloso que los autores arriba mencionados,  pues en

ningún momento le atribuye a Benjamin la tesis de una pérdida irremisible de la

experiencia. Él deja en claro que esa idea no pertenece al pensador berlinés, sino

que  es  la  suya  propia,  y  que  su  singular  movimiento  consiste  en  continuar  y

actualizar el análisis que Benjamin había llevado a cabo en su propio tiempo.

En este contexto,  y ante la radicalidad de la tesis agambeniana, vuelve a

emerger  la  pregunta  con  la  que  aquí  comenzamos:  aquella  acerca  de  cómo

reconstituir el mundo de la experiencia de modo tal de no quedarnos sin criterios

de orientación.  Encontramos que, en  Infancia e  historia,  Agamben propone una

superación  de  la  “destrucción”  de  la  experiencia  apuntando  a  restituir  una

instancia  de  no-habla  interna  al  mismo  proceso  de  adquirir  el  lenguaje:  una

“experiencia originaria”, a la que denomina “infancia”, en la que residiría la pura

potencia  del  lenguaje  que  nos  constituye.  Ahora  bien,  consideramos  que  esta

dimensión de la  experiencia  difícilmente logre responder al  problema que aquí

planteamos acerca de cómo volver a construir referentes para nuestras acciones.

Es por este motivo que decidimos indagar, en otros textos del autor, ciertas ideas

15 AGAMBEN, Giorgio, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia,
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001, p. 7. 
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tales  como  “el  montaje  de  temporalidades”,  el  “paradigma”  y  el  “testimonio”,

interrogándonos si acaso constituirían elementos para efectivamente afrontar el

problema de la transmisión. 

Además de apropiarse del análisis que Benjamin desarrolla en “Experiencia y

pobreza”, encontramos que, en diferentes lugares de su obra, Agamben también

retoma la interpretación benjaminiana de Franz Kafka. Lo hace en dos momentos

muy distantes entre sí, pero, a diferencia de Benejamin, Agamben deja de lado la

dimensión de la  crisis  de la  tradición judía.  En su primer libro,  El hombre sin

contenido  (1970),  Agamben retoma la  idea  benjaminiana  de  una  transmisión  o

narración disociada de toda doctrina, pero a los efectos de insertarla en el marco

de su diagnóstico acerca de la crisis del arte en la modernidad. Por otro lado, en

Homo sacer I (1995) y en Estado de excepción (2003) -dos textos fundamentales de

su proyecto político-filosófico-, Agamben se apropia de la idea benjaminiana de

“estudio”,  pero  con  el  fin  de  afirmar  que  el  estudio  es  aquello  que  permitiría

revocar la vigencia de todos los textos regulativos de la tradición. Entonces, en el

cuarto  capítulo indagamos  en  la  lectura  que  el  autor  italiano  desarrolla  de  la

recepción benjaminiana de Kafka, y nos preguntamos si acaso el particular modo

en que usa los conceptos de Benjamin permitiría pensar la construcción de nuevos

referentes para orientarnos en el  contexto de la  crisis  de la  tradición.  Nuestra

hipótesis es que el interés de Agamben apunta no tanto a ofrecer una vía concreta

para volver a transmitir el pasado, sino a profundizar la actual desarticulación de

la  tradición,  para experimentar,  en este  extremo,  la  absoluta  potencia  que nos

constituye.

Uno  de  los  desafíos  más  importantes  de  nuestra  investigación  es  lograr

delimitarla de modo tal de combinar un análisis minucioso de los conceptos, con la

enorme tarea de trabajar conjuntamente autores que cuentan con una muy vasta

obra,  y  sobre  quienes  se  han  escrito  innumerables  páginas.  En  este  sentido,

decidimos no detenernos en todos los lugares en los que Agamben se nutre de
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Benjamin, ni en todos aquellos en los que ambos se apropian de Kafffa. Tampoco 

buscamos  trazar  un  recorrido  cronológico  hilando  las  continuidades  y 

discontinuidades de la idea de la crisis de la tradición a lo largo de sus textos. Es 

decir,  de  ninguna  manera  hemos  agotado  la  aparición  de  esta  temática  en  los 

autores.  Hemos  ordenado  nuestro  escrito  en  dos  Partes.  En  la  Parte  I,  nos 

abocamos  a  la  problemática  de  la  crisis  de  la  tradición  en  Walter  Benjamin, 

mientras que en la Parte II nos detenemos en el modo en que Giorgio Agamben 

piensa dicha cuestión, a partir de una singular recepción de su antecesor alemán. A 

su  vez,  cada  Parte  está  subdividida  en  dos  capítulos,  guardando  una 

correspondencia el Capítulo I (Parte I) con el Capítulo III (Parte II) y el Capítulo II 

(Parte I) con el Capítulo IV (Parte II). Mientras que en el Capítulo I investigamos el 

diagnóstico benjaminiano acerca del “empobrecimiento” de la experiencia, en el 

Capítulo III indagamos la manera en que Agamben recepta dicho análisis. En el 

Capítulo  II  trabajamos  aquellos  aspectos  de  la  interpretación  benjaminiana  de 

Kafffa  vinculados  con  la  crisis  de  la  tradición  judía  y  en  el  Capítulo  IV  nos 

centramos en la apropiación agambeniana de la misma. Queda de este modo en 

evidencia que la cuestión de la transmisión no solo constituye el objeto de nuestra 

investigación,  sino  también  la  estrategia  filosófica  que  identificamos  en ambos 

autores. Nuestro trabajo ha consistido, en gran parte, en reconstruir la manera en 

que  ellos  elaboraron  sus  ideas  a  partir  de  su  recepción  ya  sea  de  una  fuente 

literaria -la obra de Franz Kafffa-,  o filosófica -Walter  Benjamin,  en el  caso de 

Agamben-. Poner la lupa en este punto es una manera no solo de echar luz sobre el 

sentido  de  sendos  proyectos  filosóficos,  sino  también  de  mostrar  la  compleja 

relación  de  Auseinandersetzung -de  asimilación  y  rechazo-  presente  en  todo 

proceso de transmisión. De evidenciar, en otros términos, que un receptor nunca 

es meramente “receptivo”, sino que su lectura es siempre producción16. 
16 Para un mayor desarrollo de esta idea, ver las investigaciones de la corriente denominada 
“estética de la recepción” de la Escuela de Constanza, cuyo principal referente es Hans Robert 
Jauss, quien caracteriza el “gesto comunicativo” del proceso de recepción en términos de una 
“fusión de horizontes”. Según el autor, “el sentido de una obra se constituye siempre de nuevo, 
como  resultado  de  la  coincidencia  de  dos  factores:  el  horizonte  de  expectativa  (o  código
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Tal  como  afirma  Anton  Schütz,  Agamben  ha  escrito  probablemente  a

propósito de casi  todos los  temas sobre  los que Benjamin había indagado17.  Su

pensamiento está marcado, desde sus textos más tempranos, por esa recepción.

Incluso no sería muy arriesgado afirmar que gran parte de su obra consiste en tal

lectura. En una entrevista de 1985, Agamben cuenta que leyó por primera vez a

Benjamin en los años sesenta: 

me provocó de inmediato una impresión fortísima: por ningún otro autor
sentí  una  afinidad  tan  inquietante.  Me  ocurrió  aquello  que  Benjamin
cuenta acerca de su encuentro con el ‘Paysan de Paris’ de Aragon, después
de un instante tuvo que cerrar el  libro por el  modo en que le latía el
corazón18. 

Con el tiempo, Agamben fue intensificando cada vez más su contacto con el

pensador berlinés19. Tradujo su obra completa al italiano, y muchas veces lo

declaró como su principal “antídoto” frente al pensamiento de Martin Heidegger:

“(…) para mí el encuentro con Heidegger sucedió más o menos en los mismos años

primario) implicado en la obra, y el horizonte de experiencia (o código secundario) suplido por 
el receptor” (JAUSS, Hans R., “La historia de la literatura como provocación de la ciencia 
literaria”, en La literatura como provocación, Península, Barcelona, 1976, p. 168. Ver también 
JAUSS, Hans R., “Estética de la recepción y comunicación literaria”, en Punto de Vista, nº 12, 
Buenos Aires, julio-octubre de 1981). 
17 SCHÜTZ, Anton, “Benjamin, Walter”, en MURRAY, Alex y WHYTE, Jessica (eds.)., The 
Agamben’s Dictionary, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2011, p. 34. 
18 “Mi fece subito un’impressione fortissima: per nessun altro autore ho provato un’affinità così 
inquietante. Mi capitava quel che Benjamin racconta del proprio incontro col ‘Paysan de Paris’ di 
Aragon, che dopo un istante doveva richiudere il libro per il batticuore” (SOFRI, Adriano, 
“Un’idea di Giorgio Agamben”, en Reporter, 1985, p. 32. Disponible en: 
https://ariemma.wordpress.com/2012/10/14/adriano-sofri-intervista-giorgio-agamben-1985. 
La traducción es nuestra).
19 Según Thomas Küpper y Timo Skrandies, la lectura agambeniana de Benjamin se ubica en 
un “tercer contexto de recepción” de su obra fuertemente marcado por la edición de la obra 
completa, que va desde 1972 hasta 1982. Según los autores, mientras el primer contexto de 
recepción está fuertemente marcado por la teología negativa de Adorno, quien fuera su 
principal editor e intérprete, el segundo contexto lleva la impronta de una interpretación 
desarrollada principalmente en los años sesenta en el marco del movimiento estudiantil, una 
lectura politizada que cuestiona la recepción de Adorno por considerarla unilateral al eludir el 
contexto de izquierda de Benjamin (Cf. KÜPPER, Thomas y SKRANDIES, Timo, 
“Rezeptionsgeschichte”, en LINDNER, Burkhardt (eds.), Benjamin Handbuch. Leben -Werk -
Wirkung, Metzler, Stuttgart-Weimar, 2006, pp. 17-56).
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en los que había ‘encontrado’ a Walter Benjamin, y creo poder decir que uno me

sirvió como antídoto del otro”20.  

En varias oportunidades, Agamben ha explicitado su voluntad de desarrollar

una recepción de los textos filosóficos en la que, más que intentar reproducir

fielmente su sentido, busque fundirlos con aquellas problemáticas propias del

contexto que los recibe. En esta línea, en Signatura rerum (2008), afirma que su

método tiene como premisa aquello que Ludwig Feuerbach definía como

Entwicklungsfähigkeit: una “capacidad para ser desarrollada” que, según Agamben,

constituye “el elemento genuinamente filosófico de toda obra, sea esta una obra de

arte, de ciencia o de pensamiento”21. En los textos de Walter Benjamin, Agamben

encuentra justamente esa Entwicklungsfähigkeit, y en esa tarea de continuación

inscribe gran parte de su filosofía22. Además, él deja en claro que no le interesa

explicitar las diferencias entre su recepción y su fuente. En todo caso, sostiene, eso

es algo que le corresponde al “lector atento”23. Intentaremos, entonces, prestar

atención a esas diferencias, aunque, no está de más aclararlo, siempre será con un

interés filosófico y no meramente erudito. Los nombres propios son aquí, ante

20 “(...) per me poi l’incontro con Heidegger avveniva più o meno negli stessi anni in cui avevo 
‘incontrato’ Walter Benjamin, e credo di poter dire che mi sono serviti uno come contravveleno 
dell’altro” (ANDREOTTI, Roberto y DE MELIS, Federico, “Analogie e paradigmi. Un’intervista a 
Giorgio Agamben”, supplemento settimanale de Il manifesto, anno 9, n. 35, 9 settembre 2006. 
Disponible en: https://haecceitasweb.com/2010/05/27/giorgio-agamben-un-ragionare-per-
paradigmi).
21 AGAMBEN, Giorgio, Signatura rerum. Sobre el método, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009,
p. 8. Esta misma afirmación la encontramos en una entrevista de 2006: “In generale quando 
lavoro con gli autori che amo, il mio rapporto è un po’ retto da questa legge… una volta 
Feuerbach ha detto che in qualsiasi opera -opera di pensiero, di poesia, di arte- l’elemento 
filosofico è la capacità che quell’opera ha di essere sviluppata: il germe, il punto non detto che 
può essere sviluppato, ripreso. Io ho sempre un po’ seguito questo filo. Con gli autori che amo, 
più che imitarli, ripeterli, cerco di trovare il punto in cui possono essere sviluppati, portati a, 
continuati” (ANDREOTTI, Roberto y DE MELIS, Federico, “Analogie e paradigmi. Un’intervista 
a Giorgio Agamben”, op. cit.).

22 Otros dos filósofos que también han sido “continuados” por Agamben son, con seguridad, 
Martin Heidegger y Michel Foucault. A la recepción agambeniana de este último nos hemos 
abocado en nuestra tesina de grado titulada El cuerpo biopolítico en Giorgio Agamben, 
parcialmente publicada en LIPCEN, Erika, “Cuerpo y resistencia. Agamben crítico de Foucault”, 
en Espacios Nueva Serie. Estudios de Biopolítica, nº 7, Universidad Nacional de la Patagonia 
Austral, 2012, pp. 223-233.
23 AGAMBEN, Giorgio, Signatura rerum. Sobre el método, op. cit., p. 7.
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todo,  una  excusa  para  continuar  pensando  la  problemática  de  la  crisis  de  la

tradición, así como las implicancias de las posiciones que ante ella se asuman. 
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PARTE I

Walter Benjamin y la crisis de la tradición



Pues son muchas las maravillas que
les acontecen a quienes bajan

buceando al fondo de los mares. Las
mismas perlas son cosa de misterio y
de aventura; si seguís el curso de una

simple perla, os dará materia para
cien relatos. Las perlas son como los

cuentos del poeta: enfermedad
transformada en belleza, a la vez

transparentes y opacas, secretos de
las profundidades sacados a la luz

(…).
El buceador, Isak Dinesen
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CAPÍTULO I

El montaje de citas ante el empobrecimiento de la experiencia

I.1. El declive de la tradición en “Experiencia y pobreza” y “El

narrador”

La profunda crisis de la transmisión de la cultura que tuvo lugar a comienzos

del  siglo  XX,  es  sin  duda  uno de  los  ejes  fundamentales  de  la  obra  de  Walter

Benjamin (1892-1940), un autor sumamente sensible a los fenómenos de su tiempo

y tal vez uno de los más lúcidos pensadores de esa crisis. El lugar en donde más

claramente  puede  rastrearse  la  tematización  de  esta  problemática  en  términos

históricos  y  culturales,  es  en  los  análisis  que  desarrolla  en  los  años  treinta.

Principalmente  en  “Experiencia  y  pobreza”  (1933)  y  en  “El  narrador”  (1936),

Benjamin  constata  un  proceso  de  “empobrecimiento  de  la  experiencia”

(Erfahrungsarmut), al cual describe, en primera instancia, con una figura bursátil:

“la cotización de la  experiencia  se  ha derrumbado,  y  todo nos indica  que va a

seguir  cayendo”24.  Si  bien aquí nos detenemos principalmente en tales escritos,

cabe destacar que la cuestión de la experiencia había atraído a Benjamin desde

24 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
pp.  41-42.  “Die  Erfahrung  ist  im  Kurse  gefallen.  Und  es  sieht  aus,  als  fiele  sie  weiter  ins
Bodenlose” (BENJAMIN, Walter, „Der Erzähler“, en Gesammelte Schriften, Band II, 2,  op. cit.,
1991, p. 439). Ver también BENJAMIN, Walter, “Experiencia y Pobreza”,  op. cit., p. 217. Aquì
trabajamos principalmente con la edición española de las obras completas de Walter Benjamin,
al cuidado de Juan Barja, Félix Duque y Fernando Guerrero, traducida por Jorge Navarro Pérez
y editada por Abada Editores. En caso de utilizar otras traducciones o de realizarlas nosotros
mismos, se hará la correspondiente indicación.
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temprano.  De  ello  dejan  constancia  fundamentalmente  dos  textos  de  juventud: 

“Experiencia” de 1913 y “Sobre el programa de la filosofía venidera”, escrito entre 

1917 y 1918. El primero de ellos -publicado durante su época de estudiante en Der 

Anfang,  la  revista  de  los  discípulos  de  Wyneken-  buscaba  movilizar  todas  las 

fuerzas rebeldes de la juventud contra la palabra experiencia, entendida como una 

instancia  de  apelación  legitimadora  de  lo  dado.  En  ese  entonces,  el  joven 

estudiante  berlinés  abogaba  por  un  nuevo  concepto  metafísico  de  experiencia, 

librado  de  toda  experiencia  empírica  de  la  cual  se  valía  el  poder  establecido: 

“existe algo más que la experiencia, (…) hay valores (inexperimentables) a cuyo 

servicio  nosotros  estamos”25.  Años  más  tarde,  Benjamin  redacta  “Sobre  el 

programa  de  la  filosofía  venidera”,  un  primer  esbozo  para  un  proyecto  de 

doctorado  sobre  Kant,  cuyo  punto  de  partida  consistía  en  el  diagnóstico  de  la 

“pobre” experiencia, de rango inferior, que supone la Ilustración al dejar de lado la 

metafísica  y  la  religión.  Benjamin se  proponía  la  fundamentación de un nuevo 

concepto  “superior”  de  experiencia  que,  abarcando  dichos  ámbitos,  permitiera 

pensarla en su unidad y totalidad26. En sus textos de los años treinta, Benjamin 

también parte del diagnóstico de la actual “pobreza” de la experiencia. Ahora bien, 

tal  como  sostiene  Thomas  Weber,  sus  tempranas  aspiraciones  metafísicas  “se 

transforma[n]  progresivamente  en  una  ‘pasión  dialéctica’  por  lo  histórico-

concreto”27. El foco de sus reflexiones maduras está puesto en la faceta histórico-

sociológica de la cuestión28. Y es concretamente la catástrofe sin precedentes que

25 BENJAMIN, Walter, “Experiencia”, en Obras, II, 1, op. cit., p. 55. 
26 Cf. BENJAMIN, Walter, “Sobre el programa de la filosofía venidera”, en Obras, II, 1, op. cit., 
p. 172.
27 WEBER, Thomas, “Experiencia”, en OPITZ, Michael y WIZISLA, Erdmut (eds.), Conceptos de
Walter Benjamin, Las cuarenta, Buenos Aires, 2014, p. 479.
28 Para un análisis de la relación entre la noción metafísica de experiencia, el concepto
benjaminiano de lenguaje y su diagnóstico histórico acerca del declive de la facultad de
transmitir experiencias, ver la tesis doctoral de FERNÁNDEZ-CASTAÑEDA BELDA, Luis,
“Experiencia y lenguaje en Walter Benjamin”, Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 1999.
Para un análisis del concepto de experiencia a lo largo de la obra de Walter Benjamin ver,
entre otros: JAY, Martin, Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal,
Paidós, Buenos Aires, 2009, pp. 365-391; AMENGUAL, Gabriel, “Pérdida de la experiencia y
ruptura de la tradición. La experiencia en el pensamiento de Walter Benjamin”, AMENGUAL,
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supuso la Primera Guerra Mundial, un primer elemento identificado por Benjamin

en este sentido para dar cuenta de la crisis de la transmisión de la experiencia29. 

Tanto en “Experiencia y pobreza” como en “El narrador”,  Benjamin pone

especial énfasis en el “silencio” con que los combatientes volvían del campo de

batalla, sin ninguna experiencia que contar30.  Para comprender el motivo por el

cual el mutismo de los soldados constituye un verdadero síntoma de la crisis que

atraviesa la experiencia, es preciso primero arrojar luz sobre una diferenciación

conceptual que, si bien no es mencionada ni en “Experiencia y pobreza”, ni en “El

narrador”,  resulta  clave.  La  distinción  en  cuestión  es  aquella  entre  Erlebnis  y

Erfahrung,  dos  términos  alemanes  emparentados  y  traducidos  al  español  como

“vivencia”  y  “experiencia”  respectivamente.  En  cuanto  al  primero,  su  raíz

etimológica proviene de  Leben, vida, y refiere al plano de la vivencia subjetiva y

privada31. Erfahrung, por su parte, proviene de Fahrt, viaje, y remite a algo por lo

que hemos atravesado, que se comparte y perdura en el tiempo32. A su vez, este

último término está vinculado con  Gefahr, “peligro”. De manera que hay un lazo

que une a la “experiencia” con el hecho de correr un cierto riesgo, superar un

Gabriel, CABOT, Mateu y VERMAL, Juan (eds.), Ruptura de la tradición. Estudios sobre Walter
Benjamin y Martin Heidegger, op. cit., pp. 29-60; WEBER, Thomas, “Experiencia”, op. cit., pp.
479-526; McCOLE, John,  Walter Benjamin and the antinomies of tradition, Cornell University
Press, Ithaca-London, 1993.
29 Como señala Peter Osborne, la Primera Guerra tuvo, en realidad, efectos decisivos en toda
la obra de Benjamin: es ella la que “provee el trasfondo traumático de la historia de la cultura
de Benjamin”, mientras que “el fascismo [constituye] su contexto último” (OSBORNE, Peter,
The Politics of Time: Modernity and the Avant-Garde, London, 1995, p. 227). Un interesante
análisis de la influencia de la guerra en diferentes escritos de Benjamin se encuentra en JAY,
Martin, “Walter Benjamin, Remembrance, and the First  World War”,  Jaun March Institute,
1996.  Disponible  en:  www.march.es/ceacs/ingles/publicaciones/
working/archivos/1996_87.pdf
30 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 42. Ver también BENJAMIN, Walter, “Experiencia y Pobreza”, op. cit., p. 217.
31 Sobre el origen del término  Erlebnis, Gadamer indica que el mismo aparece alrededor de
1870,  en  un  momento  de  industrialización  y  urbanización,  como  aquello  que  intenta
contraponer  la  vida  al  concepto  (cf. GADAMER,  Hans-Georg,  Verdad  y  método,  Sígueme,
Salamanca, 1994, pp. 86-91).
32 Cf. GAGNEBIN, Jean Marie, História e narração em Walter Benjamin, Perspectiva, San Pablo,
1999, p. 58.
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desafío y haber, finalmente, aprendido algo de todo ello33. Esta diferencia, que por

cierto no era nueva en la filosofía germana, la encontramos en varios lugares de la

obra de Benjamin. Por ejemplo, en “El retorno del flâneur”, una reseña de 1929

sobre Paseos por Berlín de Franz Hessel, afirma: 

Cualquiera  puede  estudiar,  pero  solo  aprende  quien  va  tras  lo
permanente. Una inclinación soberana hacia aquello que permanece, una
aversión aristocrática contra los matices, tiene la palabra en Hessel. La
vivencia (Erlebnis)  quiere lo que solo se da una vez y la sensación;  la
experiencia (Erfahrung), lo que es siempre igual34. 

Es decir, la vivencia se vincula con la singularidad: con “lo que se da una vez”, con

la  novedad,  lo  extraordinario,  lo  efímero  y  los  matices  de  cada  sensación

inmediata. La experiencia, en cambio, va de la mano con lo que “es siempre igual”,

con lo que se repite, tiene una durabilidad y, por lo tanto, puede aprehenderse.

También en “Sobre algunos temas en Baudelaire” de 1939, Benjamin distingue los

dos términos en este mismo sentido. Allí sostiene que los permanentes estímulos

que recibimos en las grandes ciudades constituyen shocks que, en tanto tales, no

pueden asimilarse y convertirse en experiencias:

Cuanto mayor sea  la  participación de los  momentos  de shock en cada
impresión,  cuanto  más  incansablemente  deba  hacer  aparición  la
conciencia como protección ante los estímulos, cuanto mayor sea el éxito
con que opere, menos impresiones ingresarán en la experiencia; más bien
corresponderán al concepto de vivencia35.

33 Cf.  JAY, Martin,  Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema universal,  op.
cit., p. 26.  
34 “Studieren kann jeder, lernen nur, wer aufs Dauernde aus ist. Eine souveräne Neigung zum
Dauernden, ein aristokratischer Widerwille gegen Nuancen hat bei Hessel das Wort. Erlebnis will
das  Einmalige  und  die  Sensation,  Erfahrung  das  Immergleiche“  (BENJAMIN,  Walter,  „Die
Wiederkehr des Flaneurs“, en Gesammelte Schriften, Band III, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1991, p. 198. La traducción es nuestra). 
35 BENJAMIN, Walter, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en El París de Baudelaire, Eterna
Cadencia, Buenos Aires, 2012, p. 195.
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Entonces,  cuando  Benjamin  diagnostica  un  empobrecimiento  de  la

“experiencia” (Erfahrung), se refiere concretamente a la degradación de aquello

que nos afecta de  manera duradera en el  tiempo y de  lo  que,  por  lo  tanto,  es

posible aprender. Con la Primera Guerra Mundial, en la cual la técnica se había

desplegado como nunca antes, lo que merma es precisamente la permanencia o

durabilidad  de  los  acontecimientos.  Luego  de  esta  catástrofe,  todo  se  había

modificado sustancialmente: “no solo la imagen del mundo exterior, sino también

la imagen del mundo moral ha sufrido de la noche a la mañana cambios que no se

habrían  considerado  posibles”36.  Millones  de  jóvenes  campesinos  que  habían

aprendido de sus antepasados a vivir siguiendo los ritmos de la naturaleza en el

mundo rural,  se  vieron repentinamente  en un  paisaje  en  el  cual  casi  nada les

resultaba reconocible, en el que nada del pasado permanecía: 

Una generación que había ido al colegio empleando el tranvía de caballos
se encontraba ahora al aire libre, y en una región en la que lo único que
no había cambiado eran las nubes; y bajo ellas, en un campo de fuerzas de
torrentes  destructivos  y  explosiones,  el  diminuto  y  frágil  cuerpo
humano37. 

El  traumático silencio  de los  combatientes  que retornaban de la  guerra indica,

entonces,  la  imposibilidad  de  elaborar  y  comunicar  el  acontecer  al  que habían

estado expuestos. La radicalidad y rapidez de las transformaciones había sido tal

que  no  podían  ser  cognitivamente  asimiladas  y  tornarse,  propiamente,  una

experiencia.  No era  posible  articular  los  acontecimientos  en una  narrativa  que

transmitiera a otros aquello que se había vivido en el campo de batalla. Esto se

debe a que todo relato requiere de una cierta estabilidad y regularidad que permita

aprehender y elaborar aquello que sucede, a la vez que el mismo hecho de contar

retroalimenta y asegura esa permanencia. 

36 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 42.
37 Ídem.
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Cuando,  tras una década del  conflicto militar,  el  silencio  de  los  soldados

repentinamente  se  quebró  en  el  así  llamado  boom de  la  literatura  de  guerra,

Benjamin cuestionó que estos best-sellers realmente comunicaran la experiencia de

la conflagración. Estos esfuerzos tardíos no hacían sino confirmar su diagnóstico

de la crisis de la capacidad para transmitir: “lo que diez años después se derramó

en la riada de libros que tratan de la guerra era cualquier cosa menos experiencia

transmitida como siempre lo fue, de boca en boca”38. Entre dichas publicaciones,

podemos destacar la antología Krieg und Krieger, una colección de ensayos editada

en 1930 por Ernst Jünger (1895-1998), en la que muchos excombatientes alababan

la  Fronterlebnis. En “Teorías del fascismo alemán”, una recensión de dicho libro

escrita durante ese mismo año, Benjamin cuestiona fuertemente a los autores del

“círculo  de  Jünger”39,  denunciando que  su  exaltación  distorsionante  de  la  Gran

Guerra solo demostraba que realmente no habían aprendido nada de ella: 

Nuestros  autores  hablan  con  gusto  y  énfasis  de  ‘la  primera  guerra
mundial’.  Sin  embargo,  su  obtuso  concepto  de  las  próximas  guerras,
carente  de  toda  imagen  ligada  a  aquella,  demuestra  lo  poco  que  sus
experiencias les han valido para aprehenderla, al hablar de ella con los
superlativos  más  alienados  como  por  ejemplo,  lo  ‘Real  del  Mundo’
(Welthaft-Wirklichen)40.  

38 BENJAMIN, Walter, “Experiencia y pobreza”, op. cit., p. 217.
39 Jünger y su círculo pertenecen a aquel “tipo ideal” que Jeffrey Herf denominó “modernistas
reaccionarios”.  Es decir,  un sector conservador de la sociedad alemana de la República  de
Weimar y el Tercer Reich, que paradójicamente aceptaba la tecnología moderna y, al mismo
tiempo,  rechazaban  la  razón  de  la  Ilustración:  “una  conciliación  entre  las  ideas
antimodernistas, románticas e irracionales del nacionalismo alemán y la manifestación más
obvia de la racionalidad de medios y fines, es decir, la tecnología moderna” (HERF, Jeffrey, El
modernismo reaccionario. Tecnología, política y cultura en Weimar y el Tercer Reich, Fondo de
Cultura  Económica,  1990,  p.  17).  Según Herf,  la  contribución  particular  de  Benjamin  a  la
reflexión teórica sobre la dialéctica del progreso consiste en haber entendido que la revuelta
cultural y política contra la racionalización de la sociedad en Alemania tomó la forma de un
culto a la técnica, más bien que de un pastoralismo orientado hacia el pasado: “fue el análisis
hecho por Benjamin de la reflexión ideológica derechista sobre la primera Guerra Mundial lo
que indicó por primera vez que la rebelión de Alemania contra la Ilustración incluiría el avance
técnico.  (…)  Benjamin  entendía  que  la  modernización  técnica  e  industrial  no  implicaba
necesariamente la modernización en un sentido político, social y cultural más amplio” (ídem.,
pp. 82-83). 
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Como sostiene Mateu Cabot, “la experiencia de ‘guerra’ cronológicamente anterior

(…) la guerra franco-prusiana de 1871 (…) no se distingue esencialmente de la

experiencia de ‘guerra’ descrita, por ejemplo, por Descartes”41. En cambio, en 1914

por primera vez la técnica aplicada es determinante en el desenvolvimiento de la

guerra,  dejando  en  un  segundo  plano  a  las  cualidades  personales  de  los

combatientes. Por eso “los conceptos, las nociones, las presuposiciones, las reglas

de transformación, etc.,  son nuevos e irreductibles directamente a experiencias

anteriores”42. La continuidad experiencial había sufrido un quiebre por el hecho de

que no se podía integrar con la experiencia anterior. Y es esto lo que los autores de

Krieg und Krieger no lograban ver:

Esta posición se comprende mejor una vez comprobado cuán obsoletas
están ya las ideologías de la guerra aquí expuestas en los términos del
nivel  actual  de  los  armamentos  europeos.  Los  autores  no  llegan  a
plantearse que la batalla concreta, material, en la que algunos de ellos ven
encarnada  la  manifestación  suprema  del  Ser,  hace  naufragar  los
miserables emblemas de heroísmo que pudieran haber sobrevivido a la
Guerra  Mundial.  El  combate  con  gases,  que  poco  interesa  a  los
colaboradores de este libro, promete darle a la futura guerra un cariz en
el que las categorías soldadescas se despiden definitivamente a favor de
las deportivas, ya que las acciones militares se registrarán como récords.
Y esto porque la particularidad estratégica más distintiva será la cruda y
radical guerra de agresión (…) La guerra de gases se basará en récords de
exterminio y  deberá  contar  con dosis  de  riesgo  elevadas  a  exponentes
absurdos43. 

Para Benjamin, el hecho de que Jünger y sus colegas de derecha no mencionaran

todo esto, era un “síntoma de delirio pueril que desemboca en un culto apoteósico

de  la  guerra”44.  Ellos  forjaban  una  idea  de  la  guerra  con  la  cual  intentaban

40 BENJAMIN, Walter, “Teorías del fascismo alemán”, en  Para una crítica de la violencia y
otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 2001, p. 48. 
41 CABOT, Mateu, “Sobre los medios técnicos y la renovación de tradiciones. Walter Benjamin
y el  concepto de ‘experiencia’  pensado desde la  estética”,  en AMENGUAL, Gabriel,  CABOT,
Mateu  y  VERMAL,  Juan (eds.),  Ruptura  de  la  tradición.  Estudios  sobre  Walter  Benjamin  y
Martin Heidegger, op. cit., pp. 76-77.
42 Ídem.
43 BENJAMIN, Walter, “Teorías del fascismo alemán”, op. cit., pp. 48-49.
44 Ídem., p. 49.
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compensar la humillante derrota que efectivamente habían sufrido: convirtieron la

derrota en una victoria interior, transformaron la guerra en un objeto de culto y en

un poder eterno que transmuta el alma. Haciendo de la guerra una victoria de la

forma y la belleza, estos soldados terminaban llevando a cabo una traducción libre

de los principios del “arte por el arte” al campo de la guerra45. La forma hermosa

del  soldado  que  surge  purificado  e  intacto  del  infierno  de  las  trincheras

transformaba la destrucción masiva en una experiencia redentora. Todo esto no

hacía sino mostrar la distorsión que yacía en la base de los textos, sin que nada de

lo allí volcado implicara que algo realmente se hubiera aprendido de esta guerra: 

No es posible emitir tonos más falsos, imprimir sobre el papel ideas más
torpes, expresar palabras con menos tacto. El hecho de que los autores
fracasaran  aquí  tan  estrepitosamente  con  su  cháchara  porfiada  de  lo
eterno y  primitivo,  se  debe  a  la  poco elegante  y  periodística  prisa  de
querer apropiarse de lo actual sin haber aprehendido lo pasado46.  

* * *

Tanto en “Experiencia y pobreza” como en “El narrador”, Benjamin toma

como punto de partida de su diagnóstico a la Gran Guerra. Es decir, considera esta

cesura  epocal  como  un  factor  clave  a  la  hora  de  dar  cuenta  de  la  “atrofia”

(Verkümmerung) de la facultad de transmitir la experiencia. Su violencia masiva y

sin precedentes supuso un quiebre tal que ya no era posible contar con un marco

común de orientación. Un abismo se abría así entre el acontecer histórico al que

los seres humanos estaban expuestos y la posibilidad de elaborarlo. Ahora, si bien

fue en la Guerra donde con más fuerza se hizo patente la crisis de la experiencia,

según Benjamin  los  primeros  antecedentes  de  la  misma deben  en  realidad  ser

rastreados  mucho  más  atrás  en  el  tiempo.  El  declive  de  la  experiencia  está

vinculado con un diagnóstico más estructural, con transformaciones históricas que,

45 Cf. ídem.
46 Ídem.
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desde comienzos de la modernidad, fueron progresivamente erosionando el arte de 

narrar la experiencia.   

Es centralmente en “El narrador” el lugar en donde Benjamin se ocupa de 

investigar tal proceso. Este ensayo, escrito durante su exilio en París y publicado 

en 1936 por encargo de la revista suiza  Orient und Occident,  forma parte de un 

complejo de textos y apuntes que el autor había redactado entre 1928 y 1935 sobre 

la  oposición  entre  la  novela  y  la  narración,  entre  los  cuales  cabe  destacar  “El 

pañuelo” de 193247 y “Crisis de la novela” de 193048, así como también diferentes 

materiales que posteriormente fueron recopilados por los editores de su obra49. De 

este modo, en “El narrador” Benjamin retoma y desarrolla los argumentos que ya 

había  esbozado,  pero con  la  particularidad de  partir,  esta  vez,  de  la  figura  de 

Nikolái Léskov, un autor ruso de la segunda mitad del siglo XIX, “poco conocido, 

muy importante”50, a quien había leído en 1928 luego de que sus obras completas 

fueran editadas en alemán. Benjamin nos presenta a Léskov como un escritor en 

quien  “predominan  los  grandes  rasgos  sencillos  que  conforman  sin  duda  al 

narrador”51, siendo precisamente esta característica lo que lo sitúa a gran distancia 

nuestra. Pues a diario podemos constatar que “el arte de narrar está acabado”52. La 

figura del narrador ya no está presente como antes, “es algo ya alejado de nosotros

47 “El pañuelo” (Das Taschentuch), es un pequeño relato escrito en Ibiza en 1932 y publicado 
ese mismo año en el Frankfurter Zeitung. Allí Benjamin comienza preguntando “¿Por qué se 
está acabando el arte de contar historias?”, para luego mencionar varios de los motivos 
desarrollados en “El narrador” y en “Experiencia y pobreza” (cf. BENJAMIN, Walter, “El 
pañuelo”, en Historias desde la soledad y otras narraciones, El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 
2013, pp. 95-100). 
48 “Krisis des Romans: zu Döblins ‘Berlin Alexanderplatz”, en Gesammelte Schriften, Band III, 
op. cit., pp. 230-236. 
49 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, Band II, 3, op. cit., pp. 1281-1288. Contamos con 
la traducción de estos apuntes realizada por Pablo Oyarzún: BENJAMIN, Walter, “Borradores 
sobre novela y narración”, en El narrador, op. cit., pp. 129-143.  
50 „(...) den russischen Dichter Ljesskow (...) wenig bekannten, sehr bedeutenden“ (BENJAMIN, 
Walter, Gesammelte Schriften, Band II, 3, op. cit., p. 1277).
51 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit., 
p. 41.
52 Ídem.
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y que sigue alejándose”53. O, dicho en otros términos, aquella inmemorial facultad

humana de transmitir experiencias puesta en acto cada vez narramos, atraviesa un

proceso de declive en el que “es cada vez más raro encontrar a personas que sean

capaces de contar algo bien”54.  

Las  historias  que  los  antiguos  narradores  relataban  tenían  su  fuente  en

experiencias que se habían ido transmitiendo de boca en boca o bien en las propias

de quien las narraba, e incluso aquellos que contaban por escrito sus historias, en

su estilo “casi apenas se aleja[n] de lo que es el habla de los numerosos narradores

anónimos”55. Lo que concretamente particularizaba a estos relatos era el hecho de

que tenían un interés práctico para quienes los escuchaban. Es en esta “utilidad”

en donde radica, según Benjamin, “la naturaleza de una verdadera narración”56. Es

decir, de estas historias se extraía una “sabiduría” para la acción que consistía

“una vez en una moraleja, otra en unas indicaciones prácticas, y una tercera vez en

un refrán o en alguna regla de conducta: en todo caso, el narrador es hombre que

sabe aconsejar a sus oyentes”57. Los relatos del narrador tenían, en otros términos,

una función vital para los miembros de la comunidad. En ellos se comunicaba la

experiencia,

53 Ídem. 
54 Ídem.
55 Ídem. p. 42. Como aclara Uwe Steiner, para Benjamin, la tradición oral es la fuente no solo
de las narraciones que se cuentan en voz alta, sino también de los narradores que, como por
ejemplo Léskov,  las  han contado por escrito:  “(…) contar una historia  no se  limita,  en la
opinión de Benjamin, a contarla oralmente. Más bien, incluso cuando esté escrito, el relato
mantiene el gesto de la comunicabilidad (…). El buen consejo, la quintaesencia de lo que el
narrador comunica, es asimismo de importancia no por sí mismo sino como una comunicación
(…)” (“(…) telling a story is not limited in Benjamin’s opinion to telling it orally. Rather, even
when  written,  the  tale  maintains  the  gesture  of  communicability  (...).  Good  counsel,  the
quintessence of what the storyteller communicates, likewise is of importance not per se but as a
communication  (…)”. STEINER,  Uwe,  Walter  Benjamin.  An  introduction  to  his  work  and
thought, The University of Chicago Press, Chicago/London, 2010, pp. 129-130. La traducción es
nuestra).  
56 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 44.
57 Ídem.
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de manera concisa: con la autoridad de la edad, con refranes; de modo
más prolijo: con su locuacidad y con historias; contando a veces cuentos
de otros países, junto a la chimenea, delante de los hijos y los nietos. ¿Qué
fue  de  todo  esto?  ¿Dónde  podemos  encontrar  a  alguien  que  sepa  aún
relatar bien algo? ¿Dónde hay moribundos que digan frases que pasen de
generación en generación, al modo de un anillo? ¿Quién se acuerda ahora
de un refrán? ¿Y quién intentará despachar a la juventud apelando así a
su experiencia?58

Esos  saberes  que  se  transmitían  de  una  generación  a  otra  eran  los  que

lograban  mantener  viva  la  cadena  de  la  tradición.  Que  el  arte  de  narrar  esté

llegando a su fin implica, entonces, que lo que va quedando atrás es justamente esa

sabiduría,  el  saber a  qué atenerse,  el  buen juicio  o  consejo,  esas historias  con

moraleja que mantienen viva la memoria del pueblo y las tradiciones. El ocaso de

la  narración  consiste  en  un  proceso  de  pérdida  de  la  transmisión  de  esas

experiencias que nos orientan en la vida cotidiana. Hoy, sostiene Benjamin, ya “no

somos capaces de aconsejar ni a los otros ni a nosotros mismos”59. 

Como anticipamos, para Benjamin, este es “un proceso que viene de lejos”60.

Un  primer  elemento  que  el  autor  considera  que  empezó  a  ensombrecer  a  la

narración fue el surgimiento de la novela, cuya condición técnica de difusión fue la

imprenta. Lo que esencialmente distingue a este género de otras formas de la prosa

como “el cuento, la leyenda, e incluso la novela corta”61, es que no proviene de la

tradición oral.  A diferencia de la narración, la  novela no es un relato para ser

compartido en comunidad: ella se lee en solitario, su lector es un sujeto aislado e

incapaz  de  dar  o  recibir  consejos  vitales,  de  “hablar  ejemplarmente  de  sus

necesidades  esenciales”62.  De  este  modo,  “la  novela  proclama  esa  amplia

desorientación  (Ratlosigkeit)  que  afecta  a  lo  vivo”63.  De  hecho,  en  la  primera

58 BENJAMIN, Walter, “Experiencia y pobreza”, op. cit., p. 217.
59 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 44.
60 Ídem, p. 45.
61 Ídem.
62 Ídem.
63 Ídem., pp. 45-46.
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novela, El Quijote, se nos muestra claramente “cómo la magnanimidad, la audacia, 

el altruismo de una persona nobilísima (la de Don Quijote) están abandonados del 

consejo y no contienen ya la menor chispa de sabiduría”64. El “sentido de la vida” 

constituye, según Benjamin, el eje central de la novela. Una cuestión que, en última 

instancia, no hace sino poner en evidencia la desorientación propia del tiempo al 

que pertenece: “aquí, pues, el ‘sentido de la vida’; allí, la ‘moraleja de la historia’: 

con tales consignas se confrontan novela y narración, y en ellas puede percibirse el 

lugar histórico, sin duda enteramente diferente, de estas formas artísticas”65.    

Además de la novela, Benjamin alude, en segundo lugar,  a  una forma de 

comunicación que tuvo lugar “con el predominio de la burguesía (…) en el alto 

capitalismo”  y  que  fue  incluso  mucho  más  amenazante  para  la  narración:  la 

información periodística66. Como es sabido, el objetivo de la prensa no es aconsejar 

a  sus  lectores.  La  información  más  bien  se  jacta  de  ofrecer  datos  exactos  y 

verificables.  Nadie  extrae  una  “sabiduría”  del  periódico.  En  la  información 

periodística no contamos con esos criterios orientadores que nos otorgaban los 

relatos del narrador. A pesar de que el diario “cada mañana nos informa sobre las 

novedades del globo terráqueo (…) somos pobres en historias,  en historias que 

sean  de  interés”67.  Por  otra  parte,  la  información  se  caracteriza  por  brindar 

siempre una explicación de los hechos. Las viejas narraciones, en cambio, inducían 

a los mismos oyentes a inventar la mejor forma de entender las historias. De este 

modo,  un mismo relato  se  actualizaba de  acuerdo con las  necesidades de  cada 

contexto  de  recepción68.  Lo  narrado  alcanzaba  así  una  extensión  totalmente

64 Ídem.  
65 Ídem., pp. 57-58. Aquí Benjamin hace suya la caracterización de György Lukács sobre la 
novela como “la forma trascendental de la apatridia” (cf. LUKÁCS, György, Teoría de la novela. 
Un ensayo histórico filosófico sobre las formas de la gran literatura épica , Godot, Buenos Aires, 
2010).  
66 Cf. BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. 
cit., pp. 46-47.
67 Ídem., p. 47.
68 Ver, en esta línea, las variadas explicaciones que Benjamin enumera acerca de la historia 
relatada por Heródoto acerca del rey egipcio Psaménito, quien mantenido en cautiverio por el 
rey persa fue obligado a asistir al cortejo triunfal de sus conquistadores. Él ve impasible a su
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ausente en la información. Pues, al adaptarse a las diferentes audiencias, era capaz

de pervivir a lo largo de muchas generaciones. En este sentido, Benjamin analoga

la narración con semillas “encerradas herméticamente durante miles de años en

las salas que abrigan las pirámides, (…) [que] han conservado hasta ahora mismo

su fuerza germinativa sin gastar”69. Como sostiene Gagnebin, en la narrativa

tradicional la historia permanece abierta, ella mantiene un “no acabamiento

esencial” que posibilita sus diversas camadas de sentido70. La prensa, por el

contrario, brinda una información tan fugaz que se agota en el mismo momento en

que deja de ser una novedad: “la información tiene interés tan solo en el breve

instante en que es nueva. Solo vive durante ese instante, se entrega a él por

completo sin tener ningún tiempo que perder”71. En esta misma dirección, en

“Sobre algunos temas en Baudelaire” Benjamin vuelve sobre el fenómeno de la

prensa y afirma que ella constituye un elemento que va en contra de la asimilación

de la experiencia (Erfahrung): “si la prensa hubiera pretendido que el lector se

apropiara de las informaciones como parte de su experiencia, no hubiese alcanzado

sus objetivos”72. La “novedad, brevedad, claridad y ante todo la falta de relación

entre las noticias”73 paralizan “la fuerza imaginativa de sus lectores”74, y llevan a

que el lector no haga realmente una experiencia de los sucesos. 

hija reducida a la condición de esclava y con la misma impasibilidad ve a su hijo ser ejecutado. 
Sin embargo, al ver a uno de sus siervos, un viejo y miserable hombre, muestra señales del 
más terrible dolor. Heródoto narra esta historia de la conquista de Egipto por los persas de la 
forma más seca posible. No explica por qué el rey se lamenta cuando reconoce a su siervo. Y es 
por esta característica que la misma ha provocado la reflexión a lo largo de la historia 
(Montaigne, por ejemplo, la retoma) y es capaz todavía hoy de suscitarnos interrogantes y 
reinterpretaciones (cf. ídem., pp. 48-49 y BENJAMIN, Walter, “Borradores sobre novela y 
narración”, op. cit., p. 142). 
69 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit., 
p. 49.
70 Cf. GAGNEBIN, Jean Marie, “Walter Benjamin ou a história aberta”, en BENJAMIN, Walter,
Magia e tecnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura , Brasiliense, Sao
Paulo, 1994, p. 12.
71 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 48.
72 BENJAMIN, Walter, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, op. cit., p. 189.
73 Ídem.
74 Ídem. p. 190.
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En definitiva, tanto la prensa como la novela abonaron al “descrecimiento de

la comunicabilidad de la experiencia”75. También en este punto rige la distinción

entre  las  Erlebnisse noveladas  o  informadas,  por  una  parte,  y  las  Erfahrungen

narradas de la tradición. La Erfahrung se perpetuaba naturalmente e iba forjando

las identidades colectivas de larga duración. Las narraciones perduraban a lo largo

del tiempo, construyendo una temporalidad común a varias generaciones. En la

modernidad,  centrada  en  el  individuo  y  en  el  imperativo  de  novedad,  la

preponderancia de la  Erlebnis individual, fugaz, efímera, frágil y volátil, termina

por disolver la comunidad que se tramaba alrededor del narrador y, junto con ella,

a la tradición compartida y retomada en la continuidad de una palabra transmitida.

El socavamiento de la facultad de compartir o transmitir la experiencia tiene

que ver, entonces, no solo con el quiebre que supuso la Gran Guerra a comienzos

del siglo XX, sino también con factores más estructurales que le precedieron. La

Guerra fue el momento culminante de un proceso vinculado con el nacimiento de la

novela y la prensa y, a su vez, con el ocaso de las condiciones socio-históricas que

hacían  posible  a  la  narración.  La  transmisión  de  la  experiencia  en  los  relatos

contados de boca en boca, precisaba de una forma de vida hoy en extinción. Pues,

para ser asimilada, la narración requiere un estado de relajación y “aburrimiento”

propio de las sociedades artesanales. Un estado poco frecuente en la actualidad, en

la que prácticamente han desaparecido aquellas actividades artesanales ligadas al

aburrimiento: 

Narrar historias ha sido en todo tiempo el arte de narrarlas otra vez, y
este arte se pierde cuando las historias no se guardan en el interior de la
memoria. Y se pierde porque no se teje, ni se hila, mientras se escuchan
las historias. Y es que, en efecto, cuanto más se olvida el oyente respecto
de sí mismo, tanto más se graba en su memoria aquello que ha escuchado.
Cuando  el  ritmo  de  trabajo  lo  tiene  capturado  por  entero,  el  oyente
escucha las historias de modo que el talento de narrarlas surge en él por
sí mismo. Así está hecha la red de la que forma parte el antiguo talento de

75 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 44.
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narrar.  Y esta red se deshace hoy por todas partes, tras haberse tejido
hace  milenios  en  el  contexto  de  las  formas  más  antiguas  propias  del
trabajo artesanal76.  

El relato está vinculado con la forma de vida de las sociedades preindustriales, con

la vida de los campesinos, artesanos y mercaderes reunidos en los talleres y las

posadas todavía no iluminadas por la luz eléctrica. En esos encuentros se cuentan

las historias. En las grandes ciudades europeas de mediados del siglo XIX como

Londres o París, ya casi nada de ese mundo permanecía. Los constantes estímulos

urbanos, convierten al shock en el modo de vivir generalizado de la masa, un modo

que transforma el viejo mundo perceptivo y reduce la experiencia a vivencia fugaz

e individual77.  En definitiva, para Benjamin, el declive o empobrecimiento de la

experiencia no solo tiene que ver con la envergadura de la Primera Guerra en la

cual la técnica tuvo un lugar central, sino también con el auge de la prensa, la

masificación, el desarrollo de la técnica propio de mediados del siglo XIX, y, por

otra parte, con el nacimiento de la novela y la sociedad industrial que datan de los

siglos XVII y XVIII.  Todo esto fue lo que terminó resquebrajando los esquemas

tradicionales que hasta entonces habían regido la vida humana.

* * *

Ante  esta  situación  histórica  de  crisis,  encontramos que  Benjamin  no  se

lamenta, ni ve en ella una señal de retroceso.  Para él,  lo primero que hay que

asumir  es  que  no  es  posible  una  vuelta  al  pasado.  Como  sostiene  Gagnebin,

Benjamin  excluye  todos  aquellos  “argumentos  moralizantes,  tan  frecuentes  en

numerosas  descripciones  contemporáneas,  que  nos  inducen  a  volver  a  una

continuidad perdida”78.  Asimismo, el autor advierte de qué manera el sofocante

76 Ídem., pp. 49-50.
77 Cf. BENJAMIN, Walter, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, op. cit., p. 195 y ss.
78 “(...) argumentos moralizantes, tão freqüentes em numerosas descrições contemporâneas, que
nos chamam a voltar para uma continuidade perdida” (GAGNEBIN, Jean-Marie, “Não contar
mais?”, en História e narração em Walter Benjamin, op. cit., p. 55. La traducción es nuestra). 
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resurgimiento de “la astrología y el yoga, de la christian science y la quiromancia, 

del  vegetarianismo y de  la  gnosis,  de  la  escolástica  y  el  espiritismo”79,  buscan 

constituirse en nuevos sostenes que compensen la falta de sabiduría. No obstante, 

ellos no son sino “una forma de galvanización”80, una imposible reanimación de 

viejas  ideas  y  un  falso  recubrimiento  que  no  logra  asumir  a  fondo  la  crisis. 

Entonces, si no se trata de volver el tiempo atrás o de restaurar modos perdidos de 

transmisión, ¿qué hacer ante este golpe devastador que pareciera dejarnos a la 

intemperie,  sin  la  posibilidad  de  intercambiar  experiencias,  sin  referentes,  sin 

criterios  para  orientarnos  y  para  actuar?  ¿Cómo asumir  la  construcción  de  un 

nuevo  horizonte  temporal  tras  la  pérdida  del  mundo familiar  que  legamos del 

pasado? Pues el  establecimiento de algún tipo de puente que conecte pasado y 

presente resulta esencial para la vida de los sujetos en comunidad. Frente a este 

quiebre pareciera necesario volver a construir algún tipo de filiación histórica, si 

no queremos vernos reducidos a un mero conglomerado de acciones inconexas. Si 

el pasado ha perdido su transmisibilidad, si ya no hay una conexión entre lo viejo y 

lo nuevo, hasta que no se encuentre una nueva forma de entrar en relación con el 

pasado, éste no será sino un mero objeto falto de sentido.     

Ni en “El narrador”, ni en “Experiencia y pobreza” hallamos una formulación 

explícita de este problema. No obstante, Benjamin mantiene que “nada sería más 

estúpido  que  ver  en  (…)  [este  proceso]  un  síntoma  de  decadencia”81.  Por  el 

contrario,  considera  que  “una  nueva  belleza”  (eine  neue  Schönheit) se  hace 

perceptible en aquello que desaparece82. En coherencia con esta última afirmación, 

hemos encontrado, en otros escritos del autor, ciertos elementos que nos permiten 

abordar cómo hacer frente a esta crisis de la narración. A pesar de su tesis acerca 

de  la  devaluación  de  la  experiencia,  entendemos  que  su  diagnóstico  no  es 

definitivo. Por el contrario, consideramos que es posible localizar algunas ideas en
79 BENJAMIN, Walter, “Experiencia y pobreza”, op. cit., p. 218.
80 Ídem.
81 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 45.
82 Ídem.
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Benjamin que apuntan a la construcción de nuevas filiaciones entre el pasado y el

presente. En lo que sigue, proponemos la hipótesis de que la figura benjaminiana

del “montaje de citas” es un recurso que permitiría dicha articulación. 

I.2. El montaje de citas como nueva técnica compositiva

Los así denominados “Borradores sobre novela y narración”, constituyen el

lugar en el que Benjamin más claramente afirma, con entusiasmo, que una nueva

belleza se abre para la narración. Allí apuntaba: “el narrar – todavía perdurará.

Pero no en su forma ‘eterna’, en la secreta, magnífica calidez, sino en <formas>

descaradas, atrevidas, de las que aún no sabemos nada”83. Y continúa: “Queremos:

nueva  precisión,  nueva  imprecisión,  en  un  único  argot del  narrar,  historias

dialectales de gran ciudad”84. Si la forma tradicional o “eterna” de la narración ha

llegado a su fin, según dichas notas, esto no parece implicar que la narración como

tal haya quedado totalmente en el pasado. Por el contrario, es posible hallar nuevas

formas de narrar apropiadas para la vida en las sociedades modernas. 

Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin (1878-1957)85, es uno de los lugares

en  donde  Benjamin  detecta  una  nueva  forma  de  narrar.  En  un  pequeño  texto

publicado en la revista  Die Gesellschaft  en 1930, Benjamin ofrecía una reseña de

esta  novela  publicada  en  Berlín  en  1929,  cuyo  éxito  fue  tan  rotundo  que

rápidamente  se  la  llevó  a  la  radio  y  luego  al  cine.  Berlin  Alexanderplatz,

83 BENJAMIN, Walter, “Borradores sobre novela y narración”, op. cit., p. 132.
84 Ídem.
85 DÖBLIN,  Alfred,  Berlin Alexanderplatz.  La historia de Franz Biberkopf,  Cátedra,  Madrid,
2011. 
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considerada la primera obra literaria alemana sobre la gran ciudad (Grosstadt), se

desenvuelve  en la  ciudad de Berlín  y  relata  la  historia  de  Franz Biberkopf,  un

hombre que intenta  vivir  una vida decente  después de  cuatro años en prisión.

Döblin, médico psiquiatra, judío e intelectual de izquierda, había escrito ya varios

poemas, novelas y ensayos sobre literatura, filosofía y política. Sin embargo, con

Berlin  Alexanderplatz su  literatura  experimenta  un  cambio  radical.  Según

Benjamin, a diferencia de las novelas convencionales, la de Döblin se alza contra el

enmudecimiento interior y la consiguiente muerte del espíritu del narrador86. Esto

se debe a que rompe con las convenciones del género -“pocas veces antes se había

narrado así”87-  resultando formalmente  perturbadora y  desconcertante  para los

lectores. En concreto, lo que para Benjamin resulta fundamentalmente novedoso

del  estilo  de  Döblin,  es  su  propuesta  de  escritura  basada  en  el  montaje  de

materiales sumamente variados: 

El principio estilístico de este libro es el montaje. En este texto aparecen
impresiones  pequeño-burguesas,  historias  de  escándalos,  siniestros,
sensaciones  del  ’18,  canciones  populares,  anuncios  de  periódicos.  El
montaje hace explotar la “novela”, la hace explotar tanto en su estructura
como estilísticamente (…)88.

En Berlin Alexanderplatz no encontramos la convencional continuidad de la trama,

sino una articulación de fragmentos dispares montados entre sí: citas de versos

bíblicos, estadísticas, letras de canciones de moda89: esos son los documentos que

Döblin monta. Y, según Benjamin, es por esta vía que “abre nuevas posibilidades

86 „Ja, nichts trägt so sehr zum gefährlichen Verstummen des inneren Menschen bei, nichts tötet 
den Geist des Erzählens so gründlich ab wie die unverschämte Ausdehnung, die in unser aller 
Existenz das Romanlesen annimmt“ (cf. BENJAMIN, Walter, Krisis des Romans: zu Döblins 
‘Berlin Alexanderplatz”, en Gesammelte Schriften, Band III, op. cit., p. 231).
87 „Wie unerschrocken er's tut, dafür ist die Ratlosigkeit mancher Leser vor diesem neuen Buche 
ein Zeichen Nun ist es wahr, daß selten auf solche Weise erzählt wurde“ (ídem., p. 232). 
88 „Stil prinzip dieses Buches ist die Montage. Kleinbürgerliche Drucksachen, 
Skandalgeschichten, Unglücksfälle, Sensationen von 18, Volkslieder, Inserate schneien in diesen 
Text. Die Montage sprengt den "Roman«, sprengt ihn im Aufbau wie auch stilistisch (...)“ (ídem. 
La traducción es nuestra). 
89 „Die Bibelverse, Statistiken, Schlagertexte” (ídem.).

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 41



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

propiamente épicas (…) [s]obre todo en lo formal” y “por primera vez, el montaje

se torna útil a la épica”90. 

En primer lugar, lo épico en Döblin se vincula con el uso del lenguaje oral de

la vida cotidiana: “nunca la espuma del verdadero lenguaje hablado había calado

así hasta los huesos del lector”91.  Además, lo épico se manifiesta en el carácter

ejemplar que su protagonista, Franz Bieberkopf, mantiene durante la mayor parte

de la novela92. Lo característico del poeta épico o narrador, como vimos, es que

puede hablar  de  modo ejemplar,  puede aconsejar  al  pueblo  con sus saberes.  A

diferencia de la novela tradicional, el libro de Döblin ya no se refiere al relato de

vivencias subjetivas (Erlebnisse): “el montaje es tan denso, que su autor casi no

toma la palabra”93, “el narrador de este libro habla a través de la ciudad. Berlín es

su megáfono”94. Por otra parte, para Benjamin Berlin Alexanderplatz se acerca a la

vieja narración -la cual “representa la más pura esencia épica en la prosa”95-, por

el hecho de que el montaje le confiere al libro una forma abierta, que “se vuelve en

contra  del  carácter  cerrado de la  vieja  novela”96.  Döblin  recupera un elemento

central de la narración oral: la posibilidad de que se abra a múltiples sentidos. De

90 „(...) und eröffnet neue, sehr epische Möglichkeiten. Im Formalen vor allem. (...) Hier ist sie
zum ersten Male für die Epik nutzbar geworden“ (ídem., pp. 232-233. La traducción es nuestra).
91 „(...) so hohe Wellen von Ereignis und Reflex haben selten die Gemütlichkeit des Lesers in
Frage gestellt, so hat die Gischt der wirklichen gesprochenen Sprache ihn noch nie bis auf die
Knochen durch näßt“ (ídem., p. 232. La traducción es nuestra). 
92 A pesar de esto, Benjamin objeta el desacierto final de Berlin Alexanderplatz, ya que a su
héroe le ocurre algo muy particular: se vuelve ayudante de portero en una fábrica y a partir de
ese momento deja de ser ejemplar: investido de un destino personal, pasa a ser un personaje
novelesco. Y, conforme a la ley de la novela, ni bien el héroe se ayuda a sí mismo, su existencia
deja de ayudarnos: „An dieser Stelle nämlich hat Franz Biberkopf aufgehört, exemplarisch zu
sein, und ist lebendig in den Himmel der Romanfiguren entrückt worden. (...) Denn das ist ja das
Gesetz der Romanform: kaum hat der Held sich selber geholfen, so hilft uns sein Dasein nicht
länger“ (ídem., p. 236). 
93 „So dicht ist diese Montierung, daß der Autor schwer darunter zu Wort kommt“ (ídem., p.
233).
94 „Das Buch ist ein Monument des Berlinischen, weil der Erzähler keinen Wert darauf legte,
heimatkünstlerisch, werbend zur Stadt zu stehen. Er spricht aus ihr. Berlin ist sein Megaphon“
(ídem.).
95 „(...) das Erzählen, das in der Prosa das epische Wesen am reinsten darstellt“ (ídem., p. 231).
96 „(...) sich gegen die Verschlossenheit des alten Romans kehren. Denn verschlossen ist dieses
Buch nicht“ (ídem.).
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este modo, con su novela, Döblin muestra que la desaparición de la narración

propia del mundo preindustrial no implica que ya no haya ninguna posibilidad de

narrar. Por el contrario, indica que en la actualidad se requieren nuevos modos de

narración, cuyo corazón está constituido por el montaje. 

El montaje es, entonces, el principio compositivo que Benjamin reivindica

para la nueva narración. Ahora bien, él no solo teorizó acerca de la utilización del

montaje en otros autores, sino que, en muchos casos, lo retomó para convertirlo en

su propia metodología. Además del libro-montaje Dirección única de 192897, esta es

la estrategia compositiva del Libro de los pasajes, un proyecto inconcluso en el que

Benjamin trabajó desde 1927 hasta su muerte. Este último libro resulta de especial

relevancia a los fines de la problemática que planteamos en este escrito, ya que allí

Benjamin erige la técnica del montaje en una nueva forma de construcción del

relato histórico: “la primera etapa de este camino -afirma- sería retomar para la

historia el principio del montaje. Esto es, levantar grandes construcciones con los

elementos constructivos más pequeños”98. 

El Libro de los Pasajes es un intento de llevar a cabo este nuevo modo de

componer a partir de la yuxtaposición de pequeños fragmentos, de citas dispares

97 BENJAMIN, Walter, Dirección única, Alfaguara, Madrid, 1987. Para un importante análisis 
de este libro y el vínculo con las vanguardias de su tiempo, ver el texto de JENNINGS, Michael, 
“Walter Benjamin y la vanguardia europea”, en USLENGHI, Alejandra (comp.), Walter 
Benjamin: Culturas de la imagen, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2010, pp. 25-52. Según 
Jennings, Dirección única constituye un punto de inflexión en la trayectoria intelectual de 
Benjamin. Hasta unos años antes de su publicación, su interés había estado centrado en la 
exégesis de la literatura alemana. A mediados de los años 20, “parte de la energía teórica de 
Benjamin se desplazó de la práctica de la crítica a la creación de una nueva forma literaria (…) 
Su logro fundamental en este período es sin duda Calle de dirección única”, un plan que 
culmina con el Libro de los Pasajes (ídem., p. 29). “Antes de 1924, la concepción que tenía 
Benjamin de la política y su compromiso político eran tema de un debate intenso; se lo 
describe de diversas maneras como apolítico, anarquista o radical de derecha (…) A partir de 
1924, vuelve su atención y sus energías en direcciones marcadamente novedosas: la cultura 
europea contemporánea, la política marxista, y una carrera como periodista y crítico cultural 
de amplio espectro” (ídem., p. 26). 
98 BENJAMIN, Walter, “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, en Libro de los Pasajes, 
Akal, Madrid, 2005, N 2, 6, p. 463.
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que puestas unas junto a otras construyen nuevos sentidos. Este trabajo buscaba

“desarrollar el arte de citar sin comillas hasta el  máximo nivel”99.  Por eso, “su

teoría está íntimamente relacionada con la del montaje”100. Para el proyecto de los

Pasajes,  Benjamin  recogió  una  muy  vasta  colección  de  citas  sobre  la  industria

cultural del París del siglo XIX. Eran materiales provenientes de diferentes fuentes

históricas,  sin  la  pretensión  de  realizarse  en  una  síntesis,  sino  más  bien  de

configurarse en una nueva ordenación. En este sentido, Benjamin sostiene acerca

de su metodología:

Método de este trabajo: el montaje literario. No tengo nada que decir. Solo
que  mostrar.  No  haré  nada  valioso,  ni  me  apropiaré  de  ninguna
formulación profunda. Pero los harapos, los deshechos, esos no los quiero
inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible:
empleándolos101.

Para Benjamin, emplear los desechos consiste en citarlos y montarlos en una nueva

configuración. Esta estructura, basada en el montaje de citas, escapa por completo

a  la  continuidad  y  eslabonamiento  del  relato  convencional,  y  es  justamente  la

nueva forma de narrar la historia que Benjamin propone. La intención no es la de

describir los hechos tal cual fueron, como prescribía el positivismo102. Es, por el

contario, la de citar ciertos fragmentos del pasado, sacarlos de su contexto original

y montarlos en una nueva constelación, de manera que sea posible la construcción

de nuevos vínculos entre determinados momentos del pasado y el presente. 

Es importante destacar que si bien este inventario de fragmentos permite un

sinfín  de  significados  e  interpretaciones,  esto  no  implica  una  caída  en  la

arbitrariedad, ya que la preocupación de Benjamin es, en primera instancia, de

carácter político. Para el autor, el recurso del montaje tiene siempre como fin la

99 Ídem., N1, 10, p. 460.
100 Ídem. 
101 Ídem., N 1 a, 8, p. 462.
102 Sobre la crítica de Benjamin al positivismo ver: BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de
historia”, en  La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, Arcis-Lom, Santiago de
Chile, 1996, p. 52.
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interrupción o desestabilización de las estructuras de poder existentes y la

producción de un cambio en el presente. Como sostiene Susan Buck-Morss, que el

Libro de los Pasajes no tenga “una necesaria estructura narrativa, de modo que los

fragmentos pueden ser libremente agrupados, no significa sugerir que carece de

estructura conceptual, como si el significado de la obra fuese librado al capricho

del lector”103. En esta misma dirección, resulta útil recurrir a algunas de las tesis

incluidas en “Sobre el concepto de historia”, el así llamado “armazón teórico” del

proyecto de los pasajes104. Aquí, y particularmente en la Tesis XIV, la técnica de la

cita que Benjamin reivindica es descripta en términos de un “salto de tigre” al

pasado105. Citar la historia implica apropiarse de ciertas figuras del pasado como

referencias actuales, a los efectos de interrumpir una historia sellada por la

dominación. Es el caso de la Revolución Francesa que “se comprendía a sí misma

como una Roma Rediviva”106: Robespierre citaba a la antigua Roma como una

referencia actual, para hacer saltar el continuum de la historia. Este modo de citar

constituía un “salto de tigre” al pasado, que se apropia de éste para interrumpir

una historia marcada por la continuidad monárquica107. 

103 BUCK-MORSS, Susan, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, 
La balsa de Medusa, Madrid, 2001, p. 72.
104 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit. Para un completo análisis de 
las tensiones de la noción de “cita” en la obra benjaminiana ver: VOIGTS, Manfred, “Zitat”, en 
OPITZ, Michael y WZISLA, Erdmut (comps.), Benjamins Begriffe, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 2000, pp. 826-850. 
105 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 61. 
106 Ídem.  
107 Cf. LÖWY, Michael, Walter Benjamin: aviso de incendio, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2005, p. 141. Cabe hacer aquí una breve digresión acerca del problema común 
que comparten la Tesis XIV de Benjamin y El dieciocho brumario de Luis Bonaparte de Karl 
Marx. En principio, podría afirmarse que en estos textos los autores asumen puntos de vista 
contrapuestos ya que mientras para Marx la revolución proletaria “no puede sacar su lírica del 
pasado”, para Benjamin, el cambio revolucionario cita al pasado. Según Marx, los “héroes [de 
la Revolución Francesa] hallaron en la severa tradición de la clásica República Romana (…) las 
ilusiones que necesitaban para no ver ellos mismos los límites burgueses del contenido de sus 
luchas y para que su fervor tuviera la intensidad de las grandes tragedias históricas” (MARX, 
Karl, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Need, Buenos Aires, 1998, p. 14). La evocación 
del pasado de la “revolución burguesa” cumplía una función “ideológica” al hacer pasar el 
interés particular de la burguesía por interés universal, su propio desarrollo por el de la 
historia como tal. Por el contrario, la revolución proletaria que Marx propugna “debe permitir 
que los muertos entierren a sus muertos, para concientizarse de su propio contenido”, no
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Ahora bien, lo central aquí radica en que dicho salto es uno tal que se

remonta y trae al presente un determinado pasado: aquel que ha quedado

frustrado, que no pudo llevar a cabo sus proyectos y que ha sido dejado de lado en

la historia. Así, por ejemplo, la Liga Espartaquista citaba o traía al presente una

injusticia que se remontaba a Espartaco, oyendo y apropiándose de los deseos de

libertad de los esclavos romanos108. Las citas, de este modo, han de actualizar aquel

pasado que no pudo realizarse, pero que aún contiene un reclamo por las

injusticias acontecidas y el latido de sus esperanzas y utopías frustradas. La

apertura de ese pasado clausurado en el momento preciso es una acción política:

Para el pensador revolucionario la oportunidad revolucionaria propia de
cada  momento  tiene  su  banco  de  pruebas  en  la  situación  política

acudir “a los recuerdos de la historia universal para pasmarse con su propio contenido” (ídem., 
p. 16). Si bien estas afirmaciones claramente se contraponen a la Tesis XIV, lo que llama la 
atención es que Benjamin finaliza esta Tesis haciendo alusión precisamente a Marx: allí afirma 
que “el mismo salto, realizado bajo el cielo despejado de la historia, pasa a ser el salto 
dialéctico, la revolución tal y como la entendió Marx” (BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto 
de historia”, op. cit., p. 61). Sabemos que Benjamin había leído El Dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte en el año 1938, en la casa de su amigo Bertolt Brecht, en Svendborg (cf. WIZISLA, 
Erdmut, “Revolution”, en OPITZ, Michael y WZISLA, Erdmut (eds.), Benjamins Begriffe, op. cit., 
p. 683). Entonces, ¿por qué motivo incluyó esta referencia a Marx en la Tesis XIV si conocía 
acerca de su negativa a que la revolución se nutriera del pasado? Una posible respuesta la 
hemos encontrado en un texto de José Sazbón, quien, si bien se encarga de marcar los 
acercamientos y las distancias entre Benjamin y Marx, deja entender que Benjamin está 
preocupado por “preservar la idea de la revolución proletaria en su singularidad y unicidad”, 
por lo que “reserva a esta última la condición de ‘salto dialéctico’, afirmando que aún la 
Revolución Francesa, por estar atada a la memoria de Roma, no pudo producirse ‘bajo el cielo 
despejado de la historia’” (SAZBÓN, José, “Historia y Paradigmas en Marx y Benjamin”, en 
Historia y representación, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2002, p. 166). En 
otra dirección, Manuel Reyes Mate mantiene que el hecho de que Benjamin ponga de su parte a 
Marx, pasando por alto pasajes que con seguridad conocía, se debe, entre otras cuestiones, a 
que la recuperación que Benjamin propone del pasado concuerda con la explicación que da 
Marx de los motivos que deslegitiman al capital, esto es, con “el silenciamiento o cosificación 
de todo ese pasado de sufrimiento que va unido al término de plusvalía” y que es necesario 
recuperar (cf. MATE, Manuel Reyes, Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter 
Benjamin ‘Sobre el concepto de historia’, Trotta, Madrid, 2009, p. 232).
108 “El sujeto del conocimiento histórico es la misma clase oprimida que lucha. En Marx 
aparece como la última (clase) esclavizada, como la clase vengadora, que lleva a su fin la obra 
de la liberación en nombre de las generaciones de los derrotados. Esta consciencia, que por 
breve tiempo tuvo otra vez vigencia en el ‘Espartaco’, fue desde siempre chocante para la 
socialdemocracia” (BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 58).
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existente.  Pero  la  verificación  no  es  menor  si  se  efectúa  valorando  la
capacidad  de  apertura  de  que  dispone  cada  instante  para  abrir
determinadas estancias del pasado hasta ahora clausuradas. La entrada en
esa estancia coincide de lleno con la acción política109.  

El historiador parte de escuchar aquellas voces que vienen de recintos cerrados del

pasado, voces que han quedado acalladas y desechadas por la historia que ha sido

contada  hasta  hoy:  “¿Acaso  no  nos  roza  un  hálito  del  aire  que  envolvió  los

precedentes? ¿Acaso no hay en las voces a las que prestamos oídos un eco de otras,

enmudecidas ahora?”110, pregunta la Tesis II. Para Benjamin, ese pasado frustrado

está inconcluso y aguarda ser redimido de su fracaso.  

En este punto, el autor se distancia explícitamente de Max Horkheimer, para

quien  “la  injusticia  pasada  ha  sucedido  y  está  conclusa”111.  En  el  Libro  de  los

Pasajes,  Benjamin alude  a  una carta  que Horkheimer  le  había  escrito  el  16 de

marzo de 1937 y en la cual sostenía que la injusticia, el horror y el dolor del pasado

son irreparables112.  En esta misma línea, en “El Estado autoritario” Horkheimer

había mantenido que “[e]n la historia (…) es irrevocable lo malo: las posibilidades

frustradas, la felicidad que se dejó escapar, el asesinato con o sin procedimiento

jurídico, aquello que el gobierno hace a las personas”113. Es decir, para este autor el

109 BENJAMIN, Walter, “Materiales preparatorios del escrito ‘Sobre el concepto de historia’”,
en MATE, Manuel Reyes, Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter Benjamin
‘Sobre el  concepto de historia’,  op. cit., p. 307. Resulta interesante el modo en que Manuel
Reyes Mate piensa en la  Argentina y  los  juicios  por la  dictadura a  partir  de esta  idea de
Benjamin.  Para  él,  podemos pensar  en  los  proyectos  políticos  de  los  años  70,  que  fueron
violentamente  mutilados,  como  antepasados  que  reclaman  su  derecho  a  la  justicia  (a  ser
redimidos). Indica también cómo en los años 80 las leyes de Obediencia Debida y Punto Final
dejaron trunco un proyecto de justicia, junto a los indultos de los 90. Y cómo cuando la Corte
Suprema argentina abre los expedientes que las  leyes de Punto Final  y Obediencia Debida
habían clausurado veinte años atrás, en ese momento se crean las condiciones para entender la
política de un modo radicalmente nuevo, porque no se basará ya en la impunidad del crimen.
Es decir, esa apertura de una estancia del pasado clausurada, el reconocimiento de la vigencia
de la injusticia pasada, tiene una implicancia política fundamental para el presente y el futuro
(cf. ídem., pp. 287-288).
110 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 48.
111 BENJAMIN, Walter, Libro de los Pasajes, op. cit., N 8, 1, p. 473.
112 Cf. ídem.
113 HORKHEIMER, Max, “El Estado autoritario”, en Sociedad en transición: estudios de filosofía
social, Planeta-Agostini, Barcelona, 1972, p. 105.
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pasado  no  permanece  inconcluso  y  abierto,  afirmar  lo  contrario  -como  hace

Benjamin  al  sostener  el  carácter  no  cerrado  del  sufrimiento  pasado  y  de  las

esperanzas  latentes-  es  teología”114.  Benjamin,  en  cambio,  apoyándose  en  la

tradición judía, mantiene que ese pasado frustrado está inconcluso y aguarda ser

actualizado: espera ser “redimido” de su fracaso. De este modo, el pasado no es

concebido como algo ya concluido, como algo que permanece fijo e inamovible.

Entre las generaciones pasadas y las  actuales existe un “secreto acuerdo”,  una

“débil fuerza  mesiánica”  que  las  vincula  y  “sobre  la  cual  el  pasado  reclama

derecho”115.  Esta  “débil fuerza”  exige  a  las  generaciones  presentes  escuchar

aquellas  voces  que  reclaman  por  sus  derechos  pendientes,  prestar  oídos  a  las

exigencias del pasado y, de esta manera, actualizarlo y redimirlo de su frustración.

Como sostiene Manuel Reyes Mate, “la recordación tiene por objeto rescatar del

pasado el derecho a la justicia (…), leer los proyectos frustrados de los que está

sembrada  la  historia  no  como  costos  del  progreso  sino  como  injusticias

pendientes”116. Hay momentos del pasado, por más lejanos que sean, que esperan la

oportunidad de ser citados por el presente, de entrar con él en una constelación. 

Entonces,  volviendo  a  la  pregunta  que  nos  planteamos  acerca  de  cómo

construir  nuevos  modos  de  transmitir  la  experiencia  ante  el  diagnóstico

benjaminiano de su degradación, encontramos que el recurso de las citas permite

crear nuevas conexiones entre el pasado y el presente. En tanto “saltos” al pasado,

las citas rompen con la idea de narrar la historia en términos de un continuum, de

114 BENJAMIN,  Walter,  Libro  de  los  Pasajes,  op.  cit.  Sobre  la  discusión  entre  Benjamin  y
Horkheimer ver: MATE, Manuel Reyes, “En torno a una justicia anamnética”, en MARDONES,
José y MATE, Manuel Reyes (eds.), La ética ante las víctimas, Anthropos, Barcelona, 2003, pp.
115-118. Sobre la cuestión religiosa en la Teoría Crítica, con especial atención al decurso que la
misma tuvo a lo largo de la obra de Max Horkheimer ver: SÁNCHEZ, Juan José, “La esperanza
incumplida  de  las  víctimas.  Religión  en  la  Teoría  Crítica  de  la  Escuela  de  Frankfurt”,  en
FRAIJÓ, Manuel (ed.), Filosofía de la religión. Estudios y textos, Trotta, Madrid, 1994, pp. 617-
646.
115 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 48.
116 MATE, Manuel Reyes, Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter Benjamin
‘Sobre el concepto de historia, op. cit., p. 25.
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un eslabonamiento de causas y efectos. La historia se configura, en cambio, como

un montaje de tiempos que tiene como sello la discontinuidad: 

(…) ningún hecho es histórico meramente por una causa. Habrá de serlo,
póstumamente, en virtud de acaecimientos que pueden estar separados de
él por milenios. El historiador que toma de aquí su punto de partida ya no
deja más que la sucesión de acaecimientos le corra entre los dedos como
un rosario. Coge la constelación en que su propia época ha entrado con
una (época) anterior enteramente determinada117. 

Las citas, de este modo, forman parte del momento destructivo de la continuidad

de la tradición, ya que desmantelan el camino lineal que ésta había concatenado, y

hacen referencia a aquello que se había dejado de lado. Tal como insiste Benjamin

en su  texto  sobre  Karl  Kraus,  las  citas  tienen la  capacidad de  “purificar,  y  de

destruir y sacar de contexto”118. Al arrancar ciertos acontecimientos de su contexto

para hacerlos saltar hasta el presente, se los vuelve transmisibles, se les da un

derecho de  inclusión  y  así  se  les  hace  justicia.  En  este  mismo sentido,  en  “El

carácter destructivo”119 Benjamin mantenía la paradójica proposición acerca de que

la destrucción es “tradicionalista”:

El carácter destructivo milita en el frente de los tradicionalistas. Algunos
transmiten las cosas en tanto que las hacen intocables y las conservan;
otros las situaciones en tanto que las hacen manejables y las liquidan. A
estos se les llama destructivos120.

Es decir: solo se puede transmitir lo que se destruye. Solo así el pasado deja de ser

algo “intocable”, inerte y sin vida. La destrucción hace “manejable” ese pasado,

permite  que  nos  lo  apropiemos  para  la  acción  presente.  Lo  que  se  destruye,

117 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 65. 
118 BENJAMIN, Walter, “Karl Kraus”, en Obras, libro II, 1, op. cit., p. 374.  
119 Der  destruktive  Charakter es  un  breve  ensayo  publicado  en  vida  por  Benjamin  en  el
Frankfurter Zeitung, el 20 de noviembre de 1931 (cf.  BENJAMIN, Walter, „Anmerkungen des
Herausgebers“, en Gesammelte Schriften, Band IV, 2, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, p.
999).
120 BENJAMIN, Walter, “El carácter destructivo”, en  Discursos interrumpidos I. Filosofía del
arte y de la historia, Taurus, Buenos Aires, 1989, p. 160.

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 49



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

entonces, no es la tradición en sí misma, sino el modo “conservador” de concebirla:

aquella que enmascara un cierto estado de cosas detrás de un continuum. Las citas,

en definitiva, no solo destruyen, sino que también construyen nuevas filiaciones

con el pasado. Como afirma José Zamora:  

Con la actualización de los momentos históricos del pasado reprimido es
posible  mostrar  la  discontinuidad  de  la  historia  encubierta  por  las
ideologías  dominantes  y  establecer  nuevas  continuidades  mediante  la
realización  actual  de  las  posibilidades  frustradas  y  las  esperanzas
incumplidas121. 

Así, Benjamin nos proporciona una clave de construcción histórica basada en

el montaje de citas: una vía que permite hacer transmisibles ciertas experiencias

del  pasado y  constituir  de  un nuevo  modo su  vínculo  con  el  presente.  Ante  el

declive del narrador tradicional que aseguraba la transmisión de un pasado común,

no  encontramos  meramente  un  lamento  en  Benjamin,  sino  una  estrategia  que

permite una nueva construcción de la temporalidad. Aunque no haya ahondando en

ella  en  los  mismos  textos  en  los  que  se  dedica  al  análisis  de  la  crisis  de  la

experiencia, hallamos en otros de sus escritos el recurso al montaje de citas como

un  principio  compositivo  o  un  estilo  que  permite  recomponer  el  mundo

experiencial.  

121 ZAMORA, José Antonio, “Memoria e historia después de Auschwitz”, en  Isegoría, nº 45,
2011, p. 523.
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CAPÍTULO II

Parábolas y estudio ante la crisis de la tradición judía. Walter

Benjamin lector de Franz Kafka

II.1. Crisis de la transmisión del judaísmo en Mitteleuropa

De la  misma manera  que  en  la  mayoría  de  las  sociedades  premodernas,

también en el judaísmo la tradición fue casi siempre transmitida oralmente, tanto

en el encuentro entre discípulo y maestro en la casa de estudios y oración, como,

sobre todo, en la intimidad de la familia a través de la relación padre-hijo. Este

mecanismo de transmisión oral de los textos revelados era el  que aseguraba la

perpetuación de la cultura. Es decir: los textos solo adquirían sentido a través de la

enseñanza que, de generación en generación, los reinterpretaba y reactualizaba122.

Ahora bien, sucede que, con la entrada de los judíos en el mundo moderno y la

dispersión de las estructuras sociales tradicionales,  comienza a quedar atrás el

judaísmo como experiencia que le da forma y sentido a la vida. Este proceso de

modernización  tuvo  lugar  a  comienzos  del  siglo  XX  en  Europa  central  o

Mitteleuropa,  una  zona  geográfica  unificada  por  la  cultura  alemana  que

comprendía  a  Alemania  y  al  Imperio  Austro-húngaro.  Fue  allí  donde  la  gran

mayoría de las familias judías atravesaron una profunda crisis intergeneracional.

Si bien, después de todo, la rebelión de hijos contra padres es un asunto clásico de

todos los tiempos, en el microcosmos del mundo familiar judío de esa época se dio

122 Cf.  MOSÈS, Stéphane,  El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem,  op. cit., p.
178. 
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con  especial  intensidad  al  punto  de  crear  un  abismo  entre  generaciones.  La

problemática partía de lo que Jordi Llovet denomina “la imposible patria de los

judíos centroeuropeos”123 y, como sostiene Hannah Arendt, atañía sobre todo a la

intelectualidad judía de habla alemana de esas décadas124. 

Esta misma cuestión era la que inquietaba y atormentaba también a Franz

Kafka. Esto se manifiesta tal vez de modo más evidente en ciertos pasajes de Brief

an der Vater, carta que Kafka le escribe a su padre en 1919, cuando tenía treinta y

seis años, y que no llega nunca a entregarle, pues al parecer su madre la habría

interceptado antes125.  En la  carta,  encontramos la  fuerte  añoranza de  Kafka de

poseer  una  tierra  firme  bajo  sus  pies  y  la  idea  de  que  esta  tierra,  segura  y

confortable, habría podido ser el judaísmo que su padre no le había transmitido.

Allí le reprochaba del siguiente modo a su progenitor: 

Tampoco podía refugiarme en ti en el judaísmo. De por sí, el judaísmo
habría  podido  ser  un  buen  refugio  (…)  Pero  el  judaísmo  que  me
transmitiste fue muy peculiar (…). Realmente, por lo que yo podía ver, era
una nimiedad, un juego, no llegaba siquiera a un juego. Ibas al templo
cuatro días al año, y allí te alineabas más bien con los indiferentes que
con  los  que  se  lo  tomaban  en  serio,  despachabas  con  paciencia  las
plegarias, como quien ventila una formalidad, y a veces me asombrabas
mostrándote capaz de señalarme en el devocionario el pasaje que estaban
recitando en aquel momento; por mi parte, yo podía merodear por todo el
templo, con tal de que no saliera de él (eso era lo único que contaba). (…)
En el  fondo,  la  única  fe  por  la  que  te  regías  consistía  en  creer  a  pie
juntillas en las opiniones de una determinada clase social judía, es decir,
en creer solamente en ti mismo, ya que esas opiniones formaban parte de
tu persona. También ahí quedaba todavía suficiente judaísmo, pero no lo
bastante para transmitírselo a un niño: cuando intentabas alcanzármelo,
se te escurría por entre los dedos como si fuese arena126.

123 LLOVET, Jordi, “Prólogo”, en KAFKA, Franz, Carta al padre, DeBolsillo, Barcelona, 2004, p.
9.
124 Cf. ARENDT, Hannah, “Walter Benjamin 1892-1940”, en Hombres en Tiempos de oscuridad,
Gedisa, Barcelona, 1992, pp. 168. 
125 Cf. KAFKA, Franz, “Notas a la ‘Carta al padre’”, en  Obras completas II. Diarios, Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2000, p. 997. 
126 KAFKA, Franz, Carta al padre, op. cit., pp. 74-77. 
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En el último cuarto del siglo XIX y comienzos del XX, en Europa central se

produce un intenso y vertiginoso desarrollo del capitalismo y la industrialización.

Dicho proceso, además de modificar profundamente a estas sociedades, propició el

surgimiento de una burguesía judía127. Los judíos fueron saliendo del medio rural,

de los guetos y aldeas, y rápidamente se urbanizaron128,  de modo tal que en las

ciudades se formó una clase media judía que fue ocupando cada vez más lugar en el

comercio, la industria y la banca. La gran mayoría de esta población que llegaba a

la ciudad, anhelaba asimilarse en la cultura alemana; un deseo de integración que

los llevó a la paradójica situación de continuar considerándose judíos, pero solo

conservando ciertos protocolos superficiales de su religión, tales como asistir al

templo en alguna fecha festiva. A esta generación pertenecía el  padre de Franz

Kafka, Herman Kafka (1852-1931), quien provenía de una modesta familia oriunda

de Wossek, una pequeña aldea al sur de Bohemia. Luego de una infancia cargada de

pobreza, privaciones y una severa educación, gracias a la libertad de movimiento

otorgada a los judíos en 1848, pudo salir de su pueblo natal para establecerse en

Praga, por entonces la tercera ciudad más importante del imperio Austro-Húngaro,

en donde se dedicó con gran pasión al comercio129. En este proceso, Herman Kafka

127 Cf.  LÖWY,  Michael,  Redención  y  Utopía.  El  judaísmo libertario  en  Europa  Central.  Un
estudio de afinidad electiva, El Cielo Por Asalto, Buenos Aires, 1997, pp. 29-30.
128 “(…) mientras  en 1867 el  70% de los  judíos de Prusia  vivían en pequeñas aldeas,  su
porcentaje cayó a 15% en 1927. Lo mismo sucede en el Imperio Austro-Húngaro, donde la
población judía se concentra en Budapest, Praga y sobre todo en Viena (…)” (ídem., p. 31).
129 Bajo el control de los Habsburgo, las poblaciones judías de la región habían sido sometidas
a un duro régimen desde comienzos de la Edad Media. Ellas estaban generalmente confinadas
en guetos y sufrían un sinnúmero de humillaciones y restricciones legales: los judíos no tenían
libertad de residencia, debían pagar impuestos especiales, solo el hijo mayor de una familia
judía podía casarse, etc. (cf. SOKEL, Walter H., “Kafka as a Jew”, en New Literary History, 30,
n° 4, otoño, 1999, p. 839 y BEGLEY, Louis,  O mundo prodigioso que tenho na cabeça. Franz
Kafka um ensaio  biográfico,  Companhia  das  Letras,  São  Paulo,  2010,  pp.  8-11).  La  ola  de
revoluciones que convulsionó a Europa en 1848, cristalizó en una nueva Constitución para el
territorio de los Habsburgo, la cual garantizaba el libre ejercicio de religión a la vez que abolía
los tributos especiales y otras restricciones a los judíos. A partir de entonces, los judíos fueron
obteniendo nuevos derechos, como la libertad para casarse (el abuelo paterno de Kafka tuvo
que  esperar  hasta  este  momento  para  casarse,  cuando  tenía  treinta  y  un  años),  completa
libertad de movimiento, elegir su lugar de residencia y adquirir bienes inmuebles (cf. SOKEL,
Walter H., “Kafka as a Jew”, op. cit., p. 839). Estas iniciativas favorables a los judíos estaban
motivadas por el cálculo del gobierno que consideraba que los talentos empresariales de los
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fue dejando atrás las formas de vida y las creencias del judaísmo, para adoptar

cada  vez  más  las  normas  sociales  del  mundo  moderno  occidental.  Esto,  sin

embargo, nunca lo llevó a abandonar del todo una cierta fidelidad sentimental a su

tradición.  Así,  cargó  también  a  su  hijo  con  la  contradictoria  demanda  de

permanecer fiel a esos valores que, en realidad, él no había podido transmitirle. Y

fue justamente esto lo que provocó el intenso cuestionamiento por parte de Franz:

Tú,  hijo  de  aquella  especie  de  gueto  que  era  la  pequeña  comunidad
aldeana, habías traído contigo realmente una porción de judaísmo; no era
mucho, y una buena parte habías de perderla todavía en la ciudad y en el
servicio militar, pero con todo las impresiones y recuerdos de tu infancia
daban de sí lo justo para permitirte llevar una especie de vida judía. (…) a
un niño que, de puro temor, había desarrollado unas agudísimas dotes de
observación, era imposible convencerle de que pudieran tener un sentido
trascendente aquellas pocas nimiedades que llevabas a cabo en nombre
del judaísmo con una indiferencia solo comparable a su nimiedad. Para ti
tenían sentido como pequeños recordatorios de tiempos pasados,  y por
eso  querías  transmitírmelas,  pero como ni  siquiera  tú les  atribuías  ya
ningún  valor  por  sí  mismas,  solo  podías  lograrlo  por  medio  de  la
persuasión o de la amenaza (…)130.

Precisamente esta situación histórica fue la que dejó en Kafka la sensación de no

tener un terreno consistente sobre el cual hacer pie. El judaísmo podría haber sido

un ancla, un sostén ante la carencia de una identidad colectiva sólida. Sin embargo,

la religión no había logrado dar forma a su necesidad de pertenencia, pues, en el

contexto de una familia asimilada en el mundo moderno, la tradición judía ya no

era un fenómeno vivo131. 

judíos, si les daban libertad de acción, podrían revivir las estancadas economías de Austria y
Bohemia. Y, efectivamente, los judíos tuvieron un importante papel en el así llamado “milagro
bohemio”,  caracterizado  por  una  rápida  industrialización  y  desarrollo  del  comercio  (cf.
BEGLEY, Louis, O mundo prodigioso que tenho na cabeça. Franz Kafka um ensaio biográfico, op.
cit. y SOKEL, Walter H., “Kafka as a Jew”, op. cit.).
130 KAFKA, Franz, Carta al padre, op. cit., pp. 76-78. 
131 En esta línea, en una carta del 30 de agosto de 1922, Kafka le escribe a Max Brod, luego de
que éste le propusiera que forme parte del comité de redacción de la revista Der Jude: “en lo
que se refiere a mí, lamentablemente no es más que una broma o una ocurrencia peregrina
pensar que yo podría ocupar la vacante de  Der Jude.  ¿Cómo podría pensar yo en algo así,
teniendo en cuenta mi absoluto desconocimiento de las cosas, mi falta de contacto con la gente,
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La biografía familiar de Kafka era muy similar a los de la mayoría de su

tiempo. Toda una generación de judíos tuvo, por esa época, la posibilidad de dejar

atrás la vida de sus familias ortodoxas que, con mucha dificultad, se habían ganado

su sustento en el medio rural132. Asentados en el nuevo contexto urbano, la religión

dejaba de estructurar realmente sus vidas. Ella ya no otorgaba un sentido a los

comportamientos  asimilados.  Kafka  era  absolutamente  consciente  de  que  este

desajuste  en  el  proceso  de  transmisión  del  judaísmo respondía  a  la  particular

coyuntura histórica que le había tocado vivir. En este sentido, en la Carta al padre

también escribía:

no  se  trataba,  desde  luego,  de  un  fenómeno  aislado;  algo  similar  le
sucedía a una gran parte de aquella generación judía de transición que se
había  instalado  en  las  ciudades,  procedente  del  campo,  donde  aún  se
mantenía un cierto grado de religiosidad; era un hecho completamente
natural (...) Acepto que también en este aspecto te consideres inocente -yo
también creo que es así-, pero a condición de que justifiques esa inocencia
a partir de tu propia naturaleza y del momento histórico que vivíamos
(…)133.   

De  modo que  el  cuestionamiento  radical  de  Kafka a  las  contradicciones  de  un

mundo familiar en el que la herencia de los padres consistía en el mandato de

permanecer  fieles  a  una  identidad  judía  vacía  de  todo  significado,  refleja  la

situación  de  muchos  coetáneos  suyos  en  Berlín,  Viena  o  Praga.  En  ellos

encontramos una misma denuncia a la incoherencia de familias que aspiraban a

fusionarse con la sociedad alemana dominante, pero preservando a la vez vestigios

mi absoluta  carencia  de una base judía?” (KAFKA,  Franz,  Cartas  a Max Brod (1904-1924),
Mondadori, Madrid, 1992, p. 242). 
132 Cabe aclarar que, como sostiene Scholem, no todas las familias judías de la época estaban
asimiladas: “Había también segmentos que estaban fuera de la asimilación. Los judíos llegados
de Europa  oriental  no estaban asimilados o  se  hallaban,  todo  lo  más,  en el  umbral  de la
asimilación.  (…)  Esta  definición  tampoco  vale  para  los  judíos  procedentes  de  familias
ortodoxas.  Finalmente,  en  Alemania  había  una  minoría  no  despreciable  de  creyentes.  Por
razones comprensibles, tampoco entre ellos se había producido la asimilación (aunque en tales
familias podían descubrirse ya algunas costumbres asimilacionistas)” (SCHOLEM, Gershom,
“Con Gershom Scholem. Conversación en el invierno de 1873-1974”, en Hay un misterio en el
mundo. Tradición y secularización. Una conferencia y un diálogo, Trotta, Madrid, 2006, p. 55).
133 KAFKA, Franz, Carta al padre, op. cit., pp. 76-78.
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dispersos de una tradición que ya no estaba viva.  El caso de Sigmund Freud es

ejemplar respecto a este proceso de asimilación y del rechazo del mismo por parte

de los hijos. Su padre, proveniente de una familia tradicional de Galitzia, emigra

con su familia a Viena en donde Freud también se enfrenta con las contradicciones

de  un  progenitor  que  había  dejado  atrás  las  normas  y  comportamientos

tradicionales, pero que aún conservaba, como últimos residuos, los sentimientos y

algunos ritos judíos134. Asimismo, en esta línea, a propósito de su propia familia

Gershom Scholem cuenta: 

Mis  dos  abuelos  habían  recibido  todavía  una  educación  ortodoxa.
Crecieron en la ortodoxia, y fueron ellos quienes hicieron el tránsito hacia
la sociedad alemana, aunque sin renunciar del todo a sus orígenes (…) Mis
padres eran ya el resultado de este tránsito del judaísmo pobre de Silesia
a la pequeña burguesía berlinesa. En mi familia no se conservaba resto
judío alguno. La tarde del viernes se celebraba solo como fiesta familiar.
Mi padre, sus hermanos y sus familias se reunían esa tarde, como habían
hecho  mientras  vivió  mi  abuela  (…)  No  conservábamos  la  fiesta  del
shabat, solo la del viernes por la tarde; como tampoco conservábamos las
fiestas  de  Pesah  (Pascua),  Schavu’ot  (Pentecostés)  y  Sukkot
(Tabernáculos). Solo nos reuníamos la primera tarde del Pesah, para el
Seder, pero también esto era una especie de fiesta familiar (si bien uno de
mis tíos, que podía leer hebreo, aunque no entenderlo, leía en voz alta la
Pesah-Haggadá, y todos los presentes cantaban las canciones finales; en
una versión, en todo caso, bastante corrompida (…) El día de Yom Kippur,
mi padre iba a trabajar y no acudía a la sinagoga. Esto suponía ya un alto
grado de asimilación, pues la mayor parte de los judíos asimilados iban a
la sinagoga ese día. Entre la devoción ortodoxa y el extrañamiento total
hay grados y matices en número infinito135.

Según Scholem, el rechazo contra la vida de sus padres se basaba en el

“autoengaño”: “quien vivía en el medio social del judaísmo liberal, germano-

asimilado, tenía el sentimiento de que estos judíos vivían toda su vida en el

autoengaño”136; su reacción era sobre todo contra “un estado vacío, contra cosas

134 Cf. MOSÈS, Stephàne, El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, op. cit., pp. 
178-179.
135 SCHOLEM, Gershom, “Con Gershom Scholem. Conversación en el invierno de 1873-1974”,
op. cit., pp. 61-62.
136 Ídem., p. 56.
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que percibía como carentes de vida”137, ya sea con relación a su falso germanismo

como a su ligero judaísmo.  

Toda una generación de hijos se encontraba con un mundo completamente

diferente al de sus abuelos, cuya tradición había sido avasallada por la

industrialización y la modernización de las costumbres. Estos jóvenes que en el

pasado habrían estado dispuestos al estudio del Talmud, en un lapso de tiempo

inusualmente breve, se convirtieron en estudiantes universitarios y pasaron a

ocupar un lugar cada vez más importante en la cultura moderna, llegando a

constituir la así llamada intelligentsia judía138: “sus tradiciones bibliófilas de ‘gente

del libro’ les llevó a estudiar, casi por costumbre, medicina y matemáticas además

de literatura y música. Sus abuelos habían estudiado el Talmud, ellos leían a Kant,

Goethe y Hegel con no menos interés”139. Intelectuales nacidos en el último cuarto

del siglo XIX, cuya carencia de una identidad definida les obligó a sortear intensas

crisis espirituales, ya que, como afirma Löwy, tenían una condición contradictoria:

estaban profundamente asimilados a la cultura alemana y, al mismo tiempo, eran

marginales, desarraigados, en ruptura con su medio de origen comercial y

burgués140.

137 Ídem., p. 59.
138 Cf. LÖWY, Michael, Redención y Utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un 
estudio de afinidad electiva, op. cit., p. 6 y FORSTER, Ricardo, Walter Benjamin y el problema 
del mal, Altamira, Buenos Aires, 2003, p. 71. Ricardo Forster indica toda una serie de nombres 
de judíos centroeuropeos de esta generación y sus proyectos, entre ellos cabe destacar a Karl 
Wolskehl, Otto Weininger, Else Lasker-Schuler, Erich Mühsam, Ernst Toller, Walter Benjamin, 
Alfred Döblin, Franz Kafka, Martin Buber, György Lukács, Arthur Koestler, Kurt Tucholsky, 
Karl Kraus, Elías Canetti, Joseph Roth, Isaac Deutscher, Bashevis Singer, Rosa Luxemburgo, 
Leon Trotsky, Vladimir Medem, Gershom Scholem, Franz Rosenzweig (cf. FORSTER, Ricardo, 
Mesianismo, nihilismo y redención, Altamira, Buenos Aires, 2005, pp. 472-480). 
139 GRUNFELD, Frederic V., Profetas malditos. El mundo trágico de Freud, Mahler, Einstein y 
Kafka, Sudamericana-Planeta, Barcelona, 1980, pp. 13-14.  
140 Cf. LÖWY, Michael, Redención y Utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un 
estudio de afinidad electiva, op. cit., p. 33. En esta misma línea, también Grunfeld constata el 
hecho de que “(…) los padres y los abuelos eran casi siempre insondables para la intelligentsia 
judía alemana o austríaca: era imposible que en solo una generación se superara el abismo que 
media entre la bodega de ciudad pequeña del padre de Mahler y la sinfonía cósmica 
Resurrección (ídem., p. 31). “De acuerdo con la ley no escrita de que siempre que fuera posible 
los hijos deberían superar a los padres (…), la generación de fabricantes de zapatos alumbró y 
educó a una progenie de escritores, artistas e intelectuales. Else Lasker-Schüler era la hija de
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* * *

En los escritos que Walter Benjamin le ha dedicado a la literatura de Kafka,

nunca reconstruye este marco histórico en el que se inscribe su obra. De hecho, es

esto precisamente lo que su amigo Bertolt Brecht le critica: que se ocupa de Kafka

“únicamente desde el lado fenoménico” y “toma (…) la obra como algo

desarrollado en sí mismo (…) desprendiéndola de todo contexto, incluso hasta de

la relación con el autor”141. 

Benjamin no había leído la Carta al padre, pues si bien la misma fue escrita

en 1919, recién fue editada por Max Brod, amigo y albacea de Kafka, en 1957142. No

obstante, la crisis de la transmisión del judaísmo es, ciertamente, un eje nodal de

la lectura benjaminiana de Franz Kafka. Esta problemática encuentra su lugar

privilegiado en la correspondencia que, durante los años treinta, mantuvo con

Gershom Scholem, quien a la sazón vivía en Palestina. Este intercambio epistolar

sobre Kafka, nace luego de que Scholem le propusiera a Robert Weltsch -jefe de la

redacción de la Jüdische Rundschau, una publicación berlinesa sionista de amplia

tirada-, que Benjamin colaborara con un artículo para el décimo aniversario de la

muerte del escritor checo143. Escribir este texto representaba para Benjamin el

cumplimiento de un propósito ya viejo144. Sin embargo, por la orientación judaica

un inversor bancario; Carl Sternheim, hijo de un banquero y director de periódico; Walter 
Benjamin, de un anticuario; Stefan Zweig, de un fabricante textil; Franz Kafka, de un vendedor 
de mercancía al mayor; Theodor Lessing y Walter Hasenclever eran hijos de doctores y nietos 
de fabricantes; y así muchos más, en una procesión ordenada y predecible, fueron de la tienda 
familiar a la biblioteca, al teatro y a las salas de concierto” (ídem., p. 41).
141 BENJAMIN, Walter, “Del diario personal. Conversaciones con Brecht”, en Sobre Kafka. 
Textos, discusiones, apuntes, op. cit., p. 147. 
142 KAFKA, Franz, “Brief an der Vater”, en Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, Fischer, 
1957.
143 El ensayo publicado en diciembre de 1934, fue abreviado casi a la mitad del original: 
solamente se conservaron las partes “Potemkin” y “El pequeño jorobado”, y se omitieron los 
apartados “Fotografía de infancia” y “Sancho Panza”, fundamentales para Benjamin, tal como 
se aprecia en su correspondencia.
144 Benjamin sabía desde bien temprano quién era Kafka. En una carta a Scholem del 21 de 
junio de 1925 había afirmado que consideraba “Ante la ley” como el mejor relato de Alemania.
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de la revista, el artículo que escribiera no podría eludir una explícita referencia al

judaísmo. Se abre así un fecundo intercambio epistolar entre ambos amigos que

consta de dos momentos clave. El primero se desarrolla durante 1934, y la

discusión se despliega, entre otras cuestiones, en torno a la figura de los

estudiantes que aparecen en la obra de Kafka. El segundo, consta de una larga

carta programática escrita por Benjamin el 12 de junio de 1938 desde París, con la

intención de que su amigo se la presente al editor Salman Schocken, a fin de

conseguirle un contrato para un libro sobre Kafka. 

En esta última carta de 1938, encontramos que Benjamin se refiere a la crisis

por la que atravesaba el judaísmo en términos de una “enfermedad de la

tradición”145 (Erkrankung der Tradition146); una dolencia que la obra de Kafka

Un año después, cuando fue publicado El castillo por Max Brod, Benjamin trazó una entera 
miniatura kafkiana titulada “Idea de un misterio”. Luego, en su texto “Kavaliersmoral” 
publicado en 1929 en Literarische Welt, Benjamin defendió la edición de Kafka que llevó a cabo 
Brod, en contra del escritor Ehm Welk que acusaba a Brod de romper las responsabilidades de 
fidelidad y amistad al publicar los manuscritos de Kafka en vez de quemarlos. En 1931, 
Benjamin prepara una lectura para la radio de Frankfurt con el título “Franz Kafka: la gran 
muralla china”, en donde se incluyen elementos de su ensayo de 1934 sobre el escritor checo. 
Además, en una carta a Brecht del 5 de marzo de 1934, Benjamin había anunciado un plan que 
tenía en mente: “estoy anunciando una serie de lecturas sobre la vanguardia alemana a 
círculos accesibles a mí y a algunos otros círculos franceses. Una sucesión de cinco lecturas 
(…). Planeo elegir una figura que represente la actual situación en cada uno de los dominios de 
estudio”. Benjamin proyectaba llevar a cabo cinco conferencias en las que interpretaría a los 
más notables protagonistas de la novela, el ensayo, el teatro y el periodismo alemanes. La 
novela de vanguardia alemana sería demostrada a través de Kafka, el teatro por Brecht, el 
ensayo por Ernst Bloch y Karl Kraus para el periodismo (“Ich kündige inden mir zugänglichen, 
und einigen andern französischen Kreisen eine Vortragsfolge ‘L'avantgarde allemande’ an. Ein 
Zyklus von fünf Vorträgen -die Karten müssen für die ganze Folge subscribiert werden. Aus den 
verschiednen Arbeitsgebieten greife ich nur je eine Figur heraus, in der sich die gegenwärtige 
Situation maßgebend ausprägt. 1) le roman (Kafka) 2) l'essay (Bloch) 3) theatre (Brecht) 4) 
journalisme (Kraus). Vorangeht ein einleitender Vortrag ‘Le public allemand’ Soviel zu meinen 
derzeitigen Projekten”. BENJAMIN, Walter, “An Bertolt Brecht. Paris, 5. 3. 1934”, en Briefe, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1966, pp. 602-603). En este sentido, Hans Mayer ha 
considerado que el proyecto de interpretar a Kafka era uno de los más importantes para el 
autor después del trabajo de los Pasajes (cf. MAYER, Hans, “Walter Benjamin and Franz Kafka: 
Report on a Constellation”, en SMITH, Gary (comp.), On Walter Benjamin: Critical Essays and 
Recollections, MIT Press, London, 1991, p. 185). 
145 BENJAMIN, Walter, “Benjamin a Scholem. París, 12/6/1938“, en Sobre Kafka. Textos, 
discusiones, apuntes, op. cit., p. 114. 
146 BENJAMIN, Walter, „Benjamin an Scholem. Paris, 12. 6. 1938”, en Benjamin über Kafka. 
Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1981, p. 87.
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vendría  a  representar.  Ahora,  ¿a  qué  se  refiere  Benjamin  al  enunciar  una

“enfermedad de  la  tradición”?  Consideramos  que  esta  cuestión  se  aclara,  si  la

vinculamos tanto con el contexto histórico de Kafka al que aludimos más arriba,

así como también con otros textos del pensador berlinés, particularmente aquellos

acerca del declive de la narración y la transmisión de la experiencia. 

Benjamin  no  desarrolla  en  ningún  momento  una  clara  y  explícita

articulación  entre  la  obra  de  Kafka  y  las  conclusiones  de  “El  narrador”  o

“Experiencia  y  pobreza”.  Solo  hallamos  al  respecto  una  tácita  y  breve

autorreferencia en la carta a Scholem de 1938 sobre Kafka, en donde escribía:

“alguna vez se ha querido definir la sabiduría como el costado épico de la verdad.

Así la sabiduría queda señalada como un bien de la tradición (…) Esta consistencia

de la verdad es la que se ha perdido”147. Aquí, evidentemente, Benjamin alude a sí

mismo. Puntualmente al apartado IV de su ensayo sobre Léskov de 1936, en donde

sostenía:  “un consejo  bien  entretejido  en la  estofa  misma de la  vida vivida  es

sabiduría. Pero hoy el arte de narrar se acerca a su fin, porque está desapareciendo

el lado épico de la verdad, es decir, la sabiduría”148.  En definitiva, tanto en “El

narrador” como en su lectura de Kafka, Benjamin afirma que lo que deja de existir

es aquel consejo práctico o sabiduría que se transmitía a través de los relatos en

las  sociedades  tradicionales,  ese  “costado  épico  de  la  verdad”  en  el  cual  la

organización de lo narrado reflejaba la  coherencia  interna de una determinada

visión del mundo. La “enfermedad” de la tradición judía consiste, entonces, en el

proceso  de  pérdida  y  degradación  de  esa  sabiduría  que  se  comunicaba  de  una

generación a otra.

Como desarrollamos más arriba, en las comunidades judías de finales del

siglo XIX y comienzos del XX de las que tanto Kafka como Benjamin provenían, la

doctrina religiosa que en el pasado se transmitía de padres a hijos deja de ser un

147 BENJAMIN,  Walter,  „Benjamin  a  Scholem.  París,  12/6/1938“,  en  Sobre  Kafka.  Textos,
discusiones, apuntes, op. cit., pp. 114-115. 
148 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 45.
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hecho vivo.  Ella  ya no lograba constituirse en una referencia  firme sobre cuyo 

trasfondo desenvolverse con cierta seguridad. A pesar de las profundas crisis que 

la asimilación suscitó en muchos de su generación, según Benjamin, la mayoría de 

los judíos se había adaptado a esta situación. Una gran parte de los judíos, como 

también sostiene Jordi Llovet, no vio “contradicción alguna entre adherirse a las 

señas de identidad que ofrecía la cultura o la religión judía, y convivir al mismo 

tiempo,  satisfactoriamente,  con  la  cultura  nacional  propia  de  cada  caso:  la 

alemana, la austriaca o la checa”149. Muchos se habían ajustado a una verdad -la de 

la doctrina judía- que si bien antes era útil -es decir, al igual que los consejos que 

Benjamin  mencionaba  a  propósito  de  aquello  que  transmite  el  narrador,  esta 

verdad permitía orientarse, tener algún criterio para actuar en el presente-, ahora 

ya no significaba nada.  Al  no haber  sido realmente  transmitida,  la  doctrina se 

reducía  a  una  mera  formalidad  carente  de  sabiduría.  Benjamin  alude  en  otros 

términos a este fenómeno afirmando que lo que en este contexto se perdía era “la 

consistencia  hagádica  de  la  verdad”  („die  Wahrheit  in  ihrer  hagadischen 

Konsistenz”150).

Como es  sabido,  la  Hagadá  es  la  denominación  que  se  le  da  a  la  parte 

narrativa  de  la  literatura  rabínica,  mientras  que  la  Halajá  es  su  parte  legal  y 

normativa. La Halajá, tal como explica Scholem, es una “norma o regla por la que 

uno se rige, es decir, una aserción sobre modos de comportamiento en el sentido 

de las prescripciones legales de la Torá o de sus aplicaciones,  tal  como fueron 

fijadas por la Tradición”151, la Hagadá es, en cambio, “la parte no legislativa de la 

Torá”152.  Según Haim Nahman Bialik (1873-1934),  un autor que tanto Benjamin

149 Cf. LLOVET, Jordi, “Prólogo”, op. cit., p. 21.
150 BENJAMIN, Walter, Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit., p. 
87.
151 SCHOLEM, Gershom, “Revelación y tradición, categorías religiosas del judaísmo”, en 
Conceptos básicos del judaísmo. Dios, Creación, Revelación, Tradición, Salvación, Trotta, 
Madrid, 2004, p. 81. 
152 Ídem., p. 81.
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como Scholem conocían153, Hagadá y Halajá son mutuamente inseparables y nunca

pueden ser consideradas como opuestos irreconciliables. Si bien son diferentes154,

constituyen, en realidad, “dos lados de una misma armadura”: 

Como  un  sueño  busca  su  cumplimiento  en  la  interpretación,  como  la
voluntad en la acción, como el pensamiento en el discurso, como la flor en
la fruta -así la Hagadá en la Halajá. Pero en el corazón de la fruta radica
escondida  la  semilla  desde  la  cual  una  nueva  flor  crecerá.  La  Halajá
canalizada en un símbolo (…) se vuelve la madre de una nueva Hagadá,
que puede ser como ella o diferente. Una Halajá viva y saludable es una
Hagadá que ha nacido o que lo hará. Y viceversa. Las dos son una en su
comienzo y en su final155. 

A  pesar  de  que  Halajá  y  Hagadá  sean  distintas,  siempre  se  ha  considerado

imposible separarlas156. Ellas se complementan entre sí, tienen la misma raíz y el

mismo objetivo. La Halajá provee a la comunidad y a los individuos un código de

acción, en virtud del cual, en gran medida, se ha mantenido viva la consciencia

judía. Es decir que la Halajá moldea la existencia de los judíos y, de este modo,

153 Mientras se ocupaba de Kafka, en la carta del 15 de septiembre de 1934 Benjamin le pide a
Scholem que le envíe el texto “Halachah und Aggadah” de Bialik, un ensayo publicado en 1919
en la revista Der Jude. También en sus anotaciones en torno a su texto sobre Kafka, Benjamin
anota el nombre de este escrito de Bialik (BENJAMIN, Walter, “Apuntes hasta agosto de 1934”,
en Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes,  op. cit., p. 195 y BENJAMIN, Walter, “Apuntes a
partir de septiembre de 1934”, en Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, op. cit., p. 200).
154 La Halajá “comanda y no conoce ningún camino intermedio a casa; su sí es sí, y su no es
no” (“commands and knows no half-way house; her yea is yea, and her nay is nay”.  BIALIK,
Haim Nahman, “Halachah and Aggadah”, en  Revealment and Concealment.  Five Essays,  Ibis
Editions, Jersualem, 2000, p. 45. La traducción es nuestra).  La Hagadá “aconseja, y tiene en
cuenta las limitaciones humanas; ella admite algo entre sí y no” (“advises, and takes account of
human limitations; she admits something between yea and nay”. Ídem.).
155 “As a dream seeks its fulfilment in interpretation, as will in action, as thought in speech, as
flower in fruit -so Aggadah in Halachah. But in the heart of the fruit there lies hidden the seed
from which a new flower will grow. The halachah which is sublimated into a symbol -and much
halachah there is, as we shall find -becomes the mother of a new aggadah, which may be like it
or unlike. A living and healthy  halachah  is an  aggadah that has been or that will be. And the
reverse is true also. The two are one in their beginning and their end” (ídem., pp. 46-47. La
traducción es nuestra).
156 Cf. COHEN, Abraham, Everyman’s Talmud: The Major Teachings of the Rabbinic Sages, The
Temple Press, London-New York, 1932, pp. xxxiii-xxxv. 
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también la preserva157: “exactamente como el rabino se esforzaba por derivar la

sanción para una decisión legal del texto de la Torá, él, del mismo modo, intentaba

corroborar una lección ética  o moral  a  través de una cita de esa fuente”158.  La

diferencia entre ambas es que mientras la Halajá “permanece como la ley que debe

ser  observada  en  la  práctica  hasta  que  sea  derogada  por  una  autoridad

competente”,  la  Hagadá  “fue  siempre  concebida  solamente  como  una  opinión

personal del maestro. Ella no poseía ninguna fuerza vinculante sobre la comunidad

como un todo o sobre cualquier parte de ella”159.  

Entonces,  cuando  Benjamin  sostiene  que  lo  que  queda  atrás  es  la

“consistencia haggádica de la verdad”, se refiere precisamente a la pérdida de los

mecanismos por los cuales, en las sociedades judías tradicionales, una generación

le transmitía a la siguiente ciertas normas de acción. Es decir, alude a la crisis de

los dispositivos narrativos que hacen de la ley un hecho vivo, con un sentido vital y

una  razón  de  ser  práctica.  En  otros  términos,  este  proceso  de  crisis  de  la

transmisión al que Benjamin alude, implica que la Hagadá y la Halajá dejan en

efecto de ser inseparables tal como siempre lo fueron. Contrariamente a aquello

que  sostenía  Bialik  -esto  es:  que,  en  el  judaísmo,  Hagadá  y  Halajá  habían  ido

siempre de la mano, que una era inconcebible sin la otra-, ahora la Halajá, sin el

componente  hagádico,  pasa  a  ser  un  mero  material  carente  de  sabiduría,  sin

utilidad, alejado de la vida cotidiana. 

157 “La Halachah es el régimen bajo el cual el judío vivía como judío (…); y esto proporciona la
respuesta a la pregunta acerca de por qué una minoría ha mantenido su identidad durante
tanto tiempo (…)” (“The Halachah is the regime under which the Jew lived qua Jew (…); and it
supplies the answer to the question why a minority has for such a length of time maintained its
identity (…)” (ídem., pp. xxxiii- xxxiv. La traducción es nuestra).
158 “Exactly as the Rabbi strove to derive sanction for a legal decision from the text of the
Torah, he likewise endeavoured to corroborate an ethical or moral lesson by a quotation from
that source” (ídem., p. xxxiv. La traducción es nuestra).
159 “Whereas the Halachah remained the law to be observed in practice until it was abrogated
by a competent  authority,  Haggadah was always held to be nothing more than the personal
opinion of the teacher. It possessed no binding force upon the community as a whole or any part
of it” (ídem., p. xxxv. La traducción es nuestra). 
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En  el  judaísmo,  la  crisis  de  las  creencias  religiosas  parte  de  un 

desmoronamiento  de  la  autoridad paterna que atenta  contra  el  principio  de  la 

transmisión de los textos revelados. Como afirma Mosès, a diferencia de lo que 

sucedió en la Europa cristiana desde el Renacimiento, en donde lo que se ponía en 

cuestión eran los contenidos mismos de la fe, en el judaísmo moderno “lo que se ve 

(…)  comprometido  es  menos  la  validez  de  la  creencia  que  su  proceso  de 

transmisión”160.  Ésta  era,  ciertamente,  la  situación  histórica  en  la  que  se 

encontraba Franz Kafka. La “enfermedad de la tradición” que su obra representa, 

consiste, en definitiva, en el hecho de que los padres no transmitían una verdad 

que, sin embargo, no cuestionaban, esperando que sus hijos mantuviesen la misma 

fidelidad formal, a pesar de que la misma ya no significara nada para ellos.  

Ahora bien, ante este escenario, vuelve a emerger el mismo interrogante con 

el que comenzamos nuestra investigación, esto es: si la transmisión de la doctrina 

judía  se  pierde,  ¿de  qué manera los  miembros de  esta  comunidad  desmigajada 

pueden volver a construir un horizonte que le otorgue sentido a sus acciones? Si ya 

no  son  transmitidos  aquellos  referentes  que,  generación  tras  generación, 

estructuraron la vida de los judíos, ¿cómo volver a construir un terreno desde el 

cual orientarse en el presente? 

Según  Arendt,  frente  a  esta  situación,  los  judíos  consideraban,  por  lo 

general, dos vías: el sionismo o el comunismo, “ambas eran rutas de escape de la 

ilusión a la realidad, de la mendacidad y la decepción de sí mismo a una existencia 

honesta”161. En la misma línea, Mosès mantiene que la religión, el sionismo y la 

revolución  “dan  testimonio  de  las  tres  opciones  centrales  que  se  abren,  desde 

comienzos del  siglo  XX,  a  los  judíos  que  querían  romper con el  espíritu de  la 

asimilación”162. Ahora, ¿cuál es la estrategia que, en este contexto, adopta Kafka?

Encontramos que, en su interpretación del escritor checo, Benjamin no se ocupa de

160 MOSÈS, Stéphane, El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, op. cit., p. 178. 
161 ARENDT, Hannah, “Walter Benjamin 1892-1940”, op. cit., p. 173.
162 MOSÈS, Stéphane, El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, op. cit., p. 24. 
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dar una respuesta directa a esta cuestión. Sin embargo, nuestra hipótesis es que

hay al menos dos elementos detectables en su lectura que, de un singular modo,

permitirían afrontar, sin nostalgia, la falta de un legado que proporcione una tierra

firme sobre la cual hacer pie. El primero de ellos son las narraciones o parábolas

sin  verdad  y,  el  segundo,  la  figura  del  “estudio”  entendido  como  una  fuerza

desmitologizante que le hace frente a la “tormenta” que proviene del olvido. Ni

religioso,  ni  sionista,  ni  revolucionario,  Kafka  dirimirá  la  problemática  en  su

misma técnica narrrativa y en el plano literario.

II.2. Narraciones sin verdad

La  obra  de  Kafka  encarna,  entonces,  el  desorden  de  los  hijos  frente  al

judaísmo de los padres,  supuestos custodios de una tradición que, incluso para

ellos mismos, caía en desuso. Su literatura evoca esta incomprensible tradición en

la que los hijos no se pueden reconocer a sí mismos, pues no ven en ella otra cosa

que un mero material desprovisto de sabiduría. Ahora bien, en su larga carta a

Scholem de 1938, Benjamin no solo sostiene que los escritos de Kafka representan

esta  crisis,  también  indica  que,  a  diferencia  de  otros  de  su  generación  que  se

habían adaptado ateniéndose a la doctrina y “renunciando a su transmisibilidad” 163

-es decir, acatando una Halajá disociada de su Hagadá-, Kafka, en cambio, habría

ensayado algo completamente nuevo164. Si muchos se habían ajustado a una Halajá

163 BENJAMIN,  Walter,  „Benjamin  a  Scholem.  París,  12/6/1938“,  en  Sobre  Kafka.  Textos,
discusiones, apuntes, op. cit., p. 115. “Kafka war weit entfernt, der erste zu sein, der sich dieser
Tatsache gegenüber sah. Viele hatten sich mit ihr eingerichtet, festhaltend an der Wahrheit oder
an  dem,  was  sie  jeweils  dafür  gehalten  haben;  schweren  oder  auch  leichteren  Herzens
verzichtleistend  auf  ihre  Tradierbarkeit”  (BENJAMIN,  Walter,  Benjamin  über  Kafka.  Texte,
Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit, p. 87).
164 „(...) etwas ganz neues ausprobiert hat“ (ídem).  
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o verdad que olvidaba su Hagadá o transmisión, Kafka habría transitado el camino

exactamente opuesto. La hipótesis de Benjamin es que los textos del escritor checo

constituyen  una  especie  de  Hagadá  pero  sin  referencia  a  la  Halajá.  Ellos  son

narraciones que no explican ni confirman ninguna doctrina normativa.

La  comparación  de  la  obra  de  Kafka  con  la  Hagadá  judía  ha  sido  una

constante en los escritos de Benjamin. Ya en una entrada de su diario personal de

1931 en el que tomaba nota de sus conversaciones con Bertolt Brecht, Benjamin

escribe a propósito de los textos de Kafka:  

Se podría recordar aquí la forma de la Hagadá: así llaman los judíos a las
historias  y  anécdotas  del  Talmud  que  sirven  para  la  aclaración  y  la
confirmación de la doctrina, de la Halajá. Por cierto, la doctrina como tal
no está pronunciada en Kafka en ningún lugar165.  

También en “Franz Kafka: ‘Construyendo la muralla china” -texto que leyó en una

conferencia radiofónica emitida el 3 de julio de 1931 por la Radio de Frankfurt-,

como en su ensayo de 1934166 y en la carta de 1938 a Scholem167, Benjamin analoga

la obra de Kafka con la Hagadá: 

Como  las  partes  hagádicas  del  Talmud,  así  también  estos  libros  son
cuentos, una Hagadá que continuamente se interrumpe, se demora en las
más detalladas descripciones, siempre con la esperanza y al mismo tiempo
con  el  miedo  de  que  la  orden  y  la  fórmula  halájicos,  que  la  doctrina
pudiera sobrevenirle de camino168.

Para el autor, las creaciones kafkianas tienen la particularidad de adoptar la forma

propia  de  las  narraciones  de  la  Hagadá,  a  saber:  la  parábola  (Parabel).  Sin

165 BENJAMIN, Walter,  “Del  diario  personal.  Conversaciones con Brecht”,  en  Sobre  Kafka.
Textos, discusiones, apuntes, op. cit., p. 144.
166 Cf. BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 
40.
167 Cf. BENJAMIN, Walter, „Benjamin a Scholem. París, 12/6/1938“, en Sobre Kafka. Textos, 
discusiones, apuntes, op. cit., p. 115.
168 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka: la construcción de la muralla china”, en  Sobre Kafka.
Textos, discusiones, apuntes, op. cit., p. 68.
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embargo, lo peculiar en Kafka es que toma distancia de dichos relatos, ya que sus

parábolas no buscan explicar ni confirmar la doctrina, normativa y prescriptiva, de

la  Halajá:  Kafka “abandonó  la  verdad  para  aferrarse  a  su  transmisibilidad,  al

elemento hagádico”169. Las parábolas kafkianas son mera transmisión sin verdad:

ellas, afirma Benjamin, “no se arrojan sencillamente a los pies de la doctrina como

la Hagadá se arroja a los pies de la Halajá. Una vez que se han echado, alzan de

súbito una zarpa pesada contra ella”170. Y es precisamente en esta liberación de la

orden  halájica  en  donde  radica,  para  Benjamin,  lo  realmente  “genial”  de  la

operación kafkiana171. El hecho de emancipar a la parábola de su referencia a la

norma, sitúa a Kafka en el camino opuesto al de todos aquellos que “se habían

adaptado” quedándose con una verdad que no había sido transmitida, y que, por lo

tanto, ya no implicaba ninguna sabiduría, no resultaba significativa. 

Ahora bien, en una de sus “Anotaciones al ensayo sobre Kafka”, Benjamin

sostiene  que el  escritor  checo  es,  por  sobre  todas las  cosas,  un gran narrador

(„Kafka war vor allem ein grosser Erzähler”172).  En esta misma dirección,  en la

conferencia radiofónica de 1931, había afirmado que “Kafka ha aprendido (…) no

de los grandes novelistas sino de autores mucho más modestos, de los narradores

de cuentos”173.  Sin  embargo,  ¿en qué sentido puede afirmarse que Kafka es un

narrador  si  no  alude  a  la  doctrina  ni  tiene  una  sabiduría  o  consejo  para  dar?

Además,  Benjamin sostiene,  por  otra  parte,  que “Kafka ha roto  con  una  prosa

169 BENJAMIN,  Walter,  „Benjamin  a  Scholem.  París,  12/6/1938“,  en  Sobre  Kafka.  Textos,
discusiones, apuntes, op. cit., p. 115.
170 Ídem. 
171 „Das  eigentlich  Geniale  an  Kafka“  (BENJAMIN,  Walter,  Benjamin  über  Kafka.  Texte,
Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit., p. 87).
172 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., p. 1233. 
173 BENJAMIN, Walter,  “Franz Kafka: la construcción de la muralla china”,  op. cit.,  p.  69.
Benjamin admite que, con el constatado regreso a la narración, en las novelas de Kafka el
problema solo resulta aplazado e incluso agudizado: “en la medida en que el lenguaje de Kafka
en las novelas se vuelve idéntico al  lenguaje de la narración popular no logra sino que el
abismo que separa a la novela de la narración aparezca como tanto más insuperable” („Indem
Kafkas  Sprache  in  den  Romanen  sich  der  Sprache  der  volkstümlichen  Erzählung  zum
Verwechseln ähnlich macht, erscheint die Kluft, die den Roman von der Erzählung trennt, nur
umso unüberbrückbarer”. BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., p. 1220).
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puramente narrativa”174, ¿cómo podría entonces considerárselo, al mismo tiempo,

un gran narrador? 

Entendemos que esta  descripción de  Kafka claramente  no implica  que el

autor checo venga a recomponer la integridad de una forma de transmisión ya

extinguida.  Kafka  ha  roto  con  la  prosa  narrativa,  puesto  que  sus  historias  no

demuestran ninguna verdad. Sin embargo, esto no va en contra de la posibilidad de

pensar  a  Kafka  como  un  narrador  ya  no  tradicional,  sino  moderno.  Según

Benjamin,  Kafka  “ha  tomado  todas  las  precauciones  imaginables  contra  la

interpretación de sus textos”175. Esto, sin embargo, no supone que sus escritos sean

autocontenidos. Su prosa, por el contrario, “está hecha de tal forma que pueda ser

empleada  en  todo  momento  en  contextos  probatorios”176.  Justamente  por  ser

insuficientes en sí mismos, sus textos se actualizan en cada contexto que los recibe

y los pone a prueba: ellos están hechos de modo tal que “se los pueda citar, que se

los pueda narrar como ilustración”177. En este sentido, son como los relatos de los

antiguos narradores que pueden ser vueltos a leer con el pasar de los años y, aun

así, permanecen con su fuerza germinativa que pide interpretación178. No obstante,

como sus  parábolas  nunca  dan  a  luz  a  una  moral  o  consejo,  Kafka no  podría

considerarse  un  narrador  en  el  sentido  tradicional.  Si  bien,  al  igual  que  sus

antecesores,  se  aferra  a  la  transmisión,  a  diferencia  del  Erzähler tradicional

aquello que Kafka transmite es que no tiene verdades que comunicar, o, en otros

términos, lo que comunica con sus parábolas sin verdad es su mismo estado de

desorientación:  “y  más  que  dar  un  consejo  (…)  él  habría  -en  tanto  narrador-

174 BENJAMIN, Walter, “Del diario personal. Conversaciones con Brecht”, op. cit., p. 144.
175 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 43.
176 BENJAMIN, Walter, “Del diario personal. Conversaciones con Brecht”, op. cit., p. 144.
177 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., pp. 40-
41.
178 Cf. BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op.
cit., p. 49.
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comunicado a los otros su desorientación. Eso fue lo que de hecho llevó a cabo en

sus grandes libros”179. 

Con sus narraciones sin verdad lo que Kafka comunica es que ya no tenemos

ningún mensaje definitivo para transmitir. En este sentido, su breve relato Un

mensaje imperial180 resulta ejemplar. Tal como afirma Gagnebin, el mismo puede

ser considerado como la más perfecta narración contemporánea acerca de la

imposibilidad de narrar181. Escrita en 1917, en la época en que Kafka comenzó a

estudiar hebreo, esta “leyenda”182 varias veces citada por Benjamin, podría pasar

por una parábola midrashista clásica183. Sin embargo, al no tener ninguna doctrina

de trasfondo, esta historia viene a ilustrar la falta de todo criterio último con el

cual interpretarla. A esto se suma que el mismo contenido de la leyenda indica

precisamente la imposibilidad de transmitir, en este caso, el mensaje del

emperador. Así, del mismo modo que el emperador chino en su lecho de muerte, la

tradición se encuentra agonizante, sin que su mensaje pueda llegar a destino184. 

Cabe destacar, por otra parte, la existencia de diferentes elementos que

permiten asegurar que Kafka fue consciente de que su obra tenía muchos puntos

179 „Und eher als einen Rat zu geben, der allein ihm selbst bestimmt war, hätte er –als der 
Erzähler, der war, den andern seine Ratlosigkeit mitgeteilt. Ja, eben das hat er in seinen grossen 
Büchern getan“ (BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., p. 1233. La traducción 
es nuestra).   
180 “Un mensaje imperial” (“Eine kaiserliche Botschaft”) es una narración incluida por Kafka 
en Un médico rural. Relatos breves de 1919. Este relato fue a su vez extraído del esbozo de otra 
obra más larga titulada por Kafka Durante la construcción de la muralla china (KAFKA, Franz, 
“Un mensaje imperial”, en Obras completas III. Narraciones y otros escritos, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2003, pp. 202).
181 Cf. GAGNEBIN, Jean-Marie, “Não contar mais?”, op. cit., p. 66. 
182 KAFKA, Franz, “Cuaderno en Octavo C”, en Obras completas III. Narraciones y otros 
escritos, op. cit., p. 540. Kafka mismo alude a esta narración como una leyenda. Tal como se 
aclara en el aparato crítico de sus Obras completas, la voz alemana de Legende es también 
sinónima de Überlieferung, es decir, tradición o transmisión (cf. KAFKA, Franz, Obras 
completas I. Novelas, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1999, p. 1047).
183 Cf. ALTER, Robert, Nesessary Angels: Tradition and Modernity in Kafka, Benjamin and 
Scholem Harvard University Press, Cambridge, 1991, p. 133. El “Midrash” son “relatos 
interpretativos escritos entre el siglo III y IX de la Era Común” (SCHOLEM, Gershom, 
“Glosario”, en Mesianismo y nihilismo, Prometeo, Buenos Aires, 2011, p. 212).
184 KAFKA, Franz, “Un mensaje imperial”, en Obras completas III. Narraciones y otros escritos, 
op. cit., p. 202 y KAFKA, Franz, “Cuaderno en Ocatavo C”, op. cit., pp. 540-541.
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en común con la transmisión propia de la literatura hebrea. Sin haber sido nunca

un especialista en la tradición literaria judía, y a pesar de las contradicciones que

muestra en relación con la “cuestión judía” y el sionismo, “era un buen conocedor

del  Antiguo  Testamento,  respetaba  y  admiraba  la  transmisión  del  legendario

hasídico hasta sus días, y se interesó notablemente en los restos quizá más vivos de

la tradición literaria judía en Centroeuropa, es decir, el teatro yidish” 185.  Ante la

ley,  por  ejemplo,  es  una  narración  que  también  tiene  un  corte  claramente

parabólico y a la que, por cierto, Kafka denomina “leyenda”186. Con la misma, en

parte, se rendía tributo a la tradición talmúdica, de lo cual da cuenta especialmente

el modo en que se la completa en El proceso con una exhaustiva exégesis. 

Podemos  afirmar,  entonces,  que  las  parábolas  sin  verdad  de  Kafka

constituyen,  por  un  lado,  un  dispositivo  producto  de  la  “enfermedad”  de  la

tradición judía. Es decir, emergen de la caída de una ley que ha dejado de ser algo

viviente y se ejerce solo como un poder de sanción injustificado. Sin embargo, al

mismo tiempo, ese desmoronamiento de los pilares que le daban estabilidad a la

tradición, pasa a ser precisamente el lugar a partir del cual volver a narrar de un

nuevo modo. Kafka retoma de los desechos de la tradición la forma de la parábola.

No obstante, el escritor checo experimenta con ellas para hacerles comunicar la

verdad de nuestro tiempo, es decir, la falta de toda verdad última, la caída de los

referentes tradicionales y la consecuente desorientación que de ello deriva. Con sus

narraciones sin verdad Kafka señala tanto la crisis del relato convencional, cuanto

una nueva forma de narrar. Esta lectura del escritor de Praga nos vuelve así a

confirmar que, para Benjamin, la narración no se ha perdido irremisiblemente.

Aunque  ya  no  sea  a  la  manera  convencional,  aún  es  posible  narrar.  Con  su

experimento  narrativo  Kafka  no  intenta  restaurar  el  pasado,  ni  nos  ofrece  un

nuevo anclaje tranquilizador. Nos dice, en cambio, que, a pesar de que la tradición

185 Ver las  Notas de los  editores de la  obra completa  del  autor en: KAFKA,  Franz,  Obras
completas I. Novelas, op. cit., p. 1048.
186 KAFKA, Franz, Obras completas II. Diarios, op. cit., p. 536.
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ya  no  nos  ofrezca  ninguna  garantía  última,  igual  se  puede  y  se  ha  de  seguir

narrando. 

II.3. Estudio, olvido y justicia

II.3.1. Estudio sin Torá: la discusión con Scholem

Así  como  Benjamin  concibió  a  Kafka  como  un  narrador  propiamente 

moderno por el hecho de que sus parábolas no aludían a ninguna verdad última, en 

esta misma dirección ha de comprenderse también su interpretación de la figura 

de los estudiantes que aparecen en la obra del escritor checo. Esto es, así como 

aquello  que  estaba  ausente  en  su  Hagadá  era  la  parte  prescriptiva  y  legal  del 

judaísmo (la Halajá), del mismo modo en sus narraciones aparecen estudiantes -

una figura clave  del  judaísmo rabínico-  que tampoco  cuentan con dicho marco 

regulativo: a ellos, sostiene Benjamin, la Torá, es decir, la Ley judía, “se les ha 

extraviado”187 (abhanden gekommen188). 

Durante  1934,  estando Benjamin en París  y Scholem en Palestina,  ambos 

amigos mantuvieron un crucial debate epistolar en el que se ponían en juego dos 

lecturas diferentes sobre los estudiantes kafkianos. Para Scholem, la interpretación 

de Benjamin estaba absolutamente descaminada, pues Scholem consideraba que a 

esos estudiantes no se les había perdido la Torá. En todo caso, sostenía, ellos “no 

pueden descifrarla (enträtseln)”189: “tu opinión de que es una misma cosa si a los

187 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 63. 
188 SCHOLEM, Gershom, „Scholem an Benjamin. Jerusalem, 20. 9. 1934“, op. cit., p. 82.
189 SCHOLEM, Gershom, “Scholem a Benjamin. [Jerusalén,] 17/7/1934”, en BENJAMIN, 
Walter, Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, op. cit., p. 100. „Nicht so sehr Schüler, denen
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estudiantes  se  les  extravía  la  ‘escritura’  o  si  no  la  pueden  descifrar  no  puedo 

compartirla de ningún modo y veo allí el mayor de los errores con el que podrías 

toparte”190.  Los  estudiantes  de  Kafka  eran,  para  Scholem,  los  representantes 

históricos de una época que había perdido la clave para comprender la Torá, pero 

no la Torá en sí misma. Es decir: Scholem suscribía a la tesis de Benjamin según la 

cual la obra de Kafka reflejaría la crisis de la Torá. No obstante, esto no implicaba 

que la Ley judía estuviera definitivamente obsoleta. Él no estaba dispuesto a ver en 

la desintegración de los procedimientos de transmisión de la Ley, el signo de una 

detención  irreversible  de  la  tradición  judía.  Para  Scholem  lo  que  se  ponía  de 

manifiesto en el mundo de Kafka era más bien “la nada de la Revelación”191 („nichts 

der Offenbarung”192).  Como se sabe, en el  judaísmo, la  Revelación original  hace 

referencia a la comunicación -de Dios a Moisés en el monte Sinaí- guardada en la 

Torá193. La “nada de la Revelación” que se reflejaría en el mundo de Kafka aludiría 

así a una situación histórica en la que la Ley revelada todavía se afirma, aunque 

solo sea por el hecho de ser remitida a su vacío de sentido, a su “nada”. Ella aún 

está vigente, pero sin significar („sie gilt aber nicht bedeutet”194). 

Para Scholem, es en la terminología de la Ley de El proceso (1914) el lugar en 

donde se erige más claramente la cuestión de “lo judío” en Kafka: “el mundo moral

die Schrift abbanden gekommen ist (…) als Schüler, die sie nicht enträtseln können, sind jene 
Studenten, von denen Du am Ende sprichst“ (BENJAMIN, Walter, Benjamin über Kafka. Texte, 
Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit., p. 75).
190 SCHOLEM, Gershom, “Scholem a Benjamin. Jerusalén, 20/9/1934”, en BENJAMIN, Walter, 
Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, op. cit., p. 109. 
191 Ídem. 
192 SCHOLEM, Gershom, „Scholem an Benjamin. Jerusalem, 20. 9. 1934“, en BENJAMIN, 
Walter, Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit., p. 82.
193 Como explica Mosès, lo que caracteriza a la Revelación es, por un lado, el hecho de ser un 
“fenómeno colectivo, vivido por el pueblo hebreo en su totalidad” (a diferencia de otras 
manifestaciones de la divinidad que se habían dado hasta ese momento en los que la misma se 
presentaba a un personaje, Adán, los patriarcas, etc.) y, por otra parte, “las diez palabras 
escuchadas en el Sinaí representan, en verdad, el fundamento de la moral universal, es decir, 
una moral destinada al conjunto de la humanidad”, ya no son mensajes particulares (MOSÈS, 
Stéphane, El Eros y la Ley: lecturas bíblicas, Katz, Buenos Aires, 2007, p. 71).
194 SCHOLEM, Gershom, „Scholem an Benjamin. [Jerusalem,] 14. 8. 1934“, en BENJAMIN, 
Walter, Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit., p. 82.
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de  la  Halajá y  sus  abismos  y  su  dialéctica,  todo  eso  estaba  (…)  allí  [en  El

proceso]”195.  La  Ley  ininteligible,  que  ha  perdido  todo  significado  y  que,  sin

embargo, no deja de perseguir al héroe kafkiano con obsesiva violencia sería un

indicador  tanto  del  hecho  de  que  ya  no  podemos  desentrañar  el  texto  de  la

Revelación, como de que, aunque aquélla aparezca vacía de significado, aún se hace

visible en su nada. En esta misma línea, en una de las estrofas del poema sobre

Kafka que Scholem le enviara a su amigo junto con un ejemplar de  El proceso,

escribía: 

Brilla y sola la revelación
en el tiempo que te rechazó
solo tu nada es la experiencia
que de ti ese tiempo tendrá196. 

(So allein strahlt Offenbarung
in die Zeit, die dich verwarf. 
Nur dein Nichts ist die Erfahrung, 
die sie von dir haben darf197).

Lo que para Scholem estaba en juego en la interpretación de los estudiantes

de Kafka, era la posibilidad de que la tradición judía, en algún momento, reviviera.

Pues si la Ley no se había perdido irremisiblemente, sino que solo se había

extraviado su clave, aún existía la posibilidad de hallarla y, por lo tanto, que la

tradición resurja. El autor consideraba que el estado en que se encuentra la Ley

judía solo marcaba un punto de su desarrollo histórico, y que vendría un tiempo en

el que los textos de la tradición nos interpelen nuevamente198. Para Scholem, no se

195 SCHOLEM, Gershom, “Scholem a Benjamin. [Jerusalén,] 17/7/1934”, en BENJAMIN, Walter, 
Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, op. cit., p. 101.
196 SCHOLEM, Gershom, “Anexo al fragmento de la carta 15”, en BENJAMIN, Walter, Sobre 
Kafka. Textos, discusiones, apuntes, op. cit., pp. 97-98. 
197 SCHOLEM, Gerschom, „Beilage zum Brieffragment 15“, en BENJAMIN, Walter, Benjamin 
über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit., p. 73.
198 Cf. BIELIK-ROBSON, Agata, “Mysteries of The Promise. Negative Theology in Benjamin and 
Scholem”, en FAGENBLAT, Michael (ed.), Jewish Modernity as Negative Theology Bloomington, 
Indiana University Press, Bloomington, 2017, p. 7. En este fundamental artículo para 
comprender el debate entre Benjamin y Scholem, Bielik-Robson afirma que el mismo muchas
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ha  producido  una  caducidad  definitiva  de  la  Revelación.  Por  el  contrario,  la

tradición  judía  puede  renacer  en  cualquier  instante  o,  en  otros  términos,  los

estudiantes pueden encontrar nuevamente su clave. 

Benjamin, por su parte, de ningún modo consideraba posible un resurgir de

la tradición judía. Para él, los estudiantes ya no cuentan con la Torá: a ellos “ahora

ya nada los sostiene”199. Así como las parábolas del mismo Kafka carecían de toda

referencia a la Ley, los estudiantes que aparecen en sus narraciones también han

perdido su anclaje en la tradición. Por eso, según Benjamin, “Kafka no se atreve a

conectar a este estudio las promesas que la tradición ha unido al de la Torá” 200.

Benjamin asume que el judaísmo ya no constituye más un sustento, tal como había

sido durante siglos. Asimismo, considera que, al menos en su forma tradicional, su

significado  no  volverá  a  emerger:  “la  obra  de  la  Torá  -si  nos  atenemos  a  las

representaciones de Kafka- ha sido frustrada”201.  

Esta situación, que pareciera dejarnos a la  intemperie,  sin un legado del

pasado que nos que confiera una identidad común y nos marque un rumbo certero

en cuyo marco desenvolvernos, de ninguna manera supone, para Benjamin, una

señal  de  retroceso.  El  hecho  de  que  el  estudio  ya  no  se  sustente  en  la  Torá

constituye, en realidad, la condición de posibilidad de que -parafraseando a “El

narrador”-  una  “nueva  belleza”  tenga  lugar,  o,  tal  como  afirma  Benjamin  a

propósito de la situación de los estudiantes kafkianos, un nuevo camino, “vacío y

alegre”202, se abra: una vía ya sin la pesada carga de una tradición sin vida. De este

veces fue erróneamente entendido, confundiéndolo con debates cristianos/protestantes sobre
la trascendencia.   
199 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 63.
200 Ídem.
201 BENJAMIN, Walter, “Apuntes hasta agosto de 1934”, en Sobre Kafka. Textos, discusiones,
apuntes, op. cit., p. 195. 
202 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 63.
„(…)  auf  der  ‘leeren  fröhlichen  Fahrt‘“  (BENJAMIN,  Walter,  „Franz  Kafka.  Zur  zehnten
Wiederkehr  seines  Todestages“,  en  Benjamin  über  Kafka.  Texte,  Briefzeugnisse,
Aufzeichnungen,  op.  cit.,  p.  37).  Benjamin  retoma  esta  frase  de  los  aforismos  de  Kafka
compilados por Max Brod bajo el título Observaciones sobre el pecado, el dolor, la esperanza y el
verdadero camino.
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modo, podemos afirmar que el estudio sería, junto con las parábolas, otro de los

elementos que Kafka retoma de los desechos de la tradición judía: un estudio que

ya no se sustenta en la tradición. Los estudiantes kafkianos, incluso en el vacío de

todo sentido último, persisten en su labor. Ahora bien, en el judaísmo tradicional,

el estudio de la Torá y sus infinitos comentarios, cumplían una función clave para

el mantenimiento del hilo de la tradición. Desde la época de la destrucción del

Templo, el estudio vino a suplir el lugar de rezo perdido y tuvo el rol de conservar

la identidad judía puesta en riesgo durante el exilio. Es decir que estudiar siempre

estuvo fuertemente asociado a sostener y reafirmar la identidad judía. Entonces, si

en Kafka, tal como afirma Benjamin, el estudio ya no está unido a la Torá, ¿cuál

sería ahora su función?, ¿cómo se reconfiguraría el mismo en un mundo en el que

la Ley judía se ha perdido? 

II.3.2. El estudio: cabalgata contra el olvido y puerta de la justicia

En un pasaje de “Walter Benjamin y la Crítica de la violencia”, Judith Butler

afirma que la complejidad de “Hacia la  crítica de la  violencia” de Benjamin es

evidente: “debemos manejar muchos matices, y pareciera que los aprehendemos

durante  apenas  unos  segundos,  para  luego  dejarlos  ir”203.  Esta  misma

consideración  puede  con  seguridad  extenderse  a  “Franz  Kafka.  En  el  décimo

aniversario  de  su muerte”, ensayo que el  filósofo berlinés escribe  en 1934 por

encargo  de  la  Jüdische  Rundschau.  Allí  nos  encontramos  con  una  complejidad

similar, en la que diversos tópicos benjaminianos se tensan. Así, indagar la idea de

estudio (Studium) tal como aparece en “Franz Kafka”, implica considerar, al mismo

tiempo, el intricado entramado conceptual en que se inscribe.  

En el texto en cuestión, hallamos que Benjamin relaciona esta idea con otros

dos  conceptos.  En  primer  lugar,  sostiene  que  el  estudio  es  aquello  que  se

203 BUTLER, Judith, “Walter Benjamin y la Crítica de la violencia”, en Papel Máquina. Revista
de cultura, año 4, nº 8, Santiago de Chile, octubre de 2013, p. 65.
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contrapone al “olvido” (das Vergessen): “del olvido, sopla una tormenta, y estudiar

es sin duda un cabalgar contra ella”204. Es decir que estudiar consiste en hacerle

frente a aquella fuerza que sopla desde el olvido y en cambiar la dirección hacia la

cual  nos lleva.  Sin embargo, por otra parte,  encontramos que el  autor también

vincula el estudio con la noción de justicia (Gerechtigkeit): “la puerta de la justicia

es  el  estudio”205,  afirma.  De  esta  manera,  ambas  caracterizaciones  parecieran

convivir en el texto sobre Kafka, sin que el autor las desarrolle en profundidad.

Entonces, ¿cómo concibe Benjamin el estudio de modo que pueda asociarse tanto

con una lucha contra el olvido como con la justicia? En lo que sigue nos detenemos

en ambos puntos a fin de esclarecer la idea benjaminiana de estudio, y a partir de

allí volver a la pregunta por su valor tras la crisis de la tradición judía. 

* * *

Sabemos  que  Benjamin  sentía  una  intensa  irritación  por  las  abundantes

lecturas teológicas sobre Kafka, versiones llanas y mistificadoras,  que “no daban

en el blanco de sus escritos”, y cuyo principal representante era Max Brod206. En el

círculo  de  esta  recepción  teológica,  Benjamin  incluía,  entre  otras,  a  la

interpretación  que  el  praguense  Willy  Haas  (1891-1973)  había  desarrollado  en

Gestalten der Zeit207. Ahora, a pesar de haberlo descalificado fuertemente, en un

204 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 38. 
205 Ídem., p. 40.
206 En una carta a Weltsch, Benjamin escribía: “Cuando hace algunos años Max Brod fue
atacado por Ehm Welk debido a su inobservancia de ciertas prescripciones del testamento de
Kafka, yo defendí a Max Brod en la  Literarische Welt. Pero esto no me impide estar en una
posición muy distinta a la de Max Brod en la cuestión de la interpretación de Kafka. En especial
no  logro  de  ningún  modo,  en  lo  tocante  al  método,  apropiarme  de  esa  interpretación
firmemente  teológica  de  Kafka  (que,  tal  como  bien  sé,  resulta  lo  bastante  evidente).  Por
supuesto que no pienso ni remotamente en sobrecargar con declaraciones polémicas el artículo
sugerido por usted. Pero por el otro lado creo deber señalarle que mi tentativa de acercarme a
Kafka -una tentativa que no es de hoy ni de ayer- me ha conducido por caminos que son
distintos de su recepción en cierto modo ‘oficial’” (BENJAMIN, Walter, “Benjamin a Weltsch.
París, 9/5/1934”, en Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, op. cit., pp. 94-95). 
207 HAAS, Willy,  Gestalten der Zeit,  Gustav Kiepenheuer Verlag,  Berlín,  1930. Las lecturas
teológicas  de  Kafka fueron  llevadas  a  cabo  por  un  sinnúmero  de  autores  entre  los  cuales
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pasaje de “Franz Kafka” Benjamin le reconoce a Haas la pertinencia de su énfasis 

en un punto, a saber: la cuestión del olvido.  “Willy Haas”,  mantiene Benjamin, 

“tiene  razón  al  pretender  haber  entendido  el  desarrollo  de  El  proceso en  este 

sentido, y al enunciar ‘que el objeto de este proceso, incluso el verdadero héroe de 

este libro increíble es el olvido’”208. Pues, para Benjamin, únicamente a partir de la 

idea de olvido “es posible comprender la técnica de Kafka como narrador”209.

En varios relatos kafkianos, Benjamin descubre la existencia de dos fuerzas 

opuestas entre sí. Por un lado, la de una “tormenta” (Sturm) que nos empuja hacia 

el futuro. Y, por otro, la fuerza del “estudio” que apunta hacia el pasado. Aquella 

tempestad cuyo impulso se dirige hacia delante “sopla desde el olvido” (aus dem 

Vergessen herweht)210, y es precisamente el estudio lo que viene a contrarrestarla. 

Según  Benjamin,  los  escritos  de  Kafka  están  llenos  de  “configuraciones  del 

olvido”211,  es decir que en muchos de sus personajes se ponen de manifiesto los 

efectos de esa tormenta. Sin embargo: ¿a qué remite aquello olvidado?, ¿cuáles son 

sus implicancias?, ¿y cuál sería la importancia de ir en contra de ese olvido, de 

estudiar?

Según  Benjamin,  los  motivos  que  emergen  en  las  historias  y  novelas  de 

Kafka “nos informan sobre las fuerzas antiquísimas (vorwerltlichen Gewalten) que 

invaden  la  creación  kafkiana;  fuerzas  a  las  cuales  igualmente  podríamos 

considerar de nuestro tiempo”212. Estas “fuerzas antiquísimas” son las de un mundo

Benjamin cita a H. J. Schoeps, Bernhad Rang, Groethuysen, Willy Haas. Este último “quien por 
cierto en otros contextos (…) ha señalado puntos reveladores”, entiende la obra de Kafka 
según un patrón teológico: “‘El poder superior’, así escribe [Willy Haas] sobre Kafka, ‘la esfera 
de la gracia fue representada por él en su gran novela El castillo; la inferior, la esfera del 
tribunal y de la condenación, en su también gran novela El proceso. La tierra entre ambas (…) 
el destino terrenal y sus difíciles exigencias es lo que ha intentado ofrecer, en estricta 
estilización, en una tercera novela: América’” (BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo 
aniversario de su muerte”, op. cit., p. 47).
208 Ídem., pp. 52-53.
209 Ídem., p. 52. 
210 „Denn es ist ja ein Sturm, der aus dem Vergessen herweht. Und das Studium ein Ritt, der 
dagegen angeht“ (BENJAMIN, Walter, „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines 
Todestages“, en Gesammelte Schriften, II, 2, op. cit., p. 436).   
211 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka: La construcción de la muralla china”, op. cit., p. 296. 
212 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka: En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 28.
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primitivo, un tiempo remoto que Benjamin retrotrae al nivel de la existencia que 

Johann Jakob Bachofen (1815-1887) había denominado “hetáirico”. Este abogado y 

arqueólogo  suizo  se  había  abocado  a  investigar  un  sistema  jurídico  primitivo 

basado en la autoridad de las madres: un “derecho materno” (Muterrecht) que, 

para el autor, pertenecía a las fases arcaicas de la historia de la humanidad. Según 

el estudio de Bachofen, a este estadio “ginecocrático” le antecedían circunstancias 

aún más primitivas, “un nivel más profundo de la existencia”213, una forma de vida 

en relación con la  cual  la  ginecocracia  entabló una lucha violenta214.  Este nivel 

primitivo constituye lo que Bachofen denomina el nivel hetáirico de la existencia: 

“lo mismo que al período matriarcal le sigue el predominio de la paternidad, a 

aquél le precede una época de hetairismo desordenado”215. 

Para Benjamin, solo es necesario ir un poco más allá de la experiencia media 

del ciudadano burgués216 para dar con estas “fuerzas irracionales”217, provenientes 

de aquella época inmemorial. Y Kafka es quien, arrastrando el acontecer histórico 

“como  Sísifo  avanza  arrastrando  su  piedra”218,  profundiza  esa  experiencia. 

Precisamente con  su  escritura  él  logra  sacar  a  la  luz  este  mundo  primitivo. 

Enfrentarse  al  mismo  no  es  algo  placentero,  sin  embargo  Kafka  es  capaz  de 

soportar su mirada. No es algo agradable pues él remite al grado más bajo de la 

existencia  humana,  a  un  estado  brutal  de  promiscuidad  generalizada219,  a  “la 

hondura más lúgubre donde se consuma el apareamiento ‘cuya opulencia anárquica

213 BACHOFEN, Johann Jakob, El Matriarcado. Una investigación sobre la ginecocracia en el 
mundo antiguo según su naturaleza religiosa y jurídica, Akal, Madrid, 1987, p. 49.
214 Para Bachofen, “todo punto de inflexión en el desarrollo de las circunstancias históricas 
está rodeado de sucesos sangrientos; el progreso pacífico es mucho más raro que la revolución 
violenta” (Ídem., p. 48), y en este sentido, en relación con el derecho materno, afirma que “las 
apariencias en las que se manifiesta la lucha de la ginecocracia contra otras formas de vida son 
muy variadas, pero es seguro en conjunto el principio de desarrollo [violento] al que se 
someten” (ídem).  
215 Ídem.
216 Cf. BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 
30.
217 BENJAMIN, Walter, “Johann Jakob Bachofen”, en Obras, II, 1, op. cit., p. 223. 
218 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 30. 
219 Cf. BENJAMIN, Walter, “Johann Jakob Bachofen”, op. cit., p. 226.
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(…)  le  resulta  odiosa  a  las  fuerzas  puras  de  la  luz  celeste  y  justifica  la

denominación de luteae voluptates”220.  

La época de Kafka no significa para él un progreso que se halle más allá
de  los  orígenes.  Sus  novelas  se  desarrollan  en  el  seno  de  un  mundo
pantanoso. La creatura aparece en el nivel que Bachofen llama “hetáirico”.
Que ese nivel haya caído en el olvido no significa que no llegue hasta el
presente. Más bien está presente mediante dicho olvido221.  

Aquel “mundo pantanoso” (Sumpfwelt) o hetáirico no es un estadio de la

humanidad que hayamos superado y dejado atrás. Por el contrario, el mismo se

extiende hasta el presente, él persiste e influye justamente en virtud de su olvido,

de su represión (Verdrängung)222. Todo lo que sucede en el mundo de Kafka

tendría, de esta manera, una suerte de doble cara: una correspondiente a este

220 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 31. 
Es precisamente frente a este desorden del estadio hetáirico, el cual, entre otras cuestiones, 
permitía innumerables abusos contra las mujeres, que éstas se levantan y establecen 
“condiciones más ordenadas” y “civilizadas” (BACHOFEN, Johann Jakob, El Matriarcado, op. 
cit., p. 49). En términos de Bachofen: “Sin la consideración de esta relación de cambio, nunca 
se conocerá en todo su significado histórico una de las destacadas virtudes de la existencia 
ginecocrática, la estricta disciplina de la vida, y nunca se apreciará en su colocación correcta 
para la historia del desarrollo de la civilización humana la ley superior de los misterios y la 
castidad matrimonial. La ginecocracia (…) exige, para ser comprensible, circunstancias 
primitivas brutales; la ley fundamental de su vida, lo opuesto, de cuya lucha ha resultado” 
(ídem., pp. 49-50).
221 Ídem. El “mundo pantanoso” o hetáirico es, según Bachofen, un mundo anterior al orden 
ginecocrático. Tal como afirma Rodolphe Gasché: “the prehistoric age that forces the superiors 
in Kafka’s world to move ages of the world, is not the age of motherly domination. Benjamin 
claims that these agents are the representatives of an age that, according to Bachofen, is anterior 
to the gynaecocratic order, ‘a state of the world that Bachofen has called the hetaeric stage’” 
(GASCHÉ, Rodolphe, “Kafka’s Law: In the Field of Forces between Judaism and Hellenism”, en 
MLN, vol. 117, Nº 5, Comparative Literature Issue, The John Hopkins University Press, 2002, p. 
978). En este sentido, resulta al menos inexacta la interpretación de Beatrice Hannsen, según 
la cual “el ensayo sobre Kafka ponía (…) en escena la confrontación entre la ley patriarcal y las 
fuerzas subversivas de una matriarquía profundamente subyacente, que desplazaba el dominio 
del padre” (HANSSEN, Beatrice, “Los animales de Kafka según Benjamin”, en Revista Paralaje, 
Nº 9, http://paralaje.cl, Santiago de Chile, 2013, p. 306), ya que no es la matriarquía lo que 
retoma Benjamin de Bachofen en su lectura de Kafka.
222 „Kafkas Romane spielen in einer Sumpfwelt. Aber diese Welt ist dann auch wieder die 
unsere: eben darum, weil wir sie nicht bewältigt, sondern nur verdrängt und vergessen haben. 
Kafkas Logik ist darum eine Sumpflogik“ (BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, II, 3, op. 
cit., p. 1236). El subrayado es nuestro.
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pasado olvidado y otra actual. Según Benjamin, ambas dimensiones se combinarían

para dar lugar a todos aquellos personajes “desfigurados” que aparecen en sus

historias y novelas. Y es que, según el autor, la desfiguración (Entstellung) es la

forma que asumen las cosas en el olvido223.  Es precisamente el  olvido de aquel

estadio primitivo de la humanidad, el que distorsiona los cuerpos de todos aquellos

extraños personajes kafkianos. Ellos son “engendros” (Ausgeburten) del olvido, en

la medida en que en cada uno de sus gestos y movimientos están involucradas

estas fuerzas antiquísimas reprimidas:

Odradek es la forma que las cosas adoptan en el olvido. A saber: están
desfiguradas. Desfigurada “la preocupación que corresponde al padre de
familia”, que nadie sabe qué es; desfigurado el insecto, del que demasiado
bien sabemos que es quien representa a Gregor Samsa; desfigurado ese
animal enorme, mitad cordero, mitad gatito (...)224.

En  definitiva,  es  este  estadio  primitivo  de  la  humanidad  (Vorwelt)  el  que  se 

encuentra  olvidado  en  el  mundo  de  Kafka  y  el  que  se  manifiesta  a  través  de 

infinitas distorsiones. 

Ahora bien, encontramos que este modo de entender el olvido no es solo 

deudor de la hipótesis bachofeana de un mundo primordial que, de manera tácita, 

continúa influyendo en el presente. La idea de olvido que allí Benjamin pone en 

juego, supone una amalgama entre esta hipótesis y ciertos conceptos centrales de 

la teoría psicoanalítica que recientemente había desarrollado Sigmund Freud, tales 

como los  de  Verdrängung y  Entstellung.  Si  bien  Benjamin casi  no menciona la 

teoría psicoanalítica en sus escritos en torno a Kafka225, es notoria la gran afinidad

223 Cf. BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 
33.
224 Ídem., p. 34.
225 Cabe hacer aquí dos excepciones que pueden encontrarse en sus apuntes. En una primera 
anotación Benjamin se pregunta: „An welcher Stelle handelt Freud von dem Zusammenhang 
zwischen Reiten und Vaterimago?“. Y, en la segunda, hace referencia a Más allá del principio del 
placer, como un texto que podría relacionarse con el tema del olvido y el recuerdo en Kafka:
„Das Verhältnis von Vergessen und Erinnern ist in der Tat -wie Wiesengrund sagt- zentral und 
bedarf der Behandlung. Sie ist in besonderer Rücksicht auf ‚Jenseits des Lustprinzips’ (...)“
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que guarda con ella. Por supuesto que la misma no funciona para Benjamin como

un  marco  teórico  mediante  el  cual  leer  la  obra  de  Kafka,  ni  es  su  objetivo

establecer  la  validez  de  las  hipótesis  especulativas  de  Freud  a  partir  de  su

literatura.  De hecho,  Benjamin cuestiona las  interpretaciones psicoanalíticas  en

boga sobre el escritor checo, cuyo principal representante era Hellmuth Kaiser226.

Sin embargo, así como lo hace con Bachofen, en su ensayo sobre Kafka también se

apropia de conceptos centrales del psicoanálisis: los cita, los saca de su contexto

psicoanalítico y los pone a funcionar en el  marco de su lectura del  escritor de

Praga. 

La  noción  de  Entstellung había  sido  tematizada  por  Freud  con  especial

detalle en La interpretación de los sueños. El médico vienés supone la existencia de

dos  instancias  en  nuestro  aparato  anímico:  una  cuya  “actividad  (…)  es  en  sí

inconsciente”,  y  otra  cuyos  “productos  tienen franco  acceso a  la  conciencia”227.

Según el autor,  hay entre ambas instancias una “censura” que selecciona aquel

contenido inconsciente que puede entrar a la consciencia, mientras que, todo lo

(BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., p. 1255). Sin embargo, ambos apuntes
se caracterizan por ser posibles proyectos de Benjamin para investigar la relación entre Kafka
y Freud. Cabría realizar una investigación en la que se intente descifrar esos posibles puntos
de contacto apuntados por Benjamin. En cuanto al interés de Benjamin por Freud, sabemos que
entre  los  años  1918  y  1919  Benjamin  lo  había  leído  y  estaba  familiarizado  con  la  teoría
psicoanalítica (Cf.  SCHOLEM, Gershom, Walter Benjamin: historia de una amistad, Debolsillo,
Buenos Aires, 2008, p. 117). Sus lecturas de este autor continuaron a lo largo de los años, y se
evidencian sobre todo en sus textos maduros, principalmente los Konvolute K y N del Libro de
los pasajes, así como también en el texto sobre Baudelaire de 1939. Sobre la relación entre
Benjamin  y  Freud  ver,  entre  otros:  CASTEL,  María,  “Temporalidad  inconsciente  y  tiempo
histórico. Acerca de la recepción benjaminiana de la obra de Sigmund Freud”, en ACHA, Omar y
VALLEJO,  Mauro  (comps.),  Inconsciente  e  historia  después  de  Freud:  cruces  entre  filosofía,
psicoanálisis  e  historiografía,  Prometeo,  Buenos  Aires,  2010;  NAISHTAT,  Francisco,  “El
psicoanálisis a prueba de fragmentos. La recepción de Freud en la historiografía del ‘Libro de
los Pasajes’”, en  ídem.; LEY ROFF, Sarah, “Benjamin and psychoanalysis”, en FERRIS, David
(ed.), The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge University Press, Cambridge,
2004; WEIGEL, Sigrid,  Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una relectura, Paidós,
Buenos Aires, 1999.  
226 Cf. BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p.
27. 
227 FREUD,  Sigmund,  “La  interpretación  de  los  sueños”,  en  Obras  completas,  Amorrortu,
Buenos Aires, 1991, p. 658. 
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retenido por  la  censura,  permanece  en “estado de  represión (Verdrängung)”228.

Ahora bien, para Freud, existen ciertas condiciones, tales como el sueño, en que la

censura se relaja parcialmente y lo reprimido inconsciente logra, en cierta medida,

acceder a la conciencia229.  Sin embargo, como la censura nunca cesa de manera

absoluta, lo que se produce es un “compromiso” entre lo que propone la instancia

inconsciente y lo exigido por la represión230. Este proceso redunda, finalmente, en

lo que Freud denomina “desfiguración onírica” (Traumentstellung). Esto es, en una

deformación  del  contenido  inconsciente  del  sueño,  cuyo  fin  es  disimularlo  u

ocultarlo  a  través  de  dicha  extrañeza231.  Por  otra  parte,  según  Freud,  aquello

reprimido inconsciente se remonta a deseos de la primera infancia. De manera tal

que el contenido del sueño se compone de una ligazón entre las vivencias actuales

y aquellas de la primera infancia que han dejado sus huellas en el inconsciente: 

(…)  a  todo  sueño  le  corresponde  un  anudamiento  con  lo  vivenciado
recientemente, pero (…) le corresponde un anudamiento con lo vivenciado
más antiguo (…) El sueño aparece a menudo como multívoco. No solo es
posible,  como  lo  muestran  los  ejemplos,  que  en  él  se  reúnan  varios
cumplimientos de deseo, sino que un sentido, un cumplimiento de deseo,
vaya cubriendo a los otros hasta que debajo de todos tropecemos con el
cumplimiento de un deseo de la primera infancia232. 

Benjamin  no  hace  una  referencia  explícita  a  estas  ideas  de  Freud,  sin

embargo entendemos que, para él, lo olvidado reprimido opera sobre los cuerpos

de los personajes kafkianos del mismo modo que lo hace en los sueños para Freud:

es lo que los distorsiona y los vuelve tan extraños. Su diferencia radica en que en

vez de remontar lo reprimido al material psíquico de la primera infancia del sujeto,

228 Ídem., p. 546.
229 Ídem., p. 254.
230 Ídem., p. 658. 
231 “Tenemos derecho entonces a suponer que los causantes de la plasmación onírica son dos 
poderes (o corrientes, o sistemas) psíquicos que hay en cada individuo, de los que uno forma el 
deseo expresado mediante el sueño, mientras que el otro ejerce una censura sobre este deseo 
onírico y por ende lo obliga a desfigurar su exteriorización” (ídem., p. 162). 
232 Ídem., p. 232.    
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Benjamin lo sitúa en una dimensión colectiva: “lo olvidado (...) nunca es tan solo

individual. Todo lo olvidado se entremezcla con lo olvidado del pasado y establece

con ello unas innumerables conexiones, inciertas y cambiantes, para así formar

nuevos productos”233. Es decir, aquello que Freud teorizaba a nivel individual y en

términos de deseo, el filósofo berlinés, en su lectura de Kafka, lo remite al Vorwelt

bachofeano, a un estadio primitivo de la humanidad en su conjunto: se trata del

olvido  de  toda  una  “era  del  mundo”234.  Ahora,  a  pesar  de  que  el  objetivo  de

Benjamin en este texto no pase por un redescubrimiento del pasado personal, sino

más bien por una vuelta, en el seno del presente, a los orígenes de la historia235,

encontramos en ambos autores el mismo modo de concebir el mecanismo por el

cual  se  producen  las  distorsiones.  Los  dos  suponen  un  anudamiento  entre

temporalidades diferentes, entre las vivencias recientes y un pasado más antiguo,

y,  para  ambos,  la  presencia  reprimida  del  pasado  se  manifiesta  a  través  de

múltiples desfiguraciones.   

Ahora bien, ante esta explicación acerca de la manera en que aquel estadio

olvidado continúa operando en el presente, encontramos que Benjamin propone la

meta del pasado o, es lo mismo, el Studium. Esta conjunción entre vuelta al pasado

y estudio tiene una clara remisión ya no tanto a Bachofen o a Freud, sino, esta vez,

a la  tradición judía.  En primer lugar,  la  propuesta de “invertir  la  marcha” del

olvido  se  hace  eco  de  un  imperativo  central  de  la  Biblia  hebrea:  Zajor

(“¡Recuerda!”)236.  Como explica Yosef Yerushalmi,  “solo en Israel,  y en ninguna

233 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 31.
234 Ídem., p. 11.
235 Cabe destacar que en otros de sus textos el recuerdo individual, y la infancia en particular,
tienen  un  lugar  central.  Como  sostiene  Detlev  Schöttker,  “[e]n  los  ensayos  literarios  de
Benjamin, el recordar individual juega un papel preponderante. Así en el ensayo sobre Proust
(1929),  bosqueja aspectos de una poética del recordar,  que son continuados en  Crónica  de
Berlín (1932)  y  que en  Infancia  en  Berlín (1932-34)  son aplicados.  El  artículo  sobre Kafka
(1934) y “El narrador” (1936), proveen para esta poética elementos complementarios, pero
pasando del nivel individual del recuerdo al colectivo, que en los trabajos tardíos se encuentra
en primer plano” (SCHÖTTKER,  Detlev,  “Recordar”,  en OPITZ,  Michael y WIZISLA, Erdmut
(eds.), Conceptos de Walter Benjamin, op. cit., p. 956). 
236 Cf.  YERUSHALMI, Yosef Hayim,  Zajor. La historia judía y la memoria judía, Anthropos,
Barcelona, 2002.
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otra parte, se siente que la orden de ‘recordar’ es un imperativo religioso para un 

pueblo entero”237. Esta exigencia se complementa con la obligación de no olvidar: 

“ambos imperativos han resonado con efecto duradero entre los judíos desde los 

tiempos bíblicos”238. Para la tradición judía, el estudio, la exégesis, el comentario 

interminable,  estuvieron fuertemente enlazados con la supervivencia en el exilio 

luego de la destrucción del Templo. Durante el exilio, los judíos conservaron su 

identidad no tanto a partir del culto, sino sobre todo por el estudio. Así nace el 

Talmud que, a partir de entonces, pasó a ser como el templo de Israel. Es decir, el 

estudio fue una experiencia vinculada a la construcción de un sostén que viniera a 

suplir el lugar del rezo echado abajo y la falta de arraigo en la tierra. Como afirma 

Steiner: “el texto de la Torá, del canon bíblico, y las esferas concéntricas de textos 

sobre textos sustituyen al Templo destruido (…) Todo comentario es en sí mismo, 

en cierto sentido, un acto de exilio. Toda exégesis o glosa confiere al texto algún 

grado  de  alejamiento  o  destierro”239.  De  esta  manera,  la  figura  del  estudioso 

adquiere, para el judaísmo, un significado mesiánico desconocido hasta entonces, 

pues en ella se pone en juego la redención. Como destaca Pangritz, el estudio o “el 

aprendizaje del Talmud es por sí mismo una obra de redención”240. 

En su texto sobre Kafka, Benjamin se apropia de esta concepción judía de 

estudio. Para él, en la obra del escritor checo, el estudio, en tanto vuelta al pasado, 

es una “categoría mesiánica”241 que, aunque sin garantías, apunta a la redención de 

las múltiples desfiguraciones que engendra el olvido. Para Benjamin, al igual que 

en el judaísmo, la redención, que es una promesa de futuro, está asignada en la 

revelación; pasado y futuro se conjugan de manera tal que “se realiza lo prometido 

en el origen, pero proyectado hacia el futuro, y en el futuro se ilumina hacia atrás

237 Ídem., p. 8.
238 Ídem., p. 2.
239 STEINER, George, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, Destino, Barcelona, 
1991, p. 57. 
240 PANGRITZ, Andreas, “Teología”, en OPITZ, Michael y WIZISLA, Erdmut (eds.), Conceptos 
de Walter Benjamin, op. cit., p. 1200. 
241 BENJAMIN, Walter y SCHOLEM, Gershom, Correspondencia 1933-1940, Taurus, Madrid, 
1987, p. 153.
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lo revelado en el origen”242. Entonces, en tanto comporta un esfuerzo por hacerle 

frente a las fuerzas del olvido y volver al pasado, en el estudio se pone en juego 

una dimensión redentora. 

Cabe destacar que también Freud proponía una peculiar vuelta al pasado: lo 

fundamental  en  su  terapia  era  recordar  lo  reprimido  o,  es  lo  mismo,  devenir 

consciente  lo  inconsciente.  La  terapia  psicoanalítica  apuntaba  a  “esforzar  el 

máximo recuerdo y admitir la mínima repetición”, ya que de no hacer consciente lo 

inconsciente nos vemos condenados a repetirlo243. Benjamin claramente no tiene 

un interés de tipo clínico244. Sin embargo, coincide aquí con Freud cuando, ante el 

mecanismo distorsionante del olvido, también propone como meta una vuelta al 

pasado. 

Ahora, volviendo a la pregunta que habíamos planteado acerca de cómo se 

reconfiguraría el estudio teniendo en cuenta que ya no está más unido a la Torá -es 

decir, considerando que los estudiantes kafkianos extraviaron la Ley-, en base a lo 

hasta aquí desarrollado podemos afirmar que, en la lectura benjaminiana de Kafka, 

estudiar consiste en el gigantesco esfuerzo („riesenhaft[e] […] Anstrengung“245) de 

recordar un pasado atávico, colectivamente olvidado y reprimido. Según Benjamin, 

solo si volvemos consciente ese pasado que aún opera en el presente, estaremos en 

condiciones de “entendernos” a nosotros mismos246. Esto es: al recordar o, es lo 

mismo, estudiar, ese pasado dejaría de constituir un factor extrañante de nuestro 

presente. 

242 FORSTER, Ricardo, Mesianismo, nihilismo y redención, op. cit., p. 17.
243 FREUD, Sigmund, “Más allá del principio del placer”, en Obras completas, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1991, pp. 18-19.
244 Cf. CASTEL, María, “Temporalidad inconsciente y tiempo histórico. Acerca de la recepción 
benjaminiana de la obra de Sigmund Freud”, op. cit., p. 55.
245 BENJAMIN, Walter, Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, op. cit., p. 
36. 
246 “Se entendería a sí mismo, ¡pero cuán gigantesco sería el esfuerzo! Puesto que es una 
tormenta lo que sopla desde el olvido. Y el estudio un galope que arremete contra aquel” 
(BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 61).
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En “El narrador” Benjamin había afirmado que Mnemósine, la que recuerda,

había  sido,  desde  la  Grecia  clásica,  la  musa  de  los  procesos  tradicionales  de

transmisión. El recuerdo es aquello que teje la red entre pasado y presente, y así

“funda la cadena de la tradición que transmite lo acontecido de una generación a la

siguiente”247.  Ahora bien, en el estudio kafkiano no es dicha “cadena” la que se

restablece.  El  mismo  no  busca  restituir  los  viejos  mecanismos  orales  de

transmisión  que  conservaban  la  identidad  colectiva  a  lo  largo  del  tiempo.  El

estudio más bien se remonta a un pasado antiquísimo, a fin de comprender las

fuerzas que, proviniendo de él, aún nos condicionan. De este modo, consideramos

que es posible aseverar que, en la interpretación benjaminiana, el  Studium es un

elemento  de  la  escritura  de  Kafka que  apunta  a  pensar  una  vía  para  volver  a

construir un horizonte temporal ante la crisis de la transmisión de la tradición. Ya

sin  la  Torá,  igual  estudiamos  nuestro  pasado  olvidado,  para  entendernos  a

nosotros mismos y así estar en condiciones de orientar nuestras acciones. Es por

eso que los estudiantes, aunque ya sin garantías últimas, aún persisten en su labor.

* * *

Hacia el final de “Franz Kafka”, Benjamin complejiza aún más su idea de 

estudio  focalizándose,  esta  vez,  en  una  particular  interpretación  de  El  nuevo 

abogado, un breve relato escrito por Kafka en enero de 1917, publicado primero en 

la  revista  Marsyas e  incluido,  dos  años  después,  en  Un médico  rural.  En  esta 

narración,  Bucéfalo, el antiguo corcel de Alejandro Magno, aparece transformado 

en un peculiar abogado que se dedica a “estudiar” nuestros viejos códigos: “libre, 

sin los costados presionados por los fuertes muslos del jinete, y a la luz de una 

lámpara; lejos del estruendo del combate que impulsa Alejandro, lee y pasa las

247 BENJAMIN, Walter, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikoái Léskov”, op. cit.,
p. 56.
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hojas de nuestros viejos libros”248. Bucéfalo, “sin Alejandro, el poderoso (...), toma

de inmediato el camino de vuelta”249. Así, Benjamin vincula el estudio con el

camino de regreso, con la vuelta al pasado. Sin embargo, luego agrega: “ese

derecho que ya no se ejerce y que solo se estudia es la puerta de acceso a la

justicia”250. De este modo, la idea de estudio parece tener una doble implicancia:

supone, como vimos, una vuelta al pasado que le hace frente a la marcha del olvido

y, además, constituye “la puerta de la justicia” (Die Pforte der Gerecthigkeit). 

Para desarrollar este último tema, Benjamin toma como punto de partida el

análisis que había llevado a cabo Werner Kraft sobre este relato251. Para el autor, El

nuevo abogado constituía una “contundente” crítica del mito, y, si bien el término

justicia (Gerechtigkeit) no aparece en la historia, según Kraft, era ésta la que

fundamentaba dicha crítica252. Benjamin parte de esta clave interpretativa que

opone “mito” y “justicia”, aunque, de manera explícita, se opone a Kraft en un

punto central. Ante la pregunta “¿Es realmente el derecho eso que (...), en nombre

de la justicia, movilizaremos contra el mito?”253, Kraft responde afirmativamente,

mientras que Benjamin mantiene lo contrario. Esto es: si Kraft asocia la justicia con

el derecho, Benjamin, en cambio, sostiene que el sistema jurídico forma parte de la

248 KAFKA, Franz, “El nuevo abogado”, citado en BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el 
décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 39. („Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, 
sich, wie es Bucephalus getan hat, in die Gesetzbücher zu versenken. Frei, unbedrückt die Seiten 
von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem Getöse der Alexanderschlacht, liest und 
wendet er die Blätter unserer alten Bücher“. KAFKA, Franz, „Der neue Advokat”, en Ein 
Landarzt: Kleine Erzählungen, The Project Gutenberg, 2007. 
249 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 62.  
250 Ídem., p. 40.
251 En una carta a Scholem escrita desde París el 18 de enero de 1934, Benjamin escribe: “El 
nombre de Kafka me induce a escribirte que he empezado a tener trato aquí con Werner Kraft.
(…) Me sorprendió leer de él un par de trabajos a los que no puedo negarles ni aprobación ni 
respeto. Dos de ellos son tentativas de comentarios a los textos breves de Kafka, moderados y 
en absoluto carentes de perspicacia. No hay duda de que entendió mucho más que Max Brod 
sobre el asunto” (BENJAMIN, Walter, “Benjamin a Scholem. París, 18/1/1934”, en Sobre Kafka. 
Textos, discusiones, apuntes, op. cit., pp. 91-92).
252 Ídem.
253 Ídem.
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esfera del mito, y, por lo tanto, un abismo se extiende entre la ley positiva y la

justicia. 

Esta adscripción del derecho al reino del mito, así como su distancia con

relación a la justicia, son tópicos que ya habían ocupado a Benjamin, especialmente

en algunos de sus textos tempranos tales como “Destino y carácter” o “Hacia la

crítica  de  la  violencia”,  dos  escritos  muy  cercanos  tanto  temática  como

temporalmente254. De hecho, en una de las anotaciones en torno al ensayo de 1934,

Benjamin establece un posible puente entre ellos y Kafka. Allí sostenía que Kafka

tiene ante sí, de manera constante, un derecho de “naturaleza demoníaca” respecto

del cual sería conveniente consultar las reflexiones que había desarrollado, hacía

más  de  una  década,  en  su  texto  sobre  la  violencia255.  En  “Destino  y  carácter”,

Benjamin había afirmado que el derecho forma parte de la esfera destinal del mito.

Para el autor, el derecho constituye una suerte de residuo del período mítico en el

cual “las normas jurídicas determinaban no solo las relaciones entre (…) [los seres

humanos], sino también sus relaciones con los dioses”256. Según Benjamin,  

bien equívocamente, debido a su indebida confusión con lo que es el reino
de la justicia,  el  orden del derecho (que tan solo es un resto del nivel
demoníaco de existencia (...)) se ha mantenido más allá del tiempo que
abrió la victoria sobre dichos demonios (…) en la tragedia257. 

Es decir, por confundirse el derecho con la justicia, se conservó el sistema jurídico

que,  propiamente,  pertenece al  período de  la  mitología  griega,  en relación con

cuyos dioses y demonios se elevará luego el héroe trágico. Y, aquello que define de

254 “Destino y carácter” fue redactado entre septiembre y noviembre de 1919 y publicado en
1921 en la revista  Die Argonauten, mientras que “Hacia la crítica de la violencia” fue escrito
entre  diciembre  de  1920  y  enero  de  1921,  y  publicado  en  1921  por  la  revista  Archiv  für
Sozialwissenschaft und Socialpolitik. 
255 „Bezüglich der dämonischen Natur des Rechts, die Kafka ständig vor sich hat, und die wohl
der  Grund  seiner  Behutsamkeit  ist,  ist  die  ‚Kritik  der  Gewalt’  zu  vergleichen“  (BENJAMIN,
Walter, Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., p. 1212).
256 BENJAMIN, Walter, “Destino y carácter”, en Obras, II, 1, op. cit., p. 178.
257 Ídem.  Según Benjamin, “no en el derecho, sino en la tragedia, fue el espacio donde la
cabeza del genio se logró elevar por vez primera de la espesa niebla de la culpa, dado que en la
tragedia ya se quiebra el destino demoníaco” (ídem). 
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modo primordial a este “derecho demoníaco” es su conexión constitutiva con el

destino (Schicksal): “pues el derecho eleva las leyes del destino (la desdicha y la

culpa) a medidas de la persona”258. 

En esta misma línea, en “Hacia la crítica de la violencia” Benjamin afirma

que el derecho se origina en una violencia “coronada por el destino”259. Al igual que

en  “Destino  y  carácter”,  también  aquí  se  pone  en evidencia  de  qué  manera  el

derecho condena a los sujetos a una culpa que proviene de la esfera del destino. En

el texto sobre la violencia, Benjamin sostiene que la institución del derecho no está

justificada ni por otro derecho, ni por alguna justificación racional que lo anteceda,

ni  “tampoco  está  articulado  de  manera  orgánica,  según  el  lento  devenir  de

costumbres y normas en derecho positivo”260. La fijación del derecho se remonta,

esencialmente, a la “violencia” que instituye la ley, y es precisamente esto lo que

debe comprenderse como una operación del destino. Para ejemplificar el modo en

que  prototípicamente  funciona  esta  violencia  del  destino,  Benjamin  alude  a  la

leyenda griega de Níobe. En este caso, la ofensa que ésta comete al afirmar, entre

otras cosas, que era más fecunda que la diosa de la fertilidad, no transgrede ningún

derecho,  sino  que  “desafía  al  destino  a  una  lucha  de  la  cual  éste  sale

necesariamente victorioso”261. Apolo y Artemis no vienen a reparar un crimen que

infringe  un  derecho  ya  establecido.  Por  el  contrario,  los  dioses  responden  al

agravio de Níobe instituyendo una nueva ley y produciendo a Níobe como culpable:

es el castigo de los dioses lo que la convierte en sujeto de derecho. La ley es fijada

luego del daño, no es previa al mismo. La ira de Apolo y Artemis produce a Níobe

como un sujeto culpable y la torna piedra, inmovilizándola en vida y condenándola

a una infinita expiación de su culpa: 

(…) la violencia cae por lo tanto sobre Níobe desde la esfera sin duda
insegura y equívoca del destino, la cual, propiamente, no es destructiva.

258 Ídem.
259 BENJAMIN, Walter, “Hacia la crítica de la violencia”, en Obras, II, 1, op. cit., p. 191.
260 BUTLER, Judith, “Walter Benjamin y la Crítica de la violencia”, op. cit., p. 66.
261 BENJAMIN, Walter, “Hacia la crítica de la violencia”, op. cit., p. 200.
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Aunque conduzca a los hijos de Níobe a una muerte sangrienta, respetará
la vida de su madre, que queda (siendo incluso más culpable que antes,
debido a la muerte de sus hijos) como la portadora eterna y enmudecida
de la culpa, mojón entre los humanos y los dioses262.  

Entonces, cuando Benjamin sostiene que en la obra de Kafka el derecho tiene

una configuración mítica („Das Recht hat in dem Werke Kafkas den Charakter eines

mythischen Gebildes”263), significa que hallamos allí un derecho caracterizado por

el complejo demoníaco de destino, culpa y expiación. Las leyes en Kafka condenan

al inocente a la culpa y la expiación, del mismo modo que en el pasado mítico: “‘Es

propio de este sistema judicial que uno es condenado no solo siendo inocente, sino

además, siendo ignorante’; así sospecha K.”264 en El Proceso. Si bien es cierto que

en el mundo de Kafka las leyes están ya inscriptas en códigos, al ser las mismas

secretas e inaccesibles funcionan, en realidad, de manera arbitraria y discrecional,

pudiendo infringírselas sin saberlo, provocando un castigo análogo al de la ira de

los  dioses  que,  sin  justificación  racional  alguna,  podían  instituir  derecho  en

cualquier momento. Así, también en el universo de Kafka la pena es un destino265.

En base a un derecho oculto, los sujetos “inocentes” e “ignorantes”, pueden, de un

instante  a otro,  ser culpados,  viéndose supeditados a  lo  que los funcionarios  y

burócratas establezcan. Por eso,  desde la posición de los acusados,  su culpa es

destino. De esta manera, el mundo jurídico kafkiano da cuenta del “modo mítico”

en que opera la ley. 

Es precisamente a la crítica de esta formación mítica del derecho a lo que

apunta Benjamin al introducir la noción de “justicia” en su lectura de  El nuevo

abogado.  A  este  concepto  también  había  aludido  en  “Hacia  la  crítica  de  la

violencia”, en donde el interés de Benjamin, entre otras cosas, radicaba en pensar

un modo de poner coto a la “violencia mítica” que crea y preserva la ley.  Así,

contraponía esa violencia que “instaura derecho”, que “pone límites” e “inculpa y

262 Ídem. 
263 BENJAMIN, Walter, Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., pp. 1215 y 1223. 
264 BENJAMIN, Walter, “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte”, op. cit., p. 12.
265 Cf. ídem.
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expía”, a lo que él denomina “violencia divina”, una violencia tal que “aniquila” el 

derecho, “destruye ilimitadamente” y “redime”266. La justicia, según Benjamin, se 

inscribe en esta última esfera, es decir, en el ámbito de la violencia divina: “(...) 

siendo la justicia el principio de toda instauración divina de un fin, el poder en 

cambio es el principio propio de toda mítica instauración del derecho”267. Ahora 

bien, cabe aquí destacar que el hecho de que la justicia pertenezca al orden divino 

supone,  ante  todo,  que  ella  no  está  a  nuestro  alcance.  A  los  seres  humanos, 

sostiene Benjamin, no nos resulta posible decidir “cuándo esa violencia (...) fue 

real en un caso en verdad determinante. Porque solo la violencia mítica, pero no la 

divina, se deja conocer exactamente y en tanto que tal. (...) la fuerza redentora 

propia de la violencia no se halla a la vista de los hombres”268. 

En “Franz Kafka”, Benjamin no menciona el concepto de “violencia divina”. 

Sin embargo, efectivamente sostiene que es a partir de la justicia que tiene lugar la 

crítica del mito jurídico. Asimismo, como dijimos, allí se asocia la justicia con un 

nuevo elemento:  el  estudio  del  derecho.  Estudiar,  y  ya  no ejercer  la  ley,  es  la 

puerta de la justicia. En coherencia con lo que se sostenía en “Hacia la crítica de la 

violencia”, en el ensayo sobre Kafka tampoco parece estar la justicia al alcance de 

los seres humanos. El hecho de que el estudio sea la “puerta” de la justicia, indica 

que nos concierne una tarea mucho más modesta que la del Mesías. Estudiar no es 

en sí mismo instaurar un futuro reino de la justicia: en tanto ésta tiene un origen 

divino, no está a nuestro alcance. Estudiar no implica la destrucción definitiva del 

derecho,  constituye,  por  el  contrario,  una  desmitificación  del  mismo  desde  la

266 BENJAMIN, Walter, “Hacia la crítica de la violencia”, op. cit., p. 202.
267 Ídem., p. 201.
268 BENJAMIN, Walter, “Hacia la crítica de la violencia”, op. cit., pp. 205-206. Seguimos aquí 
la interpretación de Sigrid Weigel, para quien: “(...) for Benjamin here the focus is on the fact 
that humans cannot decide on pure violence, namely that humans do not have the possibility to 
‘decide when pure violence has actually happened in a particular case’. Human’s inability to 
recognize and gain knowledge about the mere existence of pure violence situates the latter 
outside any human sphere” (WEIGEL, Sigrid, Walter Benjamin. Images the Creaturely, and the 
Holy, Stanford University Press, California, 2013, p. 77).
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perspectiva de la justicia. El estudio es solo el umbral que hemos de habitar entre 

el derecho y la justicia, entre el mito y su crítica269.  

Volviendo ahora a la cuestión acerca de cómo concibe Benjamin el estudio de 

manera que pueda asociarse tanto  con una lucha contra el  olvido como con la 

justicia, podemos afirmar que ambas dimensiones del estudio están enlazadas, a 

pesar  de  que  Benjamin  no  las  vincule  de  manera  explícita.  Si  el  estudio  es  el 

esfuerzo de volver al pasado y, además, es la puerta de la justicia, consideramos 

correcto inferir que aquella vuelta al pasado, la lucha contra el olvido, constituye la 

puerta de la justicia.  Según Benjamin, la vida desfigurada de la que la obra de 

Kafka da testimonio será enderezada (zurechtrücken) por el Mesías, quien, como 

vimos,  no  transformará  el  mundo  con  la  violencia  mítica,  sino  que  vendrá  a 

instaurar  la  justicia.  Esa  fuerza  mesiánica  es  precisamente  la  que  el  estudio, 

entendido  como  recuerdo  deja  entrar  por  su  puerta;  una fuerza  que  pone  en 

cuestión toda mitologización ya sea la que aparece en la vida distorsionada por el 

olvido  o  la  que  opera  el  derecho  al  hacer  de  la  pena  un  sino.  El  estudio,  en 

definitiva,  supone  la  crítica  de  las  fuerzas  mitologizantes  que  provienen  de  la 

tormenta que sopla desde el olvido. Cabalgar en su contra o, es lo mismo, recordar, 

implica  un  proceso  de  desmitificación  que  nos  permita  comprendernos 

colectivamente en un tiempo de crisis de la tradición. 

Ante la crisis de la transmisión del legado del pasado, el estudio kafkiano no 

apunta entonces ni al resurgimiento de la tradición judía, ni a la construcción de 

una nueva verdad o garantía a la cual aferrarnos. El nuevo horizonte que ha de 

construirse parte de un viaje hacia el pasado que echa por tierra la pesada carga de 

una ya difunta tradición: un viaje vacío y feliz, tal como el que emprende el jinete 

de Deseo de convertirse en indio, quien, dichoso, va a toda velocidad hacia el pasado

269 Sobre la noción de umbral en la obra de Benjamin ver:  MENNINGHAUS, Winfried,  Saber de los 
umbrales.  Walter  Benjamin  y  el  pasaje  del  mito,  Biblos,  Buenos  Aires,  2013.  Allí  Menninghaus  no menciona 
el hecho de que en la lectura benjaminiana de Kafka el estudio sea una “puerta”, una posible línea de investigación 
podría partir del interrogante acerca de si esta puerta se inscribe en la serie de umbrales que el autor detecta a lo 
largo de la obra de Benjamin.
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“hasta  soltar  las  espuelas,  pues  no  había  ninguna  espuela,  hasta  arrojar  las

riendas, pues no había ninguna rienda, y apenas al ver la tierra como una pradera

cortada perfecta, ya sin cuello ni cabeza de caballo”270. 

270 “bis man die Sporen ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, denn es gab keine Zügel, und 
kaum das Land vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf ” (KAFKA, Franz, 
“Wunsch, Indianer zu werden”, en  Betrachtung, The Project Gutenberg, 2007 (e-book). La  traducción de  este 
fragmento  del  relato  es  nuestra).  El  texto  en  cuestión  fue  incluido  en el  libro Contemplación 
(Betrachtung), la primera antología de narraciones de Kafka, publicada en 1912.
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“A partir de un determinado punto ya
no es posible alcanzar el regreso. Es

menester alcanzar ese punto”.
Franz Kafka



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

CAPÍTULO III

La transmisión ante la destrucción de la experiencia

III.1.  Destrucción  de  la  experiencia:  continuación  de

“Experiencia y Pobreza”

“Infancia e  historia.  Ensayo sobre la  destrucción de la  experiencia” es el

título del primero de los seis ensayos incluidos en  Infanzia e storia. Distruzione

dell’esperienza  e  origine  della  storia271,  el  tercer  libro  de  Giorgio  Agamben,

publicado en 1978. Allí, el autor arranca del diagnóstico que Walter Benjamin había

desarrollado  en  los  años  treinta  acerca  de  la  crisis de  la  experiencia  en  la

modernidad.  En  Infancia  e  historia, Agamben  retoma los  primeros  párrafos  de

“Experiencia y pobreza”, en donde Benjamin mantenía que el principal factor del

declive  de  la  experiencia  residía  en  la  gran  catástrofe  que  supuso  la  Primera

Guerra  Mundial.  Ahora  bien,  ya  desde  el  segundo  párrafo  del  texto,  el  autor

manifiesta su voluntad de actualizar el diagnóstico benjaminiano. Lógicamente, se

podría esperar que, además de los efectos de la devastadora catástrofe militar de

comienzos de siglo, Agamben tuviera en cuenta el radical quiebre histórico que

supuso Auschwitz en el mundo contemporáneo. Sin embargo, él pone el acento en

271 AGAMBEN,  Giorgio,  Infanzia  e  storia.  Distruzione  dell’esperienza  e  origine  della  storia,
Torino,  Einaudi,  1978.  Contamos  con  la  traducción  al  español  de  2001  de  Silvio  Mattoni:
AGAMBEN, Giorgio, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia, op.
cit.
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otro lugar: lo esencial, para Agamben, radica en el modo en que cotidianamente se

desenvuelven nuestras vidas en las grandes ciudades de los últimos decenios. 

Tal como afirma Leland de la Durantaye en una insoslayable introducción

crítica a la obra del pensador italiano, tanto Benjamin como Agamben abordan una

temática que puede definirse como “sociológica”, como “un fenómeno que vemos a

nuestro  alrededor”,  “concerniente  a  formas  sociales  de  conocimiento  y

transmisión”272.  No  obstante,  a  diferencia  de  Benjamin,  lo  que  particulariza  al

análisis  de  Agamben  es  su  tesis  según  la  cual  la  experiencia  no  es  más  algo

realizable:  “al  hombre  contemporáneo  se  le  ha  expropiado  (espropriato) su

experiencia”,  de  modo  que  “la  incapacidad  de  tener  y  transmitir  experiencias

quizás sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone sobre sí mismo”273. Tan es

así que ya no asistimos solo a una “devaluación”, “empobrecimiento” o “baja” de la

experiencia  como  afirmaba  Benjamin,  sino  que  presenciamos  su  verdadera

“destrucción” (distruzione). Y es precisamente la “pacífica existencia cotidiana en

una gran ciudad”274, el lugar en donde este proceso alcanza su punto límite:

(…) la jornada del hombre contemporáneo ya casi no contiene nada que
todavía pueda traducirse en experiencia: ni la lectura del diario, tan rica
en noticias que lo contemplan desde una insalvable lejanía, ni los minutos
pasados al volante de un auto en un embotellamiento; tampoco el viaje a
los infiernos en los trenes del  subterráneo,  ni  la manifestación que de
improviso bloquea la calle, ni la niebla de los gases lacrimógenos que se
disipa lentamente  entre  los  edificios  del  centro,  ni  siquiera  los  breves
disparos  de  un revólver  retumbando en alguna parte;  tampoco la  cola
frente  a  las  ventanillas  de una oficina o  la  visita  al  país  de  Jauja  del
supermercado,  ni  los  momentos  eternos  de  muda  promiscuidad  con
desconocidos en el ascensor o en el ómnibus. El hombre moderno vuelve a
la  noche  a  su  casa  extenuado  por  un  fárrago  de  acontecimientos  -

272 “(…) the problem that Agamben is addressing could be seen as sociological, as a problem 
concerning social forms of knowledge and transmission (…) This is indeed a phenomenon we see 
all around us, one that is easy enough to confirm” (DE LA DURANTAYE, Leland, Giorgio 
Agamben. A critical introduction, Stanford University Press, California, 2009, p. 82. La 
traducción es nuestra). 
273 AGAMBEN, Giorgio, “Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia”, 
op. cit., p. 7.
274 Ídem., p. 8. 
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divertidos o tediosos, insólitos o comunes, atroces o placenteros- sin que
ninguno de ellos se haya convertido en experiencia275.  

Retomando la distinción que establecía Benjamin, podemos afirmar que, en

las urbes contemporáneas, asistimos a una sobreabundancia de vivencias de las

cuales  no  aprendemos  nada  realmente  significativo.  Estamos  expuestos  a

innumerables acontecimientos efímeros, sin un sentido que podamos elaborar a

partir de ellos y que permanezca como una enseñanza para el futuro. Es decir, las

Erlebnisse de las grandes ciudades no se convierten en  Erfahrungen. Y esto es lo

que, según Agamben, “vuelve hoy insoportable -como nunca antes- la existencia

cotidiana”276.  Pues,  cuando  lo  cotidiano  deja  de  ser  la  materia  prima  de  la

experiencia  transmisible,  deviene  un  material  opresivo,  que  va  acumulando  su

peso muerto sobre nuestras espaldas.  

Cabe destacar que, si bien la gran ciudad también estaba en el centro del

análisis benjaminiano sobre la crisis de la experiencia, las ciudades del siglo XIX y

comienzos  del  XX  eran  muy  distintas  a  las  sociedades  de  masas  propiamente

contemporáneas a las que Agamben se refiere. Es decir: si  en las ciudades que

Benjamin analizaba se daba un “declive” de la experiencia, en la actualidad dicho

declive  habría  arribado  a  su  límite:  a  una  verdadera  “destrucción”  de  la

experiencia.  En definitiva, en el  primer ensayo de  Infancia e historia,  Agamben

avanza sobre el análisis de Benjamin a partir de una doble operación. Por un lado,

generaliza su  tesis  sobre  la  crisis  de  la  experiencia,  extendiéndola  desde  la

catastrófica situación que supuso la Gran Guerra hacia las condiciones propias de

las  actuales  ciudades.  Y,  en  segundo  lugar,  radicaliza sus  afirmaciones  al

considerar  que el  empobrecimiento de  la  experiencia  ha llegado a  su extremo,

alcanzando su efectiva y definitiva “destrucción”. 

Además de la actualización del diagnóstico de Benjamin, otro punto propio

del  planteo agambeniano radica  en la particular  genealogía  que traza para dar

275 Ídem.
276 Ídem., pp. 8-9. 
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cuenta de  la  destrucción  de  la  experiencia.  Al  igual  que su  antecesor  berlinés,

Agamben retrotrae la crisis de la experiencia hasta los albores de la modernidad.

No obstante, él no pone en el centro fenómenos históricos como el surgimiento de

la imprenta, la novela o la prensa. Para el pensador italiano, lo fundamental es

destacar el hecho de que “la expropiación de la experiencia estaba ya implícita en

el  proyecto  fundamental  de  la  ciencia  moderna”277 y,  particularmente,  en  su

concepción de “sujeto”. 

Como  es  sabido,  la  ciencia  estuvo  signada,  desde  su  nacimiento,  por  la

absoluta desconfianza hacia la “experiencia” tal como tradicionalmente se la había

entendido: “de la mirada en el perspicillum de Galileo no surgirán fidelidad y fe en

la experiencia, sino la duda de Descartes y su célebre hipótesis de un demonio cuya

única ocupación consistiera en engañar nuestros sentidos”278.  Francis Bacon, en

esta línea, condenaba a la vieja experiencia, definiéndola como “una selva”, “un

laberinto” que es necesario ordenar279. Para ello, era menester partir de la certeza

otorgada por el experimento científico, aquel que “permite deducir las impresiones

sensibles  con  la  exactitud  de  determinaciones  cuantitativas  y  por  ende  prever

impresiones futuras”280. Esta valoración acerca del criterio de certeza, en el que los

instrumentos y los números tienen un rol central, fue la que llevó a que la vieja

experiencia se fuese desplazando cada vez más, pues “no se puede formular una

máxima ni contar una historia allí donde rige una ley científica”281. La experiencia

tradicional nunca había buscado la certeza. Ella era del todo inconciliable con las

leyes científicas y con lo calculable. En todo caso, su fundamento se encontraba en

la  autoridad  de  los  más  viejos.  Y,  lo  que  es  calculable  y  seguro,  nunca  puede

certificarse en la autoridad. 

En  las  sociedades  premodernas,  destaca  Agamben,  la  experiencia  y  el

conocimiento constituían esferas separadas.  Fue recién con el  nacimiento de la

277 Ídem., p. 13.
278 Ídem., p. 14.
279 Cf. ídem.
280 Ídem.
281 Ídem., p. 15. 
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ciencia cuando ambas instancias se unieron y, junto con ellas, también la idea de

sujeto de la que cada una dependía: “sujeto de la experiencia era el sentido común,

presente en cada individuo (…), mientras que sujeto de la ciencia es el  noûs o el

intelecto  agente,  que está  separado de la  experiencia,  ‘impasible’  y  ‘divino’”282.

Para el pensamiento antiguo y medieval, la inteligencia (noûs) no era lo mismo que

el alma (psyché): “el intelecto no es, como estamos acostumbrados a pensar, una

‘facultad’ del alma (…), sino que aquél, ‘separado, no mezclado, no pasivo’, según

la  célebre  fórmula  aristotélica,  se  comunica  con  ésta  para  efectuar  el

conocimiento”283. Así, el conocimiento nada tenía que ver con el moderno vínculo

entre sujeto y objeto. El conocimiento radicaba más bien en la ligazón entre lo uno

y lo múltiple: en “la relación entre el intelecto separado y los individuos singulares

(…)  entre  lo  inteligible  y  lo  sensible,  entre  lo  humano  y  lo  divino”284.  Con  la

modernidad,  la  ciencia,  en  su  afán  de  certeza,  une  la  experiencia  con  el

conocimiento, haciendo de aquélla el camino o método de este último. Para ello,

“expropia” sus respectivos sujetos y los reemplaza por uno nuevo, único, universal

e inmutable, que reúne en sí mismo las propiedades de la psyché y el noûs:

(…) la gran revolución de la ciencia moderna (…) consistió (…), en referir
conocimiento y experiencia a un sujeto único, que solo es la coincidencia
de  ambos  órdenes  en  un  punto  arquimédico  abstracto:  el  ego  cogito
cartesiano, la conciencia285.  

Este nuevo sujeto es, entonces, universal y, al mismo tiempo, un  ego individual: 

reúne las propiedades tanto del  noûs o intelecto separado como de la  psyché, el 

antiguo  sujeto  de  la  experiencia.  Es,  asimismo,  concebido  como  una  realidad 

psíquica sustancial, contrapuesta a la sustancia material.  

La genealogía agambeniana de la actual destrucción de la experiencia se 

remonta, en resumen, a la desconfianza radical que la ciencia dirigió a todo aquello

282 Ídem. 
283 Ídem., p. 16.
284 Ídem.  
285 Ídem., p. 18.
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que  se  transmitía  con  la  autoridad.  El  autor  da  cuenta  del  problema  de  la

experiencia  basándose  en  un  análisis  del  desarrollo  de  las  ideas  relativas  al

conocimiento y a la concepción del sujeto. De este modo, su análisis destaca ciertos

puntos que Benjamin había dejado de lado, pues este último explicaba este proceso

de crisis apuntando a diferentes factores históricos vinculados con el desarrollo

técnico: el nacimiento de la imprenta, la novela, la prensa, la Gran Guerra. Ahora,

si bien cada uno de los autores hace hincapié en factores distintos, consideramos

que  sus  análisis  no  son  excluyentes.  Constituyen,  en  todo  caso,  indagaciones

complementarias que permiten comprender la génesis de la crisis de la experiencia

que en la actualidad nos toca atravesar. A nuestros fines, lo importante es destacar

que, en el caso de Agamben, la centralidad que le otorga a la noción moderna del

sujeto se condice, como veremos seguidamente, con su esfuerzo por reformularla.

Para Agamben, una concepción diferente de sujeto es la que nos dará la clave para

fundamentar una nueva experiencia en el momento de su destrucción.  

III.2.  La  infancia  y  el  “lugar  lógico”  para  una  nueva  experiencia:

continuación de “Sobre el programa de la filosofía venidera”

En  Infancia  e  historia,  tras  constatar  el  hecho  de  la  expropiación  de  la

experiencia, Agamben, al igual que Benjamin, sostiene que de ninguna manera hay

que lamentar este estado de cosas. El autor no busca, con nostalgia, recuperar la

vieja  experiencia  perdida,  ni  restablecer  la  distinción  entre  el  sujeto  del

conocimiento  y  el  de  la  experiencia.  Por  el  contrario,  en  un  movimiento

hölderlineano, según el cual en donde está el peligro también crece lo que salva,

Agamben afirma que “no se  trata  de deplorar  esa  realidad,  sino de  tenerla  en
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cuenta”286. Pues ella contiene una posibilidad radical: tal vez sea en esa pérdida el

lugar  en  que  finalmente  “se  esconda  un  germen  de  sabiduría  donde  podamos

adivinar la semilla en hibernación de una experiencia futura”287. Agamben confía

en que el estado de destrucción total de la experiencia puede preparar el “lugar

lógico” para que una nueva experiencia emerja. 

A los fines de pensar esta posibilidad, en Infancia e historia, Agamben vuelve

a tomar como punto de partida a Walter Benjamin. No obstante, allí se hace eco de

Über  das  Programm der  kommenden  Philosophie,  un  ensayo  muy temprano del

pensador  berlinés,  escrito  entre  noviembre  de  1917  y  marzo  de  1918  mientras

cursaba sus estudios en Suiza. La temática del texto también era la experiencia,

aunque,  esta  vez,  desde  un  enfoque  metafísico-epistemológico  que  buscaba

establecer los lineamientos que perfilan una experiencia futura. De este modo, en

el primer capítulo de Infancia e historia, la estrategia de Agamben consiste en una

doble  apropiación  de  Benjamin.  Retoma,  por  un  lado,  sus  escritos  de  los  años

treinta a los fines de continuar su diagnóstico “histórico-sociológico” acerca de la

crisis  de  la  experiencia.  Mientras  que,  en  un  segundo  movimiento,  acude  al

ambicioso gesto metafísico del aún joven Benjamin para, desde allí,  disponer el

“lugar lógico” de una nueva experiencia. 

Para  comprender  la  propuesta  agambeniana,  resulta  necesario  volver

primero a los ejes centrales del texto de Benjamin, en el cual el autor se proponía

partir de Kant con el fin de indagar la forma que debía adoptar la futura filosofía:

“averiguar qué elementos del pensamiento kantiano hay que acoger y cultivar, qué

elementos  hay  que  transformar,  y  qué  elementos  hay  que  rechazar”288.  En  el

momento en que Benjamin escribió “Sobre el programa de la filosofía venidera”, el

neokantismo ocupaba un lugar central en la academia alemana. Entre las figuras

más  importantes  se  encontraban  Heinrich  Rickert  y  Jonas  Cohn  en  Friburgo,

Hermann  Cohen  y  Ernst  Cassirer  en  Marburgo,  Benno  Erdmann  en  Berlín.

286 Ídem., p. 10.
287 Ídem. 
288 BENJAMIN, Walter, “Sobre el programa de la filosofía venidera”, op. cit., p. 164.
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Benjamin los había leído y se había formado con algunos de ellos. En este contexto, 

planeaba escribir su tesis de doctorado sobre Kant, de manera que el  Programm 

puede considerarse una suerte de esbozo de su proyecto doctoral289. En el texto en 

cuestión, Benjamin sostiene, en primer lugar, que la filosofía debe buscar un nuevo 

concepto de experiencia y de conocimiento en conformidad con la relación que ya 

el mismo Kant había encontrado entre ambos. Es esta relación la que ha de ser el 

punto de partida de la filosofía venidera290. Kant fue quien afirmó que la estructura 

del  conocimiento es también la  estructura de la  experiencia,  la  cual  es preciso 

desplegar desde aquélla. Sin embargo, Benjamin encuentra una limitación en el 

concepto de experiencia que Kant supone y en el cual buscó basar el conocimiento. 

La estructura de la experiencia de la que partió Kant, se ajustaba al horizonte de su 

época:  la  propia  de  la  Ilustración  y,  en  general,  la  de  la  Edad  Moderna291.  El 

problema es que esta experiencia constituyó una de las “visiones más bajas del 

mundo”,  “una  realidad  de  rango  inferior,  incluso  ínfimo”292:  se  trata  de  una 

realidad reducida a la de las ciencias físico-matemáticas293. Es precisamente esta 

visión empobrecida la que es menester transformar. Ahora, aunque Benjamin halle 

esta limitación en Kant, su propuesta parte de mantener el sistema kantiano para 

introducir  un  nuevo  concepto,  ampliado,  de  experiencia:  para  el  autor,  es  el 

sistema kantiano el  que “tomó y desarrolló  de la  investigación de  la  certeza y 

justificación del conocimiento (…) la hondura que parece la adecuada frente a un

289 Cf. BENJAMIN, Walter, “An Gerhard Scholem. Bern, 22. Oktober 1917”, en Briefe, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1966, pp. 149-152. 
290 Cf. BENJAMIN, Walter, “Sobre el programa de la filosofía venidera”, op. cit., p. 167. „Die 
Philosophie beruht darauf daß in der Struktur der Erkenntnis die der Erfahrung liegt und aus ihr 
zu entfalten ist“ (BENJAMIN, Walter, „Über das Programm der kommenden Philosophie“, en 
Gesammelte Schriften, Band II, 1, op. cit., p. 163).
291 Cf. BENJAMIN, Walter, “Sobre el programa de la filosofía venidera”, op. cit., p. 163.
292 Ídem., p. 162.
293 „Hat Kant auch, vor Allem in den Prolegomena, die Prinzipien der Erfahrung aus den 
Wissenschaften und besonders der mathematischen Physik abnehmen wollen, so war ihm doch 
zunächst und auch in der Kritik der reinen Vernunft die Erfahrung selbst und schlechthin nicht 
mit der Gegenstandswelt jener Wissenschaft identisch“ (BENJAMIN, Walter, „Über das 
Programm der kommenden Philosophie“, op. cit., p. 158).
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tipo nuevo de experiencia, un tipo de experiencia superior”294. Benjamin retoma de 

la filosofía kantiana su exigencia por la unidad y sistematicidad del conocimiento; 

su búsqueda de “la certeza, cuyo criterio es sin duda la sistemática unidad o la 

verdad”295. Solo esta exigencia es la que garantiza lo que Benjamin considera que 

es el objeto de la filosofía venidera: la unidad y continuidad de la experiencia296. 

Para el autor, la exigencia principal para la filosofía consiste en “acometer, bajo la 

típica (Typik)297 que se corresponde al pensamiento kantiano, la fundamentación 

epistemológica de un concepto superior de experiencia”298.

Por otra parte, Benjamin sostiene que la teoría del conocimiento kantiana no 

fue capaz de determinar “el lugar lógico” que corresponde a una experiencia más 

profunda que incluya otros ámbitos y no solo a la experiencia físico-matemática. 

En la noción de conocimiento kantiana persisten ciertos “rudimentos metafísicos” 

estériles que consisten, fundamentalmente, en pensar el conocimiento como una 

relación sujeto-objeto y en concebir el vínculo entre conocimiento y experiencia en 

analogía con la conciencia empírica humana que tiene los objetos frente a sí299. 

Ante estas dificultades, Benjamin sostiene que es menester encontrar una “esfera 

de  total  neutralidad en relación  con los  conceptos  de  objeto  y  de  sujeto”,  una 

“esfera autónoma propia del conocimiento”300. El problema de Kant fue que vinculó 

la experiencia y el conocimiento con la “consciencia empírica”, es decir, concibió la 

consciencia conocedora como un “yo individual corporal-espiritual que recibe las

294 BENJAMIN, Walter, “Sobre el programa de la filosofía venidera”, op. cit., p. 164. 
295 Ídem., p. 162.
296 Cf. ídem., p. 171.
297 Es decir, la tripartición de las críticas, de las facultades (sensibilidad, entendimiento y 
razón). Cf. AMENGUAL, Gabriel, “Pérdida de la experiencia y ruptura de la tradición. La 
experiencia en el pensamiento de Walter Benjamin”, op. cit., p. 31. 
298 BENJAMIN, Walter, “Sobre el programa de la filosofía venidera”, op. cit., p. 164.
299 Cf. ídem., p. 166-167. „Die wichtigsten dieser Elemente sind: erstens die bei Kant trotz aller 
Ansätze dazu nicht endgültig überwundene Auffassung der Erkenntnis als Beziehung zwischen 
irgendwelchen Subjekten und Objekten oder irgendwelchem Subjekt und Objekt; zweitens: die 
ebenfalls nur ganz ansatzweise überwundene Beziehung der Erkenntnis und der Erfahrung auf 
menschlich empirisches Bewußtsein“ (BENJAMIN, Walter, „Über das Programm der 
kommenden Philosophie“, op. cit., p. 161).
300 Cf. BENJAMIN, Walter, “Sobre el programa de la filosofía venidera”, op. cit., p. 167.
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sensaciones mediante los sentidos y forma sus representaciones a partir de esa

base”301.  Según Benjamin,  esta  concepción  psicológica  de  la  consciencia,  que se

concibe como un sujeto que tiene los objetos frente a sí,  siendo, a su vez, ella

misma  un  objeto  más,  no  permite  fundar  una  “experiencia  auténtica”302.  Para

Benjamin,  la  experiencia  genuina  es  “sistemática  especificación  del

conocimiento”303, basada no en la consciencia psicológica, sino en la “consciencia

pura  epistemológica  (trascendental)”304 sin  ningún  rasgo  subjetivo.  Depurar  al

conocimiento  de  la  dicotomía  sujeto-objeto,  implica  dejar  atrás  la  “ingenua

concepción  de  la  recepción  de  percepciones”305 característica  de  la  experiencia

kantiana.  Solo así  sería posible ampliarla incluyendo ámbitos que exceden a la

experiencia mecánica o a la verificable empíricamente.

Hay, por último, una característica insoslayable del conocimiento que Kant

no  consideró  y  en  donde  radica  la  “gran  transformación  y  corrección”  que

Benjamin propone  llevar  a  cabo en  el  concepto de  conocimiento  “de  unilateral

orientación matemático-mecánica”306. Lo que Kant no tuvo en cuenta es la esencia

lingüística del conocimiento, rectificación de Kant que ya tenía su antecedente en

la crítica que Hamann le había dirigido en su propio tiempo. El hecho de que Kant

considerara que “el conocimiento filosófico es absolutamente apriórico y seguro”,

es decir, el hecho de que acercara la filosofía a la certeza matemática, lo llevó a

que  “olvidara  que  todo  conocimiento  filosófico  tiene  su  única  expresión  en  el

lenguaje,  y  no  en las  fórmulas  ni  en los  números”307.  Y  un nuevo  concepto de

conocimiento que parta de la reflexión de su esencia fundamentalmente lingüística

“debe  crear  sin  duda  un  concepto  correspondiente  de  experiencia  que  incluirá

ámbitos que Kant no consiguió integrar en el sistema, siendo el supremo de esos

301 Ídem., p. 166.
302 Ídem., p. 167.
303 Ídem., p. 166. 
304 Ídem., p. 167.
305 Ídem., p. 166.
306 Ídem., p. 172.
307 Ídem.
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ámbitos  el  que  respecta  a  la  religión”308.  Según  Benjamin,  Kant  excluye  de  su

sistema todas aquellas  regiones de  la  experiencia  que no sean la  de  la  ciencia

matemática o física. Al haber hecho del conocimiento físico-matemático el modelo

de  todo  conocimiento,  convierte  a  este  último  en  una  relación  sujeto-objeto  y

reduce  el  significado  de  la  experiencia  al  ámbito  de  la  ciencia.  La  noción  de

experiencia  kantiana  es  una  empobrecida,  que  manifiesta  una  enorme  ceguera

religiosa y metafísica309. Por eso, la experiencia considerada por Kant constituye

solo una parte de la totalidad, habiendo territorios, como la religión, que no pudo

integrar en su sistema. 

En  Infancia  e  historia,  Agamben se  apropia  explícitamente  del  Programm

benjaminiano a los efectos de articular un nuevo concepto de experiencia.  Para

esto, retoma, en primer lugar, la “tarea” de preparar el “lugar lógico” a partir del

cual  pueda  brotar  y  madurar  la  experiencia  futura310.  Su  preocupación,  sin

embargo,  no  es  ofrecer  una  fundamentación  para  ampliar  la  experiencia  hacia

nuevos territorios no mecánicos tales como la religión y la metafísica. Más bien, el

interés de Agamben radica en pensar una vía ante el problema de la destrucción de

la experiencia en la época contemporánea. Es a estos fines que toma de Benjamin

la idea de que la experiencia debe basarse en el nivel trascendental depurado de

toda subjetividad, y no en la consciencia psicológica o empírica, tal como sostenía

Kant. Es decir, también para Agamben la experiencia debe ser definida en términos

de  una  “experiencia  trascendental”,  algo  que  para  el  filósofo  de  Königsberg

resultaría  del  todo  inconcebible311.  En  segundo  lugar,  Agamben  recupera  del

308 Ídem.
309 Cf. ídem. 
310 “La tarea que nos proponemos -recogiendo la herencia del programa benjaminiano ‘de la
filosofía  venidera’-  es  preparar  el  lugar  lógico  donde  esa  semilla  pueda  alcanzar  su
maduración”  (AGAMBEN,  Giorgio,  “Infancia  e  historia.  Ensayo  sobre  la  destrucción  de  la
experiencia”, op. cit., p. 10). 
311 Así lo expresa Agamben en “Experimentum linguae”, el Prefacio a la edición francesa de
Infancia  e  historia  (AGAMBEN,  Giorgio,  Enfance  et  histoire: destruction  de  l'expérience  et
origine de l'histoire, Payot, 1989, pp. VII-XV): “en este libro, la infancia encuentra su lugar
lógico en una presentación de la  relación entre  el  lenguaje  y  la  experiencia.  Tomando las
directrices  de  Benjamin  para  su  proyecto  sobre  una  filosofía  venidera,  la  experiencia  en
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Programm la reivindicación de la crítica de Hamann a Kant cuando aquél sostenía

que no es posible afirmar una razón pura como sujeto trascendental independiente

de lo lingüístico, ya que “la razón es lengua”312,  el pensamiento es lenguaje. En

definitiva, Agamben reconduce el problema de la experiencia tanto hacia el nivel

trascendental como hacia la cuestión del lenguaje: será precisamente el vínculo

entre ambos planos el que ofrezca aquel “lugar lógico” desde el cual concebir una

nueva experiencia. 

Ahora bien, cabe destacar que si Benjamin, continuando a Hamann, afirmaba

que  el  problema  de Kant  era  que  no  había  tenido  en  cuenta  que  la  raíz  del

conocimiento y lo que constituye el nivel trascendental es el lenguaje, Agamben, en

cambio,  mantiene  que  es  necesario  distinguirlos,  “trazar  (…)  con  claridad  los

límites que separan lo trascendental de lo lingüístico”313. Y es que el autor italiano

sostiene  que  el  sujeto  tiene  su  origen  en  el  lenguaje y  que,  por  lo  tanto,  lo

trascendental, en tanto no subjetivo, ha de diferenciarse de lo lingüístico: 

(…) si debe ser reafirmada una vez más la rigurosa distinción kantiana de
la esfera trascendental, debería ir acompañada al mismo tiempo por una
metacrítica que trazara resueltamente los  límites  que la separan de la
esfera del lenguaje y situara lo trascendental más allá del texto: yo pienso,
es decir, más allá del sujeto. Lo trascendental no puede ser lo subjetivo; a
menos que trascendental signifique simplemente lingüístico314. 

 

Entonces,  al  igual  que  Benjamin,  para  quien  el  nivel  trascendental  debía  ser

despojado de todo lo subjetivo y constituirse como una esfera neutral en relación

cuestión  puede  ser  definida  solo  en  términos  de  la  ‘experiencia  trascendental’  que  era
inadmisible para Kant” (aquí trabajamos con la traducción al inglés de este Prefacio: “ in this
book, infancy finds its logical place in a presentation of the relationship between language and
experience.  Taking  Benjamin’s  guidelines  for  his  project  of  the  philosophy  to  come,  the
experience at issue here can be defined only in terms of the ‘trascendental experience’ that was
inadmissible for Kant”. AGAMBEN, Giorgio, “Preface. Experimentum Linguae”, en Infancy and
History. The Destruction of Experience, Verso, Londres-Nueva York, 1993, p. 4. La traducción es
nuestra).
312 AGAMBEN, Giorgio, “Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia”,
op. cit., p. 59. 
313 Ídem.
314 Ídem., p. 64.
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con los conceptos de objeto y sujeto, también Agamben parte de la distinción de

una  esfera  trascendental  depurada  de  toda  subjetividad.  Para  ambos,  la

experiencia  debe  basarse  en  el  nivel  trascendental  no  subjetivo.  No  obstante,

Agamben aclara que el sujeto tiene su origen en el lenguaje, por lo que, en tanto

no-subjetivo, lo trascendental debe diferenciarse de lo lingüístico.

Como principal  antecedente  de  la  idea de  sujeto  en tanto emergente  del

lenguaje, Agamben señala a las investigaciones de Èmile Benveniste (1902-1976).

Particularmente, en sus escritos acerca de los pronombres personales como “La

naturaleza  de  los  pronombres”  y  “La  subjetividad  en  el  lenguaje”,  el  lingüista

francés sostenía que la realidad a la que remite el “yo” es siempre una “realidad de

discurso”, “‘ego’ es aquel que  dice ‘ego’”315.  La subjetividad es “la capacidad del

locutor de situarse como un ego”, y no una suerte de “experiencia inmediata”316, un

“sentimiento mudo de ser uno mismo que cada cual tendría” o “alguna experiencia

psíquica  inefable  del  ego”317.  Para  Benveniste,  el  sujeto  es  exclusivamente

lingüístico, no es previo al lenguaje, sino que surge en él: “es en el lenguaje donde

el  sujeto  tiene  su origen  y  su lugar  propio”318.  El  sujeto  es,  en  definitiva,  una

realidad que no se identifica más que con una instancia de discurso. Siguiendo esta

línea,  Agamben entiende que el  error  de  la  filosofía  moderna ha consistido en

atribuirle una “sustancia psicológica” a la subjetividad, perdiendo de vista el hecho

de que ésta es solo un fenómeno lingüístico: “no existen (…) ‘hechos de conciencia’

que una ciencia de la psique pueda creer que capta independientemente y más acá

del sujeto, por la simple razón de que la conciencia no es más que el sujeto del

lenguaje”319.  

A  partir  de  esta  concepción  del  sujeto  y  retomando  la  exhortación

benjaminiana de basar la experiencia en el nivel trascendental, Agamben remite al

término “infancia”, el cual deriva del latín  infans, en donde  fans es el participio

315 Ídem., p. 63.
316 Ídem. 
317 Ídem., p. 61.
318 Ídem. 
319 Ídem., p. 65.
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presente del verbo  fari -hablar- mientras que su prefijo,  in-, lo niega. Siguiendo

esta etimología en la que el concepto en cuestión remite a una privación del habla,

el autor denomina  in-fancia a aquella instancia trascendental cuyo límite estaría

señalado por el lenguaje: “la constitución del sujeto en el lenguaje y a través del

lenguaje  es  precisamente  la  expropiación  de  esa  experiencia  ‘muda’,  es  desde

siempre un ‘habla’”320. A diferencia de los animales que son siempre indisociables

de su voz y, por lo tanto, nunca entran en la lengua, el ser humano, en cambio,

nace privado del  lenguaje,  y es esto lo que significa tener “infancia”.  En tanto

infantes, es decir, habiendo venido al mundo con el lenguaje en la forma de la

potencia o capacidad, los humanos debemos apropiarnos del mismo. Y es en la

adquisición de un lenguaje que nos preexiste, que nos constituimos como sujetos.

La infancia es, entonces, “aquello que en el hombre está antes del sujeto, es decir,

antes  del  lenguaje”321.  Sin  embargo,  cabe aclarar  que ese  “antes”  no  indica  un

momento cronológico. La infancia no alude a una presunta etapa que habríamos

transitado y dejado atrás para siempre. No es un estadio del desarrollo evolutivo o

una  suerte  de  “estado  psico-somático  que  una  psicología  infantil  (…)  y  una

paleoantropología  (…)  podrían  llegar  a  construir  como  un  hecho  humano

independiente del lenguaje”322.  Pues, para Agamben, no existe algo así como un

ingenuo período originario en el  que de alguna manera nos encontraríamos ya

completos y luego del cual inventaríamos el lenguaje: “solamente si pudiéramos

encontrar un momento en que ya estuviese el hombre, pero todavía no hubiera

lenguaje, podríamos decir que tenemos entre manos la ‘experiencia pura y muda’,

una infancia  humana e  independiente  del  lenguaje”323.  Pero esto  nunca sucede.

Jamás se encuentra al ser humano separado del lenguaje. La infancia, más que un

estadio  cronológico,  constituye  una  instancia  de  no-habla  que  convive

permanentemente con el lenguaje, en una relación tal  que se conforma uno en

320 Ídem., p. 64.
321 Ídem.
322 Ídem., p. 69. 
323 Ídem., pp. 66-67.
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virtud del otro: ambos se co-pertenecen “en un círculo donde la infancia es el

origen del lenguaje y el lenguaje, el origen de la infancia”324. 

Varios años después de la primera publicación de Infanzia e storia, en el

Prólogo a su traducción francesa de 1989, Agamben afina un poco más su idea de

infancia, definiéndola en términos de un experimentum linguae, esto es: como la

experiencia no de un objeto, sino de la “cosa” del lenguaje. No la experiencia del

lenguaje como una determinada proposición que significa algo, sino del puro hecho

de que hablamos. Es la experiencia de nuestra capacidad de discurso, la

experiencia de la “decibilidad”325, de la absoluta potencia de decir que nos

constituye como humanos. Agamben sostiene que tematizar la infancia o, es lo

mismo, “plantear la pregunta de lo transcendental significa, en último análisis,

preguntar qué significa ‘tener una facultad’, y cuál es la gramática del verbo ‘ser

capaz’”326. Ante lo cual, la única respuesta es la de una experiencia del lenguaje

mismo, un experimentum cuyo contenido es que hay lenguaje, una experiencia en

la que “los límites del lenguaje se encuentran no por fuera del lenguaje, en la

dirección de su referente, sino en una experiencia del lenguaje como tal, en su pura

auto-referencialidad”327. Es precisamente ese experimentum linguae, esta

324 Ídem., p. 66.
325 AGAMBEN, Giorgio, “La cosa misma”, en La potencia del pensamiento, op. cit., p. 20. 
326 “Posing the question of the transcendental means, in the final analysis, asking what it 
means ‘to have a faculty’, and what is the grammar of the verb ‘to be able’. And the only possible 
answer is an experience of language” (AGAMBEN, Giorgio, “Preface. Experimentum Linguae”, 
op. cit., p. 7. La traducción es nuestra). Como indica Daniel McLoughlin, es en el contexto de 
esa experiencia límite del lenguaje que la idea de experiencia aparece más seguido en los 
textos de Agamben posteriores a Infancia e historia (cf. MCLOUGHLIN, Daniel, “Experience”, 
en MURRAY, Alex y WHYTE, Jessica (eds.), The Agamben’s Dictionary, op. cit., pp. 65-66). 
327 “(…) the limits of language are to be found not outside language, in the direction of its 
referent, but in an experience of language as such, in its pure self-reference” (AGAMBEN, 
Giorgio, “Preface. Experimentum Linguae”, op. cit., p. 5. La traducción es nuestra). El énfasis 
en el lenguaje que encontramos en este Prefacio, se comprende mejor si tenemos en cuenta el 
camino teórico recorrido por el autor luego de la publicación de Infancia e historia en 1978. 
Cabe destacar, El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad de 1982, 
en donde indaga el concepto del lenguaje en sí mismo, es decir, en el hecho que hay lenguaje, 
cuestión que no había mencionado en Infancia e historia (cf. AGAMBEN, Giorgio, Il linguaggio e 
la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Torino, 1982. Contamos con la 
traducción al español de Tomás Segovia: AGAMBEN, Giorgio, El lenguaje y la muerte. Un 
seminario sobre el lugar de la negatividad, Pre-textos, Valencia, 2003). Además de este libro
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experiencia del límite del lenguaje que es, al mismo tiempo, una experiencia de

nuestra potencia o facultad de decir, aquello que Agamben reivindica ante la actual

destrucción  de  la  experiencia.  Haber  llegado  hasta  el  límite  de  la  crisis  de  la

transmisión, constituye, para el autor, la oportunidad perfecta para que emerja

esta  “experiencia  originaria”328 -el  hecho  de  ser  capaces  del  lenguaje-  que

continuamente  presuponemos,  pero  que  olvidamos  cuando  hablamos.  Ella,

evidentemente,  no  es  la  vieja  Erfahrung que  se  transmitía  de  generación  en

generación a  través de  relatos  con moraleja.  Es  más bien una experiencia  que

implica asumirnos como seres de absoluta potencia, pues, en tanto infantes, somos

capaces de configurarnos como sujetos, de decirnos a nosotros mismos, de infinitos

modos. 

Retomando  nuestro  hilo  argumental,  podemos  ahora  afirmar  que,  en

Infancia  e  historia, a  la  hora  de  tematizar  la  problemática  de  la  experiencia,

Agamben se apropia y pone en diálogo dos momentos del pensamiento de Walter

Benjamin. En primer lugar, retoma, aunque brevemente, “Experiencia y pobreza”,

para ampliar y actualizar el diagnóstico histórico-sociológico acerca de la crisis de

la transmisión en las sociedades contemporáneas. Y, en una segunda instancia, se

remonta a “Para el programa de una filosofía venidera” a los efectos de elaborar

una  reflexión  ontológica  sobre  la  idea  de  una  “experiencia  originaria”,  una

experiencia  de  aquella  instancia  que  constituye  nuestra  infinita  potencia  de

conformarnos como sujetos en el lenguaje. 

escrito a partir de una serie de seminarios dictados entre 1979 y 1980, Agamben publica otros
ensayos fundamentales sobre el lenguaje en el tiempo que media entre la primera publicación
de  Infancia  e  historia  y  su  Prólogo  de  1989.  En  todos  ellos  encontramos  planteada,  en
diferentes términos, una misma inquietud por la “cosa” del lenguaje. Entre dichos textos se
encuentran los artículos que forman parte de AGAMBEN, Giorgio, La potenza del pensiero, Neri
Pozza, Vincenza, 2005 (contamos con la traducción al castellano de Flavia Costa y Edgardo
Castro:  AGAMBEN,  Giorgio,  La  potencia  del  pensamiento,  Adriana  Hidalgo,  Buenos  Aires,
2007): “Vocazione e voce” de 1980, “Lingua e storia” de 1983, “La cosa stessa” de 1984 y
“L’idea del linguaggio” de 1984.  
328 AGAMBEN, Giorgio, “Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia”,
op. cit., p. 64. 
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Ahora bien, llegado este punto, la pregunta a la que nos conduce el planteo

agambeniano  es  aquella  acerca  del  modo  en  que  la  idea  de  un  experimentum

linguae  respondería a la cuestión acerca de cómo volver a transmitir el pasado:

¿acaso la experiencia de nuestra infinita potencia permitiría crear un horizonte

temporal  que  funcione  como  referente  para  orientar  nuestras  acciones?

Evidentemente,  la  reivindicación  agambeniana de  la  idea de  “infancia”  no está

orientada a responder a nuestra pregunta acerca de las posibilidades concretas de

volver  a  hacer  transmisible  el  pasado luego de  la  disolución de  las  sociedades

tradicionales. Según Agamben, toda tradición, en tanto aquello que es transmitido

en  el  lenguaje,  tiene  una  “estructura  presuponiente”,  puesto  que  para  que  el

lenguaje transmita un cierto contenido, siempre presuponemos la “cosa” misma

del lenguaje329, la cual no puede ser representada como un lenguaje en particular,

ni como un patrimonio de nombres y reglas que se transmiten de generación en

generación. Para realmente transmitir a otros, debemos olvidar ese presupuesto.

Entonces: si el único contenido del  experimentum linguae es el hecho de que  hay

lenguaje, de que somos capaces de hablar, pensar a fondo la tradición, sin que

tome  la  forma  de  la  presuposición,  implicaría,  también,  aventurarnos  en  esa

experiencia  del  hablante  que  habita  en  su  absoluta  potencia,  algo  que  “en  los

cuarenta milenios de homo sapiens, el hombre no se ha atrevido aún a asumir”330.

Ante la crisis de la transmisión de la experiencia, la cuestión será no tanto buscar

nuevas formas de transmitir, sino desmontar su estructura presuponiente,  para

asumirla  como  tal,  sin  presupuestos:  como  aquella  instancia  en  la  cual  “los

hombres  han  morado  siempre,  y  en  la  que,  hablando,  ellos  se  mueven  y

respiran”331.

329 Cf. AGAMBEN, Giorgio, “La cosa misma”, en La potencia del pensamiento, op. cit., p.14.
330 “For all the forty millennia of Homo sapiens, man has not yet ventured to assume this non-
latency,  to  have  the  experience  of  this  speaking  being”  (AGAMBEN,  Giorgio,  “Preface.
Experimentum Linguae”, op. cit., p. 9. La traducción es nuestra). 
331 “the unpresupposable non-latency in which men have always dwelt, and in which, speaking,
they move and breathe” (ídem.). La traducción es nuestra. 
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* * *

Una de las principales críticas que ha recibido la tesis agambeniana sobre la

pérdida de la experiencia, es la recientemente trazada por el filósofo e historiador

del  arte  francés  Georges  Didi-Huberman  en  su  libro  Supervivencia  de  las

luciérnagas (2012). Allí, partiendo de un cotejo entre los textos de Benjamin y de

Agamben, el autor cuestiona la “abrupta” afirmación agambeniana acerca de que

en  la  contemporaneidad  nos  encontramos  en  absoluta  desposesión  de  nuestra

experiencia.  Para  Didi-Huberman,  la  tesis  sobre  la  destrucción  total  de  la

experiencia  constituye  el  índice  de  una  “manera  apocalíptica”332 de  considerar

nuestra época, una mirada catastrofista cuya “luz cegadora”333 no permite apreciar

las verdades “provisionales,  empíricas, intermitentes, frágiles,  dispares, fugaces

como luciérnagas”334, que nos muestran que la “destrucción” nunca es absoluta, y

“nos dispensan (…) de creer que una ‘última’ revelación o una salvación ‘final’

sean necesarias para nuestra libertad”335. 

Según Didi-Huberman, en toda la obra del italiano podemos detectar una

matriz  consistente  en  afirmar,  primero,  una  destrucción  radical  y,  luego,  la

construcción de una trascendencia: 

La mayor parte de los paradigmas elaborados por el filósofo en la larga
duración de su  obra parecen todos  marcados,  en  efecto,  por  algo que,
desgraciadamente, atraviesa en negativo la extraordinaria agudeza de su
mirada:  es  como un movimiento de balancín  entre  los  extremos de  la
destrucción y de una suerte de redención por la trascendencia336. 

Efectivamente,  Agamben  convierte  el  proceso  de  “caída”,  “declive”  o

“empobrecimiento” de la experiencia, en una verdadera “destrucción” efectuada.

332 DIDI-HUBERMAN, Georges, Supervivencia de las luciérnagas, Abada, Madrid, 2012, p. 55.
333 Ídem., p. 61.
334 Ídem., p. 62.
335 Ídem., p. 64.
336 Ídem., pp. 59-60.
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Benjamin, en cambio, aludía a la crisis pero en términos de una “caída” y, afirma

Didi-Huberman, “lo que ‘cae’ no forzosamente ‘desaparece’”337. Para Benjamin, se

trataba  de  un  “declive”,  y  no  tanto  de  una  desaparición  ya  consumada:  él

diagnosticaba un “descenso progresivo, el ocaso, el occidente (es decir, un estado

del sol que desaparece ante nuestra vista pero que no por ello deja de existir bajo

nuestros pasos, en las antípodas, con la posibilidad, el ‘recurso’, de reaparecer por

el otro lado, por el oriente)”338. A diferencia del vocabulario procesual de Benjamin,

la radicalidad del análisis de Agamben pareciera dejarnos sin ningún recurso para

afrontar  esta  gran  pérdida.  Es  decir  que  no  resultaría  de  ninguna  manera

suficiente un nuevo método para volver a hacer transmisible la experiencia, como

lo  era,  por  ejemplo,  el  “montaje  de  citas”  o  las  narraciones  kafkianas.  Al

diagnosticar una destrucción radical de la experiencia, la respuesta agambeniana

parece  requerir,  como  contraparte  propositiva,  una  radicalidad  que  esté  a  su

altura.  De  hecho,  el  movimiento  de  Agamben  va  desde  la  afirmación  de  la

consumada expropiación de la experiencia, hacia la restitución de una instancia

ontológica, es decir, de la “infancia” en tanto “experiencia originaria”. 

Ahora bien, pese a que la interpretación de Didi-Huberman contiene este

momento  de  verdad,  consideramos  necesario,  sin  embargo,  precisar  algunos

puntos a los fines de no confundir ciertos conceptos, ni esquematizar demasiado la

obra de Agamben como la de Benjamin. En primer lugar, ha de repararse en ciertos

matices presentes  en los textos del  berlinés,  que,  en cierto  modo,  pondrían en

cuestión el esquema comparativo trazado por Didi-Huberman. Si bien, a lo largo de

la  Parte  I  de  este  trabajo,  hemos  buscado  detectar  los  lugares  en  los  cuales

Benjamin presenta ciertos elementos con los que hacer frente al problema de la

crisis  de la  transmisión, esto no implica que no exista una ambigüedad en sus

textos.  Pues,  sin  ir  más  lejos,  en  “Experiencia  y  pobreza”  Benjamin  propone

“comenzar  desde  cero”,  una  alternativa  que,  en  virtud  de  su  radicalidad,  se

337 Ídem., p. 94. 
338 Ídem., p. 95. 
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acercaría  a  la  de  Agamben:  “¿A  dónde  lleva  al  bárbaro  esa  su  pobreza  de 

experiencia?” -interroga Benjamin- “A comenzar de nuevo y desde el principio”339. 

A pesar de considerar la crisis en términos de un proceso de declive y no de una 

destrucción consumada, Benjamin afirma que solo desde la conciencia de nuestra 

situación de extrema pobreza es posible que nazcan nuevas experiencias. El autor 

aboga aquí por una vuelta a lo más básico, por una liberación de las cargas inútiles 

de la tradición. Es este el camino que han escogido los grandes creadores como 

Descartes, Einstein, los cubistas, Klee, Brecht, Loos: ellos hicieron tabula rasa, se 

desprendieron  de  la  tradición  para  volver  a  comenzar.  Al  asumir  este  camino, 

Benjamin  se  estaría,  entonces,  acercando  a  la  lógica  hölderliniana  a  la  que 

aludimos más arriba a propósito de Agamben. Haber tocado fondo, haber llegado 

hasta el extremo de la crisis de la experiencia, es, al mismo tiempo, lo que nos 

impulsa a empezar completamente de nuevo: el límite al cual ha arribado la actual 

crisis de la experiencia constituye un extremo tal que abre una nueva posibilidad. 

Si bien en Benjamin no encontramos exactamente la misma idea que en Agamben, 

ellos  estarían compartiendo,  en  estos  pasajes,  una misma lógica  radical  que al 

menos  Didi-Huberman  no  menciona  en  su  esquema  de  Supervivencia  de  las 

luciérnagas. 

En segundo lugar,  consideramos necesario aclarar un poco más a qué se 

refiere Agamben cuando alude a la infancia como una instancia “trascendental”, 

puesto  que  cuando  Didi-Huberman  alude  al  “movimiento  de  balancín”  entre 

destrucción y trascendencia que caracterizaría a la obra de Agamben, en ningún 

momento explicita a qué se refiere con el término “trascendencia”. De manera que 

su esquema interpretativo puede rápidamente conducirnos al equívoco de concebir 

la  “infancia”  como  aquello  que  se  contrapone  a  la  “inmanencia”,  cuando,  en 

realidad, para Agamben, la infancia de ninguna manera, constituye una suerte de 

“más allá”340. Ella no es algo que trascienda hacia otro mundo: es un “ser dentro de

339 BENJAMIN, Walter, “Experiencia y pobreza”, op. cit., p. 218.
340 AGAMBEN, Giorgio, "Per una filosofia dell'infanzia", en LA CECLA, Franco, Perfetti e 
indivisibli. L’immagine dei bambini tra manipolazione e realtà, Skira, Milano, 1996. Contamos
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un afuera”341. La infancia se adhiere a nuestra realidad, para constituirse como un 

experimento de la potencia, experimentum potentiae342. Esta idea acerca de que la 

infancia no ha de pensarse como algo “por fuera” de este mundo, sino como una 

posibilidad empírica y real, ha sido reforzada por Agamben cuando, en unas breves 

“Glosas”  de  Infancia  e  historia,  identifica a la  infancia  con ciertas experiencias 

concretas cuyo rasgo en común es la pérdida del “yo”. 

Agamben alude, en primer lugar, a un relato de Montaigne en donde éste 

cuenta un accidente con un caballo que lo dejó “muerto, tendido boca abajo (…) ya 

sin movimiento ni conciencia, como una raíz”343. Asimismo, Agamben refiere a un 

episodio contado por Rousseau, quien, tras haber recibido el golpe de un perro, 

atravesó por un singular estado: “nacía a la  vida en ese instante (…) no tenía 

ninguna noción distinta  de  mi  individualidad (…)  no sabía  quién era  ni  dónde 

estaba (…) Veía manar mi sangre como si estuviera viendo fluir un arroyo, sin 

pensar  siquiera  que  esa  sangre  me  perteneciera  (…)”344.  Ambos  relatos  hacen 

referencia  a  una  “experiencia  límite”,  de  aquellas  que  no  podemos  calificar 

propiamente como “nuestras”, que “no nos pertenecen”345. En ambos casos, se llega 

a  un  extremo  tal  que  tiene  lugar  una  de  las  características  definitorias  de  la 

infancia, a saber: la total desaparición del ego. De este modo, queda de manifiesto 

el hecho de que la experiencia de la infancia es una experiencia, en este mundo, de 

la potencia. Ella no debe considerarse una trascendencia en el sentido de un salto 

más allá de lo empírico. Es más bien una experiencia sin  yo de nuestra infinita 

potencia346.

con la traducción al castellano de Alfredo Gurza: AGAMBEN, Giorgio, “Para una filosofía de la 
infancia”. Disponible en: http://artilleriainmanente.blogspot.com.ar/2014/06/giorgio-
agamben-para-una-filosofia-de.html
341 Ídem. 
342 Ídem.
343 AGAMBEN, Giorgio, “Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia”, 
op. cit., p. 49.
344 Ídem., p. 53.
345 Ídem., p. 51.
346 En este mismo sentido, algunos años más tarde, Agamben llamará a esta experiencia 
límite como la “materia” de la palabra. Es decir que esa experiencia en la que rozamos los
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Finalmente, del mismo modo en que en la Parte I de este escrito buscamos,

en diferentes textos de Benjamin, ciertos elementos -como el montaje de citas o las

narraciones de Kafka- que funcionaran como alternativas ante la crisis histórico-

cultural  de  la  transmisión,  consideramos  importante  también  interrogarnos  si,

además de la infancia, existen en la obra de Agamben otras ideas que permitan

pensar  una  salida  a  la  crisis  de  la  transmisión.  Dicho  en  otros  términos,  nos

preguntamos si el “movimiento de balancín” entre “destrucción” y “trascendencia”

que  remarca  Didi-Huberman,  realmente  se  repite  en  toda  su  obra  o  si,  como

también sucede con Benjamin, los escritos de Agamben presentan una dinámica

más compleja. En lo que sigue, hemos optado por analizar los lugares en los que

Agamben desarrolla las ideas del “montaje de temporalidades” (1), el “paradigma”

(2) y el “testimonio” (3), preguntándonos si acaso ciertas características de estos

tres conceptos harían posible afrontar el problema de la crisis de la transmisión

escapando al balancín que ve Didi-Huberman.

III.3. Posibilidades de la transmisión

III.3.1. Montaje de temporalidades

Si  bien  en  Infancia  e  historia Agamben  no  menciona  el  concepto

benjaminiano de la cita, encontramos que, en otros lugares, efectivamente retoma

dicha idea que,  como vimos,  constituye una figura a partir  de la  cual  volver a

trazar puentes entre pasado y presente. Ahora bien, el problema que hemos hallado

radica en que, por lo general, la apropiación agambeniana de este concepto ha sido

límites del lenguaje,  no es  algo escindido de la palabra.  Es,  por el  contrario,  la  “materia”
misma de todo relato. Quienes han vuelto a la vida luego de una muerte aparente no tienen,
según Agamben,  nada  para contarnos  sobre la  muerte  misma,  pero  tienen “materia”  para
“muchos cuentos y (…) muchas bellas fábulas sobre sus vidas” (AGAMBEN, Giorgio, “Idea de la
materia”, en Idea de la prosa, Península, Barcelona, 1988, p. 19).
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parcial.  Esto  se  debe  a  que  el  autor  solo  suele  tener  en  cuenta  el  momento

destructivo de las citas, dejando de lado el potencial constructivo que ellas también

comportan. En otros términos, Agamben no considera el hecho de que los lazos

discontinuos  que  aquéllas  establecen  con  el  pasado  configuran  un  horizonte

temporal que nos puede brindar una cierta orientación para la acción presente. En

este sentido,  en el  último capítulo de su libro  El  hombre sin  contenido  (1970),

Agamben afirma que, para Benjamin,

(…) el poder especial de las citas no nace de su capacidad de transmitir y
de  hacer  revivir  el  pasado,  sino,  por  el  contrario,  de  su  capacidad  de
‘hacer limpieza con todo, de extraer de contexto, de destruir’. La cita al
separar un fragmento del pasado de su contexto histórico, le hace perder
su  carácter  de  testimonio auténtico para  investirlo  de un potencial  de
enajenación que constituye su inconfundible fuerza agresiva347.  

Esta omisión del momento constructivo de la cita por parte del autor italiano, no

deja de resultar llamativa si tenemos en cuenta que, en El hombre sin contenido, el

aún joven filósofo, admirador, por cierto, de la obra de Hannah Arendt, transcribe

casi  punto por  punto el  ensayo que la  pensadora alemana le  había  dedicado a

Walter Benjamin en Hombres en tiempos de oscuridad (1955). Pese a esto, Agamben

pasa por alto la “doble tarea” que la autora le reconoce a las citas -esto es: la

dualidad entre “querer preservar  y  destruir  al  mismo tiempo”348-  y solo presta

atención a “la destrucción de lo viejo”349. Según Arendt,

(…) los descubridores y amantes de este poder destructivo se inspiraban
originalmente  en  (…)  la  intención  de  preservar;  y  solo  porque  no  se
dejaron engañar por los “conservadores” profesionales que los rodeaban
pudieron descubrir por fin que el poder destructivo de las citas era “el
único  que  todavía  contiene  la  esperanza  de  que  algo  de  este  período
sobrevivirá; por ninguna otra razón que el hecho de haber sido arrancado
de éste. En esta forma de “fragmentos de pensamiento”, las citas poseen

347 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 129. 
348 ARENDT, Hannah, “Walter Benjamin 1892-1940”, en Hombres en Tiempos de oscuridad: 
Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Hermann Broch, Rosa Luxemburgo, op. cit., p. 181. 
349 Ídem.
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la doble tarea de interrumpir el flujo de la presentación con la “fuerza
trascendente”  (…)  y  al  mismo  tiempo,  de  concentrar  dentro  de  ellas
aquello que se presenta350.

Un rasgo distintivo de la cita benjaminiana es, ciertamente, su poder destructivo,

es  decir,  la  interrupción  que  ella  opera  en  la  continuidad  de  la  tradición.  No

obstante,  las  citas  también  construyen  nuevas  articulaciones  entre  pasado  y

presente.  No  solo  rompen  con  la  idea  de  una  continuidad  que  establece  una

linealidad evolutiva y nexos causales entre momentos históricos, su poder también

radica en hacer transmisibles experiencias clausuradas del pasado que esperan ser

actualizadas. Es precisamente este último aspecto el que Agamben no menciona y

el que nos resulta fundamental rescatar a la hora de pensar cómo construir nuevos

referentes temporales que nos permitan situar nuestras acciones tras la crisis de la

transmisión. 

Por otra parte,  también en su ensayo “Walter Benjamin y lo demoníaco”

(1982)351,  Agamben le dedica un apartado a la idea de las citas del pasado. Sin

embargo, encontramos que tampoco allí tiene en cuenta su momento constructivo.

En su artículo, Agamben se refiere,  primero, al  escrito de Benjamin sobre Karl

Kraus en donde la cita, en efecto, aparecía como un procedimiento eminentemente

destructivo352. Además, de manera acertada, Agamben critica allí toda tentativa de

incorporar  las  categorías  benjaminianas  a  una  práctica  historiográfica  que  se

proponga  reconstruir  la  tradición  de  las  clases  oprimidas.  Pues dicha  práctica,

aunque con contenidos diferentes, termina siendo “análoga, tanto en sus objetivos

como en sus estructuras,  a  la  tradición de  la  clase  dominante”353.  Benjamin no

apunta a rescatar una tradición subterránea, con una continuidad equivalente a la

350 Ídem., p. 179.
351 Se  trata  de  un  artículo  publicado  por  primera  vez  en  1982  en  la  revista  aut-aut e
incorporado luego en  La potencia del  pensamiento,  un libro en el que se reúnen diferentes
ensayos sobre el lenguaje, la historia y la potencia. AGAMBEN, Giorgio, “Walter Benjamin y lo
demoníaco. Felicidad y redención histórica en el pensamiento de Benjamin”, en La potencia del
pensamiento, op. cit.
352 Cf. ídem., p. 293.
353 Ídem., p. 294.
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de la historia escrita por “los vencedores”. La tarea del presente es más bien la de

construir continuidades pero discontinuas. Dicha construcción destruye la cadena

de la tradición establecida, al tiempo que elabora nuevos lazos entre momentos

históricos no contiguos en tiempo. Sin embargo, es precisamente esta instancia

constructiva la que Agamben tampoco tiene en cuenta en este ensayo del año 1982. 

A pesar de que en los dos lugares arriba mencionados se pone el foco en el

momento  disruptivo,  encontramos  que,  en  otros  textos,  Agamben  valora  la

dimensión constructiva de la cita en cuanto montaje de temporalidades. En primer

lugar, en la lección inaugural de un seminario dictado en Venecia entre 2006 y

2007,  Agamben  se  interroga  qué  significa  ser  “contemporáneos”,  y,  entre  las

respuestas que procura, introduce la idea de “citar” el pasado para actualizarlo.

Aquí, el énfasis está puesto en la capacidad de las citas para “remitir, re-evocar y

revitalizar lo que incluso [se] había declarado muerto”354.  Entre lo arcaico y lo

moderno  -afirma  Agamben,  siguiendo  tácitamente  a  Benjamin-  hay  una  “cita

secreta”,  “porque  la  clave  de  lo  moderno  está  oculta  en  lo  inmemorial  y  lo

prehistórico”355.  Ser  contemporáneos  es  saber  percibir  “en  lo  más  moderno  y

reciente los índices y las signaturas de lo arcaico”356. Es ser capaces de interpolar

el  tiempo,  de  citar  la  historia  a  partir  de  una  necesidad  y  una  urgencia  que

proviene no de nuestro arbitrio, sino de una exigencia a la que no podemos dejar

de  responder:  “es  como  si  esa  luz  invisible  que  es  la  oscuridad  del  presente

proyectase  su  sombra  sobre  el  pasado  y  éste,  tocado  por  ese  haz  de  sombra,

adquiriese la capacidad de responder a las tinieblas del ahora”357. Entonces, si para

Agamben ser “contemporáneos” es asumir la presencia de lo arcaico en lo actual,

situarnos  en  nuestro  propio  tiempo  supone  una  efectiva  valoración  de  la

yuxtaposición anacrónica de temporalidades. En tanto contemporáneos, hemos de

354 AGAMBEN, Giorgio, “¿Qué es lo contemporáneo?”, en Desnudez, Adriana Hidalgo, Buenos
Aires, 2011, p. 26.
355 Ídem., p. 27. 
356 Ídem.
357 Ídem., p. 29.
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construir nuestras coordenadas y criterios para actuar apropiándonos de un

pasado olvidado que nos está esperando.

Ahora bien, no solo encontramos en este ensayo sobre lo “contemporáneo”

una vía concreta para montar pasado y presente, también la hallamos en ciertos

lugares en donde Agamben se ocupa del historiador del arte y teórico cultural

alemán Aby Warburg. La figura de Warburg ha tenido una importante presencia a

lo largo de la obra del italiano358. Además, siempre que lo menciona, el montaje de

temporalidades resulta fuertemente valorado. En su ensayo “Warburg y la ciencia

sin nombre”359, así como también en ciertos pasajes de Estancias360 y de Ninfe361,

Agamben reivindica la tesis warburguiana según la cual las imágenes transmitidas

por la memoria histórica poseen una “vida póstuma” o “supervivencia”

358 Durante el año 1974, Agamben realizó una estancia de investigación en la biblioteca del 
Instituto Warburg en Londres. Al respecto, en una entrevista con Adriano Sofri, Agamben 
cuenta: “Italo Calvino me había presentado a Frances Yates, quien me introdujo al Instituto 
Warburg y a su maravillosa biblioteca, donde pasé un año de inolvidable y obstinada 
investigación filológica. La biblioteca de Warburg estaba ordenada según aquello que él 
llamaba la ‘ley del buen vecino’, según la cual quien iba a tomar un libro descubría que el libro 
que verdaderamente le interesaba era el de al lado, y así prácticamente sin fin, hasta que se 
hubiera recorrido toda la biblioteca. Entonces, en el ’74, en Italia la moda de Warburg no se 
había iniciado todavía: cuando me puse a escribir sobre él, me di cuenta que no era sino el 
viejo y bello ensayo de Pasquali y un artículo de Carlo Ginzburg sobre los directores del 
Instituto (“Italo Calvino mi aveva presentato Frances Yates, che mi introdusse al Warburg 
Institute e alla sua meravigliosa biblioteca, dove trascorsi un anno di indimenticabile e accanita 
ricerca filologica. La biblioteca di Warburg era ordinata secondo quella che egli chiamava la 
‘legge del buon vicino’, per cui chi andava a prendere un libro scopriva che il libro che veramente 
gli interessava era quello accanto, e così praticamente senza fine, finché non si fosse percorsa 
tutta la biblioteca. Allora, nel ’74, la voga di Warburg in Italia non era ancora iniziata: quando 
mi misi a scrivere su di lui, mi accorsi che non c’era altro che il vecchio e bel saggio di Pasquali e 
un articolo di Carlo Ginzburg sui direttori dell’Istituto”. SOFRI, Adriano, “Un’idea di Giorgio 
Agamben”, op. cit.).
359 Se trata de un artículo publicado en Prospettive settanta en 1975 tras un año de ferviente 
trabajo en la biblioteca del Instituto Warburg, reimpreso con una apostilla en 1983 en la 
revista aut aut, y finalmente incluido en la sección dedicada a la “historia” de La potencia del 
pensamiento.
360 AGAMBEN, Giorgio, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Pre-
Textos, Valencia, 2006.
361 El texto se publicó por primera vez como un artículo: AGAMBEN, Giorgio, “Nimphae”, en 
aut-aut, mayo-agosto de 2004, pp. 53-67. Luego fue reeditado en formato de libro: AGAMBEN, 
Giorgio, Ninfe, Bolatti Boringhieri, Torino, 2007. Contamos con la traducción al castellano de 
Antonio Gimeno Cuspinera: AGAMBEN, Giorgio, Ninfas, Pre-textos, Valencia, 2010.
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(Nachleben). Partiendo del supuesto de la existencia de una fuerza o Lebensenergie

que  sobrevive  en  las  imágenes, Warburg  se  había  dedicado  a  investigar  la

presencia  del  paganismo  en  el  arte  del  Renacimiento.  Este  rastreo  de  la

permanencia  de las  fórmulas antiguas,  se  sustentaba,  fundamentalmente,  en la

premisa  de  que  aquéllas,  reapropiadas  y  cambiadas,  se  transmiten  de  manera

inconsciente.  Para el  autor,  las imágenes contienen una “carga energética” que

“sobrevive”  como  una  herencia  socialmente  transmitida.  Bajo  estos  mismos

supuestos, durante sus últimos años de vida, Warburg se dedicó al magno proyecto

llamado atlas  Mnemosyne,  al que definió como “una historia de fantasmas para

personas verdaderamente adultas”362. En este atlas, comenzado en 1924 y nunca

terminado, Warburg recopiló unas dos mil imágenes articuladas en sesenta tablas

en las que intentaba cartografiar de qué manera las imágenes del pasado habían

vuelto a emerger una y otra vez a lo largo de la historia de Occidente. Como explica

Agamben, el atlas constituía una suerte de “gigantesco condensador” en el que se

habían reunido “todas las corrientes energéticas que animaron y todavía seguían

animando la memoria de Europa, y que tomaban cuerpo en sus ‘fantasmas’”363.

Para  Warburg,  todas  las  imágenes  que  conforman  nuestra  memoria,  corren  el

riesgo de fijarse en “espectros”. Y es a los sujetos históricos a quienes nos toca la

tarea  de  restituirlas  a  la  vida364.  En  este  sentido,  él  consideraba  que,  al  ser

retomadas  y  yuxtapuestas,  estas  imágenes  podrían  liberarse  de  su  destino

espectral. Es decir: en virtud del trabajo de montar entre sí dichas imágenes,  “el

pasado -las imágenes transmitidas por las generaciones que nos han precedido-

que  parecía  en  sí  sellado  e  inaccesible,  se  pone  de  nuevo,  para  nosotros,  en

movimiento,  vuelve  a  hacerse  posible”365.  Mnemosyne nos  haría,  en  definitiva,

tomar consciencia de las tensiones de nuestra propia tradición cultural occidental,

362 AGAMBEN, Giorgio, “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, op. cit., p. 172. 
363 Ídem.
364 Cf. AGAMBEN, Giorgio, Ninfas, op. cit., p. 37.
365 Ídem., pp. 26-27.  
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y, por esta vía, habríamos podido quizás “curar la propia esquizofrenia” y 

“autoeducarnos”366. 

Agamben retoma este modo de estudiar las imágenes, en el cual se busca 

comprender su vida histórica partiendo de que ellas constituyen un órgano de la 

memoria social con una fuerza capaz de sobrevivir al contexto en el cual fueron 

producidas.  En  sus  textos  sobre  el  coleccionista  alemán,  hallamos  una 

reivindicación de la concepción de la cultura como proceso de  Nachleben y de la 

idea del montaje de imágenes como una tarea para enfrentarnos con las energías 

fijadas en ellas. Entonces, tanto en el concepto de lo “contemporáneo” como en sus 

investigaciones sobre Aby Warburg, Agamben valora el montaje de temporalidades 

como un camino constructivo en el que el pasado y el presente se enlazan, lo cual, 

en otros términos, implica también configurar un marco temporal a partir del cual 

comprendernos, orientarnos y otorgarle sentido a nuestras acciones. 

III.3.2. Paradigma

Además  del  montaje  de  temporalidades,  hemos  encontrado  un  segundo 

elemento  en  los  textos  de  Agamben  que,  conjeturamos,  pone  en  evidencia  las 

posibilidades  concretas  de  transmitir  la  experiencia.  Se  trata  de  la  noción  de 

“paradigma”, un concepto clave del método con el cual el autor ha abordado gran 

parte de sus investigaciones histórico-político-filosóficas. La idea de “paradigma” o 

“ejemplo”, fue tematizada por Agamben en los años noventa, y puede considerarse 

el eje central del procedimiento adoptado en la así llamada saga Homo sacer367. La

366 Cf. AGAMBEN, Giorgio, “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, op. cit., p. 173. 
367 El proyecto Homo sacer comienza en 1995 con la publicación de Homo sacer I. Il potere 
sovrano e la nuda vita y, por el momento, llega hasta el volumen IV. Sus temas nodales son, 
entre otros, la biopolítica, la soberanía, el gobierno, la vida, el testimonio, el uso. A partir del 
primer tomo de esta investigación, Agamben comenzó a tener cada vez mayor visibilidad en el 
ámbito de la filosofía política contemporánea, volviéndose tal vez uno de los autores más 
controversiales de los últimos años por la radicalidad de muchas de las tesis allí desarrolladas. 

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 123



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

idea en cuestión368 apareció por primera vez en La comunidad que viene (1990)369,

un  libro  inmediatamente  posterior  al  final  de  la  Unión  Soviética  y  a  los

acontecimientos en la  plaza Tiananmen de Beijing.  En dicho texto,  usualmente

señalado como su primera incursión en el ámbito de la filosofía política, introduce

la  idea  de  “ejemplo”  en  el  contexto  de  la  problematización  de  los  criterios  de

pertenencia a una comunidad370. Allí, Agamben sostiene que el “ejemplo” es aquello

que escapa a la antinomia de lo general y lo particular. Es una singularidad entre

singularidades, pero que vale, al mismo tiempo, por todas:  

Por  una  parte,  todo  ejemplo  viene  tratado,  de  hecho,  como  un  caso
particular real; pero, por otra, se sobreentiende que el ejemplo no puede
valer en su particularidad. Ni particular ni universal,  el  ejemplo es un
objeto singular que, por así  decirlo,  se hacer ver como tal,  muestra su
singularidad371. 

Esta misma formulación de la idea de “paradigma” o “ejemplo”, asume un

lugar central en los esfuerzos ulteriores del autor por clarificar su método. En un

ensayo precisamente titulado “¿Qué es un paradigma?”372, Agamben define el

368 Para un análisis del concepto de paradigma a lo largo de la obra de Agamben, ver 
DECAROLI, Steven, “Paradigm/Example”, en MURRAY, Alex y WHYTE, Jessica (eds.), The 
Agamben’s Dictionary, op. cit., pp. 144-145.
369 AGAMBEN, Giorgio, La comunità che viene, Einaudi, Torino, 1990. Contamos con la 
traducción al español de José Luis Villacañas: AGAMBEN, Giorgio, La comunidad que viene, Pre-
Textos, Valencia, 1996.
370 El libro se ha considerado como una contribución, un tanto tardía, al conjunto de 
producciones sobre la cuestión de la “comunidad”, una polémica surgida en Francia en los años 
ochenta y continuada en Italia hasta los primeros años de este siglo. Siguiendo las huellas de 
Georges Bataille, diferentes pensadores como Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot, Jacques 
Derrida, Massimo Cacciari, Roberto Espósito, se preguntaron por la posibilidad de concebir 
una comunidad carente de criterios específicos de pertenencia -ya sean religiosos, ideológicos, 
de nacimiento, etc.-, de manera tal de evitar que esos criterios que determinan la inclusión, se 
tornaran excluyentes. Un análisis pormenorizado del debate en cuestión lo encontramos en 
FLEISNER, Paula, La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamiento de Giorgio 
Agamben, Eudeba, Buenos Aires, 2015, pp. 186-214 y en GALINDO HERVÁS, Alfonso, La 
soberanía. De la teología política al comunitarismo impolítico, Res Publica, Murcia, 2003.

371 AGAMBEN, Giorgio, La comunidad que viene, op. cit., p. 13. 
372 AGAMBEN, Giorgio, “¿Qué es un paradigma?”, en Signatura rerum. Sul metodo, Bollati 
Boringhieri, 2008. Contamos con la traducción al español de Flavia Costa y Mercedes Ruvituso: 
AGAMBEN, Giorgio, Signatura rerum. Sobre el método, op. cit.
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concepto en cuestión como “un caso singular que es aislado del contexto del que

forma parte solo en la medida en que, exhibiendo su propia singularidad, vuelve

inteligible  un  nuevo  conjunto”373.  Un  paradigma,  entonces,  constituye  un  caso

particular, pero, al mismo tiempo, funciona como modelo: él vale para otros de su

misma  clase,  y  así  vuelve  inteligibles  contextos  diferentes  al  suyo.  El  camino

propuesto por  el  paradigma no es,  de  este  modo,  ni  inductivo  ni  deductivo.  A

diferencia de los procedimientos que van de lo individual a lo universal o de lo

universal  a  lo  individual,  el  método  paradigmático  va  de  la  singularidad  a  la

singularidad.  Es,  en  este  sentido,  “analógico”,  pues  consiste  en  un  proceso

cognitivo  basado  en  la  analogía  entre  particulares.  Sin  salir  del  plano  de  la

singularidad,  el  paradigma “transforma cada  caso  singular  en  ejemplar de  una

regla general que nunca puede formularse  a priori”374. Es decir: la regla no es ni

una generalidad preexistente y aplicable a los casos particulares, ni el resultado

del  recuento de dichos casos.  Por el  contrario: “es la  mera exhibición del  caso

paradigmático la que constituye una regla, que como tal, no puede ser ni aplicada

ni enunciada”375.

En sus investigaciones histórico-políticas, Agamben se ha valido, en varias

oportunidades, del análisis de “figuras ejemplares” tales como el  homo sacer  del

derecho romano arcaico, el Muselmann, el “campo de concentración”, entre otros:

“se trata (…) de paradigmas que tenían por objetivo hacer inteligible una serie de

fenómenos cuyo parentesco se le había escapado o podía escapar a la mirada del

historiador”376.  Cada  uno  de  ellos  constituye  un  fenómeno  histórico  positivo

singular, tratado como un “ejemplo” o “modelo” que permite dar cuenta de otros

fenómenos  análogos.  El  investigador  construye377,  entonces,  paradigmas  con  la

373 Ídem., p. 25. 
374 Ídem., p. 30.
375 Ídem., p. 29.
376 Ídem., pp. 42-43.
377 Cabe  resaltar  que  Agamben  no  considera  que  el  paradigma  sea  algo  ya  dado,  “en  el
paradigma,  no  se  trata  simplemente  de  constatar  una  cierta  semejanza  sensible,  sino  de
producirla a través de una operación” (ídem., p. 32).
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intención de hacer inteligible la totalidad de un contexto más vasto.  Podría así

afirmarse  que esas figuras tienen una doble  naturaleza:  además de  ser  hechos

históricos  singulares,  también  poseen  la  capacidad  de  echar  luz  sobre  otros

contextos  semejantes.  Auschwitz,  por  caso,  es  tratado  por  Agamben  como  un

evento único y, simultáneamente, como un paradigma. Pues este hecho histórico

nos permite comprender situaciones actuales en las que rige una lógica jurídico-

política análoga. Para Agamben, todo espacio en el que la ley es suspendida y en el

que los cuerpos quedan totalmente desprotegidos y expuestos a la violencia378, ha

de denominarse campo. Es decir que, con este término, Agamben no solo apunta a

los campos del Tercer Reich como  Auschwitz,  sino que es una figura que ha de

reconocerse también a través de todas sus posteriores metamorfosis: 

Tan campo es, pues, el estadio de Bari, en el que en 1991 la policía italiana
amontonó  provisionalmente  a  los  inmigrantes  clandestinos  albaneses
antes de devolverlos a su país, como el Velódromo de Invierno en el que
las autoridades de Vichy agruparon a los judíos antes de entregarlos a los
alemanes;  no otra cosa son el  campo de refugiados en la frontera con
España en cuyas cercanías murió Antonio Machado en 1939, o las  zones
d’attende de  los  aeropuertos  internacionales  franceses,  en  las  que  son
retenidos los extranjeros que solicitan el reconocimiento de refugiados.
En todos estos casos, un lugar aparentemente anodino (por ejemplo, el
Hotel  Arcades en Roissy)  delimita en  realidad  un espacio en  el  que el
orden  jurídico  normal  queda  suspendido  de  hecho  y  donde  el  que  se
cometan o no atrocidades no es algo que dependa del derecho, sino solo
del civismo y del sentido ético de la policía que actúa provisionalmente
como  soberana  (por  ejemplo,  durante  los  cuatro  días  en  que  los
extranjeros  pueden  ser  mantenidos  en  la  zone  d’attende antes  de  la
intervención de la autoridad judicial). Pero también algunas periferias de
las  grandes  ciudades  postindustriales  y  las  gated  communities
estadounidenses empiezan hoy a parecerse, en este sentido, a campos379.

El concepto de campo vuelve de este modo inteligible toda una serie de casos en los

que los ciudadanos son excluidos del orden jurídico, quedando expuestos a una

violencia  extra-normativa.  Un  caso  singular  -Auschwitz-  permite  así  reordenar

378 Abordaremos esta cuestión con mayor detalle en el capítulo IV del presente trabajo.  
379 AGAMBEN, Giorgio, Medios sin fin. Notas sobre la política, Pre -Textos, Valencia, 2001, p.
41.
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problemas y fenómenos que provienen de ámbitos diferentes y comprenderlos bajo

un mismo suelo cultural.  

Ahora bien, la pregunta que entonces nos hacemos es si acaso el paradigma,

al producir una analogía entre figuras provenientes de contextos diferentes, podría

considerarse un indicador de que la transmisión de la experiencia aún es posible.

Pues si  somos capaces de comprender ciertos fenómenos singulares a partir de

otros, significa que, efectivamente, aún tenemos la facultad de apropiarnos de lo

acaecido. Lo que el método paradigmático supone, en última instancia, es nuestra

capacidad de usar lo aprehendido en un cierto marco para orientarnos en otro con

características  análogas.  Este método nos indica  que lo que ha sucedido en un

contexto no parece sernos tan extraño como para que se transforme en un material

inconmensurable  y  sin  sentido.  Es  posible,  por  el  contrario,  establecer  puentes

entre  ellos:  fenómenos  singulares  pueden  ser  usados  como  referentes  para

comprender otro grupo de acontecimientos. De este modo, la idea agambeniana de

paradigma pareciera ir en contra del mismo Agamben cuando afirma la absoluta

destrucción de la facultad de adquirir experiencias en el mundo contemporáneo.

Pues de ser así, ya no sería posible operar por analogía, es decir, no se podrían

comprender fenómenos diversos a partir del establecimiento de sus semejanzas. En

definitiva, a pesar del radical diagnóstico de Infancia e historia, encontramos en la

idea de paradigma un camino para transmitir la experiencia de un contexto a otro. 

III.3.3. Testimonio

Luego de Infancia e historia de 1978, la problemática histórico-sociológica de

la pérdida de la experiencia y la imposibilidad de su transmisión no vuelve a ser

tematizada por Agamben sino hasta el año 1996, en un breve pasaje de Mezzi senza

fine. Note sulla política380. En este texto encontramos, sin embargo, que Agamben

380 AGAMBEN, Giorgio, Mezzi senza fine. Note sulla política, Bollati Boringhieri, Torino, 1996.
Contamos con  traducción  al  castellano  de  Antonio  Gimeno  Cuspinera:  AGAMBEN,  Giorgio,
Medios sin fin. Notas sobre la política, op. cit.
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no se centra ya ni en la situación de los soldados que volvían de la Primera Guerra,

ni en la vida, plagada de estímulos, en las grandes metrópolis contemporáneas. En

Medios sin fin, el autor alude, en cambio, a los supervivientes de los campos de

concentración y exterminio, ya sean los del III Reich o los más actuales como los

campos de Bosnia y Herzegovina, donde la población bosnia y croata fue sometida

por  las  fuerzas  serbias  durante  la  guerra  de  1992.  Según Agamben,  a  quienes

regresan de los campos les sucede que no pueden contar el horror padecido, pues

ellos mismos sospechan de la realidad de aquello que vivieron: 

Se dice que los supervivientes que volvían -y vuelven- de los campos, no
tenían  nada  que  contar,  que  cuanto  más  auténtico  era  su  testimonio,
menos trataban de comunicar lo que habían vivido. Como si ellos mismos
fueran los primeros asaltados por la duda sobre la realidad de lo que les
había  sucedido,  de  haber  confundido,  por  azar,  una  pesadilla  con  un
acontecimiento real. Sabían -y saben- que en Auschwitz o en Omarska no
se habían hecho “más sabios, o más profundos, ni mejores, más humanos
o más benevolentes en relación con el hombre”, y que muy al contrario
habían salido de allí desnudos, vacíos, desorientados. Y no tenían ganas de
hablar de ello. Salvando las distancias, esta sensación de sospecha frente
al propio testimonio también es válida, en alguna medida, para nosotros.
Parece como si nada de todo lo que hemos vivido en estos años nos diera
autoridad para hablar381.

Si  bien,  en  este  texto,  Agamben se  encarga  de  “salvar  las  distancias”  entre  la

situación de los supervivientes de los campos y la nuestra, sostiene, no obstante,

que también podemos identificar una idéntica sensación de sospecha acerca de

nuestra  capacidad  para  hablar.  Por  un  lado,  el  autor  se  refiere  a  la  situación

política  italiana, pero,  por otra parte,  aquí Agamben ya ha establecido su tesis

acerca del campo como “paradigma”. De manera que extiende a nuestra realidad -

aunque todavía tímidamente y sin la sistematicidad posterior- la situación de los

supervivientes del nazismo.  

381 AGAMBEN, Giorgio, En este exilio. Diario italiano 1992-94”, en Medios sin fin, op. cit., p.
101. 

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 128



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

La temática del testimonio, solo apuntada en Medios sin fin, se tornará el eje 

central de la indagación de Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimonie, el 

tercer volumen de la  serie  Homo sacer, publicado en el  año 1999382.  Este  libro 

constituye, en palabras de su autor, “una suerte de comentario perpetuo sobre el 

testimonio”383. De hecho, ya desde el primer capítulo, Agamben comienza citando a 

Primo Levi, “un tipo de testigo perfecto”384, alguien que relataba constantemente 

todo lo que le había tocado vivir. Como es sabido, en diferentes lugares, Levi ha 

manifestado la fuerte pulsión que siempre sintió por “contar”. En una entrevista 

afirmaba  que:  “recién  regresado del  campo de  concentración  (…) ¡[s]entía 

una necesidad  irrefrenable  de  contar  a  todo  el  mundo  lo  que  me  había 

sucedido!Cualquier  ocasión  era  buena  para  contárselo  a  todos  (…).  Después 

empecé  a escribir a máquina por la noche”385. En esta misma dirección, en Los 

hundidos y los salvados,  alude a las fuentes de su escritura sobre los  Lager:  

“éstos los (…) he conocido  por  experiencia  propia.  También  he  tenido  sobre 

ellos  una  copiosa experiencia indirecta, a través de libros leídos, relatos 

escuchados y encuentros con lectores de mis dos primeros libros”386. 

De este modo, a diferencia de lo que Agamben había afirmado en Medios sin 

fin en donde solo aludía a los sobrevivientes de los campos que no podían contar lo 

vivido por sospechar de su realidad, ya desde las primeras páginas de Lo que queda 

de Auschwitz se valora fuertemente la posibilidad de relatar lo acaecido. Ahora 

bien,  partiendo  de  esta  estimación  de  los  testimonios,  nos  preguntamos  si  los 

mismos  podrían  acaso  ser  considerados  como  relatos  que  transmiten  la

382 AGAMBEN, Giorgio. Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimonie. Homo sacer III, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1998. Contamos contra traducción al español de Antonio Gimeno 
Cuspinera: AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer 
III, Pre-Textos, Valencia, 2005. 
383 Ídem., pp. 9-10. 
384 Ídem., p. 14. 
385 Ídem. Ver: LEVI, Primo, Entrevistas y conversaciones, Península, Barcelona, 1998. 
386 LEVI, Primo, “Los hundidos y los salvados”, en Trilogía de Auschwitz, Océano, Barcelona, 
2011, p. 48.
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experiencia, es decir, como narraciones que recuperan y comunican las situaciones

límite vividas en los campos. 

En  un  artículo  del  año 2008  titulado  “El  testigo  como  narrador”,  Pilar

Calveiro sostiene que, después de “Experiencia y pobreza” y de “El narrador” de

Walter Benjamin y luego del horror nazi, se llevaron a cabo múltiples “esfuerzos

por narrar y hacer comunicables incluso las más dolorosas y limítrofes de esas

experiencias”387.  En este sentido, a propósito de los escritos de Primo Levi y de

Jean Améry, la autora argentina exiliada en México, afirma: 

No creo que su palabra pueda asociarse a la marea de libros de guerra
ajenos  a  la  transmisión  de  boca  en  boca  que  rechazaba  Benjamin.
Propongo, en cambio, que ese tipo de material, memorioso y fuertemente
testimonial, funciona en relación con las experiencias traumáticas como
narración, es decir, como intento de recuperación de éstas, con miras a su
transmisión o pasaje, que recrea a la vez que conserva los sentidos de la
experiencia vivida388.  

Si bien Calveiro encuentra puntos en común entre los testigos y el narrador

tradicional descripto por Benjamin389, su objetivo no consiste en trazar una

perfecta correspondencia, fútil por lo demás, entre ambos. Su foco se dirige más

bien a destacar que el testimonio ha sido el modo que han adoptado los esfuerzos

por transmitir las experiencias más traumáticas del siglo XX. Teniendo en cuenta

esta tesis de Calveiro, nos interrogamos si los testimonios valorados por Agamben,

serían también considerados, en Lo que queda de Auschwitz, como narraciones que

constituyen una vía para comunicar lo vivido en los campos, puesto que, de ser así,

387 CALVEIRO, Pilar, “El testigo narrador”, en Revista Puentes, nº 24, Buenos Aires, agosto 
2008, p. 52. 
388 Ídem. 
389 En los dos “se puede identificar el relato de historias memorables a partir de experiencias 
propias o transmitidas; la voluntad de contarlas para conservarlas, en actos que involucran la 
palabra, el ojo, la mano y, sobre todo el alma; la gran precisión detallista en búsqueda de lo 
ejemplar, pero con cierta perplejidad y escasa atención explicativa; la dispersión de 
acontecimientos y personajes y, sobre todo, la posibilidad del ser humano de oponerse a las 
fuerzas del poder que se pretende inexorable y que los mismos testimonios se encargan de 
desmentir” (ídem.).
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se pondría allí en entredicho su propia tesis acerca la absoluta destrucción de la

facultad de transmitir o narrar la experiencia en el mundo contemporáneo. 

Previamente a  Lo que queda de Auschwitz, Agamben había publicado en un

diario  francés  un  artículo  sobre  los  campos,  el  cual  recibió  un  enérgico

cuestionamiento en una carta pública al director. Allí, un lector acusaba al filósofo

italiano  de  “haber  pretendido  (…)  ruiner  le  caractère  unique  et  indicible  de

Auschwitz”390. Ante esta crítica, Agamben responde que Auschwitz probablemente

haya sido un fenómeno “único”,  pero,  de  ninguna manera,  “indecible”.  Para el

autor,  mantener  su  indecibilidad  e  incomprensibilidad  supone  conferirle  “al

exterminio el prestigio de la mística”391: equivale a “adorarle en silencio, como se

hace con un dios; es decir, significa, a pesar de las intenciones que puedan tenerse,

contribuir a su gloria”392. Agamben exhorta, en este sentido, a abandonar cualquier

pretensión de convertir Auschwitz en algo inaccesible por medio de la palabra.

Pues, de lo contrario, se acaba adorando silenciosamente un evento que el mismo

nazismo  quiso  indecible:  “de  cualquier  manera  que  termine  la  guerra”,  les

advertían las SS a los prisioneros, “la guerra contra vosotros la hemos ganado;

ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar

el mundo no lo creería”393.

Agamben, en definitiva, valora los relatos de los sobrevivientes y, a la vez,

sostiene que Auschwitz no es indecible ni incomprensible. Podemos afirmar, por lo

tanto, que en la medida en que lo vivido en los campos es pasible de ser dicho a

otros por sus testigos, deja de pertenecer al plano de la mera vivencia (Erlebnis).

Es algo que se comparte y,  en ese mismo acto, se elabora, se le da una forma

aprehensible, se lo transforma en una experiencia (Erfahrung). Los testimonios de

los  sobrevivientes  son  un  gran  esfuerzo  por  decir,  por  transmitir  y  tornar

comprensible algo de lo que sucedía en el Lager. Primo Levi le ha dedicado su vida

390 AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III , op.
cit., p. 31. 
391 Ídem. 
392 Ídem., p. 32. 
393 LEVI, Primo, “Los hundidos y los salvados”, op. cit., p. 475.  
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entera a esos relatos, a ofrecer a la comunidad palabras que digan su experiencia y

la  de  otros  en  los  campos.  De  esta  manera,  es  posible  inferir  que  Agamben

supondría que aún existe la posibilidad de narrar y transmitir lo vivido. Así, la

tesis radical acerca de la destrucción de la experiencia y la necesidad de empezar

desde cero presentada en Infancia e historia, sería relativizada.  

Pese  a  esto,  más  adelante,  en  Lo  que  queda  de  Auschwitz,  Agamben  se

apropia de una singular y controversial manera de la afirmación de Primo Levi

según la cual el testimonio contiene una “laguna”. Para Levi, los que testimonian

son siempre los sobrevivientes, es decir, una minoría de prisioneros privilegiados,

una excepción en relación con la regla del campo394. La gran mayoría de los que

estuvieron en los campos son aquellos que los padecieron hasta su extremo y, por

lo tanto, no regresaron: “los sobrevivientes somos una minoría anómala además de

exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no

han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto

para contarlo, o ha vuelto mudo”395.  Los que tocaron fondo son los “verdaderos

testigos”. Ellos eran la norma en el campo y, por este motivo, solo “su declaración

podría haber tenido un significado general”396. Partiendo de esta premisa, Levi se

propone testimoniar en nombre de los que han sido plenamente destruidos y no

pudieron contarlo. Él habla en lugar de aquellos que vivieron hasta el final y en

carne propia la situación más extrema del Lager:

394 “Los prisioneros privilegiados estaban en minoría dentro de la población del  Lager  pero
representaron, en cambio, una gran mayoría entre los sobrevivientes; en realidad, aun sin
tener en cuenta el cansancio, los golpes, el frío, las enfermedades, debemos recordar que la
ración alimenticia era del todo insuficiente incluso para el prisionero más sobrio. Consumidas
en  dos  o  tres  meses  las  reservas fisiológicas  del  organismo,  la  muerte  por  hambre  o  por
enfermedades  causadas  por  el  hambre  era  el  destino  habitual  del  prisionero.  Solo  podía
evitarse con un suplemento alimenticio y, para obtenerlo, se necesitaba tener algún privilegio,
grande o pequeño; es decir, un modo conferido o conquistado, astuto o violento, lícito o ilícito,
de elevarse por encima de la norma” (LEVI, Primo, “Los hundidos y los salvados”, op. cit., p.
501). “Al cabo de los años, hoy se puede afirmar que la historia de los Lager ha sido escrita casi
exclusivamente por quienes, como yo, no han llegado hasta el fondo. Quien lo ha hecho no ha
vuelto, o su capacidad de observación estuvo paralizado por el sufrimiento y la incomprensión”
(ídem., p. 481).
395 Ídem., p. 541.
396 Ídem. 
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Los que tuvimos suerte hemos intentado, con mayor o menor sabiduría,
contar  no  solamente  nuestro  destino  sino  también  el  de  los  demás,
precisamente el de los “hundidos”; pero se ha tratado de una narración
“por cuenta de un tercero”, la relación de las cosas vistas de cerca pero no
experimentadas  por  uno  mismo.  La  demolición  terminada,  la  obra
cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que haya
vuelto para contar su muerte. Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel
y pluma no hubieran escrito su testimonio porque su verdadera muerte
había empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y meses antes
de extinguirse habían perdido ya el poder de observar,  de recordar,  de
reflexionar  y  de  expresarse.  Nosotros  hablamos  por  ellos,  por
delegación397.  

A partir de esta reflexión acerca de lo precario del testimonio de cualquier

sobreviviente, Agamben infiere, luego, la existencia de un halo de incertidumbre

que  rodearía  a  todo  testimonio,  para,  desde  allí,  finalmente  afirmar  la

imposibilidad de contar lo que verdaderamente sucedió en los campos398. Según el

autor,  el  testimonio  se  teje  en  “el  encuentro  entre  dos  imposibilidades  de

testimoniar”: la del hundido y la del sobreviviente que habla en su lugar. Quien ha

tocado  fondo,  ha  perdido  la  capacidad  de  narrar.  Sin  embargo,  tampoco  el

sobreviviente  puede  decir  integralmente  la  verdad  del  campo,  pues  no  puede

contar esa “laguna” de su testimonio. Así, Agamben concluye que “el testimonio

vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que es

intestimoniable, que destruye la autoridad de los supervivientes”399. De este modo,

el autor acaba poniendo en tela de juicio el propio sentido del testimonio y, por ello

mismo, la identidad y la credibilidad de los testigos400. Como afirma Enzo Traverso,

la sofisticada interpretación del texto de Levi lleva a Agamben a cometer el error

de  ver  en  los  hundidos  una  figura  intestimoniable,  cuando  aquel  solo  quería

enfatizar los límites de la memoria encarnada por los testigos: 

397 Ídem., pp. 541-542.
398 AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III, op.
cit., p. 39.
399 Ídem., p. 34.
400 Cf. ídem., p. 33. 
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Olvidando esta premisa de la argumentación de Levi -el testimonio como
deber ético y político del sobreviviente- Agamben destruye su contenido, y
su teoría del musulmán como testimonio integral termina descalificando
la  memoria  de  Auschwitz  históricamente  constituida,  aquella  de  los
sobrevivientes401.  

En definitiva, en Lo que queda de Auschwitz, Agamben supone, en un primer

momento, que lo vivido puede ser puesto en palabras por los testigos, no obstante,

en  un  posterior  movimiento  de  su  argumentación,  termina  desacreditando  los

testimonios por no provenir de los “testigos integrales”. Los verdaderos testigos

son, para el autor, quienes no han podido testimoniar ni podrían hacerlo, pues “los

hundidos no tienen nada que decir ni instrucciones ni memorias que transmitir”402.

Es decir que solo una parte de su argumento afirma que aún es posible contar y

transmitir el horror. En este sentido, Georges Didi-Huberman, en Imágenes pese a

todo (2004), ha sostenido que si bien Agamben defiende que Auschwitz no ha de

reducirse al silencio místico403, el problema de su tesis radica en que el silencio de

los  que  tocaron  fondo  “ratifica  la  imposibilidad  de  una  palabra  de  testimonio

‘integral’ del exterminio: éste solo podrá proceder del ‘musulmán’, figura extrema

401 TRAVERSO, Enzo,  Auschwitz e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra, il
Mulino, Bolonia, p. 186. 
402 AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III, op.
cit., p. 34. 
403 A esta crítica a lo indecible, Didi-Huberman agrega un fuerte cuestionamiento a la posición
que sostiene que Auschwitz es “inimaginable” (cf. DIDI-HUBERMAN, Georges, Imágenes pese a
todo. Memoria visual del Holocausto, Paidós, Barcelona, 2004). Si bien Didi-Huberman retoma
la crítica a lo “indecible”, encuentra, sin embargo, un límite en Agamben en relación con lo
“imaginable”  cuando  sostiene  que  “esta  verdad  (…)  es  inimaginable,  (…)  la  visión  de  los
musulmanes es  un  escenario  novísimo,  no soportable  para  los  ojos humanos” (AGAMBEN,
Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III , op. cit., pp. 9-10).
Para Didi-Huberman, “hablar así, es, entre otras cosas, ignorar toda la producción fotográfica
de  Éric  Schwab:  judío,  capturado  por  los  alemanes  y  fugado  tras  seis  semanas  de
internamiento, Schwab siguió en 1945 el avance del ejército norteamericano, descubriendo los
campos de Buchenwald y de Dachau (entre otros).  Todavía  ignoraba qué había  sido de su
propia  madre,  deportada  a  Theresienstadt.  Fue  en  esas  condiciones  en  las  que  tomó  las
imágenes -evidentemente empáticas, inolvidables, en cualquier caso, de los ‘musulmanes’, esos
cadáveres vivientes a los que supo sostener la mirada y donde, sin duda, veía su propio destino,
así como el destino de los suyos” (DIDI-HUBERMAN, Georges, Imágenes pese a todo. Memoria
visual del Holocausto, op. cit., pp. 48-49). 
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-y  muda-  de  esos  ‘hundidos’  a  los  que  se  refería  Primo  Levi”404.  Para  Didi-

Huberman, Agamben no hace sino absolutizar una “disyunción” y “defecto” propios

del testimonio, a lo cual subyace, en última instancia, la pretensión de abolir sus

“impurezas narrativas” para garantizar una suerte de idea más pura en relación

con lo defectiva que puede ser la palabra:

(…)  los  propios  testimonios  agotan  sus  fuerzas  tratando  de  decir,  de
transmitir, de hacer comprender alguna cosa (…). Es decir, de ofrecer a la
comunidad (…) una palabra para que lo experimenten, por muy defectiva
o disyunta que sea tal palabra respecto a lo real vivido405.

Los testimonios por  supuesto no dicen toda la  verdad,  son más bien pequeños

momentos  de  una  compleja  realidad  que,  con  un  gran  esfuerzo  y  nunca

“integralmente”, se ha intentado transmitir.

Entonces, volviendo a nuestra pregunta acerca de la existencia de ciertos

elementos  en  la  obra  de  Agamben  que  permitan  pensar  la  transmisión  de  la

experiencia,  consideramos  que,  en  el  testimonio,  si  bien  con  estas  últimas

salvedades, se cuela la posibilidad de pensar, hoy, la transmisión. Es decir que, a

pesar de que con la idea de la experiencia originaria de la infancia Agamben no nos

indica un camino concreto para volver a hacer transmisible el pasado, entendemos

que el testimonio, la reivindicación de la yuxtaposición de citas e imágenes y el

concepto de paradigma, constituyen vías efectivas a partir de las cuales retomar un

pasado  alejado  en  el  tiempo,  aprehender  algo  de  lo  ya  sucedido,  y  narrar  lo

acaecido, rodearlo de palabras para crear así relatos comunes que le otorguen un

marco a nuestras acciones. 

404 Ídem., p. 157.
405 Ídem., p. 156.
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“Quattro  glosse  a  Kafka”406 (1986)  y  “K.”407 (2009)  son  los  únicos  dos

ensayos en los que Giorgio Agamben se dedica exclusivamente a la literatura de

Franz  Kafka.  Sin  embargo,  es  innegable  que  el  pensamiento  del  italiano  se

encuentra  completamente  inmerso  en  la  obra  kafkiana.  Desde  sus  primeros

artículos  hasta  sus  libros  más  recientes,  Kafka aparece  una  y  otra  vez  en  sus

reflexiones. Recientemente, tanto Carlo Salzani como Anke Snoek, dos importantes

intérpretes de Agamben, han llevado a cabo exhaustivas reconstrucciones acerca

de la persistencia de Kafka a lo largo de la producción agambeniana408. Mientras

Salzani subraya la idea de mesianismo que fecunda dicha recepción, Snoek, por su

parte,  sostiene  que  Agamben  usa  a  Kafka  para  mostrar  una  “salida”  ante  la

situación  límite  por  la  que  atraviesa  la  política  contemporánea409.  Según  esta

autora, Agamben toma distancia de toda interpretación que asocie la obra de Kafka

exclusivamente con la extrema opresión, la falta de consuelo y la ominosa amenaza

de todos los poderes modernos. Estos últimos son elementos que, efectivamente,

forman parte esencial de la literatura kafkiana, pues “como ningún otro, Kafka

describe el modo en que los individuos están sujetados a la burocracia, con sus

leyes y procedimientos”410. No obstante, la faceta de Kafka que se pone de relieve

en los textos de Agamben es otra: una tal que logra encontrar una “alternativa” en

406 AGAMBEN,  Giorgio,  “Quattro  glosse  a  Kafka”,  en  Rivista  di  estetica,  n°  22,  año  26,
Rosenberg & Sellier, 1986, pp. 37-44.  
407 AGAMBEN, Giorgio, “K.”, en Nudità, Nottetempo, Roma, 2009. 
408  SALZANI,  Carlo,  “In  a  Messianic  Gesture:  Agamben’s  Kafka”,  en  MORAN,  Brendan  y
SALZANI, Carlo (eds.), Philosophy and Kafka, Lexington Books, Lanham, 2013 y SNOEK, Anke,
Agamben’s joyful Kafka. Finding Freedom Beyond Subordination, Continuum, New York, 2012.  
409 Cf. ídem., p. 2.
410 “like no other, Kafka describes how individuals are subjected to bureaucracy, with its laws
and  procedures  (…)  That  our  day-to-day  life  as  citizens  is  more  Kafkaesque  than  safe  is
considered to be the most prominent insight that Kafka has left us in his work” (ídem., p. 3. La
traducción es nuestra). 
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medio del catastrófico estado de cosas que describe. En el presente capítulo, nos

proponemos  partir  de  esta  línea  de  lectura  iniciada  por  Snoek,  a  los  fines  de

interrogarnos  si  acaso  también,  en  lo  que  respecta  a  la  problemática  de  la

tradición, Agamben retoma a Kafka para encontrar una suerte de “salida” a la

crisis. 

Con relación a la cuestión de la tradición, encontramos que Agamben alude a

Kafka en dos momentos temporalmente muy distantes entre sí, en los que, además,

se apropia de la lectura que Walter Benjamin había desarrollado. En primer lugar,

en El hombre sin contenido de 1970, Agamben retoma la idea de “transmisión sin

verdad” con la que Benjamin había caracterizado a las narraciones kafkianas. Y, en

segundo lugar,  muchos años después,  tanto en  Homo sacer  I  de 1995 como en

Estado de  excepción de  2003,  el  autor  recurre  a la  noción de  “estudio” que el

berlinés había tomado de El nuevo abogado de Kafka. Ahora bien, si algo distingue

a ambos momentos de la recepción de Agamben, es el hecho de que extrae del

contexto filosófico benjaminiano tanto la idea de “transmisión sin verdad” como la

de “estudio” a los fines de insertarlas en otros marcos problemáticos, a saber: el de

la crisis del arte en la modernidad y el de la crisis de todos los textos regulativos

de la tradición. 

Como  vimos,  para  Benjamin,  tanto  la  “transmisión  sin  verdad”  como  el

“estudio” constituían dos posibles maneras de afrontar la crisis de la transmisión

en  la  modernidad,  ¿acaso  el  uso  de  la  interpretación  benjaminiana  de  Kafka

permite también a Agamben efectuar una operación equivalente? Si es cierto lo que

afirma Snoek acerca de que Agamben retoma a Kafka para pensar una “salida”

ante la crisis actual de la política, nos preguntamos entonces si, en relación con el

desmoronamiento de la tradición, él logra, del mismo modo, volver a construir, a

partir de los textos kafkianos, nuevas coordenadas que orienten nuestras acciones.

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 138



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

IV.1. Crisis del arte en El hombre sin contenido

IV.1.1. Acumulación de la cultura y muerte del arte

Los estudios críticos sobre la obra de Giorgio Agamben por lo general han

pasado por alto la importancia de L’uomo senza contenuto (1970)411, el primer libro

que el autor publica, a sus veintiocho años de edad. Se ha solido asignarle a este

texto un lugar menor, e incluso algunas veces erróneo en el marco de la producción

agambeniana.  En  Giorgio  Agamben.  A critical  introduction,  por  ejemplo,  si  bien

Leland de la Durantaye le dedica un capítulo entero, sostiene que  El hombre sin

contenido reviste escasa importancia, dado que allí meramente se reproducen las

ideas de otros autores:  

Es  una  obra  elegante  y  reveladora,  prematura  y  en  muchos  casos
profunda, pero no es seminal. Aunque mucho pueda aprenderse de ella, es
probable  que  los  estudiosos  de  los  temas  que  trata  reconozcan  sus
argumentos en Nietzsche, Wind, Benjamin y Heidegger, y fácilmente se le
puede criticar que Agamben no aporta nada que no se encuentre ya en la
Genealogía de la moral de Nietzsche, en Arte y anarquía de Wind, o en “El
origen de la obra de arte” de Heidegger412. 

411 AGAMBEN, Giorgio, L'uomo senza contenuto, Quodlibet, Macerata, 1994 (1970). Contamos
con  la  traducción  al  castellano  de  Eduardo  Margaretto  Kohrmann:  AGAMBEN,  Giorgio,  El
hombre sin contenido, op. cit. 
412 “It is an elegant and insightful, precocious and often profound work, but not a seminal one.
Although much can be learned from it, students of the subjects it treats are likely to recognize its
principle arguments in Nietzsche, Wind, Benjamin, and Heidegger, and the claim might easily be
made  that  Agamben  makes  no  major  points  not  already  found  in  Nietzsche’s  Genealogy  of
Morals,  Wind’s Art  and  Anarchy,  or  Heidegger’s  ‘The  Origin  of  the  Work  of  Art’”  (DE  LA
DURANTAYE, Leland, Giorgio Agamben. A critical introduction, op. cit., p. 52. La traducción es
nuestra).  
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Por otro lado, en  Giorgio Agamben zur Einführung,  la primera introducción a la

obra completa de Agamben publicada en 2005, Eva Geulen se equivoca en lo que

respecta  a  la  cronología  de  las  publicaciones,  sosteniendo  que  El  hombre  sin

contenido es un libro de 1994, un error que la lleva a ubicarlo en el horizonte de

sentido de la saga Homo sacer, cuando, en realidad, se había escrito veinticuatro

años antes413. Por nuestra parte, en lo que sigue, intentamos mostrar que L’uomo

senza  contenuto de  ninguna  manera  constituye  un  simple  racconto de  otros

autores. Por el contrario, allí Agamben se apropia de Benjamin y Kafka a los fines

de elaborar una singular reflexión en torno a la problemática y las urgencias de la

actual crisis de la transmisión y del arte. 

En “El ángel melancólico”, el décimo y último capítulo del libro, Agamben

comienza retomando el diagnóstico benjaminiano sobre la crisis de la tradición y el

fenómeno de la “acumulación de la cultura” (l'accumulazione della cultura)414: en

las sociedades mítico-tradicionales, afirma el autor, existía una completa identidad

entre el acto de transmisión y la cosa a transmitir, “no había objetos culturales que

tuvieran otro valor (…) ya sea ético, religioso o estético, independiente del acto

mismo de transmisión”415.  En la actualidad, en cambio, sucede que el pasado se

encuentra escindido de su transmisión. O, en otros términos, hoy la cultura, al no

haber sido transmitida,  ha perdido su vínculo vital  con el  presente.  Ella  ya no

constituye más que un mero “patrimonio acumulado de ideas y preceptos”416: la

historia no representa más que “una especie de archivo monstruoso”417, un infinito

413 GEULEN, Eva, Giorgio Agamben zur Einführung, Junius Verlag, Hamburgo, 2005. A pesar
de que cita el libro por su título en italiano, esta equivocación en la fecha indica que la autora
no  ha  consultado  ninguna  de  las  dos  ediciones  italianas  del  libro  de  Agamben,  sino  la
traducción inglesa de 1999,  en la que en los  datos de la  editorial  se imprime: "Originally
published in Italian in 1994 under the title L'uomo senza contenuto” (AGAMBEN, Giorgio, The
man without content, Stanford University Press, California, 1999), confundiendo la segunda
edición de la editorial Quodlibet del año 1994, con la primera, de la editorial Rizzoli, del año
1970.
414 AGAMBEN, Giorgio, L'uomo senza contenuto, op. cit., p. 162.
415 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 133. 
416 Ídem., p. 133. 
417 Ídem., p. 134. 
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cúmulo  de  elementos  inservibles.  Con  una  implícita  referencia  al  Prefacio  de

Between Past  and Future de  Hannah Arendt418,  Agamben sostiene que  la  actual

acumulación del  pasado explica por qué hoy nos encontramos como “perdidos”

entre el pasado y el  futuro, sin poder encontrar, en nuestra propia cultura, las

coordenadas necesarias para actuar:

En  esta  situación,  el  hombre,  que  conserva  íntegramente  su  propia
herencia  cultural,  e  incluso  el  valor  de  ésta  se  multiplica
vertiginosamente, sin embargo, pierde la posibilidad de extraer de ella el
criterio de su acción y de su salud, y con ello el único lugar concreto en el
que,  interrogándose  sobre  sus  orígenes  y  sobre  su  destino,  le  resulta
posible fundar el presente como relación entre pasado y futuro419.

418 Cf. ARENDT, Hannah, “The Gap between Past and Future”, en Between Past and Future: Six
Exercises in Political thought, Viking Press, Nueva York, 1961. Trabajamos con la traducción al
español de Fina Birulés incluida en ARENDT, Hannah, “La brecha entre el pasado y el futuro”,
en De la historia a la acción, Paidós, Buenos Aires, 2005. En febrero de 1970, es decir, el mismo
año en que se publica El hombre sin contenido, Agamben le escribe a Hannah Arendt una carta
en la que le expresa su gratitud por haberle marcado la dirección a partir de la cual trabajar.
Allí,  le  comunica  la  “experiencia  decisiva”  que  representó  para  él  descubrir  sus  libros,  y,
además, le agradece por indicarle un camino de trabajo marcado por lo que Arendt denomina
“la  brecha  entre  pasado  y  futuro”,  brecha  en  la  cual  Agamben  se  sitúa  a  sí  mismo:
“Permítaseme expresar aquí mi gratitud hacia usted, y de aquello que, junto a mí, en la brecha
entre pasado y futuro sienten toda la urgencia de trabajar en las direcciones que usted marcó”
(“May I express here my gratitude to you, and that of those who, along with me, in the gap
between past and future feel  all  the urgency of  working in the directions you pointed out”.
AGAMBEN,  Giorgio,  “Carta  inédita”,  en  Arendt  Archive,  Manuscript  Division  Library  of
Congress,  letter  of  21  Feb.  1970 from Agamben to  Arendt.  La  traducción  del  fragmento  es
nuestra). Para Agamben, encontrarse con las tesis arendtianas fue, como lo expresa en la carta,
una experiencia fundamental que, aunque sin hacer mayores referencias a las mismas, están
presentes en  El hombre sin contenido.  En este libro,  Agamben no cita a Arendt de manera
directa,  solo  menciona  Hombres  en  tiempos  de  oscuridad en  una  nota  al  pie  de  “El  ángel
melancólico”. Tal como afirma Liska, este último capítulo “puede leerse como un diálogo con el
Prefacio  de  Entre  pasado  y  futuro  de  Arendt,  y,  sobre  todo,  con  su  ensayo  sobre  Water
Benjamin” (“can be read as a dialogue with Arendt’s preface to Between Past and Future and,
above  all,  with  her  essay  on  Walter  Benjamin”. LISKA,  Vivian,  “The  Legacy  of  Benjamin’s
Messianism: Giorgio Agamben and Other Contenders”, en GOEBEL, Rolf J., A Companion to the
Works  of  Walter  Benjamin, Camden  House,  Nueva  York,  2009,  p.  198.  La  traducción  del
fragmento es nuestra). Sobre la recepción agambeniana de Arendt ver, entre otros textos, la
compilación de GEULEN, Eva, KAUFFMANN, Kai y GEORG, Mein (eds.),  Hannah Arendt und
Giorgio Agamben. Pralellen-Perspektiven-Kontroversen, Wilhemkink, Munich, 2008. 
419 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., pp. 133-134. 
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A los fines de ilustrar esta idea acerca de la crisis de la transmisión y la

acumulación de la cultura, Agamben hace unas breves referencias a ciertos textos

de Franz Kafka, que, cabe destacar, no habían sido retomados por Benjamin en este

punto.  En  primer  lugar,  Agamben  alude  a  la  figura  del  castillo  de  su  novela

homónima420 para afirmar que, del mismo modo en que funciona el castillo del

conde West-West, el cual “se yergue imponente sobre el pueblo, con la oscuridad

de sus decretos y la  multiplicidad de sus oficinas,  así  la  cultura acumulada ha

perdido su significado vivo y oprime al hombre como una amenaza en la que no

puede reconocerse de ninguna manera”421. Es decir, Agamben equipara el castillo

kafkiano con el actual fenómeno de la acumulación de la cultura, pues la herencia

cultural se ha convertido en algo tan alienante como el intricado laberinto de la

burocracia.  Así  como  esta  oprime  a  los  habitantes  del  pueblo  al  que  llega  el

agrimensor K., también lo hace todo nuestro pasado cultural al convertirse en una

mera aglomeración de asfixiantes contenidos disociados de su función vital. 

En segundo lugar, Agamben recupera un pequeño relato en el que Kafka nos

presenta la imagen de un grupo de pasajeros perdidos en medio de un túnel luego

de haber sufrido un accidente de tren. Sin poder divisar ni la luz de entrada ni la

de salida, ya no saben hacia qué lado se encuentra cada una de ellas. Así lo relataba

Kafka en uno de sus Cuadernos:

Si se nos ve con la mirada enturbiada por el  punto de vista terrestre,
parece que nos encontramos en la misma situación que los pasajeros que,
dentro de un túnel muy largo, y tras haber sufrido un accidente el tren en
que viajaban, se hallan en un punto en el que ya no se divisa la luz del
principio del túnel, mientras que la del final se ve tan minúscula que, aun
buscándola sin cesar,  la pierden de vista una y otra vez,  y ni  siquiera
saben con certeza dónde está el final y dónde el principio. Y, debido a la
confusión de los sentidos, o quizá a su exceso de sensibilidad, no vemos a

420 KAKFA, Franz,  “El  castillo”,  en  Obras completas I.  Novelas,  op. cit.,  pp.  691-1018.  Das
Schloss es la tercera y última de las novelas de Kafka, inacabada al igual que El desaparecido y
El proceso. Fue Max Brod quien se encargó de editarla y publicarla en 1926, dos años después
de la muerte de Kafka (cf. KAFKA, Franz, “Notas a ‘El castillo’, en Obras completas I. Novelas,
op. cit., p. 1054).
421 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 134. 
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nuestro alrededor más que monstruos y unas imágenes de caleidoscopio
que,  según  el  estado  de  ánimo  o  las  lesiones  de  cada  uno,  resultan
fascinantes o agotadoras422.

Para Agamben, esta imagen pone de manifiesto nuestra actual desorientación. Al

igual que estos pasajeros, hemos perdido de vista nuestros referentes, quedando en

la  extrañante  imposibilidad  de  encontrar  nuestro  propio  espacio  en  la  tensión

entre pasado y futuro. 

Vemos de esta manera que en “El ángel melancólico” Agamben retoma la

tesis de Benjamin acerca de la crisis de la transmisión, y, luego, aunque solo sea

brevemente, ilustra dicha tesis con los mencionados textos de Kafka. Ahora bien,

consideramos  que  la  recepción  de  la  problemática  benjaminiana  acerca  de  la

transmisión toma rasgos propios en  El hombre sin contenido, sobre todo a partir

del singular modo en que Agamben la sitúa junto con un diagnóstico acerca de la

crisis del arte. 

A lo largo de los nueve primeros capítulos del libro, Agamben se ocupa de la

cuestión del nacimiento de la estética en la modernidad, nutriéndose, entre otros

autores,  de  ciertas  ideas  fundamentales  que  Hegel  había  desarrollado  en  las

Lecciones  de  Estética.  Allí,  como  es  sabido,  el  filósofo  alemán  comienza

atribuyéndole al arte un carácter pasado. Esto se debe a que el mismo “ha dejado

de  procurar  aquella  satisfacción  de  las  necesidades  espirituales  que  solo  en  él

buscaron y encontraron épocas y pueblos pasados”423. Antiguamente, las obras de

arte  estaban  intrínsecamente  inmiscuidas  con  la  religión:  ellas  revelaban  la

divinidad y la verdad, de modo tal que constituían en sí mismas objetos de culto.

Pero el arte ya no ocupa más este lugar. Ya no veneramos las obras. Ellas, hoy,

provocan más bien el juicio estético y la reflexión424. En esta misma línea, en la

sección de las  Lecciones dedicada a la disolución de la forma artística romántica,

422 KAFKA, Franz, “Cuaderno en octavo G (1917-1918”, en Obras completas III. Narraciones y
otros escritos, op. cit., p. 607.
423 HEGEL, Georg W. F., Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 1989, p. 13.
424 Cf. ídem., p. 14.
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Hegel sostenía que en el pasado, cuando todo artista se encontraba inmerso en una

determinada concepción del mundo, el contenido de su obra implicaba, de modo

inmediato, dicha cosmovisión: ese contenido resultaba para él “lo infinito” y “lo

verdadero”  de  su  consciencia;  vivía  con  él  en  originaria  unidad  según su  más

íntima subjetividad. Según Hegel, aquello que se ha perdido es precisamente la

ligazón entre el artista y un cierto contenido que respondía a un “suelo sustancial”

compartido con toda su comunidad:  

(…) frente a la época en que el artista, por su nacionalidad y época, según
su sustancia, está dentro de una determinada concepción del mundo y su
contenido  y  formas  de  representación,  encontramos  una  perspectiva
totalmente opuesta que en su cabal desarrollo solo es de importancia en
los más recientes tiempos. En nuestros días, en casi todos los pueblos se
han apoderado también de los artistas el cultivo de la reflexión, la crítica
(…). La sujeción a un contenido particular y a una clase de representación
solo idónea para este material es para el artista actual algo pasado, y el
arte se ha convertido por tanto en un instrumento libre que el  artista
puede manipular proporcionalmente en la medida de su destreza subjetiva
respecto a cada contenido, sea de la clase que sea425.

El artista ya no es quien elabora el contenido esencial en el que el espíritu de un

pueblo encuentra la expresión que le corresponde. Pues él ya no se halla unido de

manera  intrínseca  a  ningún  material.  Por  el  contrario,  se  le  presentan  una

multiplicidad de contenidos que, arbitrariamente, puede elegir: “ningún contenido,

ninguna forma es ya inmediatamente idéntica con la intimidad, con la naturaleza,

la inconsciente esencia sustancial del artista”426. 

No es nuestra intención detenernos a examinar en detalle las  Lecciones de

estética. Tampoco Agamben busca un análisis exegético y minucioso de las mismas.

Incluso,  aunque  no  lo  mencione,  probablemente  él  no  estaría  de  acuerdo  con

puntos fundamentales de la tesis hegeliana, pues Agamben considera un infortunio

el  devenir  que ha tenido el  arte  en la  historia  occidental:  “desgraciadamente”,

afirma, “llega el  momento en que esta unidad inmediata de la  subjetividad del

425 Ídem., p. 443.
426 Ídem.
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artista con su materia se rompe”427. Para Hegel, en cambio, este desarrollo no debe

ser concebido “como una mera desgracia contingente que le sobreviniera al arte

desde fuera”428: éste es, por el contrario, el progreso necesario del espíritu, en el

cual  el  arte  “puesto que  (…)  lleva  a  intuición objetual  el  material  a  él  mismo

inherente, en este camino mismo proporciona a cada paso una contribución a que

se libere a sí mismo del contenido representado”429. 

Dejando  de  lado  esta  posible  divergencia,  Agamben  retoma  al  filósofo

alemán en tanto le sirve para sustentar la idea de que, en la actualidad, el artista

se constituye como una subjetividad escindida de todo contenido particular. Hoy

encontramos,  por  un  lado,  el  mundo  de  los  contenidos  y,  por  otro,  el  de  la

subjetividad artística que “planea por encima de aquéllos como sobre un inmenso

depósito de materiales que puede evocar o rechazar según su arbitrio”430. Por este

motivo,  Agamben  llama  al  artista  moderno  “el  hombre  sin  contenido”  (l'uomo

senza contenuto):

Si  ahora el  artista  busca en un contenido o en una fe determinada su
propia  certeza,  se  encuentra  con  la  mentira,  porque  sabe  que  la
subjetividad artística pura es la esencia de cualquier cosa. Pero si busca
en ésta su propia realidad, se ve sumido en la paradójica condición de
tener que encontrar su esencia precisamente en lo que es inesencial (…)
El artista es el hombre sin contenido, que no tiene otra identidad más que
un perpetuo emerger sobre la nada de la expresión ni otra consistencia
que este incomprensible estar a este lado de sí mismo431.

El  arte,  como  sostenía  Hegel,  ya  no  proporciona  una  satisfacción  de  nuestras

necesidades espirituales. En el pasado, el artista vivía en una organicidad íntima

con su materia y el espectador encontraba en la obra su propia fe y la verdad más

alta de su propio ser. Al romperse dicha organicidad se produce, al mismo tiempo,

una escisión entre, por un lado, el juicio estético del espectador -“un partener cada

427 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 48, 
428 HEGEL, Georg W. F., Lecciones sobre la estética, op. cit., p. 442.
429 Ídem. 
430 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 49.
431 Ídem., pp. 69-70.
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vez menos necesario y cada vez más pasivo, al que la obra de arte le proporciona

únicamente la ocasión para un ejercicio del buen gusto”432- y, por otra parte, la

subjetividad artística sin contenido que asume la obra como un asunto de su propia

fantasía, resistente a cualquier imposición.

Agamben presenta y amplía estas ideas de corte hegeliano a lo largo de los

primeros  nueve  capítulos  de  El  hombre  sin  contenido.  No  es  sino  recién  en  el

décimo y último capítulo que introduce el diagnóstico de Benjamin acerca de la

crisis  de la  transmisión y la  idea de “acumulación” de la  cultura.  Como marca

Fleisner, existe una evidente diferencia de perspectiva entre “El ángel melancólico”

y el  resto del  libro433,  de hecho aquél  corresponde a un artículo autónomo que

Agamben  había  publicado  poco  tiempo  antes  en  la  revista  Nuovi  Argomenti434.

Consideramos que, aunque el autor no lo haga explícito, hay en efecto un hilo que

conecta la tesis de Benjamin con el análisis acerca de la disolución de la unidad que

constituía el arte en el pasado. Pues si hoy el artista puede elegir entre múltiples

contenidos, se debe a que ninguno le ha sido realmente transmitido como parte de

una tradición a la que pertenece y comparte con otros. En este sentido, tal como

sucedía con los pasajeros en el túnel del relato kafkiano, el artista se encuentra sin

puntos seguros de referencia: no cuenta ya con un contenido sustantivo común que

su obra exprese y transmita. Es de este modo que se vincula la tesis hegeliana

acerca  del  fin  del  arte  con  el  diagnóstico  benjaminiano  sobre  la  crisis  de  la

transmisión. Y es sobre todo en este punto en donde entendemos que radica la

originalidad del planteo agambeniano. Esto es: lo que singulariza a Agamben es el

modo en que conjuga la problemática benjaminiana sobre la transmisión con la

cuestión hegeliana acerca de la muerte del arte en la modernidad. La crisis de la

transmisión tematizada por Benjamin implica, entre otras cosas, la disolución de

aquella  unidad  orgánica  que  tejía  una  trama  común  entre  el  artista  y  su

432 Ídem., p. 27.  
433 Cf. FLEISNER, Paula,  La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamiento de
Giorgio Agamben, op. cit., p. 99.
434 AGAMBEN, Giorgio, “L’angelo melanconico”, en Nuovi Argomenti, nuova serie, XIX, 1970.
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comunidad. La cuestión de la fractura de la armónica continuidad de la tradición

es, entonces, el tema neurálgico que atraviesa de comienzo a fin a  L’uomo senza

contenuto. Allí, Agamben se aboca a pensar en los lazos que se cortan, en la pérdida

de toda unidad viva entre pasado y presente. Una situación que ha dejado a artistas

y espectadores en una condición  de  “desgarro radical”  (lacerazione  radicale435),

fuera del cual todo les resulta falso436. 

Del  análisis  desplegado  por  Agamben  en  El  hombre  sin  contenido surge,

nuevamente,  aunque  con  otros  términos,  la  misma  pregunta  con  la  que

comenzábamos  nuestra  investigación.  Por  un  lado,  el  diagnóstico  agambeniano

tiene la virtud de dar cuenta de nuestra actual condición histórica, es decir, del

hecho  de  que  nos  encontramos  perdidos  en  el  tiempo  sin  contar  con  una

comunidad de referencia que, de manera natural, se encargue de la transmisión.

Con la modernidad estética, se pierde toda ligazón sustancial entre el artista y su

comunidad y, por lo tanto, su obra ya no expresa ni transmite ningún contenido

esencial compartido. Ahora bien, dado este análisis, ¿cómo asume el autor esta

“desgarrante”  desorientación  que  diagnostica?,  ¿podría  acaso  el  arte  mismo

afrontar el desmoronamiento de todo núcleo orgánico de pertenencia?, ¿encuentra

Agamben alguna posibilidad de que se vuelva a transmitir la herencia cultural y a

reconstruir un mundo común entre artistas y espectadores?

IV.1.2. Kafka, la tarea del arte y la destrucción de la estética

En Infancia e historia, tal como expusimos más arriba, el diagnóstico de la

destrucción de la experiencia se desarrolla partiendo del análisis presentado por

Benjamin en “Experiencia y pobreza”, en donde el quiebre que implicó la Primera

Guerra Mundial resultaba central. Si bien en El hombre sin contenido el pensador

435 AGAMBEN, Giorgio, L'uomo senza contenuto, op. cit., p. 82.
436 Cf. AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 69. 
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berlinés continúa siendo el principal referente de Agamben, resulta sin embargo

llamativo el hecho de que allí no haga ninguna mención a sus textos de los años

treinta  como  “Experiencia  y  pobreza”  o  “El  narrador”.  En  su  libro  de  1970,

Agamben  recurre,  en  cambio,  a  la  tesis  IX  incluida  en  “Sobre  el  concepto  de

historia”,  aquella  en  la  que  Benjamin  aludía  al  cuadro  de  Paul  Klee  que  tanta

fascinación le había generado luego de verlo expuesto en Berlín (ver imagen 1). 

Para Benjamin, el Angelus Novus de Klee era el “ángel de la historia”437. Un

ángel que mira con espanto hacia el pasado, pues lo que allí ve no son más que las

ruinas de una única y continua catástrofe. Él quisiera detenerse y recomponer sus

destrozos, pero no puede: la tempestad del progreso lo empuja hacia el futuro con

tanta  fuerza  que  le  resulta  imposible  volver438.  Según  la  interpretación  de

Agamben,  este  ángel  es  precisamente  el  que  viene  a  señalar  la  “situación  del

hombre que ha perdido el vínculo con su pasado y que ya no se encuentra a sí

mismo en la historia”439. Ahora bien, en El hombre sin contenido el autor se limita a

transcribir el texto completo de la tesis IX, sin mencionar las razones por las cuales

el Angelus Novus representaría la actual desorientación de la humanidad. Y es que

la estrategia agambeniana consiste no tanto en desarrollar un análisis exhaustivo

de dicha tesis, cuanto en usar la figura del  Angelus para ponerla en relación con

otro ángel: aquél que aparece en el grabado de Albrecht Dürer, Melencolía I440 (ver

imagen 2). Agamben toma ambas figuras, las saca del contexto de la interpretación

benjaminiana y las conecta, a los efectos de pensar la problemática de la crisis de

la transmisión. 

437 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 39.
438 La tesis  IX  ha sido,  junto  con la  tesis  I,  probablemente una  de las  más  analizadas  y
referenciadas por diferentes comentadores de la obra de Benjamin. Algunas de las lecturas más
detalladas se encuentran en: MATE, Manuel Reyes, Medianoche en la historia. Comentario a las
tesis de Walter Benjamin ‘Sobre el concepto de historia’,  op. cit., pp. 49-65, LÖWY, Michael,
Walter Benjamin: aviso de incendio, op. cit., pp. 46-54, SCHOLEM, Gershom, “Walter Benjamin
y su ángel”, en Los nombres secretos de Walter Benjamin, Trotta, Madrid, 2004, pp. 49-103.
439 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 134.
440 También Benjamin había analizado Melancolía I en Ursprung des deutschen Trauerspiel (cf.
BENJAMIN, Walter, Origen del Trauerspiel alemán, Gorla, Buenos Aires, 2012, pp. 179-200). 
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En su grabado, Dürer “representa a una criatura alada, sentada en acto de

meditación y con la mirada absorta hacia adelante”441. Éste es, para nuestro autor,

el ángel del arte: “si el Angelus Novus de Klee es el ángel de la historia, nada mejor

que  la  melancólica  criatura  alada  (…)  para  representar  al  ángel  del  arte”442.

Agamben enlaza ambas figuras afirmando que es precisamente el ángel del arte el

que permite que nuestra herencia cultural -dilapidada para el ángel de Klee- pueda

volver  a  ser  transmitida:  “el  pasado,  que el  ángel  de  la  historia  ha perdido la

capacidad de comprender, recompone su figura frente al ángel del arte”443.

 1 Angelus Novus, Paul Klee, 1920

441 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 135.
442 Ídem.
443 Ídem., p. 136. 
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 2 Melancolía I, Albrecht Dürer, 1514

En la parte inferior  de  la  imagen düreriana,  vemos una multiplicidad de

objetos viejos y en desuso -“una muela, un cepillo, unos clavos, un martillo, una

escuadra,  unas tenazas y una sierra”444-  que yacen alrededor de la  melancólica

figura alada. Todos ellos han sido extraídos de su marco de uso cotidiano, por lo

que han perdido el antiguo sentido que tenían en su ámbito de procedencia. Así,

estos  utensilios  pertenecientes  a  la  vida  activa,  terminan  tornándose  cosas

extrañas a los ojos del ángel melancólico. Según Agamben, es justamente en esta

visión  extrañante  el  lugar  en  donde  reside  la  posibilidad  de  que  se  repare  la

fractura acaecida entre el presente y el pasado. Por un lado, entonces, nos resulta

imposible reconocernos en nuestra herencia,  pero,  por otra parte,  dicho legado

444 Ídem.
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puede ser recuperado, a través de su extrañamiento, para el goce estético445. Es por

esto que, a fin de cuentas, “la estética desarrolla la misma tarea que desarrollaba

la tradición antes de su ruptura”446. La diferencia es que el proceder de la estética

corre por la vía negativa. Pues recupera el pasado en una “imagen extrañada”, en

la que la historia encuentra su verdad pero en el modo de la negación: de ahí la

melancolía del ángel. La estética, en definitiva, viene a unir el hilo entre el pasado

y el  presente,  aunque con “la  conciencia  de  haber  hecho del  extrañamiento su

propio mundo, y la nostalgia de una realidad que él [el ángel del arte] no puede

poseer más que convirtiéndola en irreal”447. Entonces: el nacimiento de la estética

coincide, por una parte, con la fractura de la unidad viviente que constituía la obra

en las  sociedades premodernas,  es  decir,  ella  se  funda en la  destrucción  de  la

transmisibilidad de la cultura448. Sin embargo, por otra parte, es la misma estética

445 Cf. ídem., p. 138.
446 Ídem., p. 136.
447 AGAMBEN, Giorgio,  El hombre sin contenido, op. cit., p. 136. Algunos años más tarde, en
Stanze.  La parola e il  fantasma nella cultura occidentale,  de 1977, Agamben vuelve sobre el
grabado de Durero y lo contextualiza más claramente en el marco de una indagación sobre el
temperamento melancólico. En dicho libro ofrece una reconstrucción histórico-cultural de la
melancolía, un “desorden” que ha sido asociado con la influencia de Saturno, con el ejercicio de
la poesía, la filosofía y las artes, y que se consideraba podía “producir las consecuencias más
nefastas”, como terribles síndromes fisiológicos y enfermedades. Uno de los aportes centrales
de Stanze, es el hecho de subrayar un punto característico de la constitución saturnina en el
que los comentadores modernos no habían profundizado de manera suficiente, a saber: su
vínculo con la imaginación. Agamben recupera una antigua tradición que ligaba la melancolía
con una “hipertrofia morbosa de la facultad fantástica” y, por esa vía, también con la génesis
del amor. Para la lírica trovadoresca y los poetas del dolce stil novo, por caso, el amor tenía en
su origen un “proceso fantasmático”,  es decir,  no era un cuerpo externo, sino una imagen
interior - “el fantasma impreso, a través de la mirada, en los espíritus fantásticos” (AGAMBEN,
Giorgio, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, op. cit.)- la que provocaba
y era objeto de enamoramiento. El amado era una figura fantasmática que el amante guardaba
en sí: el enamorado posee el fantasma, y así tiene siempre presente a quien ama. El amor no
necesita “poseer” al amado, pues lo porta consigo en la figura del fantasma. Lo mismo ocurre
con la melancolía, también en ella “lo que es real pierde su realidad para que lo que es irreal se
vuelva real” (ídem.,  p. 63). La melancolía abre un espacio a la existencia de lo irreal y se
apropia del objeto en la medida en que afirma su pérdida. También en la melancolía se trata de
la capacidad fantasmática de hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable. Se pierde lo
que nunca se poseyó, de modo que lo que nunca habría podido poseerse porque no era real
puede ser apropiado como objeto perdido. 
448 “(...)  la  distruzione  della  trasmissibilità  della  cultura  in  cui  l'estetica  trova  il  suo
fondamento” (AGAMBEN, Giorgio, L'uomo senza contenuto, op. cit., p. 167).
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la que, en el modo del extrañamiento, logra volver a ligar el tiempo histórico. De

ahí el papel central que cumple el arte en la actualidad: en él “está en juego (…) la

misma supervivencia de la  cultura,  desgarrada por un conflicto entre pasado y

presente, que en la forma del extrañamiento estético ha encontrado su extrema y

precaria conciliación en nuestra sociedad”449. 

Según Agamben, no es esta la  primera vez que el arte asume la difícil  y

crucial tarea de contener el conflicto entre lo viejo y lo nuevo. En los tiempos de la

tragedia  griega,  cuando comienza el  declive  del  sistema mítico  tradicional  y  el

nacimiento de un nuevo mundo moral, el arte se hizo cargo de dicho conflicto a

través de la figura del héroe trágico, el culpable-inocente que expresa el precario

sentido de la acción humana en la brecha histórica entre lo ya acaecido y lo que

aún  no  es.  Hoy,  el  equivalente  del  viejo  héroe  trágico  es,  para  Agamben,

precisamente el escritor checo tan preciado por Benjamin: Franz Kafka es quien,

con mayor coherencia, ha asumido la tarea de volver a anudar el pasado con el

presente450.  Para desarrollar esta tesis, Agamben se vale, sobre todo, de ciertos

puntos  de  la  interpretación  benjaminiana  de  Kafka  referidos  a  la  crisis  de  la

transmisión. Sin embargo, a diferencia del pensador berlinés, Agamben omite por

completo la referencia al contexto de la crisis de la tradición judía de comienzos

del siglo XX. Agamben se apropia de la idea de “transmisión sin verdad” con la que

Benjamin  caracterizaba  a  las  parábolas  kafkianas,  pero  la  usa  para  pensar  la

problemática de la crisis del arte en Occidente. 

Según Agamben, fue Kafka quien llevó a cabo, de manera ejemplar, la “tarea

del  arte”451 (il compito dell'arte452)  en nuestro tiempo.  Pues fue él  quien, en su

misma obra,  logró  asumir  la  pérdida  de  la  ligazón  que  unía  al  artista  con  un

contenido sustancial. En el momento en que la transmisión de la cultura se había

disuelto, Kafka trasmitió la misma intransmisibilidad, logrando así que la crisis de

449 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., pp. 137-138.
450 Cf. ídem., p. 139. 
451 Ídem., p. 170.
452 AGAMBEN, Giorgio, L'uomo senza contenuto, op. cit., pp. 168-170. 
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la tradición se convirtiera en el contenido mismo a transmitir. Asumiendo hasta las

últimas consecuencias la verdad de su propio tiempo, Kafka consiguió erigir una

referencia para comprendernos a nosotros mismos y ubicarnos en la historia:

al  transformar  en  procedimiento  poético  el  principio  del  retraso  del
hombre frente a la verdad, y al renunciar a las garantías de lo verdadero
por amor a la transmisibilidad, el arte, una vez más, consigue hacer de la
incapacidad del hombre de salir de su estado histórico, permanentemente
suspendido  en el  intermundo entre  viejo  y  nuevo,  pasado  y  futuro,  el
espacio mismo donde puede encontrar la medida original de su propia
estancia  en  el  presente,  y  reencontrar  cada  vez  más  el  sentido  de  su
acción453. 

El  contenido  de  la  obra  kafkiana  consiste  en  que  no  tiene  ningún  contenido

sustancial que transmitir. Kafka “al enfrentarse a la imposibilidad del hombre de

adueñarse  de  sus  propios  presupuestos  históricos,  intentó  hacer  de  esta

imposibilidad el terreno mismo sobre el que el hombre pudiera reencontrarse”454.

Es  decir,  según  Agamben,  con  sus  narraciones  sin  verdad,  el  escritor  checo

consigue que el arte arribe hasta el límite del derrotero de la estética. Él logra

eliminar la distancia entre aquello que se transmite y el acto de transmisión, de

modo que, llegado a este extremo, el arte vuelve a acercarse al sistema mítico en el

que, como vimos, había una completa identidad entre objeto y acto de transmisión.

Si bien Agamben valora el hecho de que la operación de Kafka lo acerque al

sistema mítico-tradicional, sostiene, sin embargo, que la estrategia kafkiana aún

no  es  suficiente  para  que  la  humanidad  logre,  finalmente,  apropiarse  de  su

condición histórica:

(…)  el  arte  puede  acercarse  hasta  el  umbral  del  mito,  pero  no  puede
traspasarlo.  Si  el  hombre  pudiera  adueñarse  de  su  propia  condición
histórica  y,  despreciando  la  ilusión  de  la  tempestad  que  le  empuja
perpetuamente a lo largo de la vía infinita del tiempo lineal, salir de su
paradójica  situación,  accedería  en  ese  mismo instante  al  conocimiento

453 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 142.
454 Ídem., p. 139. 
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total,  capaz  de  dar  vida  a  una  nueva  cosmogonía  y  de  transmutar  la
historia en mito. Pero el arte, por sí solo, no puede hacerlo, porque se ha
emancipado  del  mito  para  vincularse  a  la  historia,  precisamente  para
conciliar el conflicto histórico entre pasado y futuro455. 

Al  hacer  de  la  misma  intransmisibilidad  el  contenido  a  transmitir,  Kafka  se

aproxima a  la  forma en la  que antes  operaba la  tradición.  No obstante,  la  vía

kafkiana meramente afirma la incapacidad de transmitir. Y, de este modo, no hace

más que reproducir nuestra desorientación como el lugar de nuestra estancia en el

presente. La operación de Kafka es, al fin y al cabo, el camino mismo que adopta la

estética cuando llega al límite de su destino. El escritor checo no logra, por lo

tanto, salirse del marco de la modernidad. 

En este sentido, en El hombre sin contenido Agamben sostiene la necesidad

de  dar  un  paso  más  allá  de  la  estética,  por  lo  que  hace  un  llamado  a  su

“destrucción”456 y  “superación”457.  Pese  a  la  importancia  que  les  reconoce  a  la

estética y a Kafka ante la ruptura de la tradición, para el autor es preciso traspasar

el umbral que ellos nos marcan:

Tal  vez  nada  es  más  urgente  -si  verdaderamente  queremos  situar  el
problema del arte en nuestro tiempo- que una  destrucción de la estética
(distruzione  dell'estetica)  que,  al  despejar  el  campo  de  la  habitual
evidencia, permita cuestionar el sentido mismo de la estética en cuanto
ciencia de la obra de arte458. 

Ahora,  como  muy  atinadamente  ha  señalado  Lealand  de  la  Durantaye,  que

Agamben  abogue  por  una  “destrucción”  de  la  estética,  no  implica  que  esté

llamando ni a una suerte de “intoxicación dionisíaca” ni a la “mera anarquía”459. El

autor  apunta  más  bien  a  una  destrucción  “singularmente  lúcida”460 que  busca

455 Ídem., pp. 141-142.
456 Ídem., p. 16
457 Ídem., p. 83.
458 Ídem., p. 16. 
459 “(...) his tone is not that of Dionysian intoxication and what he is calling for is not merely
anarchic” (DE LA DURANTAYE, Lealand, Agamben a critical introduction, op. cit., p. 27).
460 Ídem.
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comprender y poner al descubierto -“despejar el campo de la habitual evidencia”-

el sentido del proyecto estético461. Si bien, acto seguido, Agamben se cuestiona si

realmente estamos preparados para llevar a cabo una destrucción de la estética en

estos  términos,  no renuncia  a ella.  Pues esta destrucción tal  vez produzca una

pérdida aún más radical  que realmente nos obligue a  pegar  un “salto” tal  que

permita al arte recuperar el rol que tenía antes del nacimiento de la estética: 

el problema es si el tiempo está capacitado para una destrucción de este
tipo, y si ésta no tendría como consecuencia simplemente la pérdida de
cualquier posible horizonte para la comprensión de la obra de arte y el
hecho de que se abra frente a ella un abismo que solo un salto radical
podría permitir superar. Pero quizá una pérdida y un abismo de este tipo
es precisamente lo que necesitamos en mayor grado si queremos que la
obra  de  arte  vuelva  a  adquirir  su  estatura  original  (la  sua  statura
originale). Y si es verdad que solo cuando la casa está en llamas se hace
visible por primera vez el problema arquitectónico fundamental, quizás
nosotros  estemos  hoy  en  día  en  una  posición  privilegiada  para
comprender el auténtico sentido del proyecto estético occidental462. 

Hemos  llegado  al  límite  de  la  modernidad  estética.  Y  Kafka  es  su  principal

exponente. La casa se quema: idónea situación hölderliniana de peligro de la cual

puede nacer lo que salva. Es un momento privilegiado el que atravesamos ya que

461 Aunque no sea nuestro objetivo detenernos la lectura agambeniana de Martin Heidegger,
cabe destacar que, aunque no se mencionen en “El ángel melancólico”, son varios los motivos
heideggerianos  que  están  en  juego.  En  lo  que  respecta  puntualmente  al  concepto  de
“destrucción”, en El hombre sin contenido el planteo de Agamben puede considerarse deudor,
en cierto sentido, del apartado “El problema de una destrucción de la historia de la ontología”
de  Ser y tiempo. Allí, “siguiendo el hilo conductor de la pregunta que interroga por el ser”
(HEIDEGGER, Martin,  El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 33),
Heidegger afirmaba la necesidad de una Destruktion del contenido tradicional de la ontología y
definía dicha destrucción señalando que su función no era negativa -no se trataba de negar ni
sepultar el pasado- sino positiva -se trataba de “ablandar la tradición endurecida y disolver las
capas encubridoras producidas por ella” (ídem). Esta tarea de limpieza y purificación debía
ayudar a des-ocultar, desmantelar, “desmontar, escombrar y poner a-un-lado”, “abrir nuestro
oído” y no meramente aniquilar (ídem.). Este es también el significado de la “destrucción” de
la estética en El hombre sin contenido. Así como para Heidegger el problema del ser había sido
olvidado,  para  Agamben  el  arte  ha  dejado  de  cumplir  el  rol  fundamental  que  tenía
antiguamente  en  nuestra  cultura:  ninguno  de  los  dos  son  ya  considerados  siquiera  como
problemas y es por ello que una Destruktion es necesaria.
462 AGAMBEN, Giorgio, El hombre sin contenido, op. cit., p. 16.  
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es este el que permite poner finalmente en evidencia el fundamento que soporta a

la estética. 

Vemos de qué manera, al igual que en Infancia e historia, en El hombre sin

contenido también se valora el peligro de la destrucción como posibilidad. Ahora, si

bien en ambos textos Agamben parte de lo que él considera un hecho consumado -

esto es: la destrucción de los procesos tradicionales de transmisión del pasado-, en

su libro de 1970 sostiene que aún es necesario operar una destrucción más sobre

aquella  destrucción.  En  otros  términos,  para  el  autor,  es  menester  destruir  el

proyecto estético occidental, el cual se basa asimismo en una destrucción anterior,

la de la transmisión de la tradición. Es esta “destrucción de la destrucción”463 la

que ha de ser llevada a la conciencia para hacer visible el proyecto arquitectónico

en el que la estética se sostiene. Pues solo a partir de su comprensión estaremos en

condiciones de desmantelarla y pegar un salto hacia una concepción del arte como

aquella que la estética opacó, es decir: como producción de la verdad y apertura

del  mundo para  la  existencia  y  la  acción464.  Así,  a  diferencia  de  Benjamin que

reivindicaba la posición de Kafka como narrador propiamente moderno, Agamben

sostiene que para que el arte no nos ofrezca un referente meramente negativo,

“irreal”465 o  “fantasmagóric[o]”466,  es  necesario  dar  un  paso  más  allá  de  la

modernidad en la cual el mismo Kafka se inscribe. 
463 Este sintagma es acuñado por Agamben en este mismo sentido en “Programa para una
revista”,  un breve capítulo de  Infancia e  historia:  AGAMBEN, Giorgio,  “Programa para una
revista”, en Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia, op. cit., p.
202. 
464 Cf. ídem., pp. 125-127. Heidegger es aquí, con seguridad, la fuente de quien Agamben toma
la  idea  de  comprender  el  arte  como  una  dimensión  más  esencial  y  originaria  de  nuestra
experiencia en el mundo. En “El origen de la obra de arte”, el filósofo alemán afirmaba la
conexión entre arte y verdad que el autor italiano asume como premisa. Para él, la esencia del
arte consiste, como para Heidegger, en ponerse en obra la verdad del ente. Con el arte se
experimenta  la  verdad  entendida  como  a-letheia,  des-ocultación,  tal  y  como  no  puede
alcanzarse desde otros caminos. La obra de arte no tiene que ver con una voluntad, sino que es
una forma que abre la presencia y en esta dimensión está en juego la estructura misma del
estar-en-el-mundo del hombre y de su relación con la verdad y la historia (cf. HEIDEGGER,
Martin, “El origen de la obra de arte”, en Caminos del bosque, Alianza, Madrid, 2010, pp. 11-
62).
465 Ídem., p. 136.
466 Ídem., p. 138.
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En definitiva, el argumento que Agamben elabora en El hombre sin contenido

se compone de dos momentos que comportan modos divergentes de asumir nuestra

pregunta acerca cómo volver a trazar puentes con el pasado tras la crisis de los

mecanismos  tradicionales  de  transmisión.  En  un primer  momento,  Agamben

sostiene que, en la actualidad, es la misma estética la que lleva a cabo la tarea de

conectar lo viejo con lo nuevo, y que Franz Kafka habría sido quien llevó hasta su

límite el itinerario estético. Fue este escritor el que asumió, en su extremo, la crisis

de la tradición con su operación consistente en transmitir la intransmisibilidad.

Fue de este modo que él habría logrado que la crisis sea aquello mismo que se

transmite. Es decir: al no transmitir contenidos sustanciales, nuestra orientación

en la historia solo cuenta,  paradójicamente,  con un referente,  a  saber:  nuestra

desorientación. Es por esto que, en un segundo momento, Agamben sostiene que,

para que el arte recomponga el hilo de la historia sin una referencia meramente

negativa,  es  necesario  dar  un  paso  más  allá  de  Kafka  y  asumir  el  riesgo  de

“destruir” la estética. Pues solo sacando a la luz sus fundamentos y apuntando a

que  el  arte  vuelva  a  tener  el  rol  de  producción  y  transmisión  de  la  verdad,

estaríamos en condiciones reales de superar nuestra actual desorientación. Ahora

bien, esta “iluminadora” destrucción por la que aboga el autor, ciertamente nos

permitiría  comprender  y  tomar  conciencia  de  los  fundamentos  del  arte.  Sin

embargo, cabría interrogarle a Agamben de qué modo daríamos ese “salto” y cómo

sería, concretamente, esa nueva forma que asumiría el arte, si es que no se trata de

una mera regresión nostálgica a un pasado mítico-tradicional.
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IV.2. Crisis de la ley en Homo sacer I y Estado de excepción

Quince años después de  El hombre sin contenido, Agamben vuelve sobre la

lectura benjaminiana de Kafka, aunque, esta vez, dejando de lado no solo la idea de

“transmisión sin verdad”, sino también la misma problemática estética. Tanto en

Homo sacer I como en Estado de excepción, el autor retoma a Benjamin y a Kafka,

pero  enfocándose ahora  en la  “crisis  de  la  ley”,  una cuestión que,  a  partir  de

mediados de los años noventa, asume centralidad en la obra del italiano. Agamben

ya  no  apunta  tanto  al  hecho  de  que  las  parábolas  kafkianas  transmitan  lo

intransmisible,  sino  más  bien  a  dos  puntos  clave  presentes  en  la  discusión

epistolar que Benjamin y Scholem habían entablado durante 1934. Por un lado,

retoma la idea de “vigencia sin significado” con la que Scholem había descripto el

estado de la Ley judía en el mundo kafkiano y, por otra parte, se apropia de la

noción de “estudio” que Benjamin había tomado de El nuevo abogado. Ahora bien,

encontramos que, así como sucedía en  El hombre sin contenido, también aquí la

estrategia  de  Agamben  consiste  en  arrancar  de  contexto  a  los  conceptos  de

Scholem y Benjamin, para insertarlos en el marco de sus propias preocupaciones.

Si en 1970 Agamben pensaba la crisis del arte a partir de la idea de “transmisión

sin verdad”, en este segundo momento usa las ideas de “vigencia sin significado” y

de “estudio” a los efectos de dar cuenta del punto extremo al que ha llegado la

crisis de la ley en la actualidad y de una posible “salida” de la misma. 
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IV.2.1. “Vigencia sin significado” de todos los textos regulativos de la

tradición

En el año 1995, Agamben publica  Homo sacer I. Il potere sovrano e la nuda 

vita467,  un  libro  que  marca  el  comienzo  de  su  proyecto  político-filosófico, 

estructurado  en  la  así  llamada  saga  homo  sacer, aún  en  curso468.  A  partir  de 

entonces, la figura de Agamben comienza a tener mayor visibilidad en el ámbito de 

la filosofía política, siendo Homo sacer I, un texto no solo de gran influencia, sino 

también el más controversial y blanco de numerosos cuestionamientos. Desde este 

primer volumen, el vínculo entre la política y la vida se convierte en el eje medular 

del  pensamiento agambeniano,  y  es  precisamente  en dicho marco  que el  autor 

desarrolla  una  fuerte  crítica  al  derecho  por  considerarlo  constitutivamente 

productor de “meras vidas” totalmente desprotegidas por la ley y expuestas a la 

violencia.  A  los  fines  de  nuestra  investigación,  consideramos  fundamental 

comenzar  subrayando  un  breve  pasaje  de  Homo  sacer  I, en  donde  Agamben 

sostiene que cuando en sus textos alude a la cuestión de la crisis de la ley, no solo 

hace  referencia  al  derecho,  sino  también  a  toda  la  dimensión  regulativa  de  la 

tradición:

467 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995. 
Contamos con la traducción al español de Antonio Gimeno Cuspinera: AGAMBEN, Giorgio, 
Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, Pre-textos, Valencia, 1998.
468 Cabe destacar que previamente a Homo sacer I, Agamben había ya incursionado en el 
ámbito de la filosofía política especialmente en su libro La comunidad que viene del año 1990. 
Hasta el momento, se han publicado nueve libros de la serie Homo sacer (correspondientes a IV 
tomos) en el siguiente orden cronológico: (1) en 1995, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda 
vita, op. cit., (2) en 1998, Quel che resta di Auschwitz. L’archivo e il testimone. Homo sacer III, 
op. cit., (3) Stato d’eccezione. Homo sacer II, 1, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, (4) Il regno e 
la gloria. Per una genealogia teologica dell'economia e del governo. Homo sacer II, 2, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2007, (5) Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento. Homo 
sacer II, 3, Editori Laterza, Roma, 2008, (6) Altissima povertà. Regole monastiche e forma di 
vita, Homo sacer IV, 1, Neri Pozza, Vicenza, 2011, (7) Opus Dei. Archeologia dell’ufficio, Homo 
sacer II, 5, Bollati Boringhieri, Torino, 2011, (8) L’uso dei corpi. Homo sacer IV, 2, Neri Poza, 
Vincenza, 2014 y (9) Stasis. La guerra civile come paradigma politico, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2015. 
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Todas las sociedades y todas las culturas (con independencia de que sean
democráticas  o  totalitarias,  conservadoras  o  progresistas)  han  entrado
hoy en una crisis  de  legitimidad,  en  que  la ley  (entendiendo por  este
término el texto entero de la tradición en su aspecto regulativo, se trate
de la Torá judía o de la Shariá islámica, del dogma cristiano o del nómos
profano) está vigente como pura “nada de la Revelación”469.

Como afirma Snoek,  Agamben no brinda una definición explicita  de la  idea de

“ley”470,  de  manera  que,  como  remarca  Salzani,  sus  conclusiones  parecen  ser

aplicables a todos los aspectos normativos de la vida cultural y social471. Es decir

que,  en  última  instancia,  la  crítica  agambeniana  al  derecho  debe  ser  siempre

contextualizada en un ámbito más amplio concerniente a la crisis general de todo

lo que intente regular la vida.  

Como salta a la vista en las líneas arriba citadas, Agamben se hace eco del

intercambio epistolar que Benjamin y Scholem habían mantenido durante 1934.

Allí, como expusimos en el Capítulo II, Scholem definía al estado de la ley en Kafka

como la “nada de la revelación” (Nichts der Offenbarung). Según el autor, la obra

de Kafka representaba un momento en el cual la Torá aún regía, si  bien ya no

significaba. Es decir, la Ley judía no se encontraba absolutamente ausente en el

mundo kafkiano, sino que ella se conservaba en su nada. Ahora bien, en  Homo

sacer I Agamben se apropia de este diagnóstico sobre la Torá, pero con la intención

de extenderlo hacia el entero texto codificado de la tradición. Esto es: mientras

que, en sus cartas sobre Kafka, Scholem y Benjamin discutían acerca del fenómeno

concreto de la crisis que atravesaba la tradición judía a comienzos del siglo XX,

Agamben, por su parte, generaliza este análisis equiparando la problemática de la

469 AGAMBEN, Giorgio,  Homo sacer.  El poder soberano y la nuda vida I, op. cit, p. 71. Esto
mismo se afirma también en “El mesías y el soberano”, un texto basado en una conferencia que
Agamben dio  en  1992  en  la  Hebrew University  de  Jerusalén,  en donde  el  autor  trata  por
primera vez el problema de la tradición en el contexto jurídico (cf. AGAMBEN, Giorgio, “El
mesías  y  el  soberano.  El  problema  de  la  Ley  en  Walter  Benjamin”,  en  La  potencia  del
pensamiento,  op.  cit.).  La  reformulación  de  este  escrito  se  plasmará  luego  en  el  capítulo
“Forma de ley” de la Primera Parte de Homo sacer I.
470 Cf. SNOEK, Anke, Agamben’s joyful Kafka. Finding Freedom Beyond Subordination, op. cit., 
p. 27.
471 Cf. SALZANI, Carlo, “‘The Sentence is the Goal’: Agamben’s Notion of Law”, op. cit., p. 3.
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Torá tanto con la Shariá, con el dogma cristiano, como con el derecho profano. De

este modo, no solo la Ley judía regiría en su nada, sino que aquellos otros textos

normativos también estarían vigentes, aun habiendo perdido su significado.   

Tanto en Homo sacer I como, algunos años más tarde, en Stato d’eccezione -el

primer volumen de la segunda parte de la saga, publicado en 2003472-, Agamben

analiza la crisis de la ley a partir del establecimiento de una conexión entre la

mencionada tesis de Scholem y el concepto de “soberanía” que Carl Schmitt había

desarrollado  en  Politische  Teologie  (1922).  Según  Agamben,  la  “vigencia  sin

significado” con la que Scholem nombraba el actual estado de la Torá, constituye la

perfecta  definición  del  estado  de  excepción  (Ausnahmezustand)  con  el  cual  el

jurista alemán describía la estructura íntima de la soberanía del Estado moderno. 

Recordemos  que  Schmitt  comienza  Teología  política afirmando  que

“soberano es aquel que decide sobre el estado de excepción”473,  es decir: decide

sobre la suspensión total del orden jurídico vigente. Según Schmitt, “toda norma

general  requiere  que  las  condiciones  de  vida  a  las  cuales  ha  de  ser  aplicada

efectivamente y que han de quedar sometidas a su regulación normativa, tengan

configuración  normal”474.  El  derecho  nunca  puede  aplicarse  al  caos,  “la  norma

exige  un  medio  homogéneo”475.  Y  soberano  es,  precisamente,  quien  tiene  la

capacidad de definir si las condiciones de vida están dadas para que la ley tenga

validez o si la Constitución debe ser, momentáneamente, suspendida. Él es quien

determina si es preciso decidir el estado de excepción, el cual se impone por la

necesidad  de  crear  una  situación  dentro  de  la  cual  puedan  tener  validez  las

normas.  Así,  en  última  instancia,  Schmitt  muestra  cómo  el  orden  jurídico  se

sostiene en virtud de una decisión: la de determinar o no el estado de excepción.

Ahora, si es el soberano el que puede decidir la total suspensión del derecho, él

472 AGAMBEN, Giorgio, Stato d’eccezione. Homo sacer II, 1, op. cit. Contamos con la traducción
al español de Flavia Costa e Ivana Costa: AGAMBEN, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer,
II, I, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2004. 
473 SCHMITT, Carl, Teología política, Editorial Struhart & Cía, Buenos Aires, 1998, p. 35.
474 Ídem., p. 50.
475 Ídem. 
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“cae  (…)  fuera  del  orden  jurídico  normalmente  vigente  sin  dejar  por  ello  de 

pertenecer a él”476. A pesar de que en el estado de excepción la norma se suspenda, 

la  decisión que lo promueve permanece dentro del  marco del  derecho,  pues la 

decisión es un elemento jurídico. Es decir, la decisión sobre la excepción implica la 

inscripción en el orden jurídico de una exterioridad que le da sentido al mismo. Es 

de esta manera que Schmitt articula el estado de excepción y la situación normal; 

una articulación, en última instancia, paradójica, ya que el estado de excepción se 

inscribe en el derecho y, al mismo tiempo, está fuera de él. Por eso, la situación 

que  se  crea  al  promulgarse  el  estado  de  excepción  no  puede  ser  propiamente 

definida ni como de hecho ni como de derecho, ni como exterior ni como interior a 

la ley. Como bien explica Thanos Zartaloudis, “el  estado de excepción no es un 

límite entre un adentro y un afuera de la ley, sino que él se constituye en el límite 

entre ambos, en el umbral en donde ninguno de los dos puede distinguirse”477. 

El valor que Agamben encuentra en el concepto schmittiano de soberanía, 

radica,  entre otras cosas,  en que el mismo tiene la virtud de evidenciar que el 

orden normal no cuenta con ningún fundamento sustantivo, sino que su basamento 

es la anomia, la violencia de la excepción. Lo que Schmitt pone al descubierto es 

que, en el fondo, todas aquellas instituciones que se pretenderían neutrales -como 

mediaciones racionales  en relación con ideales  trascendentales-,  en  realidad se 

fundan en una violencia oculta que se presenta como derecho para normalizar el 

espacio político478. 

La tesis de Agamben, como anticipamos, consiste en establecer un paralelo 

entre las afirmaciones de Scholem y las de Schmitt, pues, para el autor, el estado

476 SCHMITT, Carl, Teología política, op. cit., p. 38.
477 “The state of exception does not form a limit between an inside and an outside of the law, 
but rather forms on the limit, on the threshold where the two cannot be distinguished” 
(ZARTALOUDIS, Thanos, Giorgio Agamben: Power, Law and the Uses of Criticism, Routledge, 
Abingdon, 2010, p. 134. La traducción es nuestra). 
478 Para un mayor desarrollo de esta temática ver, entre otros, GALINDO HERVÁS, Alfonso, 
Política y mesianismo. Giorgio Agamben, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005, pp. 106-107 y KARMY 
BOLTON, Rodrigo, “Soberanía y mesianismo”, en Artefacto. Pensamientos sobre la técnica, 
Buenos Aires, 2009. Disponible en: www.revista-artefacto.com.ar 
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de excepción constituye una instancia jurídica que, al decidirse, crea una situación

equivalente a la que, en la actualidad, atraviesa la Torá. Así como la Ley judía sigue

en vigor aunque resulte indescifrable, del mismo modo, en el estado de excepción,

el derecho continúa vigente aunque esté suspendido: “la escritura (la Torah) sin su

clave”, sostiene Agamben, “es la cifra de la ley en el estado de excepción, a la cual

Scholem,  sin  sospechar  siquiera  que  está  compartiendo  esta  tesis  con  Schmitt

considera todavía como ley, que rige pero que no se aplica”479. Ahora bien, lo que

Agamben mantiene es que aquello que diagnosticaba Scholem para la Ley judía, es

no solo lo que sucedería en los circunstanciales estados de excepción que preveía

Carl  Schmitt,  sino aquello  que  ocurre  con  el  derecho como tal.  Así  como para

Scholem la Torá atraviesa un momento de la historia en el que sigue rigiendo pero

sin significar, lo mismo sucede hoy con la ley profana. Y es que, según Agamben, el

estado de excepción que, en la teoría schmittiana, constituía tan solo un momento

provisorio, se ha convertido hoy en la forma permanente de gobierno:

el estado de excepción ha alcanzado hoy su máximo despliegue planetario.
El aspecto normativo del derecho puede ser así impunemente obliterado y
contradicho  por  una  violencia  gubernamental  que,  ignorando
externamente  el  derecho internacional  y  produciendo internamente  un
estado de excepción permanente, pretende sin embargo estar aplicando el
derecho480. 

Para  sustentar  esta  afirmación,  Agamben  se  hace  eco  de  la  octava  tesis

incluida en “Sobre el concepto de historia”, en donde Walter Benjamin afirmaba

que “la tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ que

vivimos es la regla (...)”481. Como es habitual, Agamben saca de contexto la tesis

benjaminiana y la usa para reforzar su propio análisis del presente. Esto es: si, con

la  figura  del  estado  de  excepción,  el  pensador  berlinés  aludía  a  la  particular

479 AGAMBEN, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer, II, I, op. cit., p. 119.
480 Ídem., p. 156.
481 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 53.
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situación  creada  tras  el  ascenso  y  expansión  del  nazismo  en  la  década  del 

treinta482, Agamben mantiene, por su parte, que “hoy, en un momento en que las 

grandes  estructuras  estatales  han  entrado  en  un  proceso  de  disolución  (…)  la 

excepción (…) se ha convertido en regla”483. Para el autor, en la actualidad sucede 

que la  ley ha entrado en un estado de  perpetua suspensión,  de  manera que el 

fundamento oculto del orden jurídico -el estado de excepción- sale completamente 

a la luz. 

A Agamben le resulta fundamental mostrar de qué modo en el estado de 

excepción la vida humana no queda, propiamente, ni fuera ni dentro de la ley: ella 

se incluye en el derecho ya que el estado de excepción se produce por la decisión 

legal  de suspender  la  ley,  pero,  al  mismo tiempo,  esa  vida queda excluida y a 

merced  del  poder  soberano  dado  que  en  dicho  estado  la  ley  no  se  aplica. 

Retomando una expresión de Jean-Luc Nancy, Agamben propone llamar  bando a 

esa  potencia  de  la  ley  de  aplicarse  en  el  estado  de  excepción  a  través  de  su 

desaplicación484. Ser “puesto en bando” significa quedar “abandonados” por la ley, 

expuestos en una situación en la que hecho y derecho se vuelven indistinguibles y 

en la que, por lo tanto, cualquier cosa puede ser hecha sobre los cuerpos sin que 

implique  delito.  Usando  y  sacando  nuevamente  de  contexto  una  expresión 

benjaminiana,  a  esta  vida  abandonada  en  el  estado  de  excepción,  Agamben  la 

denomina  nuda  vita.  Una  categoría  que  ha  sido  objeto  de  innumerables 

cuestionamientos485, a la vez que, como sostiene Gabriel Giorgi, durante un tiempo

482 Cf. MATE, Manuel Reyes, Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter 
Benjamin ‘Sobre el concepto de historia’, op. cit., p. 151.
483 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit, p. 22.
484 Agamben toma de Nancy el término “être abandonné”, pero se distancia de este autor para 
quien el ser abandonado debe y puede solamente respetar la ley, ya que el abandono es 
abandono respecto a la ley (cf. NANCY, Jean-Luc, “L’être abandonné”, en L’impératif 
catégorique, Flammarion, París, 1983, pp.141-153), Agamben en cambio insiste, como veremos 
más adelante, en que el abandono debe ser empujado hasta su límite extremo para quebrar con 
una ley estructurada como bando. 
485 Ver, entre otros, BUTLER, Judith, ¿Quién le canta al Estado-nación? Lenguaje, política, 
pertenencia, Paidós, Buenos Aires, 2009, pp. 68-73 y LACLAU, Ernesto, “¿Vida nuda o 
indeterminación social?”, en Debates y combates: por un nuevo horizonte de la política, Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires, 2008. 
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se volvió un “lugar común” en el lenguaje político, debido a su gran fuerza para

interpelarnos y hacer inteligibles muchos de los fenómenos de nuestro presente486.

Agamben extrae de la última parte de “Hacia la crítica de la violencia” de

Walter Benjamin el sintagma blosses Leben487, al cual traduce como nuda vita488. A

pesar de que en el texto de Benjamin el concepto de soberanía casi no se menciona,

Agamben vincula directamente la blosses Leben con dicha categoría schmittiana.

Para el autor italiano, es el poder soberano el que, mediante el dispositivo de la

excepción, produce una mera vida absolutamente desprotegida489. La nuda vita

486 Cf. GIORGI, Gabriel, “Lugares comunes: ‘vida desnuda’ y ficción”, en Grumo, San Pablo, 
2008. Disponible en: http://www.salagrumo.org/notas.php?notaId=62 
487 Cf. BENJAMIN, Walter, „Zur Kritik der Gewalt“, en Gesammelte Schriften, Band II, 1, op. 
cit., pp. 199-200.
488 Si bien no es nuestro objetivo detenernos aquí en la controversias acerca del término nuda 
vita, cabe mencionar algunas críticas al uso agambeniano del concepto de blosses Leben. Como 
señala Carlo Salzani, el vocablo nuda vita proviene de una errónea traducción al italiano de la 
noción benjaminiana de blosses Leben. El problema es que las expresiones en cuestión no 
poseen el mismo alcance conceptual. Salzani señala el significado filosófico que el término 
alemán adquiere en el contexto neokantiano que enmarca a gran parte de los escritos 
benjaminianos hasta 1925. Es decir, lejos está la blosses Leben del estatuto que adquiere la 
nuda vita en el marco de la concepción de la soberanía que Agamben propone en Homo sacer 
(cf. SALZANI, Carlo, en “From bloss Leben to Agamben’s Nuda Vita: A Genealogy”, en MORAN, 
Brendan y SALZANI, Carlo (eds.), Towards the Critique of Violence. Walter Benjamin and 
Giorgio Agamben, Bloomsbury, Londres, 2015, pp. 109-123). Por su parte, Massimo Palma ha 
señalado que el significado de la blosses Leben no debe entenderse como “una reducción a la 
desnudez -por medio de la violencia mítico-jurídica”, es más bien “un residuo de parcialidad, 
de historicidad, de vida pretendidamente natural que continúa, en negativo, (…) si se quiere, 
teniendo relaciones con la vida justa”. La blosses Leben “parece responder mejor a esta 
exigencia de no forzar el fenómeno de la violencia jurídica (ejemplificado en Níobe) en un acto 
de expoliación que identifica la vida con la vida biológica” (PALMA, Massimo, “Benjamin 
escritor político”, en Nombres. Revista de Filosofía, año XXI, n°27, Universidad Nacional de 
Córdoba, noviembre de 2013, p. 114).
489 Es en este sentido que, para Agamben, el concepto de soberanía es indisociable del 
fenómeno de la biopolítica. Si, como sostenía Michel Foucault, la biopolítica consiste en la 
administración y control de las fuerzas de la vida biológica por parte del poder político (cf. 
FOUCAULT, Michel, Defender la sociedad. Curso del Collège de France. 1975-1976, Fondo de 
Cultura Económica, México, 2006), en Homo sacer I, Agamben busca poner en evidencia que la 
lógica de la soberanía es esencialmente biopolítica, ya que es el poder soberano el que produce 
la mera vida mediante el dispositivo jurídico de la excepción. En otros términos: en el marco 
de la lógica soberana, el derecho es fundamentalmente biopolítico en la medida en que incluye 
al estado de excepción que, al ser declarado, produce meros cuerpos (cf. AGAMBEN, Giorgio, 
Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit.). Sobre la recepción agambeniana de 
Foucault, ver, entre muchos otros: GENEL, Katia, “Le biopouvoir chez Foucault et Agamben”, 
en Methodos, savoirs et textes, Villeneuve d’Ascq, 2004, pp. 1-39; OJAKANGAS, Mika,
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indica,  en  definitiva,  no  una  supuesta  “existencia  natural”,  sino  una  vida

constituida por medios legales,  totalmente integrada en la relación soberana490.

Ella es una vida que, escindiéndose de la vida del ciudadano, queda totalmente

desprotegida y a disposición del poder soberano.

En diferentes oportunidades, Agamben ha analizado ciertos casos que ponen

en evidencia de qué manera la nuda vida que emerge en el estado de excepción es

cada vez más la regla que rige en el mundo contemporáneo. Entre dichos ejemplos,

cabe destacar  el  de la  orden militar emanada por el  presidente de  los  Estados

Unidos el 13 de noviembre de 2001 que autorizaba la “detención indefinida” y el

proceso, por parte de comisiones militares, de los no-ciudadanos sospechados de

estar en actividades terroristas. Así, por medio de esta orden, se eliminaba todo

vestigio  de  un  estatuto  jurídico  del  individuo,  “produciendo  (…)  un  ser

jurídicamente innominable e inclasificable”491. Estos sujetos no eran ni prisioneros

ni acusados, sino “meros detenidos” y, en tanto tales, “objeto de una pura señoría

de hecho, de una detención indefinida no solo en sentido temporal, sino también en

cuanto a su propia naturaleza, dado que ésta está del todo sustraída a la ley y al

“Impossible Dialaogue on Bio-power. Agamben and Foucault”, en Foucault studies, n° 2, mayo
2005, pp. 5-28. Disponible en:  www.foucault-studies.com; RAFFIN, Marcelo, “La imbricación
vida-poder en las obras de Michel Foucault y de Giorgio Agamben”, en  Actas del seminario
Biopolíticas  después  de  Foucault,  UNSAM,  San  Martín,  2007;  BUSSOLINI  Jeffrey,  “Michel
Foucault's  Influence in the Thought of Giorgio Agamben”, en BINKLEY,  Sam y CAPETILLO,
Jorge (eds.), A Foucault for the 21st Century: Governamentality, Biopolitics and Discipline in the
New Millennium, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2009, pp. 104-121 
490 Para Agamben, el ser humano no es nunca una mera vida desarraigada de mundo. Es
siempre inseparable de su contexto lingüístico y cultural. Nunca podríamos encontrar de por sí
humanos  sin  lenguaje  y  sin  cultura,  “ni  siquiera  en  las  condiciones  más  primitivas”,  “ni
siquiera el niño es nuda vida” (AGAMBEN, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer, II, I, op.
cit., p. 18). Por eso, la vida desnuda no es previa a la excepción, sino que es la misma excepción
la que la produce. Mediante el mecanismo de la excepción el soberano crea un viviente privado
de contexto, de lenguaje, de toda posibilidad de comunicación. La nuda vita es, en definitiva, la
vida indefensa que emerge al  suspenderse el  orden jurídico  (cf.  CASTRO, Edgardo,  Giorgio
Agamben. Una arqueología de la potencia,  Unsam Edita,  Buenos Aires,  2008, p.  58; MILLS,
Catherine, The Philosophy of Agamben, McGill-Queen’s University Press, Montreal, 2008, p. 69
y FLEISNER, Paula, La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamiento de Giorgio
Agamben, op. cit., p. 307).
491 AGAMBEN, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer, II, I, op. cit., p. 27. 
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control jurídico”492. Los meros detenidos no poseen ninguna existencia legal, como 

la tendrían si fuesen, por ejemplo, prisioneros de guerra. Según Agamben, estos 

detenidos  son  equiparables  a  los  judíos  en  los  campos  nazis,  quienes  también 

habían perdido toda identidad jurídica. Y son de la misma manera parangonables 

con los emigrantes clandestinos albaneses encerrados por  la  policía  italiana en 

1991  en  el  estadio  de  Bari  antes  de  ser  reexpedidos  a  su  país,  con  los  judíos 

agrupados  en  el  Velódromo de  Invierno por  las  autoridades de  Vichy  antes  de 

entregarlos a los alemanes, con los prófugos judíos orientales que el gobierno de 

Weimar aglutinó en el  Konzentrationslager für Ausländer  en Cottbus-Sielow, con 

los extranjeros retenidos que solicitan el reconocimiento del estatuto de refugiado 

en las  zones d’attende  de los aeropuertos internacionales franceses493.  En todos 

estos casos, asistimos a la creación de espacios de excepción en donde se producen 

sistemáticamente vidas indefensas y a merced del poder soberano. Es decir, son 

todas  situaciones  en  las  que  se  excluye  un  mero  cuerpo  del  orden  jurídico, 

quedando así expuesto a la violencia soberana. 

Entonces, el hecho de que, en las últimas décadas, la producción de estados 

de excepción se haya vuelto algo cada vez más cotidiano, es lo que le permite a 

Agamben afirmar que lo mismo que sucedía con la Torá, ocurre hoy con el derecho 

profano: en ambos casos la fórmula “vigencia sin significado” permite dar cuenta 

de la situación crítica por la que atraviesa la Ley. Ahora, si bien en Homo sacer I y 

en Estado de excepción, Agamben analiza primordialmente la estructura y el actual 

funcionamiento del derecho, para él, en realidad, todos los textos regulativos de la 

tradición comparten esta misma situación. Hoy vivimos bajo el  imperio de una 

tradición que se aplica desaplicándose,  que tiene fuerza pero ningún contenido 

específico: “en cualquier lugar de la tierra los hombres viven hoy bajo el bando de 

una ley y de una tradición que se mantienen únicamente como ‘punto cero’ de su 

contenido, y que los incluyen en una pura relación de abandono”494.  Por eso, la

492 Ídem.
493 Cf. AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit, pp. 221-222. 
494 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit, pp. 70-71.
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fórmula acuñada por Scholem expresa exactamente la situación que la tradición

entera enfrenta en nuestra época:

En cada ámbito de nuestra tradición cultural, de la política a la ecología,
de la filosofía a la literatura, el estado de emergencia ha devenido la regla.
En todo el planeta, en Europa como en Asia, en los países industrializados
avanzados como en los del Tercer Mundo, vivimos hoy en el bando de una
tradición que se encuentra permanentemente en estado de excepción. Y
todo  poder,  no  importa  si  democrático  o  totalitario,  tradicional  o
revolucionario,  ha  entrado  en  una  crisis  de  legitimidad,  en  la  cual  el
estado de excepción, que era el fundamento escondido del sistema, sale a
plena luz. Si la paradoja de la soberanía tenía la forma: “no hay un afuera
de la Ley”, en nuestro tiempo, en el cual la excepción se ha convertido en
la regla, la paradoja se invierte en la forma perfectamente simétrica: “no
hay un adentro de la Ley”, todo -incluso la Ley- está fuera de la Ley. Y la
humanidad entera, todo el planeta, se convierten ahora en la excepción
que la ley tiene que con-tener en su bando495.  

Si bien Agamben no establece, de manera explícita, una vinculación entre la 

“vigencia sin significado”, por la que atravesarían todos los textos regulativos de la 

tradición,  con  su  temprana  tesis  sobre  la  “destrucción  de  la  experiencia”, 

consideramos,  sin  embargo,  que hay un claro hilo  de  continuidad entre  ambos 

momentos. Ellos sin duda forman parte de un mismo diagnóstico acerca de nuestra 

época  contemporánea.  En  su  libro  Profanazioni (2005)496,  Agamben  acuña  la 

fórmula “museificación del mundo” -museificazione del mondo497. La expresión en 

cuestión  es  allí  introducida  para  dar  cuenta  de  la  conversión de  las  cosas,  los 

lugares o sujetos en algo que solo se expone, sin que se pueda hacer una verdadera 

“experiencia”  de  ellos:  “museo  no  designa  aquí  un  lugar  o  un  espacio  físico 

determinado, sino la dimensión separada en la cual se transfiere aquello que en un

495 AGAMBEN, Giorgio, “El mesías y el soberano. El problema de la Ley en Walter Benjamin”, 
op. cit., p. 340.
496 Contamos con la traducción al español de Flavia Costa y Edgardo Castro: AGAMBEN, 
Giorgio, Profanaciones, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005.
497 AGAMBEN, Giorgio, Profanazioni, Nottetempo, Roma, 2005, p. 90. 
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momento era percibido como verdadero y decisivo, pero ya no lo es más”498.  Es

decir,  se  convierte  en  museo todo  aquello  con  lo  cual  alguna vez  tuvimos una

relación directa, pero que ha dejado ya de tener un sentido. Así, el museo puede

identificarse  “con  una  ciudad  entera  (Evora,  Venecia,  declaradas  por  esto

patrimonio cultural), con una región (declarada parque u oasis natural) y hasta

con  un  grupo  de  individuos  (en  cuanto  representan  una  forma  de  vida  ya

desaparecida)”499. Hoy, en realidad, cualquier cosa puede convertirse en “museo”,

pues “este término nombra simplemente la  exposición de una imposibilidad de

usar,  de  habitar,  de  hacer  experiencia”500.  Partiendo  de  estas  consideraciones,

cabría preguntarse si acaso también los textos normativos de la tradición se han

convertido en “museos”: ¿se ha producido una suerte de “museificación” de la ley?

Si nuestros códigos se conservan pero no se aplican, pareciera que no nos resulta

posible hacer un verdadero uso del contenido de los mismos. Como parte de legado

cultural, la ley también parece haber sido petrificada, manteniendo su fuerza y no

su significado. 

Ante este estado de cosas, la problemática que nuevamente se nos presenta

es aquella acerca de cómo volver a regular la vida común. Pues precisamos de

algún marco que estructure nuestras acciones, si pretendemos que ellas tengan una

cierta previsibilidad y si queremos asegurarnos de que no cualquier cosa pueda ser

hecha sobre los cuerpos. En esta línea, nos interrogamos si es posible encontrar en

la producción agambeniana categorías que contribuyan a concebir el derecho de

otra  manera,  es  decir,  que  se  orienten  a  repensar  el  sentido  de  los  textos

normativos, o si acaso, en virtud de la actual pérdida de su significado, habría que

dejarlos atrás para siempre. En lo que sigue, partimos de la hipótesis de que el

entramado conceptual asociado con la noción de “estudio” que Agamben retoma de

la  interpretación  benjaminiana  de  Kafka,  constituye  uno  de  los  elementos  que

permitirían abordar la tradición de un nuevo modo. 

498 Ídem., p. 109.
499 Ídem., pp. 109-110. 
500 Ídem. 
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IV.2.2. El estudio: desactivación de la tradición

En  Homo sacer I, Giorgio Agamben se apropia, como vimos, de la idea de

“vigencia  sin significado” con la que Scholem había reflexionado sobre la  Torá

ausente en el mundo de Kafka. Ahora, si la principal fuente del pensador judío era

El proceso501, Agamben, por su parte, usará la misma fórmula pero para pensar la

particular situación que nos presenta la leyenda kafkiana  Ante la Ley  (Vor dem

Gesetz) –incluida, por cierto, en el capítulo titulado “En la catedral” de la misma

novela502.  Recordemos  que  en  este  relato  Kafka  narra  el  encuentro  entre  un

“hombre del campo” y un “guardián” que custodia la puerta abierta de la ley. El

hombre pide durante años al guardián el ingreso a la ley. Sin embargo, este le

repite una y otra vez que, momentáneamente, no puede admitirle la entrada. El

campesino, sentado en un taburete, insiste y espera en vano por el permiso. Al

final de sus días, ya desfalleciente, consulta por qué nadie más había solicitado

entrar: “Nadie más podía conseguir aquí el permiso”, le informa el guardián, “pues

esta entrada solo estaba destinada a ti. Ahora me iré y la cerraré”503. 

Lo  que  ha  llamado  la  atención  de  los  innumerables  intérpretes  de  esta

leyenda, es el  hecho de que la puerta de la ley se encuentre abierta,  y que, al

mismo tiempo, sea inaccesible. No hay nada, ni siquiera el guardián, que impida al

hombre atravesar la puerta. Según Agamben, su único obstáculo radica en que la

ley ya no prescribe nada. El hombre del campo está incluido en la ley, pero, al no

exigir  nada de  él,  ella  también lo  excluye,  lo  abandona504.  Es  por  esto  que,  en

501 Cf. supra, p. 73. Se trata de la segunda novela del escritor checo escrita entre julio de 1914
y enero de 1915,  y  que,  como sus otras dos novelas  -El  castillo y  El  desaparecido-,  quedó
inacabada.
502 La parábola  Vor dem Gesetz  también fue publicada de manera autónoma en la revista
Selbstwehr. Unabhängige jüdische Wochenschrift en 1915, en el almanaque Vom jüngsten Tag.
Ein Almanach neuer Dichtung en 1916 y, finalmente, fue incluida en Un médico rural  de 1919
(Ein Landarzt.  Kleine Erzählungen), libro publicado en vida por el  autor que reúne catorce
relatos breves, varios de los cuales se publicaron también en revistas literarias (cf. KAFKA,
Franz, Obras completas I. Novelas, op. cit., p. 1047).
503 KAFKA, Franz, Obras completas III. Narraciones y otros escritos, op. cit., p. 193.
504 Cf. AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit., p. 68.
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coherencia con su propio diagnóstico político, Agamben sostiene que  Ante la ley

representa  “un  esbozo  ejemplar  [de]  la  estructura  del  bando  soberano”505.  Allí

quedaría expuesto el esquema de la excepción soberana: el de una ley vigente pero

sin significado, un derecho que no contiene leyes específicas pero que, aun así,

exige que nos sometamos a él. 

Ahora bien, a pesar de que Agamben afirme que en  Ante la ley se pone de

manifiesto la estructura última del  derecho, su interpretación de la  leyenda de

ninguna manera podría considerarse pesimista o fatalista. Por el contrario, el final

del relato nos muestra que el hombre del campo no resulta derrotado, sino que

logra  su  cometido.  Él  se  encuentra  con  una  ley  que  rige  pero  que  carece  de

significado, con “una puerta que no permite la  entrada porque está demasiado

abierta”506, sin embargo, frente a esta situación, el campesino sale victorioso. No

porque logre volver a garantizar que el derecho se aplique, ni porque haya podido

sustituir el derecho actual por una nueva ley, natural o más justa. “Aunque quizás

al precio de su vida (…), el campesino tiene realmente éxito en su intento”, pues

“consigue que se cierre para siempre la puerta de la ley”507. Él logra, finalmente,

interrumpir la vigencia del derecho, acabar con su poder508. Es por esto que autores

como  Anke  Snoek  o  Kevin  Attel  han  resaltado  el  hecho  de  que  la  lectura

agambeniana de Ante la ley debe considerarse una interpretación feliz (joyful)509.

505 Ídem.
506 Ídem., p. 77. 
507 Ídem., p. 76. 
508 En  Homo  sacer  I,  Agamben  se  distancia  tanto  de  Jacques  Derrida  como  de  Massimo
Cacciari,  aunque no le dedica más que unos renglones a cada uno (cf.  AGAMBEN, Giorgio,
Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit., pp. 68-69). Para una profundización en
las interpretaciones de  Ante la  ley propuestas por Agamben y Derrida,  ver:  ATTEL,  Kevin,
Giorgio  Agamben.  Beyond  the  Threshold  of  Deconstruction,  Fordham University  Press,  New
York,  2015,  pp.  15-17;  WATKIN,  William,  The  literary  Agamben.  Adventures  in  logopoiesis,
Continuum, Nueva York,  2010,  p.  213;  MILLS,  Catherine,  “Playing with law: Agamben and
Derrida  on  Postjuridical  Justice”,  en  ROSS,  Alison  (comp.),  The  Agamben  Effect,  Duke
University Press, Durham, 2008, pp. 27-33.
509 Cf. ATTEL, Kevin, Giorgio Agamben. Beyond the Threshold of Deconstruction, op. cit., p. 135
y SNOEK, Anke, Agamben’s joyful Kafka. Finding Freedom Beyond Subordination, op. cit.
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Pues gracias a su persistencia ante la puerta de la ley, el hombre del campo logra

acabar con el poder del derecho sobre la vida humana.  

En un momento en que el estado de excepción se ha vuelto la norma, es

decir, en el que el derecho está vigente pero no se aplica, Agamben, al igual que el

campesino, también considera urgente cerrar, para siempre, la puerta de la ley.

Ahora,  como anticipamos,  el  problema  que  nos  presenta  esta  idea  consiste  en

dilucidar de qué manera volveríamos a regular nuestra vida común si el derecho

resultara  definitivamente  revocado:  ¿cómo  articularíamos  y  orientaríamos

nuestras acciones si la ley llegara a cerrarse para siempre? Frente a esta pregunta,

encontramos que lo primero que Agamben deja en claro es que, tras su cierre, el

derecho no  sería  eliminado.  La  ley  sobreviviría  aun  sin  tener  fuerza.  Esto,  no

obstante, no implicaría que, tras su deposición, regresemos a una suerte de “estado

originario” en el que se restaure un presunto uso natural o incontaminado de la

ley: “lo que se encuentra después del derecho no es un valor de uso más propio y

original,  anterior al  derecho”510.  Tras  el  cese del  derecho,  podrá nacer un “uso

nuevo” del mismo. Pero, ¿en qué consistiría concretamente este uso posterior al

derecho?,  ¿qué  idea  de  ley  tiene  Agamben  en  mente  al  afirmar  que  la  misma

permanecería a pesar de ser destituida? O, como interroga Catherine Mills, “¿hasta

qué punto una ley depuesta o desactivada sigue siendo una ley?”511.

Una posible vía para esclarecer esta problemática, puede encontrarse allí en

donde Agamben, siguiendo explícitamente los pasos de Walter Benjamin, retoma el

concepto de “estudio” de  El nuevo abogado  de Franz Kafka. Según Agamben, con

este  escrito  Kafka  buscaba  responder  precisamente  a  la  cuestión  acerca  del

significado que tendría un derecho que sobrevive a su deposición, una pregunta

que el autor considera análoga a aquella sobre el sentido de la ley luego de su

cumplimiento mesiánico o en una futura sociedad sin clases: 

510 AGAMBEN, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer, II, I, op. cit., p. 121. 
511 “(…) to what extent a deposed or deactivated law remains a law. In what sense is a deposed
law still a law?” (MILLS, Catherine, “Playing with law: Agamben and Derrida on Postjuridical
Justice”, op. cit., p. 24. La traducción es nuestra). 
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¿qué  pasa  con  la  ley  después  de  su  cumplimiento  mesiánico?  (Es  la
controversia que enfrenta a Pablo con los judíos de su tiempo.) ¿Y qué
pasa con el derecho en la sociedad sin clases? (Es exactamente el debate
que tiene lugar entre Vysinskij y Pasukanis).  A estas preguntas intenta
responder Benjamin con su lectura del “nuevo abogado”512. 

Según Agamben, una nueva figura de la ley es pensable a partir de aquella que

hojea Bucéfalo,  el  nuevo abogado de Kafka. Es decir:  una ley tal  que ya no se

practica,  sino que solo  se  estudia.  Ahora bien,  ¿qué implicaría,  para Agamben,

“estudiar” la ley? o ¿de qué manera permitiría el estudio volver a otorgarle un

sentido vital a los textos regulativos de la tradición hoy convertidos en estancos

museos aún vigentes, pero sin significado? En la obra de Agamben no encontramos

un  desarrollo  sistemático  del  “estudio”,  motivo  por  el  cual  nos  resulta

imprescindible  reconstruir  esta  idea,  reuniendo  y  confrontando  los  conceptos

dispersos con ella vinculados.  

En primer lugar, contamos con unas breves líneas de Estado de excepción en

donde Agamben afirma que el “estudio” es un concepto equivalente al de “violencia

divina o pura” que, en 1921, Benjamin había acuñado en “Hacia la crítica de la

violencia”. Según Agamben, “al desenmascaramiento de la violencia mítico jurídica

que opera la violencia pura corresponde (…) la enigmática imagen de un derecho

que ya no se practica sino que solo se estudia”513. Benjamin, como vimos, afirmaba

que, en la historia, puede constatarse la existencia de una oscilación regular entre

una violencia que establece y otra que conserva el derecho:  

(…) toda violencia mantenedora del derecho indirectamente debilita a la
violencia  instauradora  del  derecho,  la  cual  está  representada  en  ella,
mediante  la  opresión  de  las  violencias  que  a  ella  son,  precisamente,
hostiles (…). Y esto dura así hasta que otras nuevas violencias, o las antes
oprimidas, vienen a derrotar a la violencia que instauraba hasta entonces
el derecho; y así fundamentan uno nuevo para una nueva decadencia514. 

512 AGAMBEN, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer, II, I, op. cit., p. 120. 
513 Ídem., p. 119.
514 BENJAMIN, Walter, “Hacia la crítica de la violencia”, op. cit., p. 205.
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Ante esta lógica cíclica de aparición y ocultamiento de ambos tipos de violencia, el

pensador berlinés asumía una perspectiva que le permitía criticar la esfera jurídica

en su conjunto: “una mirada solo dirigida hacia lo más cercano” -afirmaba- “a lo

sumo es  capaz de  percibir  las  vicisitudes  producidas  en la  configuración  de  la

violencia,  en  su  condición  de  instauradora  y  mantenedora  del  derecho”515.  Sin

embargo, si la juzgamos desde la “filosofía de la historia” podemos percibir la “ley

de su oscilación” y, de este modo, vislumbrar una posible interrupción de su ciclo.

Según Benjamin, de la violencia del derecho solo puede liberarnos la “violencia

divina”, aquella que, como expusimos en el capítulo II, no pretendiendo ni crear ni

conservar el derecho, se ubica por fuera del mismo para, de manera definitiva,

revocarlo. Solo esta violencia es capaz de quebrar el círculo propio de la violencia

legal  e  instaurar,  finalmente,  la  justicia.  Entonces,  si  en  Estado  de  excepción

Agamben equipara la  violencia  divina con el  estudio,  podemos inferir  que este

último procedería con el derecho del mismo modo en que lo hace dicha violencia,

esto es: lo depone516. El estudio no apunta, por lo tanto, ni a conservar la ley, ni a

oponer al derecho otro derecho, sino a interrumpir la violencia inherente al modo

en  que  el  dispositivo  jurídico  ha  funcionado  en  la  historia  de  occidente  hasta

nuestros días. 

En esta misma dirección, encontramos que, en su reciente libro  L’uso dei

corpi  (2014)517, el filósofo italiano afirma que la modernidad se ha caracterizado

515 Ídem.
516 Como trabajamos en el Capítulo II,  para Benjamin el estudio no se identificaba con la
violencia divina. Pues ella venía a instaurar la justicia, una capacidad que, a diferencia del
estudio, no está en manos humanas. Agamben, en cambio, resulta ambiguo en este punto ya
que, por un lado, sostiene que el estudio se corresponde con la violencia divina, pero, por otra
parte, retoma la idea según la cual el estudio no constituye en sí mismo la justicia, sino su
puerta: “lo decisivo aquí es que el derecho -ya no practicado sino estudiado- no es la justicia,
sino solamente la puerta que conduce hacia ella” (Ídem., p. 120). Pese a esta imprecisión en
torno a la idea de justicia, lo importante a nuestros fines es resaltar que, para Agamben, el
estudio constituye un nuevo uso de la ley que, como la violencia divina, posee la capacidad de
revocarla.
517 AGAMBEN, Giorgio, L’uso dei corpi. Homo sacer IV, 2, Neri Poza, Vincenza, 2014. Contamos
con la traducción al español de Flavia Costa: AGAMBEN, Giorgio, El uso de los cuerpos. Homo
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por concebir los cambios políticos más radicales a través del concepto de “poder

constituyente”, entendido como aquello que el poder constituido presupone en su

origen.  Agamben  propone  dejar  atrás  esta  terminología  propiamente  moderna,

para,  en  cambio,  pensar  la  política  desde  la  idea  de  aquello  que  denomina

“potencia destituyente” (potenza destituente):  

(…) si al poder constituyente le corresponden revoluciones, rebeliones y
nuevas constituciones, es decir, una violencia que instaura y constituye el
nuevo  derecho,  para  la  potencia  destituyente  es  necesario  pensar
estrategias  enteramente  diferentes,  cuya  definición  es  la  tarea  de  la
política que viene. Un poder que ha sido abatido solo con una violencia
constituyente  resurgirá  en  otra  forma:  en  la  incesante,  inobtenible  y
desolada  dialéctica  entre  poder  constituyente  y  poder  constituido,
violencia que instituye el derecho y violencia que lo conserva518.

Del mismo modo que la “violencia divina” y, por lo tanto, que su equivalente, el

“estudio”,  la  “potencia  destituyente”  también  acabaría,  según  Agamben,  con  el

infinito círculo entre la violencia que instituye y la que mantiene al derecho. Y es

precisamente en esta interrupción de la actual lógica del derecho en donde radica

aquello que el autor considera la “política” en sentido fuerte.

La política ha sufrido un eclipse perdurable porque se ha contaminado con
el derecho, concibiéndose a sí misma en el mejor de los casos como poder
constituyente  (esto  es,  violencia  que  pone  el  derecho),  cuando  no
reduciéndose  simplemente  al  poder  de  negociar  con  el  derecho.  En
cambio, verdaderamente política es solo aquella acción que corta el nexo
entre violencia y derecho. Y solamente a partir del espacio que así se abre
será  posible  instalar  la  pregunta  por  un  eventual  uso  del  derecho
posterior a la desactivación del dispositivo que lo ligaba a la vida en el
estado de excepción519. 

Entonces, cuando en Estado de excepción Agamben retoma el concepto de

“estudio” de la interpretación benjaminiana de El nuevo abogado, lo hace a los

sacer IV, 2, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2017. 
518 Ídem., p. 475.
519 AGAMBEN, Giorgio, Estado de excepción. Homo sacer, II, I, op. cit., pp. 157-158.

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 175



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

fines de pensar la posibilidad de interrumpir, definitivamente, con la vigencia de la

ley, lo cual daría lugar a un futuro uso, inédito, de la misma. En la medida en que

el “estudio” permite una desactivación del dispositivo jurídico, podemos afirmar

que  el  mismo  constituye  una  categoría  política  fundamental  de  la  filosofía

agambeniana. En la interrupción de la ley que el estudio llevaría a cabo, reside la

posibilidad de que emerja una forma de vida común radicalmente nueva y en la que

se corte con el círculo de la violencia legal. 

En  segundo  lugar,  en  Estado  de  excepción,  además  de  establecer  una

analogía entre la violencia divina y el estudio, Agamben mantiene que “estudiar” la

ley equivale a “jugar” (giocare) con ella. Según el autor, llevar a cabo un “juego

estudioso”520 del derecho es lo que permitirá, en un futuro, desterrar a la ley del

ámbito del cual proviene, para volver a darle un sentido vital, un “uso” hasta ahora

desconocido:

un día la humanidad jugará con el derecho, como los niños juegan con los
objetos en desuso no para restituirles su uso canónico sino para liberarlos
de él definitivamente (…) el uso, que se ha contaminado con el derecho,
debe ser liberado de su propio valor. Esta liberación es deber del estudio o
del juego521.

Agamben en ningún lugar desarrolla a qué se refiere cuando propone un nuevo

vínculo lúdico con la ley. Sin embargo, encontramos que la idea de juego había sido

tematizada  previamente  por  el  autor  en  “El  país  de  los  juguetes”,  el  segundo

ensayo de su libro  Infancia e historia de 1978. Allí, nos topamos con una inicial

incursión en el juego, lo cual no solo muestra que el tema le importaba a Agamben

desde temprano, sino también nos da algunos indicios para comprender a qué se

refiere  cuando,  veinticinco  años  después,  retoma  este  concepto  en  Estado  de

excepción y lo asocia con el estudio de la ley.

520 Ídem., p. 121.
521 Ídem. 
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En “El país de los juguetes”, entre otras cuestiones, Agamben indica que, tal

como ha sido constatado por diversas investigaciones, los juegos tienen su origen

en antiguas prácticas sagradas: 

en el juego de la pelota podemos discernir las huellas de la representación
ritual de un mito en el cual los dioses luchaban por la posesión del sol; la
ronda  era  un  antiguo  rito  matrimonial;  los  juegos  de  azar  derivan  de
prácticas  oraculares;  el  trompo  y  el  damero  eran  instrumentos
adivinatorios522. 

Ahora, a pesar de que el juego deriva de prácticas sagradas, ceremonias y rituales,

el mismo también tiene la capacidad de modificarlas e incluso de trastornarlas a

tal punto que puede definirse como “lo sagrado invertido”523. Agamben retoma aquí

las conclusiones a las que había arribado el  lingüista francés Émile Benveniste

principalmente en su libro Le jeu et le sacré (1947), en donde sostenía que en todo

acto sagrado encontramos tanto el  mito que enuncia una historia, cuanto el  rito

que la reproduce y escenifica. En este contexto, el  juego es aquello que viene a

quebrar  con  esa  unidad entre  mito  y  rito:  él  anula  la  “fabulación  en palabras

sugestivas que confiere a los actos su sentido y su eficacia”524. El juego conserva la

práctica ritual, pero sin su mito correspondiente. Nace de prácticas religiosas, sin

embargo, al dejar atrás el sentido y la finalidad que el mito les adjudicaba, el juego

también puede transformarlas radicalmente. 

Agamben parte de estas consideraciones sobre el juego, no obstante, él se

encarga de extenderlas más allá del ámbito del análisis que desarrolla Benveniste.

Para  el  filósofo  italiano,  cualquier  cosa  que  provenga  de  la  esfera  práctico-

económica tiene la capacidad de devenir juguete: “un auto, una pistola, una cocina

eléctrica”525 pueden transformarse, imprevistamente, en objetos de juego.  En “El

522 AGAMBEN, Giorgio,  “El país de los juguetes”,  en  Infancia  e historia.  Destrucción de la
experiencia y origen de la historia, op. cit., p. 99.
523 Ídem.
524 Ídem., p. 100. 
525 Cf. ídem., p. 101.
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país de los juguetes” Agamben no menciona a la ley. Sin embargo, también ella

podría pensarse a partir de estas premisas. Esto es: así como en la mayoría de los

juegos  encontramos  al  rito  despojado  del  mito,  del  mismo modo  sería  posible

continuar con el “ritual” legal, pero haciéndole perder absolutamente el sentido y

la finalidad que tiene en el ámbito jurídico-político al cual hoy pertenece. 

En  esta  misma  línea,  muchos  años  después,  en  su  ensayo  “Elogio  de  la

profanación” de 2005, retomando casi al pie de la letra algunos pasajes de “El país

de los juguetes”, Agamben profundiza aún más en la noción de juego, agregando

que el mismo tiene la capacidad de “profanar” (profanare) aquello que proviene de

la  esfera  de  la  economía,  de  la  guerra,  del  derecho526.  Tal  como indicaban los

juristas  romanos,  la  profanación  indica  el  proceso  opuesto  al  de  “consagrar”

(sacrare), pues mientras que la consagración designa la salida de las cosas de la

esfera humana para reservarlas exclusivamente a los dioses,  la profanación, en

cambio,  alude  a  la  restitución  de  las  cosas  al  libre  y  común  uso  en  la  esfera

humana527.  Según  Agamben,  este  pasaje  de  lo  sagrado  a  lo  profano  se  da

precisamente  en  virtud  del  “juego”,  es  decir,  de  un  uso  “completamente

incongruente de lo sagrado”528, un uso tal que escapa al “consumo utilitario”529. El

juego es una actividad que “ha olvidado alegremente su objetivo”530, es un medio

que se ha liberado de su relación con un fin y, por lo tanto, solo “se expone a sí

mismo”, se exhibe como tal: como “medio sin fin”531. 

Entonces, partiendo de estas premisas, Agamben sostiene que “profanar” es

una operación que libera “a un comportamiento de su inscripción genética en una

esfera  determinada”532. Este  comportamiento  así  liberado  “reproduce  e  incluso

imita las formas de la actividad de que se ha emancipado, pero vaciándolas de su

526 Cf. AGAMBEN, Giorgio, “Elogio de la profanación”, en Profanaciones, op. cit., p. 100.
527 Cf. ídem., p. 97.
528 Ídem., p. 99. 
529 Ídem., p. 100.
530 Ídem., p. 112.
531 Ídem.
532 Ídem., p. 111.
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sentido y de la relación obligada a un fin, las abre y dispone a un nuevo uso” 533.

“Jugar” o “profanar” el derecho consistiría no en eliminar la ley, sino en liberarla

de su relación con un fin, es decir, en interrumpir el modo habitual de usarla. El

“juego” y, por lo tanto, su equivalente, el “estudio”,  continúan reproduciendo las 

formas de las actividades asociadas con la ley, aunque con la sustancial diferencia 

de  que  se  neutraliza  la  antigua  función  y  finalidad  que  la  determinaba  en  su 

contexto de proveniencia, para que así pueda ser “usada” libremente en la esfera 

común humana.

Es preciso, finalmente, tener en cuenta un texto previo a Estado de excepción 

en el que Agamben había ya aludido al concepto de estudio. Se trata de uno de los 

elípticos  y  condensados  fragmentos  de  Idea  della  prosa (1985),  titulado, 

justamente, “Idea del estudio”534. También en la dirección marcada por Benjamin, 

Agamben  comienza  allí  retrotrayéndose  a  la  tradición  judía:  Talmud,  explica, 

quiere decir “estudio”, el cual ha tenido un rol fundamental para la conservación 

de  la  identidad  judía  desde  la  destrucción  del  Templo535.  Asimismo,  el  autor 

sostiene  que  “la  última  y  más  ejemplar  encarnación  del  estudio”  son  los 

estudiantes  que  aparecen  en  la  obra  de  Kafka.  Aunque,  para  Agamben,  es  en 

realidad otro personaje literario el que nos presenta la “figura más extremada” del 

estudio,  a  saber: Bartleby, el  amanuense de Herman Melville  que ha dejado de 

escribir536. Su frase  I would prefer not to (“preferiría que no”) constituye aquello 

que  el  filósofo  italiano  denomina  la  “fórmula  de  la  potencia”537,  con  la  cual  el

533 Ídem., p. 112.
534 AGAMBEN, Giorgio, Idea della prosa, Quodlibet, Roma, 1985. Contamos con la traducción 
al español de Laura Silvani: AGAMBEN, Giorgio, Idea de la prosa, op. cit. 
535 Cf. AGAMBEN, Giorgio, “Idea del estudio”, en Idea de la prosa, op. cit., p. 45.
536 Cf. ídem., p. 24. Recordemos que Bartleby, el escribiente, la historia de Herman Melville 
(1919-1891) originalmente publicada en 1853, trata de un escribiente que toma el puesto de un 
copista de la ley en la oficina de su narrador anónimo. En su tercer día de trabajo, cuando su 
empleador le pide que compare la copia de un documento con su original, Bartleby le responde 
“preferiría no”, hasta que, finalmente, deja absolutamente de escribir, provocando una radical 
desorientación en su empleador (Cf. MELVILLE, Herman, Bartleby, el escribiente, Marymar, 
Buenos Aires, 1976).  
537 AGAMBEN, Giorgio, “Bartleby o de la contingencia”, en PARDO, José Luis (comp.), 
Preferiría no hacerlo, Pre-Textos, Valencia, 2001, p. 62.
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amanuense  llevaría  a  cabo  “la  objeción  más  fuerte  contra  el  principio  de  la

soberanía”538. Es decir: la locución bartlebiana sería la forma que toma el estudio

para impugnar, hasta el extremo, la lógica de la excepción. En  Idea de la prosa,

Agamben no explicita la relación entre el estudio y la noción de potencia. Tampoco

explica por qué la misma contradiría a la soberanía. De manera que, a los fines de

arrojar luz sobre estas afirmaciones, resulta necesario recurrir a otros lugares de

la  obra  del  autor  que  nos  permitan  dilucidar  este  vínculo  entre  el  estudio,  la

potencia y la crítica a la soberanía.

Ante  todo,  es  fundamental  comenzar  aclarando que,  para  Agamben,  toda

concepción de  la  política  se  arraiga siempre en una determinada ontología.  La

ontología no ha de concebirse como una “inocua disciplina académica”539. Bajo este

supuesto, a Agamben le interesa mostrar que la idea de soberanía se sostiene en la

filosofía primera que ha predominado a lo largo de la historia occidental, esto es:

en  la  ontología  aristotélica,  aquella  que  establece  una  clara  distinción  entre

potencia (dýnamis) y acto (enérgeia). Desde finales de los años ochenta, Agamben

ha venido desarrollando una lectura de Aristóteles y, particularmente, de su idea

de potencia. Si bien el filósofo griego constituye una de las principales fuentes que

nutren la filosofía agambeniana, es tanto en “La potencia del pensamiento” -una

conferencia  del  año  1987-,  así  como también  en  la  tercera  sección  del  primer

capítulo de Homo sacer I, done más claramente sistematiza esta cuestión. 

Entre otras cosas,  Agamben rescata del  libro IX de la  Metafísica,  la  tesis

aristotélica  acerca  de  la  existencia  autónoma  de  la  potencia,  con  la  cual  el

estagirita  se  posicionaba frente  a  los  megáricos,  para quienes la  potencia  solo

existe  en  el  acto.  Según  Aristóteles,  de  esta  afirmación  se  seguía  la  absurda

consecuencia de que, por ejemplo,  “quien no construye no tiene la potencia de

construir,  sino  solo  el  que  construye  mientras  construye”540.  Sin  embargo,  es

538 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit., p. 67. 
539 AGAMBEN, Giorgio, Lo abierto, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006, p. 145.  
540 ARISTÓTELES, “Libro IX”, en Metafísica, Editorial Sudamericana, España, 2000, 1046b 30,
p. 406.
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evidente  que  el  arquitecto  mantiene  intacta  su  potencia  de  construir  incluso

cuando no está construyendo, así como el citarista conserva su potencia de tocar

incluso cuando no está tocando. Es decir: la potencia es concebida por Aristóteles

no solo como la posibilidad de pasar al acto, sino también de  no realizar dicho

pasaje: “todo cuanto está en potencia puede no llegar a la actividad. Porque lo que

tiene la potencia de ser es posible que sea como que no sea. Por esto, es posible que

la  misma  cosa  sea  o  no  sea”541.  Quien  tiene  una  determinada  facultad

correspondiente a un cierto saber o habilidad puede ejercer su potencia, así como

puede no ejercerla. Y precisamente el hecho de que la potencia pueda no pasar al

acto,  que sea también “potencia de no (ser o hacer)”,  muestra que la potencia

existe independientemente de las condiciones de su actualización. Si la potencia

fuese  meramente  potencia  de  hacer  o  de  ser  algo,  no  podría  experimentársela

como tal, sino que solo existiría en el acto que la realiza, tal como afirmaban los

megáricos. Aristóteles, por el contrario, sostiene que la potencia puede mantenerse

sin pasar al acto, es decir, ella es capaz de quedar suspendida como tal: “puede el

acto pudiendo no realizarlo, puede  soberanamente la propia impotencia”542.  Y es

esto lo que, en definitiva, le confiere a la potencia una “consistencia propia”543,

independiente del acto. 

Traducida  en  términos  políticos,  la  ontología  aristotélica  que  postula  la

existencia  autónoma de la  potencia  implica,  según Agamben,  que  el  poder  que

establece el derecho no está condicionado por el ordenamiento jurídico, sino que se

mantiene externo al derecho establecido. Su potencia no se agota o no se reduce al

derecho positivo,  sino que se  conserva como potencia.  En cambio,  la  ontología

megárica para la cual la potencia solo existe en el acto, supone que el poder que

funda el derecho es, en realidad, una fuerza de revisión del derecho previsto por la

Constitución, un poder que se reduce al derecho ya constituido dejando de lado el

541 Ídem., 1050b 10-14, p. 416.  
542 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit., p. 63. 
543 Ídem.
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poder  del  que  ha  nacido  la  Constitución  misma544.  Según Agamben,  Aristóteles

proporciona “el paradigma de la soberanía a la filosofía occidental”545, puesto que

el soberano se define como aquel que decide sobre la actualización de la situación

normal,  aunque  también  puede  suceder  que  el  poder  soberano  se  mantenga

indefinidamente como potencia en el estado de excepción, sin pasar al acto. Es por

el hecho de que el soberano puede decidir sobre la aplicación o no aplicación de la

ley, que la estructura de la potencia se corresponde a la de la soberanía. 

Al  concebir  el  estado  normal  y  el  estado  de  excepción  como  categorías

ontológicas, Agamben intenta “restituir” la política a la filosofía primera. En este

contexto, el autor hace un llamado a pensar “una nueva y coherente ontología de la

potencia”546, una tal que posibilite fundar una política distinta a la proveniente del

paradigma de la soberanía. Si partir del vínculo entre potencia y acto no permite

romper con la lógica de la soberanía, Agamben propone pensar la potencia, pero

sin ninguna relación con el ser en acto. Solo desde la pura potencia desligada de su

actualización, sería posible concebir una política que ya no suponga una escisión

entre la nuda vida que se produce en el estado de excepción (potencia) y la vida del

ciudadano propia de la situación normal (acto)547. 

Es precisamente en el marco de esta propuesta filosófica que ha de situarse

la lectura agambeniana de Bartleby en tanto figura extrema del estudiante. En él,

Agamben encuentra el gesto radical de una potencia de no ser o no hacer. Con su

“preferiría que no” el escribiente melvilliano pone de manifiesto una potencia que

persiste como tal, absolutamente desligada de su realización: “su gesto es el de una

potencia que no precede sino que sigue a su acto, lo ha dejado para siempre a sus

espaldas”548.  Bartleby  no  es  alguien  que  dice  que  no  “quiere”  hacer  algo  que

544 Cf. ídem., pp. 56-63. 
545 Ídem., p. 64. 
546 Ídem., p. 62.
547 Cf. ídem., p. 66. Ver también AGAMBEN, Giorgio, “La obra del hombre”, en La potencia del
pensamiento, op. cit. 
548 AGAMBEN, Giorgio, “Idea del estudio”, op. cit., p. 48. La cuestión de la potencia ha solido
asociarse tanto en la tradición griega, en la judía, como en la árabe, con la problemática de la
escritura:  Aristóteles,  Damascio,  Abulafia,  Avicena,  son  algunos  de  los  autores  que  han
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debería hacer.  Él,  por  el  contrario,  deja en un estado de suspensión su “poder

hacer”. Así, con su “preferiría que no”, el amanuense pone en crisis el pensar de la

razón y de la voluntad en tanto instancias que dirigen la potencia hacia una cierta

actualización.  La  fórmula  de  Bartleby  implica  permanecer  en  el  estado  de  la

“potencia  de  no”  sin  ningún  vínculo  con  su  realización.  Es  por  eso  que  este

personaje constituye “la objeción más fuerte contra el principio de la soberanía”549.

Con su experimento, Bartleby verifica la potencia como tal -como algo que puede

ser y, al mismo tiempo, no ser550-, pero desligada de todo acto. Bartleby resiste a

toda política que se plantee como realización de un proyecto, a toda lógica querer-

poder, a toda ética que dirija la acción humana hacia una cierta meta.  Por eso,

para Agamben, Bartleby es el “estudiante” por antonomasia. Con él, el “estudio”

logra  liberarse  de  la  “tristeza”  y  la  “melancolía”551 que  le  han  sido  siempre

consustanciales, para regresar a su “verdadera naturaleza”: no el acto, sino “la

inspiración,  la  alimentación  del  alma  por  sí  misma”552,  no  la  obra,  sino  la

“inoperosidad”. De eso se trata el estudio: es la potencia que se expone a sí misma

como tal, autónomamente, como “medio sin fin”, liberada de todo acto. La figura

de Bartleby implica dar cuenta de ese espacio de resistencia que hace visible que

no toda potencia es actualizable. 

Por último, si bien Agamben no tematiza el “estudio” en otros lugares de su

obra, consideramos relevante aludir a una investigación afín a la misma, a saber: Il

tempo che resta. Un commento alla Lettera ai romani, un libro publicado en el año

pensado especialmente el vínculo entre creación, potencia y escritura.  
549 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida I, op. cit., p. 67.
550 Cf. AGAMBEN, Giorgio, “Bartleby o de la contingencia”, op. cit., p. 129.
551 AGAMBEN, Giorgio, “Idea del estudio”, op. cit., p. 48.
552 Ídem.  En  este  punto,  nos  distanciamos  de  la  interpretación  que  desarrolla  Mónica
Cragnolini en “Melancolía y resto”, en donde la autora afirma que la figura del melancólico
persiste en diferentes lugares de la obra de Agamben y no solo en Estancias. Según Cragnolini,
la  potencia  del  estudioso  constituye  una  “demora  melancólica”  (cf.  CRAGNOLINI,  Mónica,
“Melancolía y resto”, en RAFFIN, Marcelo (ed.),  Estética y política en la filosofía de Giorgio
Agamben, Aurelia Rivera, Buenos Aires, 2015, p. 34). De este modo, Cragnolini pasa por alto
aquello  que  Agamben afirma en “Idea  del  estudio”  -un  texto  al  que,  sin  embargo,  ella  se
refiere- acerca de que el estudio entendido como potencia sin relación con el acto deja de ser
“melancólico” (cf. AGAMBEN, Giorgio, “Idea del estudio”, op. cit., p. 48).
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2000  en  donde  recoge  el  trabajo  llevado  a  cabo  durante  algunos  seminarios

dictados en París, Evanston y Berkeley, entre 1998 y 1999553. Allí, Agamben parte

de un análisis de la “Carta a los Romanos” en donde el apóstol Pablo se refería,

entre  otras  cuestiones,  a  la  condición  de  la  ley  en  el  tiempo  mesiánico.

Puntualmente, en la “Quinta Jornada” del libro, Agamben tematiza el concepto de

katargesis con el que Pablo describe el cumplimiento de la ley con la llegada del

Mesías. Como es usual en Agamben, recurriendo a sus recursos filológicos, afirma

haber descubierto que el verbo katargéo consiste en “un compuesto de argós, que

procede a  su  vez  del  adjetivo  argós,  que significa ‘inoperante’  ‘que no está  en

acción’ (a-ergos), ‘inactivo’”554. Así, el verbo compuesto significa “hago inoperante,

desactivo, suspendo la eficacia”555. De esto se sigue que el cumplimiento de la ley

que  tendría  lugar  con  la  llegada  del  Mesías,  consiste,  precisamente,  en  su

inoperancia y desactivación. En este punto, Agamben se encarga de marcar el error

de muchas de las traducciones modernas que le atribuyen al concepto katargesis el

significado de “aniquilar”, “destruir”, “hacer perecer”556. Pues, teniendo en cuenta

su  etimología,  el  término  en  cuestión  implica  más  bien  la  inoperancia

(inoperosità), el “no estar ya en acto” o “estar en suspenso”557. 

Asimismo, con este volver inoperante la ley se vincula otro concepto paulino

fundamental, a saber: el “uso” (chresai). En un pasaje de 1 Cor., 7, Pablo define la

forma de vida del cristiano con la fórmula “como no” (hos me): 

553 AGAMBEN,  Giorgio,  Il  tempo  che  resta.  Un  commento  alla  Lettera  ai  romani,  Bollati
Boringhieri, Torino, 2000. Contamos con una traducción al español de Antonio Piñero Sáenz:
AGAMBEN, Giorgio, El tiempo que resta. Comentario a la Carta a los Romanos, Trotta, Madrid,
2006.  Este  texto  puede  ser  inscripto  en  el  marco  del  creciente  interés  que  tomaron  las
Epístolas de San Pablo en la filosofía política, cuestión a la cual en el número de febrero de
2003 la revista  Esprit denominó “l’événement saint Paul”,  y en la cual,  además de Giorgio
Agamben, se involucraron pensadores como Alain Badiou, Jacob Taubes, Paul Ricouer, Daniel
Boyarin, entre otros.
554 Ídem., p. 97. 
555 Ídem.
556 Ídem., p. 98.
557 Ídem.
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(…) los que tienen mujer vivan como no teniéndola y los que lloran como
no llorando, y los que están alegres como no estándolo; los que compran
como no poseyendo, y los que disfrutan del mundo como no abusando de
él558. 

Vivir en la forma del “como no” implica destituir toda identidad jurídica, pero sin

destruirla,  y,  al  mismo  tiempo,  sin  constituir  una  nueva  identidad.  Según  la

interpretación  agambeniana  de  Pablo,  deponer  las  condiciones  en  las  que  nos

encontramos no supone negarlas, sino  usarlas: “que permanezca cada cual en la

llamada en la que fue llamado”, predicaba el apóstol, “¿Eras esclavo cuando fuiste

llamado? No te preocupes.  Pero si  puedes llegar  a ser libre,  haz más bien uso

(chresai) de ello (de tu condición de esclavo)”559. “Usar”, por lo tanto, consiste en

asumir las mismas condiciones fácticas o jurídicas en las cuales nos encontramos y

hacer  “como  no”.  Así,  permaneciendo  dentro  de  dichas  condiciones,  al  mismo

tiempo se las revoca y se las abre a un nuevo uso. 

Vemos,  de  este modo,  que el  cumplimiento mesiánico de  la  ley en Pablo

comparte con el concepto agambeniano de “estudio” el hecho de que no destruye ni

anula al derecho. Ambos ejercen su efecto en la esfera de la ley y de sus obras sin

aniquilarlas, sino desactivándolas, haciéndolas inoperantes, “no-ya-en-obra”560. Es

decir: tanto la katargesis mesiánica como el estudio, vuelven inoperante al nómos,

lo desvinculan de toda obra o, es lo mismo, de todo ser en acto. Y, de este modo, le

devuelven a la ley su absoluta potencia.  En definitiva: si  bien el  estudio no es

mencionado en El tiempo que resta, consideramos posible aseverar que el mismo es

consonante con el ingreso en el tiempo paulino del “como no”. También el estudio

continúa  reproduciendo  las  formas  de  las  actividades  relacionadas  con  la  ley,

aunque, al mismo tiempo, la revoca. “Estudiar” es “usar” la ley de un modo tal que,

sin destruirla, se la vuelve inoperante, liberando las potencialidades que su uso

canónico anuló.

558 Ídem., pp. 32-33.
559 Ídem., p. 29.
560 Ídem., p. 99.
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* * *

Nos hemos dedicado hasta aquí a indagar en aquellos lugares de la obra de

Agamben que nos permiten echar  luz sobre  su exhortación a “estudiar  la  ley”.

Hemos  constatado  la  existencia  de  una  serie  de  términos  vinculados  con  el

“estudio”, con los cuales Agamben busca una interrupción en el continuo ciclo de

actualización  de  la  potencia.  Agamben  relaciona  el  estudio  con  una  serie  de

categorías  que  apuntan  a  experimentar  la  ley  en  su  pura  potencia:  tanto  la

violencia  divina,  el  juego,  la  profanación,  la  potencia  destituyente,  la  fórmula

bartlebiana, el uso, la katargesis mesiánica, la inoperancia, constituyen elementos

con los cuales Agamben piensa la posibilidad de una desactivación del dispositivo

legal a los fines de que la vida se emancipe de todo régimen normativo.  

El  autor  italiano retoma,  explícitamente,  la  idea de  estudio de la  lectura

benjaminiana de El nuevo abogado de Kafka. Sin embargo, él no está interesado en

una interpretación contextual, sino en arrancar la noción del corpus benjaminiano,

para  inscribirla  en  su  propio  horizonte  político-filosófico.  A  diferencia  de

Benjamin,  Agamben  no  asocia  el  estudio  con  una  vuelta  al  pasado.  Él  deja

absolutamente  de  lado  la  tesis  según  la  cual  “estudiar”  en  sentido  kafkiano

consiste en recordar un pasado olvidado y reprimido. El estudio es para él una

fuerza que, rompiendo con la regular oscilación que se da entre la potencia y el

acto,  logra interrumpir  la  relación soberana de  bando que  expone la  vida a  la

violencia normativa. 

Al tematizar el estudio, Agamben se centra principalmente en el derecho, sin

embargo, su tesis, como vimos, consiste en afirmar que todos los textos regulativos

de la tradición atraviesan una misma crisis. Por lo tanto, su llamado a “estudiar” la

ley es, en realidad, extensible a todo dispositivo que intente regular y determinar

la acción humana. A diferencia de Scholem y de Schmitt, Agamben no considera

necesario que la Torá o que el derecho, vuelvan a aplicarse tras haber pasado por
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un  estadio  de  “vigencia  sin  significado”.  Por  el  contrario,  es  preciso  que  la

tradición pierda, definitivamente, su validez. No se trata de eliminar los textos de

la  tradición,  sino  de  desactivarlos,  estudiarlos,  jugar  con  ellos:  restituirles  su

absoluta  potencia,  desligándolos  de  todo  fin.  Solo  así  podrá  lograrse  que  la

tradición adquiera una nueva condición, y deje de pesar sobre nuestras espaldas

como un residuo del pasado que rige sin tener sentido. 

La propuesta agambeniana resulta, por un lado, sugerente, ya que induce a

imaginar nuevas formas de vivir en comunidad: la idea de solo estudiar los textos

regulativos de nuestra tradición sin aplicarlos, nos incita a repensar, radicalmente,

nuestros modos de estar juntos. Nuevas maneras de darle un uso vital a nuestra

herencia  normativa,  sin  eliminarla.  Sin  embargo,  pese  a  esto,  aún  persiste  la

pregunta que nos formulábamos anteriormente, pues, ¿de qué manera un derecho

que solo se estudia podría realmente otorgarnos criterios para orientarnos y para

actuar  con  otros?  ¿Cómo  funcionaría,  concretamente,  un  derecho  sin  fuerza?

Agamben no lo responde. Él solo apunta a un futuro en el que la humanidad usaría

de un nuevo modo los textos regulativos de la tradición561. Y es que su objetivo no

es determinar ningún modo empírico (en acto) de usar la ley, sino concebirla en su

pura potencia.  

561 Si bien Agamben no está interesado en mostrar en qué consistiría ese derecho sin fuerza ni
aplicación que él mismo propone, nos preguntamos si, tal vez, una pista en esa dirección esté
enunciada en un breve pasaje de “Hacia la crítica de la violencia”, en donde Benjamin, casi al
pasar, alude a un particular modo de entender la ley según el cual ésta no sería un criterio de
juicio, sino solo una norma de acción: “(…) a la pregunta de ‘¿Puedo matar?’, se responde con
el  inmutable  mandamiento  de  ‘No  matarás’.  Dicho  mandamiento  (…)  es  inaplicable,
inconmensurable, puesto ante la acción ya realizada. Pues del mandamiento no se sigue un
juicio respecto de la acción. Y así, no se puede predecir ni el juicio divino sobre ella ni su
fundamento” (BENJAMIN, Walter, “Hacia la crítica de la violencia”,  op. cit., pp. 203-204). Es
decir que a priori no se podría conocer el juicio sobre la acción. Así, por ejemplo, sería injusto
fundamentar la condena de toda muerte violenta de un ser humano sobre la base del quinto
mandamiento, ya que éste solo sería una pauta de conducta “para la comunidad o la persona
que,  en  solitario,  tiene  que  arreglárselas  con  él  y,  en  casos  tremendos,  asumir  la
responsabilidad de no observarlo” (ídem). Aquí tendríamos un derecho sin fuerza ni aplicación
en el cual, por lo tanto, no se supondría una nuda vida separada de la vida política normal. Sin
embargo, esta es solo una pequeña pista difusa, un posible ejemplo de un uso distinto de la ley,
aunque  sepamos  que  el  interés  de  Agamben  no  pasa  por  prescribir  un  uso  concreto  del
derecho, sino por abrirlo a su absoluta potencia. 
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Toda  tradición  constituye  una  manera,  históricamente  determinada,  de

imponerle  formas  a  la  vida.  A  contrapelo  de  esta  tendencia,  la  propuesta

agambeniana  define  al  derecho  y,  por  extensión,  a  toda  tradición,  como  pura

potencia, pues así se logra impedir que la vida permanezca estructurada por las

formas heredadas. En este sentido, el “estudio” agambeniano nada tiene que ver

con la adquisición intelectual de ciertos contenidos culturales que nos volverían

eruditos de la tradición. El estudio forma parte del vocabulario filosófico específico

que permite pensar la posibilidad de darle un vuelco al problema de la tradición. Si

el presente se experimenta hoy como una crisis, la superación de la misma no se

encuentra ni en una vuelta a supuestos estadios más auténticos, ni en una absoluta

ruptura  que  destruiría  todo  lo  presente.  Tampoco  se  trata  aquí  de  estudiar  la

tradición para conservarla, como sucedió con el Talmud luego del exilio babilónico.

No tiene que ver con el viejo rol de los escolares, aseguradores de la permanencia

de la tradición judía. Para Agamben, el estudio es lo que permite desactivar una

tradición que  ya  no significa  nada  para  nosotros,  y  restituirle  su  condición de

potencia absoluta. Los estudiantes agambenianos son, en definitiva, aquellos que

tienen el  coraje  de  asumir  la  tarea de  “profanar” todo constructo cultural  que

regule  nuestras  vidas,  “jugando”  con  él  sin  relación  con  ningún  fin.  Estos

estudiantes  se  han  emancipado  del  pesado  legado  y  de  los  imperativos  de  la

tradición  sin  destruirla,  sino  jugando  con  ella,  como  los  niños  juegan  con  los

objetos viejos y en desuso. 
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“(…) Y me curtí despacio

no tuve crisis místicas 

por eso me costó 

orientarme, saber

qué sombra era la mía (…)”

Iré a São Paulo un día, Fabio Morábito

* * *

“(…) Por él que da la espalda

a todo, estoy de frente

a todo con mis ojos,

por él que pierde filo,

gano origen, terreno, 

(…) jadeo mi abecedario

variado y solitario

y encuentro al fin mi lengua

desértica de nómada,

mi suelo verdadero”

In limine, Fabio Morábito

* * *

“(…) Nadie soporta que el sustrato

en que se apoya

tenga una vida propia,

que no esté muerto,

extinto,

que sea ligero.

Para sentirse vivo

hay que pisar una desolación (…)”

Para sentirse vivo, Fabio Morábito
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Según Michel  Foucault,  desde Kant  a  esta  parte  pueden identificarse  dos

maneras de hacer filosofía: una “analítica de la verdad” y una “ontología histórica

del presente”562. A diferencia de la analítica de la verdad que se ocupa de establecer

las condiciones necesarias bajo las cuales un conocimiento verdadero es posible, la

ontología del presente introduce el “hoy” en el campo de la filosofía. Se distancia

de una larga tradición filosófica que hace de “lo eterno” su objeto para, en cambio,

dirimir  el  valor  y  el  sentido  de  las  cosas  que  nos  acontecen.  En esta  segunda

“actitud filosófica”, Foucault inscribe a Hegel, Nietzsche, Max Weber, a la Escuela

de  Frankfurt  y  a  sí  mismo563.  Consideramos  que  tanto  Walter  Benjamin

-“colaborador  externo”  de  dicha  Escuela564-  como  Giorgio  Agamben,  también

podrían  ser  ubicados  en  esta  constelación  filosófica.  Sus  preocupaciones  están

ciertamente  ancladas  en  el  presente,  y  apuntan  a  pensar  las  preguntas  que

Foucault identificaba para cuestionar el propio tiempo: “¿Qué pasa hoy? ¿Qué es lo

que pasa ahora? ¿Y qué es ese ‘ahora’ dentro del cual estamos unos y otros y que

define el momento en que yo escribo? (…) ¿Qué es lo que en el presente le da

sentido a una reflexión filosófica?”565.  

A  lo  largo  de  nuestra  investigación,  hemos  indagado  el  modo  en  que

Benjamin y Agamben problematizan su presente partiendo del diagnóstico acerca

de la “crisis de la tradición”. Una constatación con la cual se indica que el pasado

ya  no  nos  otorga  ninguna  certeza,  ningún  suelo  firme  a  partir  del  cual

562 FOUCAULT, Michel, “¿Qué es la Ilustración? (1983)”, en ¿Qué es la Ilustración?, Ediciones
La Piqueta, Madrid, 1996, p. 82.  
563 Cf. ídem. 
564 Cf.  WIGGERSHAUS, Rolf,  La Escuela de Fráncfort, Fondo de Cultura Económica, Buenos
Aires, 2011, p. 242. “Todos los trabajos de mayor magnitud de Benjamin de la segunda mitad
de los años treinta aparecieron en la Zeitschrift für Sozialforschung” (ídem., p. 248), la revista
del Instituto de Investigación Social.
565 FOUCAULT, Michel, “¿Qué es la Ilustración? (1983)”, op. cit., pp. 68-69.

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 191



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

proyectarnos y darle sentido a nuestras acciones. Si algo caracteriza a la ontología

de nuestro presente, es la ausencia de todo sustento último que nos contenga. El

único  dato  certero  que  hoy  tenemos  sobre  nuestra  realidad  es  el  de  su  crisis.

Entonces, si la realidad se ha vuelto algo difuso, si los contornos con que ella se

nos presentaba con anterioridad se han diluido, la pregunta que surge es aquella

acerca  de  cómo  volver  a  trazar  sus  límites,  cómo  correrla  de  su  oscuridad  y

extrañeza para estar así en condiciones de volver a situarnos en el tiempo. Por un

lado, podemos afirmar que el mismo hecho de haber nombrado la crisis y haberla

hecho inteligible dentro de una narrativa más vasta, comporta ya una suerte de

domesticación simbólica de la misma. La propia tematización de la  crisis  de la

tradición  termina,  paradójicamente,  tornándose  un  referente  que  configura  un

“nosotrxs”: todxs aquellxs que no contamos con ningún contenido sustantivo que

nos defina, lxs que hemos perdido los soportes que anteriormente nos ofrecían un

marco  de  inteligibilidad.  Esta  carencia  de  certezas  es  precisamente  la  que  nos

identifica, la que especifica al conjunto cultural al que pertenecemos. Pese a esto,

ni Benjamin ni Agamben se quedan con la mera afirmación de la crisis como tal.

Por  el  contrario,  a  lo  largo  de  nuestra  investigación  hemos  puesto  de  relieve

aquellos lugares en los que ambos autores asumen la tarea de repensarnos tras la

crisis y de reconfigurar nuestra idea de realidad.

En  cuanto  a  Benjamin,  ante  el  desafío  de  volver  a  definir  la  “realidad”,

hallamos  que  su  construcción  de  la  misma está  firmemente  orientada  hacia  el

pasado. Para el pensador berlinés, la acción presente, tal como sostiene en la Tesis

XII, ha de nutrirse de “la imagen de los antepasados esclavizados, y no del ideal de

los nietos  liberados”566.  Con su idea de recuperar,  a  partir  de  las  citas,  ciertas

estancias del pasado que quedaron clausuradas, Benjamin indica que uno de los

componentes de nuestra realidad reside en todo aquello que fue posible y no pudo

ser. La realidad no solo consiste en aquello que ha tenido lugar, sino también en lo

que no ha llegado a ser y hoy sobrevive como posibilidad. Los proyectos frustrados

566 BENJAMIN, Walter, “Sobre el concepto de historia”, op. cit., p. 58.
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de quienes quedaron relegados en la historia forman parte de la realidad bajo la

forma de una exigencia de justicia.  Es decir que la realidad también incluye lo

ausente. Ese hueco también es la realidad. Ella contiene aquello que pudo ser si lo

que  quedó  en  el  camino  hubiera  llegado  hasta  nosotrxs.  La  vigencia  de  esas

injusticias  del  pasado que  aún perviven,  son precisamente  las  que hoy  han  de

orientar nuestros actos. Por otra parte, además de este pasado inconcluso, hay otro

pasado  que,  según  Benjamin,  también  conforma  nuestra  “realidad”.  Tal  como

vimos  en  su  interpretación  de  Kafka,  la  consciencia  de  un  pasado  primitivo,

colectivamente  olvidado y  reprimido,  también  configura  nuestro  presente.  Solo

desentrañando  o,  dicho  en  términos  kafkianos,  “estudiando”  el  modo  en  que

operan sus fuerzas, estaremos en condiciones de orientar nuestra vida común. En

Benjamin, entonces, ante la desorientación provocada por la crisis de los marcos de

la tradición, hallamos la figuración de una idea ampliada de la realidad que incluye

tanto  los  proyectos  que  quedaron  inconclusos,  así  como también  aquel  pasado

primigenio reprimido. Para el autor, estos pasados no han perecido. Ellos forman

parte de nuestra realidad en el modo de la latencia, y es su recuerdo el que nos

permite revestir de sentido a nuestras acciones en el presente.

En el caso de Agamben, hemos encontrado que, si bien él también establece

una noción ampliada de la realidad, apunta en una dirección diferente. Mientras

Benjamin acude tanto al recurso de la “cita” como al “estudio” en tanto técnicas de

reconfiguración de los contornos de lo real, el pensador italiano, en cambio, pone

el énfasis en su dimensión potencial. Es decir, la realidad queda asociada, sobre

todo, con aquello que es posible que sea. Para Agamben, lo importante es no trazar

los límites de la realidad, sino reparar en su absoluta contingencia. A esto apunta

con  conceptos  como el  de  “infancia”  o  el  de  “estudio”,  en  tanto  instancias  de

experimentación de nuestro ser de potencia. Agamben pretende desarticular toda

frontera que defina nuestro mundo, absteniéndose, al mismo tiempo, de delinearle

nuevos contornos, puesto que todo perímetro que marquemos será siempre una

clausura. Esta idea de una potencia desvinculada de su realización constituye tal
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vez uno de  los  puntos  más controversiales  de  la  propuesta  agambeniana,  pues

¿cómo se  llevaría  a  cabo  alguna  cosa  si  partimos  del  cuestionamiento  de  todo

aquello que es llevado al acto? Y, más puntualmente, ¿cómo podríamos orientarnos

en el presente si partimos de la negativa a establecer cualquier definición de la

realidad?  Agamben  parece  no  estar  preocupado  por  dar  una  respuesta  a  la

problemática de nuestra actual desorientación. Hoy, para el autor, lo que resulta

apremiante es resistir a los dispositivos que apresan la vida. Conducir hasta las

últimas consecuencias la  idea de potencia,  desligarla del  acto y experimentarla

como tal, permite nunca olvidar que hay algo que convive con nuestra construcción

de la realidad que siempre la excede. Permite, en definitiva, dislocar los límites

poniendo de manifiesto la absoluta apertura que nos constituye. Para Agamben, en

la crisis de la tradición reside una oportunidad para darle lugar a esa apertura que

convive con lo que se ha establecido como la “realidad”. Es este el mejor momento

para habilitar la experiencia de la potencia, ya que la crisis ha sacado a la luz que

todo  orden  es  contingente  y  que,  por  lo  tanto,  son  infinitas  las  posibilidades

contenidas en lo “real”. 

* * *

Ciertamente,  son  muchos  los  interrogantes  que  se  abren  tras  aclarar  las

posiciones que ambos autores asumen ante la desafiante tarea de repensar nuestro

presente  luego  del  desmoronamiento  de  los  referentes  que  la  tradición  solía

otorgarnos para definirla. Cabe mencionar al menos algunas de estas preguntas o

posibles líneas de investigación que desde aquí se desprenden. En primer lugar,

cabría indagar aún más en la idea benjaminiana de “realidad” y su apuesta por

“redimir”  aquel  pasado  que  quedó  frustrado  en  la  historia,  a  partir  de  una

comparación con la noción de “redención” propuesta por su amigo Theodor W.

Adorno en Minima moralia. Pues, como afirma Peter Szondi, los autores, a pesar de
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su cercanía en otros aspectos, toman caminos dispares en este punto567. Esto se

debe a que,  para Benjamin,  la redención se vincula con aquello que ha quedado

trunco en nuestro propio mundo. Adorno, en cambio, toma como punto de partida

a la “perspectiva” de la sociedad redimida, ya que considera que es esta la que nos

muestra el mundo tal como es en su distorsión y habilita así la crítica al estado de

negatividad existente: 

el único modo que aún le queda a la filosofía de responsabilizarse a la
vista  de  la  desesperación  es  intentar  ver  las  cosas  tal  como aparecen
desde la perspectiva de la redención. El conocimiento no tiene otra luz
iluminadora del mundo que la que arroja la idea de la redención (…) Es
preciso  fijar  perspectivas  en  las  que  el  mundo  aparezca  trastocado,
enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme en
el grado en que aparece bajo la luz mesiánica568. 

Para Adorno, es el punto de vista de la sociedad redimida el que permite conocer el

mundo en su distorsión, a pesar de que la misma nos sea inaccesible y represente

lo absolutamente imposible por ser impensable:

puesto  que  presupone  una  ubicación  fuera  del  círculo  mágico  de  la
existencia,  aunque  solo  sea  en  un  grado  mínimo,  cuando  todo
conocimiento posible, para que adquiera validez no solo hay que extraerlo
primariamente  de  lo  que  es,  sino  que  también,  y  por  lo  mismo,  está
afectado por la deformación y la precariedad mismas de la que intenta
salir (…)569. 

A diferencia  de  Adorno,  para  Benjamin  la  redención  parte  del  recuerdo  de  las

posibilidades frustradas que permanecen latentes aquí, en el mundo real y no por

fuera de él. Su punto de partida está constituido por las exigencias que provienen

de un pasado concreto que aguarda su actualización570. 

567 Cf. SZONDI, Peter, “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, en Critical Inquiry, Vol. 4, nº
3, The University of Chicago Press, Chicago, 1978, p. 502.
568 ADORNO, Theodor W., Minima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada, Taurus, Madrid,
2001, p. 250.
569 Ídem.

Crisis de la tradición en Walter Benjamin y Giorgio Agamben | 195



 Serie Tesis de posgrado | Filosofía

Una segunda línea de investigación que también se desprende de nuestro

trabajo,  se  vincula  específicamente  con  la  noción  benjaminiana  de  un  “pasado

prehistórico”. En el presente trabajo, nos hemos acotado al modo en que Benjamin

la desarrolla en sus textos sobre Kafka. No obstante, cabría ahondar en esta idea

que, sobre todo en el Libro de los Pasajes, se relaciona con la “utopía”, en la medida

en que dicho pasado nos informaría de la posibilidad de una sociedad igualitaria.

En  este  sentido,  en  la  versión  de  1935  de  “París,  capital  del  siglo  XIX”,  una

exposición resumida del proyecto sobre los Pasajes, Benjamin escribía: 

En el sueño en que, en imágenes, surge ante cada época la siguiente, esta
última  aparece  ligada  a  elementos  de  la  prehistoria,  esto  es,  de  una
sociedad sin clases. Sociedad cuyas experiencias, que tienen su depósito
en el inconsciente del colectivo, producen, al entremezclarse con lo nuevo,
la utopía, que ha dejado su huella en miles de configuraciones de la vida,
desde las construcciones permanentes hasta la moda fugaz571.

Las imágenes oníricas del inconsciente colectivo se nutren, según Benjamin, de las

experiencias de una sociedad primitiva. La idea del porvenir queda así ligada al

recuerdo de un pasado que late en las diferentes configuraciones actuales de la

vida. En este punto, resulta también fundamental la recepción benjaminiana del

falansterio de Charles Fourier, puesto que en el mismo se entrelazarían las nuevas

tecnologías con la idea del hombre reconciliado con la abundancia de la naturaleza

primigenia.  

570 Cabe  señalar  aquí  la  posición  crítica  que  adopta  Albrecht  Wellmer  frente  al  mismo
aforismo  de  Adorno.  Wellmer  señala  los  límites  del  punto  de  vista  de  la  redención,
argumentando que “la luz que, vistas las cosas desde el punto de vista de la redención, brilla
sobre el mundo, es demasiado chillona y deslumbradora. Nos deslumbra hasta el punto de que
al cabo no somos capaces ya de distinguir las diferencias que más importan en un mundo de
seres mortales. Y éste es el único mundo en el que las cosas pueden tener aquellos colores,
aquel gusto, aquel peso, y aquel valor, a los que Adorno bajo ningún precio hubiera querido
renunciar” (WELLMER, Albercht, “La unidad no coactiva de lo múltiple. Sobre la posibilidad de
una nueva lectura de Adorno”,  en WELLMER, Albrecht y GÓMEZ,  Vicente,  Teoría Crítica  y
Estética. Dos interpretaciones de Th. W. Adorno, Universitat de València, Valencia, 1994, p. 32).
571 BENJAMIN, Walter, “París, capital del siglo XIX”, en Libro de los Pasajes, op. cit., p. 39.
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Finalmente, hay una tercera pregunta de la cual podría desprenderse una

futura  investigación  relativa  a  Benjamin,  a  saber:  ¿acaso  los  proyectos

emancipatorios que quedaron truncos en la historia formarían parte, del mismo

modo que el pasado primitivo, de nuestro inconsciente colectivo? O bien, ¿de qué

manera  se  vincularían  ambos  pasados?  Queda  pendiente  el  desarrollo  de  esta

cuestión  que,  probablemente,  podría  dirimirse  cotejando  las  tesis  “Sobre  el

concepto de historia” y ciertos fragmentos del Libro de los pasajes. 

En cuanto a Agamben, uno de los posibles campos teóricos fértiles en los que

profundizar  es  el  concerniente  a  la  problemática  de  la  “identidad”.  Pues,  a

diferencia de muchos pensadores contemporáneos que reivindican la construcción

de una identidad como modo de resistir  a los diversos dispositivos de poder y

control sobre la vida,  Agamben partiendo de su idea de potencia,  se afirma de

aquello que podríamos denominar una “política de la desidentificación”. Ernesto

Laclau, Gayatri Spivak, Judith Butler, Axel Honneth, entre muchos otros, cada uno

desde lugares diferentes, parten de la premisa de la importancia de la construcción

de identidades en toda lucha política. Se trata de identidades no sustanciales, sino

ficticias  y  estratégicas,  performativas  y  cambiantes,  producto  de  relaciones

contingentes y semánticamente indeterminadas: identidades circunstanciales que

responden a luchas concretas, en momentos precisos572. En contraposición a estos

autores,  Agamben,  por  su  parte,  considera  que  toda  “política  de  la  identidad”,

incluso la que asuma su carácter de constructo estratégico, continúa apresada en

una lógica que somete a la vida. Para el autor, hoy la resistencia pasa por asumir

que el ser humano es pura potencia y no una identidad determinada. Lo que nos

572 Ver, entre otros: LACLAU, Ernesto,  Emancipación y diferencia, Ariel, Buenos Aires, 1996;
LACLAU, Ernesto, Debates y combates: por un nuevo horizonte de la política, op. cit.; LACLAU,
Ernesto y MOUFFE, Chantal, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la
democracia,  Fondo  de  Cultura  Económica,  Buenos  Aires,  2004;  SPIVAK,  Gayatri,  In  Other
Worlds. Essays in Cultural Politics, Methuen, New York, 1987; SPIVAK, Gayatri, DANIUS, Sara y
JONSSON, Stefan, “An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak”, en boundary 2, vol. 20, nº
2, 1993; BUTLER, Judith,  El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad,
Paidós, Barcelona, 2001; HONNETH, Axel,  La lucha por el reconocimiento: por una gramática
moral de los conflictos sociales, Crítica, Barcelona, 1997.
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anula en tanto sujetos de potencia es el hecho de identificarnos, de definirnos de

alguna manera, y así sustraernos a nuestro ser de absoluta posibilidad. Cualsea es

el nombre con el que Agamben se refiere a esta vida sin cualidades que se toma tal

como es,  con todos sus predicados y  sin  reducirse  a ninguno de ellos573.  Como

explica Peter Pál Pelbart, 

la singularidad cualquiera, que no reivindica una identidad, que no hace
valer  un  lazo  social,  que  constituye  una multiplicidad  inconstante  (…)
singularidades  que  declinan  toda  identidad  y  toda  condición  de
pertenencia, pero manifiestan su ser en común: es la condición (…) de
toda política futura574. 

Cualsea son aquellas singularidades que el derecho nunca puede reconocer por no

tener propiedades que las identifiquen como pertenecientes a ciertos grupos: no

son ni una clase, ni una minoría, ni un sindicato. Ellas no buscan enfrentarse a la

ley, ni derribarla, tampoco que se le reconozcan nuevos derechos. Y precisamente

esta falta de identidad es la razón por la cual la comunidad de estas singularidades

cualsea constituyen, según Agamben, la mayor amenaza contra la ley. 

Esta propuesta ha resultado, por muchos motivos, cuestionable. En primer

lugar,  como  sostiene  Ernesto  Laclau,  Agamben  desestima  el  hecho  de  que  los

excluidos,  en  ciertas  circunstancias,  puedan  participar  de  prácticas  sociales

antagónicas entrando en conflicto con las leyes de la  ciudad,  que ellos  puedan

oponer su propia ley al derecho vigente. Hay actores, afirma Laclau, que “están

completamente fuera de la ley de la ciudad, a quienes no se puede inscribir en

ninguna de las categorías de esta, pero dicha exterioridad es el punto de partida

para  una  nueva  identificación  colectiva  en  oposición a  la  ley  de  la  ciudad”575.

573 Cf. AGAMBEN, Giorgio, La comunidad que viene, op. cit., pp. 9-10. Sobre el vínculo entre las
singularidades cualsea y la idea agambeniana de comunidad ver: SALZANI, Carlo, “Quodlibet:
Giorgio  Agamben’s  Anti-Utopia”,  en  Utopian Studies,  vol.  23,  n°  1,  The Pennsylvania  State
University, 2012.
574 PELBART, Peter Pál, Filosofía de la deserción: nihilismo, locura y comunidad, Tinta Limón,
Buenos Aires, 2009, pp. 36-37.
575 Cf. LACLAU, Ernesto, “¿Vida nuda o indeterminación social?”, en Debates y combates: por
un nuevo horizonte de la política, op. cit., p. 112. 
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Agamben cuestiona toda identificación colectiva, inclusive si  se reconoce que la

misma se basa en el resultado de una lucha puntual y que, por lo tanto, es, en

última  instancia,  contingente.  El  autor  muestra  lo  riesgoso  de  dichas

identificaciones  que  continúan  sometiendo  la  vida  al  derecho.  Resistir  nunca

consistirá en enfrentarnos al derecho con su misma lógica, sino en mantenernos en

nuestro ser de potencia que excede siempre toda identidad. La resistencia pasa

más por el mero darse de la vida que por moldearla en una identidad. A diferencia

de  Laclau,  para  Agamben  la  política  no  tiene  que  ver  con  los  resquicios

institucionales  que  nos  permiten  luchar  por  ciertos  derechos  u  oponernos  al

derecho vigente e instaurar una nueva ley. Agamben apuesta a que se descubra la

comunidad y la acción política allí donde no hay figuras identitarias reconocibles, a

mantenernos en la potencia que somos sin cerrarnos en una identidad. 

* * *

No obstante la importancia de tener siempre presente nuestra condición de

absoluta potencia, consideramos asimismo preciso volver a remarcar la necesidad

de  establecer  los  límites  de  la  realidad,  pues  la  crisis  también  nos  desafía  a

construir nuevos sentidos a los que aferrarnos. O, en otras palabras, es menester

asumir que no es posible la vida sin construir formas. Incluso cuando nos hayamos

desprendido de toda vocación normativa, necesitamos construir sentidos, por más

endebles  que  ellos  sean.  Si  Agamben  pone  el  énfasis  en  permanecer  en  la

experiencia  de  nuestra  potencia,  en  aquello  que  en  cierto  modo  siempre  nos

excede, en los textos de Benjamin hemos encontrado más claramente una vía para

construir vínculos entre el pasado y el presente que nos permitan orientarnos en el

tiempo. Benjamin parte de una dialéctica entre la destrucción y la construcción, en

la  que  aquella  va  siempre  de  la  mano  de  la  configuración  de  novedosas

“constelaciones” que proporcionan nuevos sentidos a las cosas. La ontología de la

potencia de Agamben, en cambio, si bien hace hincapié en la experimentación de la
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radical  contingencia  de  todo  lo  establecido,  en  situarnos  en  la  potencia  que

siempre late en todo orden y en liberar a la vida de las estructuras que la atrapan,

el autor, al considerar que toda construcción siempre implica una cristalización en

el acto, termina restándole importancia a este momento vitalmente ineludible.  

Con  la  presente  investigación,  hemos aspirado  a  trazar  un  recorte  en  el

pensamiento de Walter Benjamin y Giorgio Agamben que nos permita pensar las

preguntas y problemáticas que emergen en un momento de inflexión en el que la

transmisión  de  la  experiencia  se  pone  en  jaque.  No  hemos  pretendido  ofrecer

conclusiones acabadas acerca de cómo proceder ante la crisis. Hemos intentado, en

todo caso, buscar en los textos algunas indicaciones para esclarecer la dinámica

que se abre tras el desmoronamiento de los viejos anclajes de sentido. ¿Qué sucede

cuando nuestras creencias más fundamentales resultan ya insostenibles y tampoco

tenemos  a  disposición  otras  certezas  con  las  cuales  reconstruir  un  horizonte

práctico que nos ordene? ¿Cómo asumir este momento de quiebre que echa por

tierra  nuestras  más  profundas  convicciones?,  ¿cómo  volver  a  construir  un

horizonte  de  inteligibilidad  para  nuestras  acciones  tras  el  colapso  de  toda

certidumbre?  Son  estas  inquietudes  las  que  han  guiado  nuestro  trabajo,

preocupaciones  que  pueden  condensarse  en  la  pregunta  por  el  sentido  tras  la

dinamitación de todas las certezas alguna vez heredadas. 

El mayor desafío al que nos enfrentamos tiene que ver con las posibilidades

de  aferrarnos  hoy  a  algún  modo  de  transmisión,  sin  que  esto  implique  ni  la

recomposición  de  la  continuidad  perdida,  ni  la  postulación  de  nuevos

enraizamientos seculares, y que, al mismo tiempo, deje atrás el prejuicio según el

cual la tradición es solo sinónimo de autoridad e imposición. Abismarnos a pensar

nuevos  modos  de  conectar  nuestro  presente  con  el  pasado,  pues  este,

definitivamente, no puede ser ya narrado del modo convencional.  Nuestra época

nos exige explorar formas de transmisión que nos permitan relacionarnos  con el

pasado de maneras novedosas. Frente a los intentos “conservadores” de establecer

una  tradición  como  aquello  que  viene  a  legitimar  la  configuración  social  ya
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establecida, e incluso más allá del excesivo cuidado que hoy se le da a lo antiguo en

una  institucionalizada  preservación  del  patrimonio,  nos  interesa  continuar

pensado  una  idea  de  tradición  viva,  que  permita  devolverle  una  cierta

inteligibilidad a las cosas. Pues, incluso cuando la realidad se nos vuelve oscura y

extraña,  necesitamos  seguir  aferrándonos  a  algunas  certidumbres,  aunque

asumamos que ellas son contingentes. 

Encontramos que,  una  vez  más,  es  el  escritor  de  Praga  quien  ha  podido

plasmar, con las palabras justas, nuestra actualidad. En un brevísimo texto titulado

“Los árboles” (Die Bäume) -no mencionado, extrañamente, ni por Benjamin ni por

Agamben, y que, como todas sus narraciones, a pesar del paso del tiempo, continúa

nutriendo nuestras más cercanas reflexiones-, Kafka escribe:

Somos como troncos de árboles en la nieve. En apariencia yacen apoyados
sobre la superficie, y con un leve empujón deberían poder apartarse. No,
no  se  puede,  pues  están  unidos  firmemente  al  suelo.  Aunque cuidado,
también esto es solo aparente576. 

Del mismo modo en que se muestran los árboles cuando la nieve tapa sus raíces, 

también nosotrxs tenemos una posición endeble. Nuestra condición histórica no 

nos  proporciona  ningún  sustento  sólido  y  profundo  sobre  el  cual  arraigar. 

Cualquier empujón parece ser capaz de voltearnos fácilmente. Sin embargo, esto 

no es realmente así. Al igual que los árboles en la nieve, también contamos con 

raíces. Aunque esto también es solo aparente. No recibimos ningún fundamento del 

pasado sobre el cual hacer pie. No obstante, aun así, necesitamos certezas en las 

que enraizarnos, a pesar de que estas certidumbres solo en apariencia sean tales. 

Pues  no  son  más  que  frágiles,  precarias  e  inestables  construcciones  que  nos 

armamos, con el fin de hacernos comprensible el mundo, incluso cuando ello nos 

resulte, en última instancia, imposible.

576 KAFKA, Franz, “Los árboles”, en Obras completas III. Narraciones y otros escritos, op. cit.,
p. 28. Se trata de un breve relato incluido en su libro Contemplación, publicado en 1913.
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