
   Dossier 7

¿A dónde va la teoría literaria?
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¿De dónde viene la teoría literaria?

Una buena predicción debería sustentarse en un buen conocimiento 
de la historia. En otras palabras: para saber a dónde va la teoría literaria, es 
necesario saber primero de dónde viene, y la especulación de su dirección 
futura aparecerá como el resultado de una operación lógica.

Si se revisan las historizaciones de los estudios literarios, encontraremos 
afortunadamente ciertas coincidencias que facilitan la tarea: Jonathan Culler, 
Antoine Compagnon, Wolfgang Iser, Terry Eagleton –por nombrar solo 
algunos de los más célebres de la disciplina– relatan más o menos el mismo 
cuento, aunque las etiquetas para denominar cada momento puedan variar. 
En términos muy generales, esta historia se compone de tres grandes fases. 

En el principio, una larga prehistoria dominada por la tradición Poética 
que inaugura Aristóteles y caracteriza los estudios literarios según una gramá-
tica prescriptiva de la literatura que, aliada a la Retórica, se propone menos 
conocer la literatura que codificar su producción. 

Luego, hacia finales del siglo XVIII, los aires románticos liberan la litera-
tura del imperio aristotélico y reemplazan la Poética por el proyecto cognos-
citivo de la Estética: “Hacer versus Conocer el arte –señala Iser– articuló el 
cambio operado por la estética” (How to Do 1). En ese desplazamiento, la 
Retórica cede lugar a la Historia: los tratados de figuras y géneros pierden 
espacio frente a los retratos y a las masivas historizaciones nacionales: “el 
espíritu de la retórica tradicional –decía Genette en 1969– está muerto, 
lo sabemos bien, desde comienzos del siglo XIX con el advenimiento del 
romanticismo y el nacimiento –conjunto– de una concepción histórica de 
la literatura” (24). Para Madame de Staël, por entonces, los estudios literarios 
debían abandonar el “yugo de la corrección” para precipitarse al análisis de las 
relaciones de las obras “con las instituciones sociales” (52).
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Finalmente, con el anhelo de una ciencia autónoma de la literatura a 
principios del siglo XX, emerge la Teoría literaria como disciplina indepen-
diente de la filosofía, y la Historia pierde fuerza frente a la Lingüística: “la 
teoría literaria –dice Compagnon– surge cuando el abordaje de los textos 
literarios ya no se funda en consideraciones no-lingüísticas, por ejemplo 
históricas o estéticas, sino cuando el objeto de la discusión ya no es el sentido 
o el valor sino las modalidades de producción del sentido o del valor” (24). 
La crisis de la concepción holística del arte como un monolito ontológico 
con una esencia definible departamentaliza los estudios sobre la literatura 
e indaga su especificidad, desarrollando métodos que descartan el abordaje 
extrínseco para desplegar un fuerte armamento crítico intrínseco: es la época 
dorada de los formalismos. La historia declina y la crítica literaria emerge 
como el paradigma de la explicación del texto. 

 Sin embargo, este tercer momento manifiesta una curiosa particula-
ridad: su declinación coincide con su apogeo porque su vitalidad no viene a 
ser desafiada por otra forma de pensar los estudios literarios sino por la misma 
potencia de sus fundamentos. No se trató de oponer, como antes, la Historia 
a la Retórica, o la Lingüística a la Historia. La subversión se operó por dentro: 
con el afán de construir una metodología del análisis del texto que pudiera 
dar cuenta del sentido, de la legibilidad y de la unidad orgánica de la obra, se 
terminó por demostrar la convivencia de sentidos mutuamente excluyentes, 
la ilegibilidad y la imposibilidad de clausura unitaria de la obra. La década 
del 70, momento en que se produce esta suerte de epifanía que revela el tiro 
por la culata de la ciencia de la literatura pergeñada, es así el escenario de un 
desplazamiento que me gustaría llamar intrateórico: para decirlo en términos 
de Culler, se trata del pasaje de la teoría literaria a la teoría a secas; para decirlo 
en términos de Compagnon, se trata del pasaje de la teoría de la literatura a la 
teoría literaria. ¿En qué consiste esta transformación? 

Hillis Miller, Compagnon, Culler, todos acuerdan: “la función de 
la teoría –dice el primero– es la de liberarnos de la ideología, incluso de la 
ideología de la teoría misma” (Theory Now 202); “la teoría literaria –afirma el 
segundo– se presenta como una crítica a la ideología, incluida la de la teoría 
de la literatura” (23). La teoría vuelve sobre sí, se impugna, cuestiona los 
fundamentos que construyó durante medio siglo, pero no para reemplazarlos 
por otros, sino para asumir, al menos por un instante, el gesto de su pura 
negación. Al menos por un instante, porque el campo disciplinar –y sobre 
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todo las instituciones que lo materializan– no tardará en reaccionar con una 
resistencia potente que lo fracturará en dos vías paralelas: la que asumirá la 
crítica incesante de los fundamentos cognoscitivos de la disciplina; la que, 
ciega a su propia ideología, procurará retomar la explicación de la literatura 
pero enmarcada ahora en un proyecto interdisciplinario. 

No es casual que aquel momento de lucidez reflexiva haya coincidido 
con la emergencia de diversas teorías que se propusieron tomar la lectura y el 
lector como objeto de estudio. Ni casual es que esta fractura haya atravesado 
el campo de las teorías de la lectura que, como veremos, se bifurca entre las 
que incursionan en las determinaciones de la legibilidad y las que señalan el 
carácter ineludible de la ilegibilidad. No es casual: pues la lectura es el soporte 
mismo de la epistemología de la literatura. En el momento en que las llamadas 
ciencias humanas se precipitaban hacia una reflexividad que desplazaba el 
foco de lo observado al observador, los estudios literarios se veían llevados 
a indagar el estatuto mismo del acto de leer. No se trataba tanto de avanzar 
como de permanecer en una interrogación obstinada, pues la teoría advertía 
que su tarea consiste en la incesante problematización de sus fundamentos.

¿A dónde va, entonces, la teoría? Su porvenir no puede ser otro que el de 
la teoría de la lectura.

Una ciencia de la lectura

Las teorías de la lectura –en un sentido extenso y en cualquiera de sus 
variantes: sociología de la lectura, psicoanálisis de la lectura, estética de la 
recepción, reader-response criticism, estilística afectiva, por mencionar solo 
algunas– han sido en general y hasta ahora consideradas como una de las 
perspectivas posibles en el marco de la teoría literaria, la emergencia de un 
heterogéneo nuevo paradigma disciplinar que simplemente produce un 
desplazamiento del objeto: “A muy grandes rasgos –decía Terry Eagleton 
en un manual ya célebre– la historia de la teoría literaria moderna se podría 
dividir en tres etapas: preocupación por el autor (romanticismo y siglo XIX), 
interés en el texto, excluyendo todo lo demás (Nueva Crítica); en los últimos 
años, cambio de enfoque, ahora dirigido al lector” (Una introducción 95). 

 Pero esta partición reduce a “enfoque” el momento en que la episte-
mología de los estudios literarios transforma radicalmente el estatuto de la 
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disciplina; por mi parte, me atrevo a ser menos cauto: imitando un gesto 
barthesiano respecto a la lingüística y la semiología, habría que decir que la 
teoría de la lectura no es una parte, aunque sea privilegiada, de la ciencia de la 
literatura, sino más bien, por el contrario, el marco de posibilidad en el que 
se inscribe.

La cuestión podría formularse de otro modo, menos drástico, pero sus 
consecuencias serían semejantes. Se podría decir que la teoría de la lectura es la 
epistemología de la ciencia literaria y, por tanto, su condición de posibilidad. 
La teoría de la lectura no es, así, una aproximación entre otras en el conjunto 
de la disciplina, como si, al escribir un manual, pudiésemos situar en el 
mismo nivel formalismo, nueva crítica y teoría de la lectura. La confusión se 
deba quizás a la resistencia que el campo de los estudios literarios manifestó 
frente a la reflexión sobre la naturaleza de la lectura, o al hecho de que las 
teorías de la recepción más exitosas (aquellas ligadas a la fenomenología o a 
la semiología) se presentaron a su vez como metodologías hermenéuticas que 
batallaban su lugar en el campo general de la disciplina. De un modo u otro, 
la confusión mezcló las cosas y desdibujó el hecho de que toda teoría literaria 
presupone necesariamente, aun ahí donde permanece ciega a ello, una teoría 
de la lectura. Hasta tal punto este hecho es ineludible que uno de los textos 
fundadores de la disciplina, “El arte como artificio” de Viktor Shklovski 
establece, quizás a su pesar, un orden lógico en las condiciones de posibilidad 
del hecho literario que resulta sorprendente: no es la propiedad formal en 
sí lo que define lo literario, sino la percepción de un sistema relacional de 
propiedades formales. Basta una célebre cita para comprobarlo: “El objeto 
puede ser entonces: 1) creado como prosaico y percibido como poético; 2) 
creado como poético y percibido como prosaico. Esto indica que el carácter 
estético de un objeto, el derecho de vincularlo a la poesía, es el resultado de 
nuestra manera de percibir” (79).

El argumento aparece casi como un disfuncionamiento en el esquema 
argumental de Shklovski, quizás porque él mismo oponía una resistencia a 
la lectura (alérgico a los historicismos y psicologismos como era, embalado 
en definir la literatura por propiedades inmanentemente formales). Pero esa 
afirmación establece un sistema de prioridades lógicas donde la percepción 
de la forma –y no la forma en sí– determina la literaturidad del objeto. 
La pregunta por los procedimientos formales se subordina entonces a la 
pregunta por la percepción de esos procedimientos. Porque la percepción 
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de lo literario –ligada a la experiencia de desautomatización, es decir al retar-
damiento de la mirada debido a que la forma se resiste al hábito perceptivo 
y exige una detención– se produce no por tal o cual procedimiento formal 
sino por las relaciones de oposición que ese procedimiento tiene con el 
sistema formal que domina mi hábito perceptivo (Shklovski se adelanta así, 
en años, a lo que los psicobiólogos fundamentarán neurológicamente bajo 
los conceptos de habituación y sensibilización1). Tal es el motivo por el cual 
la literatura es profundamente histórica y ninguna obra puede reclamar su 
condición literaria de una vez y para siempre. Entonces, para decirlo en otros 
términos, sorprendentemente la primera preocupación del formalismo –y 
no es casual que su historia se haya inclinado paulatinamente hacia el acento 
puesto en la historia (Tinianov) y la recepción (Mukarovsky)– no es la forma 
sino la lectura; o bien, para ser menos polémicos: la teoría de la lectura es 
condición de una teoría de la forma.2

El problema de la lectura habita por lo tanto la teoría literaria desde 
su fundación, y la tentativa de tomar un camino del medio, ni esencialista 
ni relativista, explica por qué la fenomenología resultó de utilidad tanto en 
los formalismos como en la estética de la recepción, que procura resolver la 
cuestión dialécticamente: la literatura se dirime entre una teoría del efecto 
(que supone, con Wolfgang Iser, la descripción de los rasgos reales del texto 
involucrados en su horizonte) y una teoría de la recepción (que implica, 
con Hans-Robert Jauss, la descripción de los rasgos reales del lector involu-
crados en su horizonte de expectativas). La estética de la recepción es quizás 
la respuesta paradigmática, la más elaborada, que se dio a un problema que 
podía decantar en los extremos, entre el determinismo textual y la anarquía 
interpretativa, procurando abarcar hermenéuticamente el asunto por sus dos 
lados. Esto es, adoptando las herramientas de análisis textual que se habían 
priorizado desde el formalismo y despuntando el desarrollo de estudios que 
consideraban tanto la sociología como la psicología de la recepción3.

1 Al respecto, véase la teoría del proceso dual de la habituación propuesta en 1970, y aún vigente, por P. 
M. Groves y R. F. Thompson.

2 Tzvetan Todorov ya advertía esto en Critique de la critique, al señalar cómo la concepción autotélica 
convive con un “esbozo de una teoría de la lectura” que “sólo puede introducirse por contrabando en la 
doctrina formalista” (32).

3 En los inicios, sobre todo en el caso de Iser, los integrantes de la Escuela de Constanza pensaron la 



12 Boletín/21

La emergencia de las teorías de la recepción durante la década de los 60 
supone por lo tanto la manifestación de un problema siempre existente pero 
latente, para adecuarnos al vocabulario de Jauss, quien afirmaba que el lector 
había sido hasta entonces “reprimido”. Su recuperación era considerada por 
el propio Jauss como una “provocación” que venía a sacudir una disciplina 
en crisis (59). Diagnóstico semejante al que por su parte haría Umberto Eco al 
referirse a su Obra abierta: “una provocación revolucionaria” (19). Pero esta 
provocación no debería entenderse en el sentido de un cambio de paradigma 
que, como sugería Eagleton, desplazaría el objeto de la teoría según tres 
fases. Se trata de algo todavía más sustancial, algo que implicaría un golpe 
al fundamento mismo de la disciplina y a su anhelo, nunca abandonado, 
de cientificidad: una regresión formidable que obligaba a pensar el estatuto 
epistemológico de la teoría literaria y la posibilidad misma de establecer una 
ciencia. La teoría de la lectura se presentaba como la condición necesaria de 
cualquier posible reflexión sobre la experiencia literaria. Pero no sólo eso: 
paradójicamente, la teoría de la lectura se transformaría en la evidencia de 
la imposibilidad de una ciencia de la literatura. Este fenómeno –entre otros, 
pero este es el fundamental– explica no solo la implosión del objeto literario 
que se produce durante la segunda mitad del siglo XX sino también lo que se 
conoce como la resistencia a la teoría, que no es otra cosa que la autoimpug-
nación de la teoría por medio del problema de la lectura.

¿Es posible la teoría de la lectura? ¿Es posible una ciencia de la lectura?
Habría que indicar aquí dos caminos para responder estas preguntas, no 

necesariamente incompatibles y que se corresponden con una sutil distinción 

recepción de manera abstracta y textual (como bien lo evidencia la creación del concepto de lector implícito), 
posiblemente por el rechazo al sociologismo de la tradición histórico-positivista y por el anti-psicologismo 
heredado de la fenomenología de Edmund Husserl. Sin embargo, paulatinamente, Jauss repararía esta falen-
cia, como él mismo lo señala en “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”: “mi primer 
proyecto de la Estética de la recepción necesitaba tanto de una complementación sociológica como de una 
profundización hermenéutica. La respuesta metódica a la pregunta de a qué respondía un texto literario o 
una obra de arte, y por qué en una determinada época fue entendido de una manera, y después de otra, exige 
algo más que la reconstrucción del horizonte de expectativas intraliterario implicado por la obra. (…) Por otra 
parte, a mi proyecto le faltaba todavía la explicación psicológica o hermenéutica en profundidad del proceso 
de recepción” (62-63).
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entre el número singular y el plural, que he usado hasta ahora indistinta-
mente. Podríamos decir que no hay teoría de la lectura, pero sí teorías de la 
lectura4.

La distinción entre el plural y el singular permitirá establecer dos vías 
que ha tomado la reflexión sobre la lectura desde la década de los 60 hasta la 
actualidad –y a las que ya aludí más arriba– y que transformaron el estatuto 
de los estudios literarios. 

Por un lado, la vía que llamaré de la sobredeterminación de la lectura 
y que se entrelaza con uno de los rasgos definitorios que Culler veía en la 
emergencia, hacia los años 70, de la teoría a secas: la interdisciplinariedad. 
Según esta modalidad, la lectura está determinada por múltiples factores que 
pueden ser identificados, analizados y explicados, correspondiendo cada uno 
de ellos a una disciplina en particular: clase (sociología), cultura (antropo-
logía), identidad (psicología), deseo y mecanismos defensivos (psicoanálisis), 
procesos cerebrales (neurología), prácticas y soportes (historia). Esta vía 
aparece ya sugerida en Barthes, en un texto de 1972 titulado, precisamente, 
“Pour une théorie de la lecture”: “Si hablo acá de interdisciplinariedad es 
porque si existe un problema realmente interdisciplinario es la lectura: 
¿qué pasa en el acto total de lectura? ¿Dónde comienza la lectura? ¿Hasta 
dónde va? ¿Se le puede asignar a esta producción una estructura, fronteras? 
Nunca será demasiado involucrar distintas disciplinas para responder estas 
preguntas: la lectura es un fenómeno sobredeterminado” (171-172).

Por otro lado, la vía que llamaré de la indeterminación, según la cual 
la paradoja de la teoría de la lectura es que sus propios términos la vuelven 
imposible en la medida en que se entiende como un acontecimiento irreduc-
tible a cualquier generalidad, pues toda experiencia revela la existencia de 
un resto de indeterminación indeterminable. Es lo que aparece en el cierre 
de otro breve ensayo de Barthes de 1976, “Sur la lecture”: “Todo esto para 
indicar que no se puede esperar razonablemente una Ciencia de la lectura, 
una Semiología de la lectura, a menos que un día se conciba como posible 

4 En otro trabajo (Garayalde “La enseñanza”), aproveché esta misma distinción respecto a la teoría litera-
ria (como gesto negativo de cuestionamiento incesante de la literatura) y las teorías literarias (como propuesta 
afirmativa acerca del ser de la literatura y su estudio).
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–contradicción en los términos– una Ciencia de lo Inagotable, del Desplaza-
miento infinito” (936).

Teorías de la lectura: la sobredeterminación

El afán de establecer una ciencia interdisciplinaria que explique la 
sobredeterminación de la lectura lleva a Barthes a proponer incluso una serie 
de niveles que implicarían una división del trabajo: nivel perceptivo (fisio-
psicología de la lectura), nivel denotativo (lingüística de la comunicación), 
nivel asociativo (psicoanálisis, semiología), nivel inter-textual (semanálisis, 
sociosemiología). Su propuesta comienza a concretarse desde la década del 
70, pero la proliferación constituye un campo heterogéneo: “La crítica orien-
tada al lector –decía Peter Rabinowitz en 1995– no está ni hilvanada por 
una misma metodología ni orientada hacia un objetivo común […]. Aunque 
pareciera que hubiese un único sujeto de investigación (el lector), el término 
toma tantos significados distintos en el discurso habitual que no es tanto una 
etiqueta unificadora como un trofeo que alzar desde la oposición. […] Los 
teóricos orientados al lector sorprenden más por sus desacuerdos que por sus 
puntos de coincidencia” (413). La heterogeneidad del campo es equivalente 
a la que produce la sobredeterminación de su objeto, de modo que las teorías 
de la lectura toman caminos diversos según el modo en que lo construyen. En 
esto, Barthes se muestra muy preciso para dar cuenta de las dificultades de una 
potencial ciencia que no logra un campo homogéneo: “Lamentablemente, la 
lectura todavía no encontró su Propp o su Saussure” (“Sur la lecture” 928).

Se podría decir que las diferencias ocurren a partir de la manera en que se 
responde la pregunta que guía el libro 5 Readers Reading (1975) de Norman 
Holland: ¿quién lee qué y cómo?

La pregunta por el quién remite al lector y produce una primera gran 
partición entre las teorías que lo conciben como una entidad abstracta e 
hipotética y aquellas que se interesan en su estatuto empírico. En el primer 
grupo, la semiología de Eco o la teoría del efecto de Iser acuden todavía curio-
samente al texto para encontrar allí las huellas del lector por venir, es decir las 
marcas que codificarán su accionar, bajo la forma del lector modelo o el lector 
implícito. En el segundo grupo, el lector empírico supone a su vez una subdivi-
sión interdisciplinaria de acuerdo a la concepción del sujeto: teorías cognitivas 
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(Jerome Bruner), psicoanalíticas (Michel Picard, Anne Clancier, Norman 
Holland, David Bleich, Pierre Bayard), sociológicas (Jacques Leendhardt, 
Joëlle Bahloul), de género (Janice Radway), historias de la lectura (Roger 
Chartier, Steven Fischer) e incluso teorías neurofisiológicas que focalizan 
la lectura en sus procesos cerebrales (Stanislas Dehaene). A menudo, estos 
enfoques resultan sorprendentemente ciegos respecto a otros, haciendo de la 
lectura una experiencia reducida a uno de sus rasgos: la identidad, la neurona 
de la lectura, el inconsciente, la cultura, la clase social, el género, el artefacto 
de lectura, el contexto histórico. En otros casos, sin embargo, se produce 
un intento de cruzar diferentes determinaciones: Norman Holland, por 
ejemplo, procura extender la experiencia de lectura más allá de la identidad a 
patrones culturales propios de la comunidad interpretativa del lector, según 
los conceptos de “cánones” y “códigos”5.

La concepción del lector no va sin consecuencias para el qué de la 
lectura y acerca la discusión a un terreno pantanoso que despertará fuertes 
resistencias, pues lo que está en juego es el estatuto mismo de un agonizante 
objeto de la teoría literaria: la obra, pero incluso también, en algunos casos, 
su sucedáneo, el texto, cuya existencia objetiva llega a ser negada por Louis 
Hay. Ciertamente, se trata allí de una astucia retórica, porque lo que se niega 
no es tanto el texto en sí como la posibilidad de su acceso; o bien, como en 
Michel Charles, Anne Clancier o Franc Schuerewegen –por armar una lista 
heterogénea–, se asume que la existencia del texto es posterior a la lectura, 
bien porque es una actualización de sus posibles, bien porque emerge a 
partir de una identidad o un inconsciente, bien porque es resultado de una 
comunidad interpretativa, lo que dará lugar a nociones como texto posible 
(Charles), contra-texto (Clancier) o postexto (Schuerewegen). Como sea, lo 
cierto es que estas posiciones generan definitivamente un estallido del objeto 
que, al ser concebido como un efecto de lectura, aparece definido por una 
serie de rasgos que atentan contra los principios que sostuvieron la ciencia 

5 “Sugiero los términos códigos y cánones –dice Holland en The Critical I– para dividir las reglas de 
acuerdo a su ‘poder ser de otra manera’. Mediante esta definición, los códigos no pueden, si estás funcionando 
como un miembro normal de la cultura, ser de otra manera. Todos usamos códigos para saber que una g es 
una g o que un portaligas es un portaligas. Los cánones pueden ser de otro modo, dependiendo de a qué 
comunidad interpretativa pertenezcas dada una cultura determinada. Los significados que le damos a las 
palabras son cánones” (35). 
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literaria durante buena parte del siglo XX: la unidad y la identidad. Si el texto 
ya no es unitario ni idéntico a sí mismo, si es el producto de un acto de lectura 
determinado por un sujeto en particular (concebido según dimensiones 
variables), la disciplina enfrenta un problema polémico: el cómo leer ligado a 
la autoridad y los límites de la interpretación.6

Si el texto es un efecto de lectura, y no al revés, a la cancelación de la 
garantía del autor y su contexto se suma la de la garantía del propio texto. 
¿Qué criterio valida una lectura una vez que la sobredeterminación de la 
experiencia la abre a la dimensión de lo singular y lo relativo (donde no hay 
centro o patrón que regule)? Este problema ha inquietado no solo a quienes 
todavía blanden el argumento de la falacia afectiva, sino también a algunos 
poderosos partidarios de la importancia de la interpretación en la consti-
tución de la obra. Casos notables: Wayne Booth, Wolfgang Iser, Umberto 
Eco. Se trata justamente de aquellas teorías en que la lectura se piensa como 
una previsión que emana del propio texto, de modo que la regulación 
interpretativa se garantiza por elementos estructurales inmanentes: códigos, 
repertorios, estrategias. Pero, como argumenta Mary Pratt, estas propuestas 
terminan por convertirse en “una variante rotacional de ese mismo forma-
lismo tan abiertamente rechazado” (201). El abanico que abren las teorías 
orientadas a la recepción se vuelve formidablemente amplio en este sentido: 
desde aquellos formalismos disfrazados de lectura hasta el relativismo de un 
Robert Crosman, quien asume que “un poema significa realmente lo que un 
lector cree seriamente que significa” (154), en la dirección de ese fantástico 
ensayo de Stanley Fish incluido en este mismo dossier que el lector tiene entre 
manos: “Cómo reconocer un poema cuando vemos uno”7. Lo interesante 

6 Es necesario agregar que la unidad y la identidad del texto se vieron también problematizadas por los 
estudios históricos de la lectura, centrados ya en sus prácticas (Roger Chartier, Guglielmo Cavallo, Anne-
Marie Chartier, Jean Hebrard), ya en el soporte (Robert Escarpit, M. Ilin, Irene Vallejo, George Landow, 
Francisco Albarello). Respecto a los estudios interesados en el soporte, la cuestión de los límites, la unidad y 
la participación del lector se volvió particularmente importante en las investigaciones sobre hipertextos, que 
fracturaron la asumida equivalencia entre texto y libro, desarmando un axioma metafísico que Hillis Miller 
había cuestionado innumerables veces al problematizar la linealidad del texto y entender el libro como “un 
poderoso soporte del logocentrismo” (“Line” 237). En este dossier, se podrá encontrar un artículo de Ber-
trand Gervais que se detiene precisamente en la lectura de obras hipermediáticas: “Leer un libro que no fue 
hecho para ser leído. Practicar la lectura literaria en la cultura digital”.

7 En la senda del pensamiento de Fish (y sorprendente e irónicamente de Gustave Lanson), se podrá 
también encontrar en este dossier un ensayo de Franc Schuerewegen que, con su picardía habitual, vuelve 
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en alguien como Crosman es que sitúa el problema en sus justos términos: 
el fundamento de la interpretación es político. No sorprende, pues, que la 
teoría literaria actúe frente a la teoría de la lectura con resistencia, pues lo 
que está en juego es una visión de mundo frente a la literatura: no solo cómo 
interpretarla y enseñarla, sino también cuál es el estatuto científico de esas 
operaciones; y, en última instancia, cuál es la función de los agentes e institu-
ciones que procuran controlarla.

Las teorías de la lectura enfocadas en la sobretederminación tienen en 
común lo que en la lectura puede explicarse, y quizás por eso resultaron 
institucionalmente mejor recibidas: pues incluso allí donde el acto de 
lectura parecía precipitar la disciplina hacia la inaprensibilidad de cada acto 
singular, la identificación y explicación de los factores determinantes abrían 
la posibilidad al establecimiento de leyes y generalidades. El propio Stanley 
Fish calmaba las aguas en este sentido cuando, frente a las acusaciones de 
relativismo, señalaba que, a fin de cuentas, la “comunidad interpretativa” 
regularía la temida anarquía lectora: “si bien el relativismo es una posición 
que uno puede sostener, no es una que pueda ocupar” (319).

Por ello, la resistencia a las teorías de la lectura no parece tan potente si 
se la compara con la que se opone a la teoría de la lectura: es decir, aquella 
que procura dar cuenta de la indeterminación que se experimenta durante 
el acto de leer, anulando toda posibilidad de generalización, excepto la de la 
ilegibilidad.

Teoría de la lectura: la indeterminación

En una por momentos virulenta crítica a las historias y sociologías de la 
lectura, Miguel Dalmaroni reclamaba años atrás la necesidad de un pensa-
miento sobre la lectura entendida como “contingencia incalculada” más que 
como “práctica” cultural o social: “porque toda la teoría literaria manifes-
taría, al testificar la resistencia del lenguaje y de la literatura a ser teorizados, 

al problema ontológico del texto y los límites de su interpretación: “Una pequeña defensa de la intención 
autoral por un antiguo escéptico sobre la cuestión”.
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que la historia, la cultura, la significantización siempre arrojan un resto que 
no comprenden, que no pueden ver ni nombrar ni aprehender” (54).

No se trata aquí de una indeterminación determinable, como la que 
inteligentemente pergeña la fenomenología de Roman Ingarden y su 
concepto de “lugares de indeterminación”, más atenta a la concretización de 
una armonía prevista por la estructura multiestratificada del objeto artístico 
que a la apertura de lo imprevisto. Tampoco de la indeterminación de los 
“espacios vacíos” de la teoría del efecto de Wolfgang Iser (El acto de leer), 
aunque, para ser justos, su erudito conocimiento de las críticas a la metafísica 
provenientes, sobre todo, de la deconstrucción, le llevaron a una concepción 
fenomenológica ligada a la pragmática y a la experiencia de los “vericuetos 
inesperados” que expanden la concretización al ejercicio de la imaginación8. 
Sin embargo, todavía en Iser la teoría del efecto se constituye a partir de un 
análisis del texto cuyas estrategias predisponen a una construcción más o 
menos estereotipada de la obra (el célebre lector implícito) como correlato 
en la consciencia del lector. Ni siquiera se trata de la indeterminación que 
aparece en teorías orientadas al lector empírico como el psicoanálisis de 
Holland: pues a pesar de que la indeterminación lleva a la posibilidad de que 
cada lector cree su propio Hamlet9 –asumiendo así, radicalmente, el carácter 
singular e incalculado de la lectura que hace que ninguna interpretación de 
Hamlet pueda compararse con otra–, en el reverso de la moneda toda lectura 
está determinada por la identidad sin resto del lector –de modo que si hay 
tantos Hamlet como lectores, a su vez cada lector lee lo mismo en Hamlet y en 
Madame Bovary: esto es, su propia identidad–. El pensamiento de Holland 
es una celebración de la diferencia entre lectores, pero, lamentablemente, y 
a causa de la ego-psychology a la que adhiere, cada lector está condenado a la 
repetición de sí mismo.

La teoría de la lectura enfocada en la indeterminación implica, por 
tanto, no el estudio de lo que, en la relación entre el texto y el lector, da 
lugar a una experiencia transactiva entre indeterminaciones textuales y 

8 Para Ingarden, los puntos de indeterminación suponen una carencia a concretizar de un modo deter-
minado por la armonía prevista del texto; para Iser, los espacios vacíos son una condición de posibilidad. Para 
un análisis más detallado de las diferencias entre uno y otro, puede consultarse el ensayo de Angélica Tornero 
“Indeterminaciones y espacios vacíos en Roman Ingarden y Wolfgang Iser”.

9 Al respecto, véase el provocador ensayo de Holland “Hamlet: mi mejor creación”.
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sobredeterminaciones lectorales (identidad, clase, modos perceptivos, 
historia), sino de lo que, en la relación entre el texto y el lector, conduce no 
solo a lo incalculable sino también a lo indecidible e inaprensible, es decir 
a la condición de la ilegibilidad. La paradoja de una teoría de la lectura que 
pone en evidencia la inevitable experiencia de ilegibilidad es lo que llevaba 
a Barthes, como vimos, a formular la idea, contradictoria en sus términos, 
de una Ciencia de lo Inagotable. Lo que, en un sentido semejante pero de 
manera todavía más precisa, titula el libro que recientemente reunió algunas 
intervenciones de la cátedra de Teoría de la lectura que durante más de dos 
décadas presidió Juan Ritvo: No hay teoría de la lectura.10

Podría decirse que la única formulación posible de una teoría de la 
lectura enfocada en la indeterminación indeterminable es que no hay teoría 
de la lectura, en la medida en que no es posible formular una ley o código 
que pueda dar cuenta de su heterogeneidad, y mucho menos establecer una 
metodología hermenéutica trascendentalmente fundamentada que regule 
los modos de leer. 

¿En qué consistiría una teoría de la lectura como expresión de la 
imposibilidad de pautar, explicar y generalizar la lectura? ¿En qué consistiría 
una teoría de la lectura como indeterminación indeterminable? Me parece 
que se pueden señalar dos modalidades en que se ha buscado desarrollar una 
teoría de este tipo: una enfocada en el texto (asentada en la Retórica), otra 
centrada en el sujeto (asentada en el Psicoanálisis).

La primera de ellas tuvo su mayor expresión en la estela deconstruc-
cionista gracias a autores como Paul de Man, Joseph Hillis Miller o Michel 
Charles, cuyos trabajos apuntaban a desmantelar la creencia en una lectura 
orgánica y exponer los modos por los que el texto resiste a la interpretación, 
señalando tensiones entre gramática y retórica, aporías, contradicciones, 
paradojas o disfuncionamientos. 11 En otras palabras, una teoría que da 

10 En este dossier se podrá encontrar una breve intervención de Ritvo que expone su posición en este 
sentido: “Acerca de la imposibilidad de la teoría de la lectura”. Sin embargo, como se verá, creo que lo que ocu-
rre a pesar de esa imposibilidad es la posibilidad de una teoría de las razones de esa imposibilidad de la lectura.

11 Esta breve lista de autores da cuenta de la heterogeneidad que a veces oculta el término deconstruc-
ción y que ha llegado incluso, ligado a la teoría de la lectura, a pretender el estatuto de escuela en la Univer-
sidad de Yale. En este sentido, resulta muy interesante el recorrido que en este mismo dossier hace Analía 
Gerbaudo en torno a la “palabrita” deconstrucción: “Los voluntarismos y las desconstrucciones por-venir”. 
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cuenta de la ilegibilidad del texto, la imposibilidad de su clausura, la indeci-
dibilidad como trasfondo de toda decisión, los motivos por los cuales toda 
interpretación es susceptible de ser cuestionada por otra igualmente legítima.

La segunda de ellas, representada por críticos como Shoshana Felman y 
Pierre Bayard, se desarrolló en el marco de perspectivas psicoanalíticas que, a 
diferencia de los trabajos de Norman Holland o David Bleich –para quienes 
el sujeto se definía como una identidad determinada por un tema fijado y 
siempre igual a sí mismo capaz de leerse en cada lectura–, valoraban la lectura 
como una experiencia de subjetivación y desubjetivación incesante en la que 
el sujeto se desvanece allí donde procura leerse. En esta línea de pensamiento, 
lo que se interroga entonces no son las razones por las cuales todo texto se 
resiste a una interpretación –a una pulsión de apoderamiento hermenéu-
tico– sino el lugar desde el que se lee y escribe sobre la lectura para exhibir las 
razones por las que los procesos de subjetivación obstaculizan la lectura del 
texto y la lectura de sí.

En un caso, para decirlo en términos de Pierre Bayard, se trata de la 
imposibilidad de leer por motivos lingüístico-retóricos; en el otro, se trata de 
la imposibilidad de leerse por factores relativos al sujeto de la lectura.

Creo que, así como en las teorías de la lectura de la sobredeterminación 
la Escuela de Constanza apostó por una articulación entre la teoría del efecto 
(centrada en el texto) y la teoría de la recepción (centrada en el lector), la 
teoría de la lectura de la indeterminación requiere una articulación entre 
lo que podríamos llamar la retórica de la ilegibilidad y el psicoanálisis de la 
no-lectura. Es decir, una teoría que dé cuenta simultáneamente de lo que en 
el texto y en el sujeto escapa a toda previsión, a todo cálculo, a toda generaliza-
ción y, por ello, resiste a la lectura. En otras palabras: aquello que, en la relación 
entre el texto y el lector, permanece indefinidamente indeterminable.12 

12 Por mi parte, es el proyecto en el que vengo trabajando hace años en distintos ensayos. Primero, rela-
tivo a la temporalidad de la lectura, he procurado desarrollar esa articulación en dos ensayos: “El tiempo de 
la lectura” (para pensar la temporalidad psicoanalítica del sujeto en el acto de leer) y “La lectura del tiempo” 
(para pensar la temporalidad de la Historia en la lectura). Luego, relativo a la espacialidad del texto, he busca-
do llevar a cabo esta articulación en una serie de tres ensayos lógicamente relacionados: “Del texto al contra-
texto” (para pensar desde el psicoanálisis la interacción topológica entre el texto y el lector) y el conjunto “Del 
texto al hipertexto I” y “Del texto al hipertexto II” (para pensar la dimensión retórica que regula la topología 
textual). 
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Hacia una teoría de la lectura

Los últimos sesenta años han puesto en evidencia la necesidad de una 
epistemología de la ciencia literaria entendida como una interrogación de la 
posición de lectura. Por ello, la teoría de la lectura se presenta como el marco 
necesario de una ciencia de la literatura posible: “Una ciencia incapaz de 
leerse a sí misma –decía Paul de Man– ya no puede denominarse ciencia” 
(“Límites” 67).

Pero las teorías de la lectura que dan cuenta de las determinaciones desde 
las que se lee no pueden agotar la interrogación, salvo que pretendan ocultar 
el resto ineludible que deja todo acto de leer. El deseo de una ciencia de la 
literatura se enfrenta por lo tanto a una paradoja: debe interrogar su propio 
lugar de conocimiento a la vez que descubrir que la naturaleza de la lectura es 
contraria a cualquier pretensión de previsión, codificación y generalización. 
La ironía de la teoría de la lectura, entonces, es que aparece simultáneamente 
como la condición de posibilidad y de imposibilidad de una ciencia de la 
literatura: “El objetivo principal del conocimiento –decía también Paul de 
Man– viene a ser el conocimiento de su propia imposibilidad” (“Montaigne” 
87).

Una teoría así pensada –es decir una teoría de la sobredeterminación y 
de la indeterminación indeterminable de la lectura– no puede significar, sin 
embargo, la tentación a un cinismo pluralista, un nihilismo empobrecedor, 
una anarquía interpretativa o una resignación del estancamiento. Como 
sucinta y precisamente lo dice Dalmaroni: “Si no fuese silencio, lo último 
que diría siempre todo pensamiento acerca del acontecimiento de la lectura 
sería: (…) hay que leer, no puedo leer, voy a leer” (61). O según una aporía 
que se desprende de Derrida en Fuerza de Ley: imposible pero necesario.

Este enunciado supone la apuesta de la teoría de la lectura como campo 
disciplinar que enmarca toda posible relación con la literatura. Por un lado, lo 
imposible exige una epistemología de la lectura que interroga incesantemente 
la relación entre el lector y el texto tanto en sus sobredeterminaciones como 
en sus indeterminaciones indeterminables, gracias a las cuales se advierte la 
ceguera de todo lector frente a la totalidad del texto y de su subjetividad. Por 
el otro, lo necesario demanda una ética de la responsabilidad que hace del 
acto de lectura una toma de decisión argumentada que empuja, en última 
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instancia, a la escritura: es decir, como propone bellamente Alain Trouvé, a 
una novela de lectura.13

No puede haber enseñanza ni crítica literaria que no parta de la teoría 
de la lectura como fundamento y su ausencia no puede explicarse más que 
por los obstáculos que tal teoría representa para el proyecto que estableció las 
bases de la teoría literaria: “casi no conozco Facultades –dice Ritvo– donde 
el problema de la lectura se plantee de modo explícito, al menos en nuestro 
ámbito rioplatense. (…) Todo se da por obvio” (183). Es que la teoría de 
la lectura como fundamento de la crítica literaria supone, para decirlo en 
palabras de Derrida, una teoría de los fundamentos místicos de la lectura, 
es decir la subversión de toda autoridad trascendental, de todo anhelo de un 
proyecto científico en los términos en los que se estableció en los inicios de 
la disciplina.

Por ello, me parece, las teorías y la teoría de la lectura –es decir, la proble-
matización de sus determinaciones e indeterminaciones indeterminables– se 
presenta como una puerta de ingreso necesaria a la teoría literaria en particular 
y a los estudios literarios en general. Pues no solo supone un conocimiento de 
lo que, en el acto de leer, condiciona el modo de acercarnos a la literatura; no 
solo implica una explicitación epistemológica del resto que toda lectura deja 
y, por tanto, de su naturaleza incalculable y carente de fundamento; también 
supone la consideración de la dimensión política –en cuanto decisión que 
afecta un modo de ver el mundo en exclusión de otros mundos posibles–, 
ética –en tanto asume una resistencia a una moral de la lectura y un intento 
de articulación del propio deseo en la lectura– y creativa –en la medida en 
que la lectura se convierte un acto de producción del objeto leído.14 

Estas dimensiones deberían estar en el centro mismo de la enseñanza 
y la crítica de la literatura, pues implican no solo una autoconciencia de la 
condición desde la cual ejercemos nuestro oficio, sino también la habilitación 

13 En este mismo dossier, se podrá encontrar un ensayo de Trouvé que insiste precisamente en el carácter 
dialógico y performativo de la lectura, según lo que llama el texto de lectura: “Por una lectura de segunda 
generación”.

14 Estas dimensiones aparecen de algún modo problematizadas en el ensayo de Sophie Rabau que in-
tegra este dossier (“¿Es lectora una subalterna?”), a partir del cual se denuncia el “pseudoempoderamiento” 
del lector que podríamos ver tanto en las teorías de la lectura como en diversas formas de la literatura (desde 
aquellas que aparentan dar la palabra al lector como aquellas que, mediante artificios ligados al soporte hiper-
textual o hipermedial, procuran avanzar hacia una “escrilectura”).
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a actuar más allá de la paradójica situación en la que nos ubica esta autocon-
ciencia. ¿Bajo qué fundamento? Quizás el único posible: el del deseo. “La 
coherencia en la contradicción –decía Derrida– siempre expresa un deseo” 
(“La structure”). ¿Qué deseo? De escritura literaria, que parece ofrecerse a 
dos modalidades: la de la novela de la lectura –es decir, el relato del modo en 
que se entrama la obra con las determinaciones e indeterminaciones de su 
lectura–; la novela a secas –es decir, el modo en que, como en la teoría de la 
influencia de Harold Bloom, la poesía produce más poesía, la crítica se vuelve 
literatura. 

Podemos discutir qué formas podría adquirir, por lo tanto, esta escritura 
de la crítica literaria. Pero parece inapelable la necesidad de partir en todos 
los casos de una teoría de la lectura como consciencia epistemológica que 
reconfigura los objetivos de nuestra disciplina y abre la posibilidad a pasar, 
de una vez por todas, a una cultura retórica en la que se asume el carácter 
literario de la crítica. Si la crítica literaria se dirige a la literatura es porque la 
teoría literaria se dirige a la teoría de la lectura.
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