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Resumen

A poco tiempo de cumplirse el cuarenta aniversario de la Guerra de Malvinas, es facil comprobar que
su impacto como acontecimiento historico se sostiene todavia hoy. Buena parte de los procesos
politicos, sociales y culturales que surgen durante el conflicto bélico contra el Reino Unido de Gran
Bretana e Irlanda del Norte siguen atravesando hoy la vida cotidiana. El presente articulo propone
cruzar el campo de aportes teatrales a la comprension de la guerra. Con el fin de ilustrar parte del
alcance de los aportes del teatro de la guerra, quisiera focalizar en Los que no fuimos, espectaculo
estrenado por el grupo La Cochera en la Ciudad de Cérdoba en 2007. Considero sugestivo tomar esta
pieza en tanto se construye sobre la base de algunas de las problematicas mas significativas que giran
en torno a las representaciones teatrales, en especial aquellas vinculadas a los imaginarios.
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Abstract

Shortly after the fortieth anniversary of the Malvinas War, it is easy to see that its impact as a historical
event is still sustained today. Much of the political, social and cultural processes that arose during the
war against the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland continue to permeate daily
life today. This article proposes to cross the field of theatrical contributions to the understanding of
war. In order to illustrate part of the scope of the contributions of the theater of war, I would like to
focus on Los que no fuimos, a show premiered by the group La Cochera in the City of Cérdoba in
2007. I consider suggestive to take this piece as it is built on the basis of some of the most significant
problems that revolve around theatrical performances, especially those linked to social imaginaries.
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Resumo

Logo apds o 40° aniversario da Guerra das Malvinas, ¢ facil ver que seu impacto como evento
historico ainda ¢ sustentado hoje. Grande parte dos processos politicos, sociais e culturais que
surgiram durante a guerra contra o Reino Unido da Gra-Bretanha e da Irlanda do Norte continuam a
permear a vida cotidiana hoje. Este artigo propde cruzar o campo das contribuigdes teatrais para o
entendimento da guerra. A fim de ilustrar parte do escopo das contribui¢cdes do teatro de guerra,
gostaria de focar em Los que no fuimos, um espetaculo estreado pelo grupo La Cochera na cidade de
Cordoba em 2007. Considero sugestivo tomar esta peca, pois ela é construida com base em alguns
dos problemas mais significativos que giram em torno das performances teatrais, especialmente
aquelas ligadas aos imaginarios.

Palavras-chave: Theatreologia. Memoria. Representacao.

A poco tiempo de cumplirse el cuarenta aniversario de la Guerra de Malvinas, es facil comprobar que
su impacto como acontecimiento histdrico se sostiene todavia hoy. Buena parte de los procesos
politicos, sociales y culturales que surgieron durante el conflicto bélico contra Reino Unido de Gran
Bretana e Irlanda del Norte, siguen atravesando la vida cotidiana de Argentina. En algunos casos, se
trata de procesos de alta visibilidad, como en lo relacionado con las negociaciones diplomaticas o a
las investigaciones por presuntos crimenes de lesa humanidad durante la batalla. En contraste, otros
casos son mds discretos y forman el trasfondo sobre el que se proyectan los analisis historicos, como
ocurre con las disputas en torno a la memoria.

En las ultimas décadas, ha proliferado un campo de estudios centrado en la historia
sociocultural (analizada por Andrea Belén Rodriguez, 2017), campo dedicado a pensar las
problematicas generales de la guerra, con sus efectos y sus huellas en la sociedad. Si bien todo analisis
historico traza una relacion con el contexto sociocultural, se trata de un significativo cambio de
perspectiva con relacion a lecturas previas que tendian a privilegiar las acciones militares o el impacto
politico de la guerra. Tal mirada, con el antecedente de la “cultura de guerra” (Gonzalez Calleja,
2008), abre una perspectiva de estudio valiosa porque invita a pensar la Guerra de Malvinas de forma
ampliada, como acontecimiento complejo, que ilumina problematicas poco indagadas o todavia en

penumbras.

Si cruzamos las dos interpretaciones mas comunes en torno a la nociéon de cultura, a saber,

como corpus de obras (tangibles, acumulables, facilmente demarcables), pero también como conjunto
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de practicas sociales cotidianas (intangibles, de dificil aprehension, en constante cambio), la historia
sociocultural observa dos caras de un mismo fenomeno. Como resultado, la Guerra de Malvinas cobra
un espesor mayor, mas inquietante pero también mas valioso, revela una multitud de angulos y
perspectivas novedosas desde donde atender los sucesos de la batalla, y deja en evidencia que no
pueden ser reducidos inicamente a lo estrictamente militar o politico. A su vez, acerca los hechos de
la historia, en tanto dejan de sugerirse como parte de un nicho tabicado, en apariencia ajeno, y hacen
manifiesto su impacto, pasado y presente, en la sociedad como un todo.

En el presente articulo me gustaria atravesar el campo de los aportes teatrales a la
comprension de la guerra. Si bien se trata de un territorio relativamente poco explorado hasta el
momento, su valor es elevado en tanto ya cuenta con mas de cien casos de estudio. Es pertinente
remarcar también que dicho corpus indaga de forma sostenida los sucesos historicos (sus primeros
pasos datan ya de 1982) e incluye propuestas de notoria calidad. En este sentido, la definicion
ampliada de cultura propuesta impone sopesar no solo las poéticas de los referentes teatrales que han
indagado sobre la guerra (Lola Arias, Roberto Cossa, Griselda Gambaro, Federico Leon, Vicente Zito
Lema, entre otros), sino también las de aquellos autores que pese a tener una visibilidad relativamente
menor, hacen aportes cruciales para su reimaginacion.

Con el fin de ilustrar parte del alcance de los aportes del teatro de la guerra, quisiera focalizar
en el espectaculo Los que no fuimos, estrenado por el grupo La Cochera en la Ciudad de Cérdoba en
2007. Considero sugestivo tomar esta pieza, en tanto se construye sobre la base de algunas de las
problematicas mas significativas que giran en torno a las representaciones teatrales, en especial
aquellas vinculadas a los imaginarios. Para ello, procederé¢ primero a presentar los ejes teoricos
fundamentales sobre los que se monta mi andlisis para luego aplicarlos a una de las poéticas mas
singulares que ha producido la guerra, en tanto articula una lectura que excede la perspectiva autoral

para devenir en colectiva.

Hebras, apropiaciones

Hablar de “Malvinas” (sin ninguna otra palabra que la acompafie) exige una advertencia
temprana. Al dia de hoy es todavia comtn su confusioén (de forma mas o menos consciente) con el
conflicto bélico. No obstante, un examen atento revela que, como tal, “Malvinas” se nutre de varios
procesos: la Guerra de Malvinas; la cuestion Malvinas (que anuda todas las disputas en torno a la
soberania del archipiélago; es decir, incluye a la guerra pero la excede); la causa Malvinas (el conjunto
de ideas desde las cudles se apunta a justificar la guerra); y el territorio propiamente dicho, por

nombrar solo cuatro. Como se aprecia, “Malvinas” es un hilo formado por diversas hebras. Tal
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perspectiva exige que, como intérpretes, debamos estar atentos a los multiples angulos que forman
ese nudo simbolico (Lorenz, 2012).

A partir de aqui centraré mi atencion en la hebra que privilegio para mi trabajo, la Guerra de
Malvinas. Constituye un acontecimiento histérico (Badiou, 2015) que, pese a su corta duracion,
impone un campo simbolico novedoso que corta la historia y demarca un antes y un después de la
guerra. Sin embargo, su impacto no puede reducirse unicamente a lo politico, ya que también altera
radicalmente las formas en las que son concebidas tanto la posguerra como la posdictadura'
(Escudero, 1997: 25-26). A su vez, sus procesos de memoria reportan una serie de complejidades, en
especial cuando se examinan fendmenos desafiantes como la llamada “desmalvinizacion”, que
impone una erosion social de la guerra que dicta silencios y omisiones.

De alli mi interés por el teatro, mirador privilegiado (no casualmente theatron, del griego,
significa “espacio de la mirada”) desde el cual observar minuciosamente como se han articulado
diversas lecturas de la Guerra de Malvinas a lo largo de la posguerra. Como se vera en un momento,
el teatro es una lupa que observa y magnifica un angulo privilegiado entre otros. Habla de los hechos
historicos, los retoma pero también los interpreta, los filtra y los reconfigura a través de los
imaginarios de cada momento historico de la posguerra. Esto significa que el arte también calla, omite
o silencia, toma desvios y licencias, imagina y re-imagina la guerra como solo ella puede hacerlo.
Alli entra la nocion de representacion teatral.

Roger Chartier (1992) propone entender las representaciones como todas las practicas que
habilitan a un grupo social especifico apropiarse de un bien simbolico, sea historico o cultural. Para
ello no es suficiente con tener en cuenta qué se dice sino también cémo se dice, a través de qué medios
se articula esa lectura de mundo. En un texto posterior (Chartier, 2007) agrega que el valor de estudiar
tales apropiaciones radica en la necesidad de atender no solo lo tangible sino también los imaginarios,
las ideas que acompafian a un colectivo social durante un momento dado y que repercuten de
diferentes modos en su dia a dia. Asi, como afirma Hugo Mancuso (2010: 232): “si algo existe en el
mundo de los hechos [...] produce efectos practicos. No es inocuo que algo exista o no exista”. Por
ello es necesario atender la semantizacion de la forma (Szondi, 1994: 14).

La pregunta basal que debemos hacernos es: ;/qué ofrece el teatro como singularidad? ;Qué
es lo que hay en el teatro que determina sus modos de apropiacion? La respuesta es el convivio teatral.

Si, de acuerdo con Jorge Dubatti (2020), asumimos al convivio teatral como el acontecimiento que

! Ambas denominaciones sugieren esta doble tension entre corte (ya no estamos en guerra) y continuidad (sus
procesos histdricos siguen ocurriendo) en la democracia argentina. Posguerra y posdictadura cargan la herencia
del pasado.
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ocurre en el encuentro de por lo menos un actor y un espectador produciendo poiesis en un momento
y en un espacio especificos, las representaciones quedan atravesadas por esa manera singular de
percepcion. Esto significa que el teatro produce goce estético pero también piensa (Rozik, 2014)
desde el cuerpo y a través del cuerpo, tanto del actor como del espectador. Plantea asi un modo tnico
de semantizar la forma, diferente al de otras disciplinas artisticas.?

Propongo entonces realizar un reajuste sobre los términos traidos por Chartier y defino a las
representaciones teatrales como una forma particular de apropiacion, que trabaja desde el convivio,
desde y hacia lo corporal, trazando nexos singulares con la memoria, la metafora, la referencialidad,
los afectos, la sensorialidad, etc. Tales apropiaciones delinean un objeto de estudio concreto. Ante los
desafios que plantea el trabajo con imaginarios sociales, las representaciones teatrales ofrecen
artefactos culturales especificos, pasibles de ser estudiados en su peculiar composicion.

Asumo las representaciones teatrales como metaforas epistemologicas (Eco, 1984). Observa
Umberto Eco: “El modo de estructurar las formas del arte refleja —a guisa de semejanza, de
metaforizacion, de apunte de resolucion del concepto en figura— el modo como la ciencia o, sin mas,
la cultura de la época ven la realidad” (pp. 88-89). El teatro comunica, apunta sus propios sentidos y
usos, afirma. Sin embargo, también nos reenvia a su tiempo, a su contexto y sus cotextos, a aquellas
textualidades con las que dialoga. Como resultado, el teatro pone en tension pasado y presente, vuelve
sobre sucesos ya ocurridos y los reinserta en un tiempo nuevo, el presente del convivio. El teatro
semantiza y resemantiza a la vez, friccion que aporta a su singular modo de pensamiento.

Como herramienta de andlisis me sirvo de la Poética Comparada, puente entre la Poética y el
Teatro Comparado. Tal disciplina disecciona las poéticas desde su relacion con la territorialidad,
distinguiendo micropoéticas (poética de individuos poéticos, en el sentido de “individuo” que se
extrapola de la Filosofia Analitica), macropoéticas (poéticas de conjuntos o grupos de individuos
poéticos) y poéticas abstractas o archipoéticas (poéticas tedricas, cuya formalizacion se autonomiza
del estudio de casos, sean individuos o conjuntos) (Dubatti, 2010: 91-116). Por su parte, la poética
(con minuascula) es “el conjunto de componentes constitutivos del ente poético, en su doble
articulacion de produccion y producto, integrados en el acontecimiento en una unidad material-formal
ontologicamente especifica, organizados seleccion y combinacion, a través de procedimientos”

(Dubatti, 2009: 6).

2 Es necesario destacar que tal perspectiva tedrica no apunta a determinar cudl es la disciplina artistica “mas
valiosa”, sino que simplemente plantea una singularidad del arte dramatico. Si a eso se suma lo antes afirmado
en torno a los multiples angulos para pensar “Malvinas”, el objetivo no es aislar las disciplinas sino estudiarlas
individualmente con el fin de luego entablar un ejercicio comparativo que releve puntos de confluencia y de
divergencia.
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Desde este marco, privilegio el trabajo de analisis de las representaciones teatrales entendidas
como micropoéticas y por lo tanto articuladas en torno a la triada trabajo — concepcion — estructura.
Tal uso habilita una lectura critica que contemple no solo el resultado de la creacion (estructura) sino
también su proceso creativo (trabajo) y la mirada de mundo (tedrica, filosofica, historica, etc.) sobre
la cual se monta (concepcion). A su vez, se emplea un recorrido inductivo, que parte de las
micropoéticas y sus rasgos singulares para luego establecer grupos macropoéticos y finalmente trazar
lecturas teéricas, abstractas, que incluyan lo singular (situacion que no necesariamente se respecta
desde procedimientos deductivos, de lo abstracto a lo particular, o abductivos).

Pasemos a continuacién a ver el caso de estudio seleccionado, Los que no fuimos, de La
Cochera, para observar estas problematicas en funcionamiento. Me detendré en tres partes. En primer
lugar, haré una descripcion de la génesis de la pieza, atendiendo los procesos y las concepciones
detras del trabajo de Paco Giménez y su equipo. En segundo, haré una descripcion de las secuencias
de la pieza y se sefialaran procedimientos significativos para la poética. Finalmente, examinaré el

aspecto semantico de la pieza.

La Cochera: espacio, cuerpo y confluencia

La Cochera, grupo teatral fundado y dirigido por Paco Giménez desde 1984, constituye una
de las poéticas mas relevantes y prolificas del teatro de posguerra y posdictadura (Dubatti, 2012;
Halac, 2006). Si bien mucho se ha escrito sobre la singularidad de este grupo radicado en la Ciudad
de Coérdoba, una de las obras que menos espacio ha recibido hasta el momento es Los que no fuimos
(2007), pieza dedicada a explorar los imaginarios de la Guerra de Malvinas, incluyendo sus causas y
sus consecuencias. Asi, con motivo del vigesimoquinto aniversario de la guerra, Giménez propone
simultdneamente volver sobre los hechos del pasado asi como sobre su impacto en un presente
acalorado por el la fecha simbolica.

Los que no fuimos es una de las piezas de mayor originalidad dentro del corpus del teatro de
la guerra, en tanto constituye una poética colectiva, articulada desde el trabajo grupal, convivial,
pragmatico, de los ensayos y las funciones. A su vez, representa uno de los pocos espectaculos
vinculados al teatro de la guerra que no se crea con un texto dramatico en mente ni es registrado como
tal. Por el contrario, siempre fiel a su mirada personal, Giménez apunta a problematizar estas
categorias al tiempo que se establece un dispositivo escénico complejo, dotado de una respiracion y
de un pensamiento propios. A causa de todo esto, es posible afirmar que la pieza de La Cochera forma

el caso mas peculiar dentro de las poéticas que parten de los imaginarios de la guerra pero priorizan
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la creacion poética (Dubatti, 2022).3

Francisco Daniel “Paco” Giménez (Cruz del Eje, provincia de Cordoba, 1952) es
actor, director y maestro de teatro. Si bien se gradia en Interpretacion Actoral en la
Universidad Nacional de Cordoba en 1973, ya a comienzos de la década de 1970 dirige las
puestas del grupo La Chispa asi como trabajos de la Comedia Infanto Juvenil. En 1976, bajo
la presion de la violencia paraestatal, deja la Argentina para radicarse en México. Alli da
continuidad a la produccion teatral de La Chispa, al tiempo que se vincula con el grupo Circo,
Maroma y Teatro, y dirige Hijole Mano en 1979. Durante ese tiempo trabaja como actor de
variedades en el bar El Fracaso, de la directora mexicana Jesusa Rodriguez y la artista
cordobesa Liliana Felipe.

En 1983 Giménez retorna a Cordoba e inaugura los talleres de formacion e indagacion
escénica que luego forman la base para el Teatro La Cochera. Desde 1984 hasta el presente,
Giménez perfila a La Cochera como centro de una actividad teatral intensa, prolifica e
innovadora, con fuerte presencia nacional e internacional. A partir de 1991 dirige al grupo
La Noche en Vela (Buenos Aires) y a otros diversos elencos.

La Cochera surge como un “centro de produccién e investigacion teatral independiente”,
actualmente cuenta con mas de cincuenta especticulos estrenados a lo largo de sus 39 afios de
existencia. La clave de su copiosa produccion radica en la labor de una treintena de actores,
organizada de acuerdo a tres equipos de trabajo: Delincuentes Comunes (grupo con el que desarrolla
su primer espectaculo, homoénimo, en 1985), Grupo Teatro La Cochera y Los que dijeron OH! En

todos los casos, como se observa en las gacetillas de prensa del equipo,* se privilegia “una dindmica

3 Dentro de mi tesis doctoral sobre las relaciones entre teatro y la Guerra de Malvinas establezco una
periodizacién basada en tres tendencias principales. Desde 1982 hasta 1992 se privilegia una mirada
memorialista, donde se apunta a construir una lectura macropolitica que resalta la importancia de la memoria
como medio para evitar la repeticion de los horrores del pasado reciente [asi ocurre en El corazon en Madryn
(1985) de Carlos “Tata” Herrera o en Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo (1992) de Osvaldo Buzzo y
Néstor Zapata, entre otras]. Desde 1993 hasta 2007, las poéticas retoman la Guerra de Malvinas pero ahora
como punto de partida para la exploracion de universos poéticos. Lo ambiguo, lo pesadillezco y lo jeroglifico
se introducen como forma de abrir nuevos sentidos y problematizar el presente, pero siempre priorizando lo
micropolitico [Bar Ada (1993) de Jorge Leyes; En un azul de frio (2002) de Rafael Monti, entre otras]. Desde
2008 hasta el presente se produce una lectura intermedia entre las dos tendencias previas, que posiciona al teatro
como estimulo para la memoria, pero ahora utilizando lo poético como forma de generar una labor critica,
micropolitica, en el espectador [Silencio ficticio (2010) de Andrés Fernandez Cabral; Queen Malvinas (2010)
de Agustin Palmeiro; Campo Minado (2016) de Lola Arias, entre otras].

4 Disponible en: pagina blogspot de La Cochera:_http://losquenofuimos.blogspot.com/ [Fecha de consulta:
3/9/2021]
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basada en procesos de formacion y de investigacion, [que] propician la creacion y produccion
autogestiva de obras”, cuya coordinacion y direccion general estan a cargo del propio Giménez.

La labor de La Cochera ha sido bien documentada, con aportes notables como los realizados
por Argiiello Pitt (2006) y Valenzuela (2004, 2009). A diferencia de la perspectiva formulada por el
“tercer teatro” de Eugenio Barba, La Cochera establece una ética “sacrilega” y “erdtica” (Valenzuela,
2009: 20), una “dramaturgia del apostador” (p. 227) que despliega un campo de tensiones cuya
columna vertebral es lo diverso dispuesto en un plano horizontal. Asi, la singularidad del teatro de
Giménez es su fuerza para extraer los “jugos dramaticos” (Valenzuela, 2004) de los participantes, en
especial a partir de una instancia de “necesidad, deseo y azar” (p. 64), atenta a discontinuidades y
resistencias, no atenuadas o corregidas (como seria el caso del Odin Teatret) sino realzadas.

La horizontalidad, con Giménez como guia en la distribucion de “trazos” que se dibujan y se
contintan por los diversos intérpretes (Valenzuela, 2009: 246), establece una subjetividad politica
alternativa, apartada de posicionamientos a priori, que prioriza las relaciones sociales basadas en la
“materia prima viva”, los actores (Vouillat, 2000: 4), con sus resistencias y transacciones.
Entrevistado por Guadalupe Pedraza Caceres (2015), Giménez apunta: “no teniamos politica, porque
tener una orientacion o una postura ideoldgica hubiera hecho que no fuéramos lo que somos”. Sin
embargo,

si es politico porque yo siempre hago la analogia entre lo que es un pais y lo que yo promuevo
en el teatro La Cochera. Un pais: vos nacés, entras a trabajar o te integras al medio y te tenés
que adecuar a un sistema que estd armado a pesar tuyo y antes de que vos tengas intenciones
de entrar y ahi te las tenés que arreglar para moverte, para defenderte, para pelear, para innovar,
para lo que sea. Y acé ocurre una cosa de que es al revés, estamos las personas y a raiz de los
que estamos se organiza como queremos hacer el teatro, como queremos vivirlo. Entonces eso
me parece que si es una postura politica [...] porque entre ellos no se eligirian [sic] muchos,
sucede con los habitantes de un pais, cada uno tiene su lugar y durante todos estos afios han
permanecido sin tener que dar ningln tipo de postura determinada |[...] pero estar con gente
que nada que ver ni con la onda expresiva o estética que tienen, ni con lo que les gusta ni con
su aspecto ni con nada, es muy divertido.

Giménez concluye: “soy el encargado de ver en qué territorio, por decir en qué espectaculo, esta gente
tan diversa tiene que convivir [...] En ese sentido me parece que es una postura politica frente a la
existencia de vida [...] El asunto es que nos juntamos y esa es mas o menos la existencia en La
Cochera”.

Las citas seleccionadas subrayan la tension que subyace detras de lo insoélito (Argiiello Pitt,
2006: 153-155) en la produccion teatral de La Cochera, entendido como campo de nuevas

(inter)subjetividades, crucial no solo para generar un pensamiento otro colectivo hacia el interior de
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un elenco, sino también en relacion con el publico.® Se evocan asi las condiciones de trabajo de la
dramaturgia de la direccion de escena, en especial a través de la combinacion de lo subjetivo y lo
diverso, en principio no contiguo (Argiello Pitt, 2015: 51), pero también del forzamiento de los
ejercicios (p. 38).

Vale remarcarlo, las imagenes de La Cochera son entramadas en un proceso largo y
cambiante, reverso oculto, acumulativo y espeso, que muta a través de la “incrustacion” de las escenas
ofrecidas por los actores (Valenzuela, 2009: 230). Giménez entonces no actua como director que
determina un sentido unico o clausurado. Por el contrario, opera como sujeto que extrae, selecciona,
yuxtapone, duda, confronta y, especialmente, desordena. Los procesos creadores de Giménez se rigen
como palimpsestos escénicos donde se dibuja, se borra y se vuelve a dibujar. Para ello no produce un
entrenamiento a la manera de Eugenio Barba (como “ética actoral iniciatica”, Valenzuela, 2004: 126)
sino un sistematico des-entrafiamiento del singular espesor que portan los intérpretes en sus cuerpos
e imagenes (pp. 106-107), unido a un espectaculo que solo esos actores pueden dar. Como capa
superficial, el sentido se olvida para asi revelar lo que se expresa involuntariamente desde el cuerpo
y esta por fuera, lo indecible, que sefala los limites del lenguaje (escrito) y su racionalidad
naturalizada (Del Estal, 2017).

Sin embargo, como se dijo, en contraste a la atencion que ha recibido la produccion general
de La Cochera, el caso de Los que no fuimos ofrece una situacion de excepcion, en tanto es un
espectaculo que hasta el momento ha recibido un espacio marginal en comparacién a otras
producciones de Giménez. Como prueba de esto basta sefialar la practicamente nula produccion
académica que ha recibido como caso de estudio singular. Examinemos ahora la génesis de la pieza,
su peculiar trabajo creativo.

Los que no fuimos surge a partir de una consulta de Claudio Maravilla, doctor del Hospital
Neuropsiquidtrico de San Roque (Coérdoba) a cargo del Instituto de Atencion Integral a ex
combatiente de la Guerra de Malvinas (Tavano, 2007: 23). En una entrevista con la critica Beatriz
Molinari (2007a), Giménez cuenta: “Maravilla se preguntaba qué otras cosas pueden sumarse a la
terapia, que no sean los procedimientos conocidos para el bloqueo traumatico. Esa sensibilidad por

la tematica se relaciona también con los veinticinco afos, una fecha para la movida” (s/p). Debido a

5 Tal receptividad afectiva se instaura con el nombre La Cochera. En una entrevista para la revista Sigmund,
Giménez afirma: “porque esto, en sus inicios, era un salén al lado de una cochera: pero la cochera puede llegar
a ser una metafora. Yo soy una cochera, un lugar de estacionamiento. Tengo pensionados, que es la gente que
me quiere y que yo quiero, que esta ahi. Apencada desde hace mucho tiempo. Es un hogar que hasta ahora no
ofrece dinero, ni contrato ni nada, pero si mucho disfrute y afecto para que la gente quiera seguir estando”
(Chirino, 1998: 81).
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esto, el espectaculo es asumido como “una conmemoracion” cuyo sentido es “recordar en compaiiia
de otros, porque los que vengan a la obra ya saben a lo que nos referimos”. No obstante, “no podiamos
arrogarnos ser portavoces porque nosotros no pusimos el cuerpo. En el teatro alucinamos que
ponemos el cuerpo, embebidos de informacion o de vivencias proximas” (s/p). El teatro aparece
entonces como vehiculo para movilizar esas tensiones entre cuerpos presentes y ausentes.

El espectaculo responde entonces a un cruce de perspectivas y disciplinas heterogéneas,
deudora del formato del “collage” (Molinari, 2007b: s/p). Asi, Los que no fuimos se compone,
nuevamente siguiendo a Molinari, “sobre datos del imaginario colectivo, los actores arman el teatro
de operaciones con ritmo de performance. Una mirada poética y desprejuiciada elabora el recuerdo
de la guerra en el espacio que va llenandose de emblemas y objetos” (s/p). Esto se ratifica al consultar

el blogspot oficial de la pieza (cuya ultima actualizacidon data de 2007), donde es posible hallar un

invaluable paratexto denominado “Concepto del proyecto”,® que sintetiza el concepto detras de la

pieza. Alli se afirma que Los gue no fuimos es un

espectaculo performatico creado en conmemoracion de los veinticinco afios de la guerra de
Malvinas.

Monasterolo, Gerber, Altamirano, Gonzalez, Orellano, Acevedo, Olmos, Trapote, Rossi y
Garabano

Nueve actores de la edad de los que fueron y uno de la edad de los que los mandaron.

Ellos alucinarén a la distancia —Temporal y espacial—la involucracion [sic] de su propio cuerpo
en la beligerante circunstancia.

Los que no fueron... estaran.

Cada actor dara un microconcierto cruzando plastica, musica y teatro, conmovido por una
ceremoria que recuerda aquél acontecimiento.

Atmosfera, temperatura, dolor, memoria, miedo, rigor, peligro, color, sexo, patriotismo,
humor, olor, cielo, mar, ave...

Cada actor creara su propio stand y su pequefia empresa escénica para ofrecer al publico su
producto, materia artistica hecha de seso y entrafia.

El equipo se vale de bibliografia alusiva, periodistica, literaria, de registros personales, de
informes oficiales y apdcrifos, de fantasias, identificaciones y suefios.

Conmemoracion, homenaje y celebracion. Tres palabras susceptibles que no se ajustan a
cualquier medida y criterio. Por ahora los nuestros estan abiertos, porque estamos creando tan
temerariamente como otros practican la destruccion...

Dichas “ceremonias” se construyen sobre diferentes estimulos traidos por los propios intérpretes. Al
respecto Molinari (2007b) resalta que

alguien leyd Los Pichiciegos, de Fogwill; o Viaje al infierno, de un soldado inglés [Vincent
Bramley, 1992] [...] David Gerber, por ejemplo, es clase '63. No fue a Malvinas. Dice que no
sabe si llamar casualidad al encuentro, en este tiempo, con ex compaiieros de la colimba. [...]

¢ Disponible en: http://conceptopaco2006.blogspot.com/2007/08/cmo-pintaba-el-ao-anterior.html [Fecha de
consulta: 7/9/2021]
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A Olmos, en cambio, le llam¢ la atencion la figura de Margaret Thatcher y su popularidad
después de la guerra. (s/p)
Nuevamente, la construccion de la pieza deviene como un proceso “temerario” en tanto se articula
sobre lo fortuito, sobre aquellos registros y elementos altamente heterogéneos (basta con comparar la
novela de Fogwill con el libro testimonial de Bramley) que atraviesan a cada integrante del elenco y
que forman un entramado complejo, rara vez llano o armonioso.

La segunda seccion del paratexto establece una mirada centrada en el trabajo del director, con
el propio Giménez tomando el punto de vista de la declaracion, sellada con su firma. A causa de su
valor como documento que contiene ¢ ilustra algunos de los ejes centrales tanto de la micropoética
como también del trabajo de La Cochera, la cita es nuevamente extensa:

Este, como todos los espectaculos que promuevo y dirijo, no tiene un libreto ni guion previos.
La conmemoracion de los veinticinco afios de la guerra de Malvinas es el tema que nos motiva
amiy a los otros once miembros del equipo.

La retrospectiva a un cuarto de siglo atras afloja recuerdos, nos pone a estudiar y a tomar
posicion emocional y de la otra, que no es frecuente. Somos, fundamentalmente, creadores de
espectaculos teatrales, de los que son el resultado de varios meses de taller sin modelos. Por
eso arribamos a un resultado artistico y a un sentido de obra casi simultaneamente. Hace
veintitn afios que La Cochera trabaja de esa manera y también La Noche En Vela de Buenos
Aires, que también dirijo desde hace dieciséis.

Refresco el concepto de esta peligrosa patriada —me refiero al espectaculo—y luego doy paso a
un primer listado de materiales primos hallados en diferentes escenas presentadas
experimentalmente por los actores que pertrechados y a la vez indefensos entran en la
circunstancia teatral propuesta como quiza los soldados en aquélla que hoy conmemoramos.

Asi, como veremos mas adelante, la pieza establece una singular perspectiva sobre la memoria,
cercana a la propuesta por Halbwachs (2004): una memoria colectiva, abierta y en constante proceso
de cambios, tensiones y disputas, no solo simbolicas sino también afectivas.

En el paratexto que describe el “Concepto del proyecto” se incluye a su vez un relevamiento
de diversas imagenes sobre las cuales se trabajo a lo largo de los ensayos. Son presentadas dentro de
“un listado de las escenas / recursos propuestos por los creadores hasta ese momento [2006]”. A
continuacion reproduzco dicho listado que ofrece Giménez, reorganizado de acuerdo a si “perduraron

hasta el estreno” o no:
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Escenas / recursos que perduran

Escenas / recursos descartados

-Titulares de diarios de aquella época puestos sobre el
piso
-Hombre con muletas y una sola pierna
-Comiendo chocolate
-Chorreando tierra de dos frascos
-Viento y ronquidos con la voz
-Tema: el miedo
-Con trajes de soldados envueltos en papel de diario
-Ovejas y albatros
-Cancion al hermano
-Mister dando la espalda
-Francés descubridor
-Gritos a mansalva
-Blandiendo un cuchillo
-Etéreo tirando pufiados de papel picado
-Objetos imantados
-Abanderado que emula a Verdaguer y agota la cuerda
de un juguete
-Hombre mayor de gran voz que delira y se exalta
oralmente
-Marcha coregrafica [sic] quebrada y sin avance
-Fragmento de La vida es suerio de Calderdn de la
Barca
-Llanto de viejo
-Dama inglesa esquivando un misil
-Hombre con timbre para dar fin a las cosas que asustan
-Pasa con una torta, con un plato humeante, con vino y
soda embotellados
-Construyendo las islas como un pesebre ;,Qué le
ponemos?

-Disco de vinilo puesto en tocadiscos
-Voz extrafia resonando en la penumbra
-Con la punta de la muleta estrella el vidrio de un
cuadro
-Un hombre vestido de Argentina toca y canta a lo
Charly
-Presentando el espectaculo
-Haciendo una pequefia percusion
-Payasito pregunton
-Sanguche con guante
-Bombita de chocolate impacta en una boca
-Golpes contra la pared
-Militar escondido dentro de bolsa de dormir
-Cotillén y disparos artificiales
-Muerto que llora y escucha un tango
-Danza de piernas y brazos
-Butoh del que no la come ni la bebe
-Herido contestatario
-Mujer arafia en medio del combate
-Disputa verbal sobre Las Malvinas como si jugaran al
truco
-Revista a una tropa de armas invisibles
-Guerra de juguete desde atras y delante de los
espectadores
-Balsa con ruedas con un rockero que consiguié madera
-Robinson Crusoe que ayuda a empujar la balsa cargada
-Guitarra apenas tocada que reverbera casi
magicamente
-Voz ininteligible se hace entendible a causa de una
maquina
-Juntar cables y producir sonido de guerra, soltar y
volver a conectar

Tabla 1 Cuadro de escenas e imdgenes consideradas durante los ensayos de Los que no fuimos

Este listado aporta una sugestiva vista de ojo de aguila sobre el espesor y la heterogeneidad de

elementos puestos en juego durante los ensayos. A su vez, revela una serie de problematicas

inherentes a las formas de produccion de La Cochera.

Ante todo, la dificultad para separar “recursos” y “escenas”’. Ambos conceptos muchas veces

se ven imbricados y pueden dispararse mutuamente. Sin embargo, en el marco de un hecho colectivo,

convivial y pragmatico, remiten a unas coordenadas que no se pueden reponer con precision

quirargica. En segundo, la imposibilidad de determinar los limites de las imagenes (como veremos),

especialmente por la deliberada resistencia que oponen al lenguaje escrito (Argiiello Pitt, 2015; Del

Estal, 2017). Por ultimo, a causa de su variabilidad, como se aprecia en recursos que en principio
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podrian parecer transparentes en su relacion con el lenguaje escénico del teatro “tradicional” (“Gritos
a mansalva” o “Golpes a la pared”, por ejemplo), pero también otros opacos (“Dama inglesa
esquivando un misil”, “Guitarra apenas tocada que reverbera casi magicamente”).

A su vez, se incorporan lenguajes que desafian perspectivas. Asi lo asegura Graciela
Mengarelli, integrante fundadora de La Chispa, que se encarga del trabajo corporal del elenco:

Trabajamos la emocion que pasa por el cuerpo [...] Desde ahi se trabaja y ese es el sello de La

Cochera. Recuperé la compafiia de estos actores. Yo trabajo siempre desde la linea de lo que

llamo butoh criollo. Como en el butoh original (japonés), me ocupo de ese cuerpo devastado,

de posguerra; el cuerpo como escenario de una lucha perdida. (Molinari, 2007b: s/p).
Mengarelli luego agrega que, “ademas, este grupo de hombres solos tiene una particularidad: los
rasgos masculinos, como el fltbol o el nacionalismo, aparece encarnado por este otro cuerpo de
actores” (Molinari, 2007b: s/p). Nuevamente, el cuerpo sefiala el elemento que sustrae a la historia y
la memoria de su potencial quietud para pasar a circular en un entramado complejo de relaciones
cambiantes y conflictivas.

Este cruce entre lenguajes, referencias y corporalidades en convivio se traduce, finalmente,
en una lectura de la Guerra de Malvinas de enorme originalidad, que apunta a desestabilizar los
lugares comunes. Hablando con Tavano (2007), Giménez subraya que “una cosa tiene que quedar en
claro: nosotros no participamos del horror, fisicamente. Frente a los testimonios tremendos solo queda
sobrecogerse. Nos quedan los imaginarios” (p. 23). El cuerpo, en su carnadura social,
fenomenologica, se conecta con el “cuerpo social” y lo tensiona al sustraer la palabra como garantia
de una comunicacion presuntamente transparente para pensar las fricciones y las grietas que abre la

metafora (tanto como espacio de relacion entre ausencia y presencia, como espacio de desemejanza).

Secuencias, nexos, procedimientos

Los que no fuimos se estrena el 2 de abril de 2007 en la sala La Cochera’ y realiza funciones
ininterrumpidamente hasta julio (agregando luego algunas funciones en septiembre). Forma parte de
la programacion del ciclo Derecho a la Cultura (UNC), del ciclo Teatro por la Justicia (Red de Salas)
y del Festival Internacional de Teatro Mercosur. Se trata de una poética construida desde una
dramaturgia colectiva, grupal, organizada por Giménez como director (Argiiello Pitt, 2006), pero

abierta a un desarrollo complejo y multiple. El andlisis que ofrezco se centra, por tanto, en un texto

7 Ficha artistico-técnica: Actian: Marcelo Acevedo, Pablo Altamirano, Walter Garabano, David Gerber, Néstor
Gonzéalez, Hugo Olmos, Lalo Orellano, Herndn Rossi, Victor Trapote. Entrenamiento fisico: Graciela
Mengarelli. [luminacion: Lucas Solé. Sonido: Juan Manuel Barberis. Direccion: Paco Giménez.
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espectacular® creado sobre la acumulacion de trabajo colectivo en la sucesion de encuentros, ensayos,
indagaciones e incluso las funciones, que generan un devenir micropolitico.

Debido a su “voluntad antipredicativa” (Argiiello Pitt, 2015: 55), la pieza prescinde de contar
un relato de forma convencional y despliega una estructura desafiante para el analisis de su historia.
Sin embargo, por mas que apunte a anular o socavar las condiciones de un relato convencional de
corte aristotélico, no deja de contar algo. Asi, recurro al formato propuesto por Argiiello Pitt en
Nuevas Tendencias Escénicas (2006: 96-112), donde da una descripcion del espectaculo Uno (1987).

Argiiello Pitt parte de un listado de cuadros (como el presentado anteriormente para Los que
no fuimos) y desarrolla su desglose en aspectos generales. Para ello hace una aclaracion que tomo
como propia: “De las dieciocho secuencias que segmentamos [para Uno] solo algunas coinciden con
los cuadros que han definido los ‘delincuentes’ [tal era el grupo que la realizaba]” (p. 101). Luego
agrega: “Intentamos realizar una descripcion general de las secuencias, pero siempre parcial, para dar
cuenta de la experiencia, sintetizando aspectos que nos parecen significativos” (p. 101).

Teniendo esto presente, he optado por dividir y describir la pieza a partir de una serie de
“secuencias” (término que tomo también de Argiiello Pitt), dieciocho para ser exactos, algunas de
ellas conectadas a través de “nexos” (nocidon que también tomo del tedrico citado). En la medida que
podemos identificar las secuencias con las imagenes que Giménez apunta en su paratexto, las incluyo

entre corchetes.

Secuencia 1: Un hombre elonga. Sus pies estan envueltos. Un compaiero deja un paquete debajo de
su cuerpo y cuando el hombre lo abre, encuentra una campera con patrén de camuflaje. El hombre la
extiende en el suelo y se acuesta sobre ella. Un asistente le pone otra campera. El hombre abraza la
campera militar y se la oculta debajo de la nueva campera. Apagon. Nexo: en la penumbra ingresa un
militar con maletin. Recorre el espacio siguiendo un patrén circular. El militar sale y vuelve a entrar

pero con una mesita que acomoda en el centro del espacio.

Secuencia 2: Las luces suben y entra un segundo militar. El primero dispone en la mesita un pequefio
misil que extrae del maletin. Mientras tanto, el otro grita: “Vamos a escarmentar a quien quiera tocar

un solo metro cuadrado de nuestro patrimonio de todos los habitantes de esta Nacion. Vamos a

8 Ante la ausencia de un texto dramdtico, mi analisis recurre a la grabacion realizada en una funciéon de mayo
de 2007. Tal copia me fue facilitada por Gabriela Macheret, a quien agradezco. El registro se realiza desde las
gradas, con una Unica cdmara fija que acompafia la accion a partir de reencuadres y acercamientos a través del
recurso de zoom.
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recuperar las islas usurpadas por manos extranjeras”. Ingresa un conscripto con bloques de hielo en
cada mano, asi como el hombre con los pies envueltos y un abanderado escolar. Tras mover la mesa,
el misil cae y el militar lo guarda. Comienza a recitar en tono marcial: “A las 4 y 43 el estallido de
las primeras bombas le devolvi6 a la realidad. Una nube roja avanzaba a una velocidad escalofriante,
haciendo temblar los edificios y destruyendo los vidrios. Aviones en llamas, crateres humeantes, una
nube de humo y de fuego”. Va sumando nuevas piezas a la bandeja: un soldadito de plastico y ovejas.
Las sacude y prosigue: “Al principio uno le tiene miedo al dolor de las esquirlas, a las mutilaciones,
al desangramiento. Después uno se acostumbra. Lo que mas odio de esta guerra es morir sin conocer
la victoria, morir sin saber el resultado. Me da alegria, un legitimo orgullo haber dejado en alto el
honor dejado por nuestros muertos a la querida Fuerza Aérea Argentina. De haber dado un poco con
ese todo que es la Patria”. El soldado de las manos congeladas suelta el hiclo sobre la bandeja. El
soldado de los pies envueltos echa turba de unos vasos [“Chorreando tierra de dos frascos”] mientras
el militar del Ejército fuma. Finalmente, el militar pone el cigarrillo también en la bandeja. El militar
de la Fuerza Aérea se lleva la bandeja con parsimonia. Los otros actores retiran las cosas. Queda en

escena el abanderado, que entona la “Marcha de Las Malvinas”.

Secuencia 3: Luego de unos versos pasa al frente y anuncia “esto es una breve resefia historica de las
Islas Malvinas”. El relato inicia mencionando que las cartas de navegacion de entre 1515 y 1520 ya
incluyen a las islas. Luego se mencionan algunos de los hitos histoéricos: el paso de John Strong por
el Estrecho San Carlos en 1690; la presencia de marineros de Saint-Malo desde 1701; la llegada de
Louis-Antoine de Bougainville en 1764; la presencia inglesa en 1765; la creacion del Virreinato del
Rio de la Plata en 1776, entre otros. Un hombre entra y le canta al oido al abanderado, que intenta
seguir. El hombre estudia la bandera y, de golpe, intenta usarla para callar al abanderado. El hombre
afirma ser Bougainville [“francés descubridor”]: “les puse ese hermoso nombre, les Malouines, en
homenaje a los primeros habitantes que traje del puerto de Saint-Malo. Yo traje cincuenta franceses
primero y en el siguiente viaje cincuenta mas y traje las vaquitas desde el Uruguay. Traje a los
espafioles que no sabian como llegar ;Y qué pido yo a cambio? ;Qué reclama la Francia? Rien, rien
[nada, nada]”. Inmediatamente Bougainville ofrece objetos de industria francesa: aviones Etendart,
misiles Exocet, jeeps, autos Peugeot, telecomunicaciones con Telecom o Personal. El abanderado se
enoja y grita “bueno, basta, mierda” y se desarma la escena [“Abanderado que emula a Verdaguer y
agota la cuerda de un juguete”]. Nexo: los actores fuera de escena se llevan los objetos que cargaban
el abanderado y Bougainville. Ambos actores se cambian. Quien interpretaba al francés se sienta en

una silla puesta de espaldas al publico.
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Secuencia 4: El joven de pie toca un llamador [“Hombre con timbre para dar fin a las cosas que
asustan”] y el otro habla. El hombre sentado [“Mister dando la espalda”] comienza a criticar al por
entonces gobernador De La Sota, “gran subsidiador de las empresas extranjeras”, que le va a pedir “a
los yanquis de Houston, los petroleros que tienen la manguera para que por favor les de un pocito”.
Contimia despotricando sobre la entrega de la Nacion por parte de los poderosos, “todos petroleros,
igual que Kirchner [Néstor, por entonces presidente] con Chévez [Hugo, por entonces presidente de
Venezuela]” y luego alcanza los territorios patagonicos. El hombre de pie toca el llamador y el otro
calla. El hombre sentado reinicia su reclamo: desde 1982 Argentina no puede comprar material militar
y por tanto su fuerza se ha desmantelado, responsabilidad de Carlos Saul Menem, gestor de la falta
de trabajo e industria y de la venta de armas a Croacia y Ecuador. El hombre del llamador le manosea
la cara: “;Qué tiene que ver todo esto con los veinticinco afios de las Malvinas?”” Los hombres se
pelean y el del llamador termina diciendo “es que no te escuché. No todos tenemos la misma

capacidad intelectual”. Interviene el conservador.

Secuencia 5: El conservador dice que “esta discusion no tiene sentido. Pensar que nosotros en 1943
desfilabamos con el Duce [Benito Mussolini]”. Se trata de un conservador “octogenario”, que critica
la situacion presente del pais, “acartonada”. Mientras los insultos crecen, un conscripto aparece, lo

calla y le sirve un whisky. Complacido, el conservador toma la silla y se sienta.

Secuencia 6: Comienza a recitar un fragmento de La vida es suenio, de Calderén de la Barca
[“Fragmento de La vida es suerio de Calderon de la Barca]. Mientras se pone una corona y dice sus
parlamentos, detras aparece el conscripto que le dio el whisky, que es mojado con una manguera.
Cuando el hombre grita “y lo que soy es un compuesto de hombre y fiera”, el conservador se levanta
y va hasta el soldado, que hace primero guardia, luego cuerpo a tierra y lagartijas, siendo mojado
esporadicamente. Una vez interrumpido, el soldado se pone un gorro futbolero. Entra un indigente
con una pelota. El soldado le quita la pelota y, con furia, la sumerge reiteradas veces en un balde con

agua. Mientras los otros huyen, el hombre patea la pelota y grita.
Secuencia 7: “jGol!”. Se suma el viejo del whisky y grita “jViva Peron, carajo!”. El soldado insulta

a los rivales y se pone a baldear contra la pared. Empieza a sonar musica de Ricky Martin junto a

Madonna (la cancidon Be careful) y baja la luz. Llueven papelitos que salen de los bolsillos del viejo
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[“Etéreo tirando pufiados de papel picado”]. Nexo: el soldado entra a escena un ventilador mientras

los otros actores salen.

Secuencia 8: El soldado apunta el ventilador al piso para hacer volar los papelitos por todo el

escenario. Apagon gradual de la unica luz que quedaba.

Secuencia 9: En la oscuridad se oyen voces. Comienza a sonar un audio extraido del programa 24
horas por las Malvinas, presentado por Jorge “Cacho” Fontana y Lidia “Pinky” Satragno. Pinky
anuncia una carta, leida por Fontana: “Queridos todos, porque en este momento no puedo decir un
nombre en particular, porque todos somos uno solo, que seguimos con emocion, paso a paso, este
hermoso gesto de ustedes y de la television argentina. Pongo a disposiciéon un cheque por nueve
millones de pesos, porque hoy, al recibir la comunién de la iglesia de Stella Maris por todos los hijos
de las madres argentinas, sé que debo en estos momentos ser parte, porque tengo tres hijos queridos
alla, pero pueden estar seguros que mi esposo defendera esas islas hasta las tiltimas consecuencias.
Pido que esta tarde se haga, antes de entonar el himno, un minuto de silencio por esa juventud que
entregd su vida. Firma: Susana Argiiello de Menéndez, la sefiora esposa del gobernador de las Islas

Malvinas”. Nexo: una voz grita en la oscuridad, en un idioma ininteligible.

Secuencia 10: La luz se enciende e ingresa un actor disfrazado de Margaret Thatcher, que habla y
avanza hacia el frente del escenario. Un hombre la golpea con un martillo de juguete dos veces. En
ambas se oye un sonido metalico y Thatcher apenas se inmuta. Cansado, el hombre sale. Unos
segundos mas tarde se oye el sonido de un misil por el aire. Ingresan varios actores cargando el misil.
Rodean a Thatcher y al final la chocan por detras [“Dama inglesa esquivando un misil”’]. Thatcher es
movida por todo el escenario y sale. Los actores cantan y juegan con el misil (que es un tubo de
oxigeno) mientras Thatcher vuelve a aparecer. Durante el climax de la cancion, explota un globo
detras de Thatcher, asustandola. Finalmente Thatcher se sienta sobre el misil, mientras los actores
intentan sacarla. Nexo: los actores llevan a Thatcher al fondo del escenario y le comienzan a cambiar

la ropa. Mas adelante, un actor infla otro globo.

Secuencia 11: Thatcher es ahora un Papa que se acerca al actor que estaba adelante, mientras los
demas cantan “aleluya”. El actor besa la mano como un monaguillo. El Papa finalmente le da una

pelela al creyente y todos se van corriendo entre risas y mofas. Nexo: transicidon de luces. Queda un
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solo actor en escena, apenas iluminado.

Secuencia 12: Los actores comienzan a bailar un tango, pero uno es acribillado. Con algo mas de luz,

el elenco empieza a cantar Viernes 3 A. M., de Sert Giran.

Secuencia 13: Los actores se hayan reunidos y uno cuenta que un soldado fue a visitarlos en cuarto
grado. Ellos querian darle una caja de galletitas. Narra también la situacion de los apagamientos y de
las restricciones que habia en Cérdoba ante la posibilidad de bombardeos y como el nifio, de doce
afios, sofiaba con ir a Malvinas con todo su equipo. La luz baja mientras los soldados juntan diferentes
materiales que le van a permitir sobrevivir al clima y escapar de los radares ingleses, para “ser como

un fantasma”. Nexo: la musica sube.

Secuencia 14: Un actor aparece con una mascara de avion y simula que vuela. Pronto se suman los
demas, que recorren el espacio erraticamente, y llevan el rostro descubierto. La musica cambia y los
hombres se cuadran. Cantan la “Marcha de las Malvinas”. Mientras entonan las estrofas, entra una

mujer vestida de profesora que les guia. Nexo: la mujer ingresa un sillon. Los actores se sientan.

Secuencia 15: Silencio. Uno de los actores describe el bombardeo del 1 de mayo, que produce la
muerte de varios compaiieros, entre ellos uno que queda en sus brazos suplicando no morir. Segin
cuenta, se acerca un superior y pregunta qué pasa. Frente al dramatismo, el oficial le ordena “riase”.
Todos los soldados que estan en escena rien como pueden y el herido comenta que quizas puedan
llorar a la noche, ya que muchos compaiieros dependen de ellos. Otro cuenta que pertenecia a la
Compaiiia A y que le mandaron a hacer muchos pozos de zorro. Una vez terminada la tarea de
encontrar la posicion definitiva, llueve y el pozo se les inunda. Los borceguies no resistian la humedad
e intentaban sobreponerse como podian, tomando mate y te amargo, con agua de los charcos. Mientras
tanto otro actor comienza a jugar erraticamente con un avion de juguete. Pese a estar en guerra, “nadie
nos decia nada” y no se veia al enemigo. Luego llega la rendicion, que los soldados conocen recién
cuando vuelven al aeropuerto y ven a los marines ingleses, que les dejan bafiarse “luego de 69 dias”.
Mientras se oyen sonidos de ovejas [“ovejas y albatros™]. Otro actor los envuelve en un papel de
“fragil” [“Construyendo las islas como un pesebre ;Qué le ponemos?”’] mientras canta la cancion del
hermano [“Cancién al hermano”]. Uno de los actores explica que “el miedo no es igual, el miedo

cambia; hay miedos y miedos” [“tema: el miedo”]. El miedo pasa a ser parte de lo siniestro, en tanto
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es mas fuerte el miedo que subyace en lo cotidiano, “como un clavo que se te mete en el medio de la
lastimadura”. Se distingue asi un miedo del momento y otro que queda latente. Nexo: el sillon se

vuelca y todos gritan mientras la luz baja [“Gritos a mansalva”].

Secuencia 16: Los actores se arrastran y uno queda en brazo de otro, que grita para que no se vaya.
Se repite la situacion de la risa y el oficial, pero ahora actuada. El oficial le grita a todos los actores
que se rian, pero nadie reacciona. Se enciende una luz a lo lejos y entra un personaje con muletas
[“hombre con muletas y una sola pierna”]. El hombre recorre lentamente el espacio y se acerca al
oficial. Silencio. El oficial toma una pastilla y se va. El hombre sigue avanzando hacia el frente del
escenario, donde se detiene. Silencio. Una mujer le ofrece chocolates, primero a ¢l y luego a los demas
[“comiendo chocolate]. Un chocolate viene con carta de un nifio a “un querido soldadito de la patria”.

Nexo: musica y cambio de luz.

Secuencia 17: Uno de los actores se pone bajo una luz cenital y otro lo empieza a pintar. Mas atras
otro se pone en posicion de estaqueamiento contra la pared. La mujer comienza a poner sobre el sillon
diferentes cruces y reza. El hombre pintado empieza a estirar su brazo mientras otros actores hacen
movimientos basados en la técnica del contact [asimilables al butoh criollo que comenta Mengarelli
en una de las entrevistas (Molinari, 2007b)]. Comienzan a pintar en torno del hombre estaqueado y a
escribir en las paredes. El actor pintado comienza a moverse y a hacer la mimica de la voz que se
escucha mientras los demas actores se suman a pintar colectivamente. El actor se da vuelta y

encuentra al hombre estaqueado, que se retira y deja una silueta.

Secuencia 18: Los actores comienzan a arrancar, entre gritos, las cintas que escriben “Malvinas” en
el piso. Todos se retinen contra una pared mientras se arranca la ultima cinta. Suena el “Himno a la

alegria” de Beethoven y los actores salen por arriba del muro con el dibujo del hombre estaqueado.

Desde una perspectiva procedimental, Los que no fuimos desarrolla una poética expresionista
de mundo (Dubatti, 2009), que objetiva escénicamente la subjetividad de una figura externa a la obra.
En su version canonica, esta perspectiva tipicamente corresponde a la del autor del texto dramatico.
Sin embargo, la pregunta escénica se altera rotundamente al considerar como trabaja La Cochera, a
quién corresponde o pertenece en este caso la perspectiva desde donde se organiza tal objetivacion.

O mejor atin, a quiénes. Como remarca Valenzuela (2009), si bien es Giménez quien formula una
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mirada global, el verdadero proceso surge del intercambio profundo, intimo, entre los integrantes del
elenco, grupo singular de personas que introduce toda una serie de variables como el azar, las
transacciones creativas, los estimulos mutuos, etc.

La hipotesis de que Los que no fuimos trabaja con el expresionismo de mundo se sustenta a
su vez sobre la articulacion de procedimientos diversos, entre los que rapidamente se destaca uno de
los elementos caracteristicos de la propuesta de Giménez: el espacio casi vacio, con poca
escenografia.” Como resultado, esta “conmemoracion” se monta sobre un “espacio total”, abierto a
la sucesion (a través de transiciones veloces y dinamicas) y a la conjuncion de yuxtaposiciones como
vida/muerte, suefio/vigilia, etc. (Tossi, 2015: 20-21). Este espacio vacio estd nombrado: es el
significante “Malvinas”, escrito en el piso con una cinta de papel al comienzo de la pieza. El
espectaculo se carga entonces de este caracter abstracto que focaliza sobre imaginarios, cuerpos y
fricciones.

Sin embargo, y en claro contraste con el expresionismo objetivo o de mundo en su version
canonica, articulado en torno a la mirada y la concepcion de mundo de un autor singularizable que
elige conscientemente mostrar un hecho particular, Giménez opta por multiplicar la voz y asi
transformarla en ruido. Si tipicamente los autores que recurren a esta poética buscan una lectura
concisa, clara, de los hechos, Los que no fuimos introduce una multitud de voces que entrelazan, se
mezclan y se confunden. Como resultado, la poética apunta al dngulo voluntario. Si las voces no
pueden ser identificadas de forma precisa porque se pisan, se solapan y/o se contradicen, es el
espectador quien debe trazar los limites.

Esta caracteristica responde a una de las propuestas de Argiiello Pitt (2006), que sugiere
incluir la produccion de La Cochera como parte de lo que denomina “nuevas tendencias escénicas”.
Este término (tomado de una definicion de Guillermo Heras) hacia referencia a las tendencias que, si
bien ya circulaban desde la década de 1960, se encontraban en auge no solo en Argentina sino en todo
el mundo hacia comienzos de los afios 2000. El tedrico cordobés caracteriza estas obras heterogéneas
y variadas en base a una serie de rasgos relativamente estables:

la diversidad de poéticas, la fragmentacion de sentidos, el trabajo consciente sobre la polifonia
de voces, la valoracion por el trabajo corporal, el privilegio de lo no verbal, la aparicion de lo
oculto y lo siniestro, la parodia y la ironia como modo de critica frente a un teatro mas
convencional, y la materialidad del espectaculo que se pone en evidencia al igual que las
convenciones que enmarcan la recepcion. (p.-19)

% Si bien se recurre a numerosos objetos escénicos, como se puede apreciar en la planta técnica incluida en el
blogspot, la escenografia propiamente dicha requiere tan solo dos objetos basicos: un sillon y un tubo de
oxigeno. Disponible en: http://losquenofuimos.blogspot.com/ [Fecha de consulta: 7/9/2021]
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Dentro de estas caracteristicas globales, Los que no fuimos trae numerosas resonancias que aportan a
nuestro analisis. Asi se aprecia en el trabajo con escenas fragmentarias, que privilegia situaciones que
en principio no cuentan mas que con un campo semantico comuin, pero que abren una serie de sentidos
diversos, multiples, sobre dicho campo. Si Uno reportaba un trabajo sobre un eje (la comida) del que
desprenden elementos derivados, en este caso, la exploracion remite a un campo abierto, conflictivo.

En cada uno de estos cuadros se privilegia lo corporal y lo no verbal. Si bien se incluyen
parlamentos, textos e incluso dialogos, cada cuadro reporta su propia serie de reglas y coordenadas
nuevas. La sucesion temporal impone asi un didlogo con las imagenes anteriores y posteriores, lo que
introduce fricciones y abre nuevos angulos posibles en torno al significante “Malvinas”. Lo corporal
y lo no verbal multiplican sentidos y lecturas, dan al espectaculo una impronta basada en una polifonia
de voces que finalmente se desjerarquizan mutuamente (que no es lo mismo que relativizarse). El
movimiento constante trae aparejado entonces un fluir que peina a través del tema topico de la pieza
pero otorgando prioridad al espesor del significante, leido como proceso complejo, multifacético y
no conclusivo.

En este aspecto, el cuerpo cobra un peso singular en tanto deviene territorio donde lo oculto
se esconde y por lo tanto es el lugar donde puede revelarse en su maxima expresividad. Dentro de la
poética de Giménez, lo no-mostrado es crucial para comprender la verdadera multiplicidad de la
guerra. Lo oculto implica todo aquello que aparece cuando se rompe con el sentido racional de la
superficie (como se vio con Valenzuela, 2004). Es por ello que implica no solo al actor sino a su
observador, al espectador. Si el (des)entrenamiento de Giménez invita a los actores a producir “un
teatro que no se parezca al teatro” (Argiiello Pitt, 2006: 153), el espectador entonces es quien bucea
entre los pliegues de las palabras, los signos y los cuerpos. Esto implica no solo examinar a los demas,
sino también cobrar conciencia de lo que uno carga en sus propios pliegues.

Alli radica una de las claves de la ceremonia que propone La Cochera a través de Los que no
fuimos: su materialidad se revela opaca y en ese movimiento se evidencia como material. Dicho de
otro modo, el espectador no puede dejar de reconocer que aquello que exige una busqueda profunda,
atenta, es tal porque se esconde detras de las capas de lenguaje del teatro y se revela inicamente en
el momento del acontecimiento. Asistir a una funcion de este espectaculo implica asomarse a un
territorio donde se muestra, se oculta y se muestra que se oculta. En ese devenir radica la potencia del
teatro de Giménez, que retoma “Malvinas” como una usina de sentidos posibles y despliega un teatro
de operaciones plagado de imagenes, sentidos y afectos. La pieza narra ya no una historia sino un
desafio: asomarse a la multiplicidad de “Malvinas”.

Una vez que el espectador descubre la opacidad de los cuerpos y la profundidad insinuada
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por fuera de las palabras y su racionalidad singular, ya no puede sino ponerse en guardia y participar.
La conciencia sobre los procesos de reflexion implica volverlos palpables, materializarlos y
alimentarlos a la maquina. El espectador ya no puede, entonces, hacer otra cosa que seguir
produciendo nuevas reflexiones, en tanto no es posible abrir definitivamente los pliegues que
aparecen en la escena, en el cuerpo o en “Malvinas”. La guerra pasa por capilaridad a los imaginarios,
exigiendo que el espectador ponga en actividad sus propios saberes e intereses.

Esto ocurre porque las imagenes siempre dicen mas de lo que la palabra puede decir, por mas
que se apele a la presunta transparencia de lo visual. Susan Sontag (2003) observa que esto se sostiene
sobre la confianza ciega que se tiene de contar siempre con un epigrafe que nos ayude a situar la
imagen. El teatro de Giménez trabaja sobre la produccion de imagenes que borran todo epigrafe,
anulan cualquier posibilidad de anclaje certero y abren el sentido hacia los territorios de lo inédito,
aquello que no se esperaba y que aparece detras del lenguaje, por fuera de su alcance (Argiiello Pitt,
2006: 151). Lo ecléctico surge y revela una complejidad de sentidos y lenguajes en tension.

El teatro de Giménez suma también elementos de parodia e ironia. En Los que no fuimos los
encontramos en diversas imagenes que ayudan a restar cualquier vestigio de solemnidad a la
escenificacion del significante “Malvinas”. Alli radica otra de las claves del espectaculo. Se trata de
una “ceremonia, homenaje y celebracion” que evita detenerse en el peso real de los hechos histdricos
para entrar desde los imaginarios. La amplitud de formas de acercarse a la guerra y la horizontalidad
que presentan refuerza el caricter polifonico y hacen que no sea posible anular sentidos, sino
ampliarlos, explorar multiples formas de mirar la guerra (de alli la aclaracion sobre la relacion de los
intérpretes con la guerra que Giménez remarca). La risa aparece como medio para pensar la guerra,
para entender los horrores de la guerra a través de su reverso.

Esto se refuerza a su vez por la presencia de personajes que se encuentran en constante
movimiento. Si bien concordamos con Argiiello Pitt (2006) que las obras de Giménez evitan la
creacion de personajes de acuerdo a las nociones del realismo, en esta pieza es indudable el uso de
identidades multiples que se van acomodando de acuerdo a las necesidades escénicas de cada
secuencia. Se trata por lo tanto de personajes pero cuyo estatuto se encuentra adelgazado al limite,
utiles para mostrar diferentes facetas sociales que pueden cambiar a gran velocidad (tomese por
ejemplo el nexo entre las secuencias 3 y 4, donde los mismos actores cambian radicalmente de perfil
de una secuencia a otra).

Como se ha esbozado, La Cochera establece una lectura singular de los imaginarios de la
Guerra de Malvinas debido a su trabajo sobre una multiplicidad de lenguajes en constante

desplazamiento. Como se observo, el desborde de lo inédito deviene en vehiculo para contrarrestar el
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sentido racionalizado y jerarquizado del lenguaje (Del Estal, 2017) y poder asi ofrecer una mirada
abierta, multiple, de la guerra. Se trata de articular una lectura horizontal, deliberadamente conflictiva,
en tanto se nutre de miradas simultaneas.

Antes se planted la pregunta en torno a quién (o quiénes) habla(n) en esta poética
expresionista objetiva o de mundo, es decir, a quién corresponde la subjetividad que se objetiva en
escena. La ficcion colectiva (Gac-Artigas, 2017: 51-72)'° ofrece una valiosa respuesta, en tanto serian
los actores y Paco Giménez, juntos, quienes articulan la concepcion de mundo que subyace al
espectaculo. Al trabajar en torno a un “nosotros” simultaneamente uniforme y mualtiple, La Cochera
transforma la escena en una zona de liminalidad donde lo biografico personal y lo particular de cada
actor se imbrica en un proceso creativo colectivo, mezclando lenguajes (verbales y no verbales) y
anulando toda jerarquia.

Los que no fuimos deshace y rehace los imaginarios en torno al significante “Malvinas”. Los
toma como punto de partida pero los filtra primero a través de la subjetividad individual de cada actor,
que propone alguna imagen que le interesa sobre el tema, y luego a través de la mirada colectiva, del
“entre” que ocurre en torno a esas voces. Las relaciones fortuitas que se producen al interior de esa
subjetividad grupal se empiezan a traducir como un pensamiento “autonomo”, perteneciente al
colectivo. De alli el énfasis en el trabajo sobre lenguajes no verbales, en tanto propician un
intercambio donde los actores escriben en el aire y los trazos comienzan a anudarse, a confundirse, a
mezclarse.

El trabajo sobre los imaginarios de la guerra, con sus matices y variaciones, implica
necesariamente un efecto de capilaridad que revela que “Malvinas” esta en contacto con otras
problematicas de la historia argentina. Encontramos asi referencias a la dictadura, a la preguerra y a
la posguerra, a imaginarios recientes pero también lejanos en el tiempo. A su vez, aparece una tension
constante entre el nacionalismo entendido como referente arcaico, abstracto, mitico y el nacionalismo
banal como practica de lo cotidiano. El cruce entre lo abstracto y lo particular revela zonas de tension
y potencia los sentidos de la pieza, al tiempo que desestabiliza los lugares comunes que los
espectadores (y los propios actores) creen conocer.

De alli la importancia del titulo de la pieza, que articula multiples niveles. El primero remite

19 Si bien Gac-Artigas (2017: 51-72) analiza una novela que tematologiza el teatro, es posible transportar sus
ideas al caso de La Cochera, a saber: la tension liminal de la vida cotidiana como theatrum mundi; la
reconfiguracion subsecuente del pacto de convenciones con el espectador; el trabajo con diferentes soportes y
registros; la disposicion de voces diversas en friccion; la inclusion del espectador como coproductor de sentido;
y, finalmente, la articulacion de un “nosotros” abierto, poroso y permeable (como se vera en el titulo de la
pieza).
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a una advertencia en torno a la responsabilidad de tocar hechos dolorosos de la historia reciente.
Como dijo Giménez, los actores no han estado en la guerra y eso debe quedar claro. Segun esta logica,
el cuerpo y experiencia se asimilan, por lo que hay aspectos de la guerra que los actores no pueden (y
no van a tratar de) traer a escena. Se impone una distancia ética: el espectador no debe esperar que se
asuma el lugar de los ex combatientes.

Sin embargo, los cuerpos de los actores si estan atravesados por imaginarios de toda clase,
por lo que pueden intervenir desde el campo de la cultura. Alli encontramos un segundo nivel, con
otra advertencia del elenco, complementaria a la primera: “los que no fuimos” significa que quienes
intervienen en la obra no conocen en forma directa la experiencia de la guerra. Esto impone una
distancia ladica con los hechos, en tanto quienes actuan no conocen la guerra real. Tal distancia abre
la posibilidad de explorar desde el juego, sumergirse en el significante, imaginar y reflexionar
colectivamente, pensar los efectos de la guerra desde adentro y afuera al mismo tiempo. Advertido,
el espectador cambia sus expectativas y se suma al juego de explorar los alcances de “Malvinas”.

Por ultimo, el titulo de la pieza plantea un plural abierto y poroso que en principio podria
asumirse como limitado a los integrantes del elenco. Sin embargo, como Molinari (2007a) bien
sugiere, el nombre de la pieza define “por negacion” (p. 1). Asi, si el espectador tampoco ha tenido
experiencia directa de la guerra, su intervencion como cocreador de la pieza también lo absorbe y le
invita a compartir el acto de rememorar, celebrar e imaginar colectivamente. El plural se ramifica
entonces en un sentido deliberadamente amplio, que repone a la vez el dentro / fuera del teatro de
operaciones (real o escénico) e impone la necesidad de que cada participante contemple su posicion

en la cartografia imaginaria de la guerra.

A modo de conclusion, Los que no fuimos centra su interés en un cuerpo colectivo que
reflexiona conjuntamente y desmonta cualquier posibilidad de asumir un punto de vista individual.
Por ello afirmo que se trata de una ficcion colectiva, en tanto hace estallar la nocion de autor, la anula.
El pensamiento que la pieza produce se corresponde con la voz multiple del elenco, donde ya no es
posible decidir qué pertenece a quién. No obstante, como territorio que semiotiza todo lo que toca, el
teatro absorbe la negacion y la presenta como afirmacion de lo negado. Asi, el verdadero protagonista
de la pieza es el “cuerpo social”, colectivo, con sus contradicciones. Alli radica el gesto de
conmemoracion, de “recordar en compaiiia de otros”.

Si bien Giménez no pretende desplegar un relato “tradicional”, el espectaculo cuenta algo y
se inserta en un campo de disputas. ;Cual es ese campo? El teatro como espacio de memoria colectiva.

Resuena asi una perspectiva cercana a la propuesta por Halbwachs (2004) y sus cuadros de la
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memoria, donde lo individual se forma a partir del cruce, de la yuxtaposicion, las transacciones, el
azar y la ambigiiedad. La pieza entonces afirma algo concreto sobre la Guerra de Malvinas: la
necesidad de hacer circular la reflexion desde lo colectivo, lo compartido, con el fin de celebrar pero

también de sefalar lo silenciado, lo negociado y lo que se cree consensuado.
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