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Resumen:

Durante los últimos años, una serie de publicaciones de teatro argentino han 
compilado diferentes textos y experiencias escénicas. En líneas generales, nuestra 
hipótesis es que se trata de formatos intermediales que buscan poner en juego relacio-
nes entre la palabra y la imagen con el propósito de activar las experiencias escénicas 
(ya acontecidas y transformadas en materiales de archivo) y textuales (virtualidad 
siempre actualizable en el acto de la lectura y también, potencialmente, en futuras 
puestas en escena) en una nueva experiencia (a la vez literaria y visual) más allá de 
la puesta en escena que le dio origen. En esta ocasión analizaré sobre Melancolía y 
manifestaciones (2012), publicada conjuntamente con Mi vida después (2009) y El año 
en que nací (2012) en la compilación Mi vida después y otros textos (Arias, 2016).  Se trata 
de la trilogía de teatro documental en donde Lola Arias trabaja sobre la experiencia de 
las dictaduras de Argentina y Chile entre los años 70 y 80, haciendo foco en la mirada 
de la generación de los hijos que nacieron en aquel contexto sobre sus progenitores. 
El proyecto en su conjunto buscaba reflexionar acerca de la historia oficial, revisar y 
desclasificar sus archivos; pero también pensar una versión propia de la historia, más 
allá de la versión transmitida por la generación de los padres. Ampliamente estudiados 
internacionalmente, aquellos espectáculos y su posterior publicación se ubican en un 
contexto, desde hace más de una década, de renovada reflexión y experimentación 
sobre la temática en particular y sobre el género documental en general. Resulta por 
ello un objeto de especial interés para quienes abordan estas perspectivas.

Palabras clave: Intermedialidad; Teatro documental; Libro; Fotografía; Voz; Arias.

“Como personajes de Chéjov”. 
Intersecciones del teatro y la 
fotografía (II) 1

1 Una versión preliminar de este trabajo fue presentado en el VII Congreso Internacional CELEHIS de Literatura Española / 
Latinoamericana / Argentina, Mar del Plata, del 16 al 20 de mayo de 2022.
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“Like Chekhov’s characters”. Intersections between Theatre and 
Photography II.

Abstract: 

During the last years, a series of Argentine theater publications have compiled diffe-
rent texts and stage experiences. In general, our hypothesis is that these are interme-
dial formats that seek to bring into play relations between the word and the image 
with the purpose of activating the performance experiences (already happened and 
transformed into archival materials) and the texts (virtuality always upgradable in 
the act of reading and also, potentially, in future stagings) in a new experience (both 
literary and visual) beyond the staging that gave rise to it. 

On this occasion we will discuss Melancolía y manifestaciones [Melancholy and Mani-
festations] (2012), published jointly with Mi vida después [My Life After] (2009) and 
El año en que nací [The Year I Was Born] (2012) in the compilation Mi vida después y 
otros textos [My Life After and Other Texts] (Arias, 2016).  It deals with the documen-
tary theater trilogy in which Lola Arias works on the experience of the dictatorships 
of Argentina and Chile between the 70s and 80s, focusing on the perspective that the 
generation of children born in that context have on their parents. The project as a 
whole sought to reflect about the official history, review and declassify its archives; 
but it also thought about another version of the story, beyond the version transmit-
ted by the generation of parents. Widely studied internationally, those shows and 
their subsequent publication emerged in a context, expanded for over a decade now, 
of renewed reflection and experimentation on the subject in particular and on the 
documentary genre in general. This is why it is an object of special interest to those 
who approach these perspectives.

Key words: Intermediality; Documentary Theatre; Book; Photography; Voice, Arias.

Durante los últimos años, una serie de publicaciones de teatro argentino han 
compilado diferentes textos y experiencias escénicas. En líneas generales, nuestra 
hipótesis es que se trata de formatos inter-y transmediales que buscan poner en 
juego relaciones entre la palabra y la imagen con el propósito de activar las experien-
cias escénicas (ya acontecidas y transformadas en materiales de archivo) y textuales 
(virtualidad siempre actualizable en el acto de la lectura y también, potencialmente, 
en futuras puestas en escena) en una nueva experiencia (a la vez literaria y visual) más 
allá de la puesta en escena que le dio origen. En un trabajo anterior, desarrollamos 
esta hipótesis a través del análisis de Yo tenía un alma buena, de Maricel Álvarez, con 
texto de Santiago Loza y fotografía de Nora Lezano (Pinta, 2019). En aquel trabajo 
pudimos ver el modo en que la video instalación teatral que había sido llevada a 
cabo en la Fundación OSDE, luego era publicada en 2015 a través de una serie de 
operaciones transmediales que expandían el proyecto original más allá de su sola 
documentación. El libro, de esta manera, recuperaba los materiales textuales y visua-
les del espectáculo que le había dado inicio conjuntamente con una serie de ensayos 
críticos, dando como resultado combinaciones y resonancias que multiplicaban los 
sentidos y la experiencia de la puesta en escena original. 

En esta ocasión analizaremos Melancolía y manifestaciones (2012), publicada conjun-
tamente con Mi vida después (2009) y El año en que nací (2012) en la compilación Mi vida 
después y otros textos (Arias, 2016).  Se trata de la trilogía de teatro documental en donde 
Lola Arias trabaja sobre la experiencia de las dictaduras de Argentina y Chile entre los 
años 70 y 80, haciendo foco en la mirada de la generación de los hijos que nacieron 
en aquel contexto sobre sus progenitores. El proyecto en su conjunto buscaba 
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reflexionar acerca de la historia oficial, revisar y desclasificar sus archivos; pero tam-
bién pensar una versión propia de la historia, más allá de la versión transmitida por 
la generación de los padres. Ampliamente estudiados internacionalmente, aquellos 
espectáculos y su posterior publicación se ubican en un contexto, desde hace más de 
una década, de renovada reflexión y experimentación sobre la temática en particular 
y sobre el género documental en general. Resulta por ello un objeto de especial inte-
rés para quienes abordan estas perspectivas (Graham-Jones, 2019; entre otros). 

Créditos de todas las imágenes: Lola Arias (2016).  
Mi vida después y otros textos, Buenos Aires: Reservoir Books.

La fotografía como teatro de operaciones 

El libro cuenta, además de los textos dramáticos de las obras en cuestión (escritos 
por Arias a partir de las historias de vida de los actores; una dramaturgia a dos 
manos y múltiples voces), con dos textos de la propia autora (“Doble de riesgo” y 
“Casete-carta”) en donde desarrolla las ideas y experiencias que guiaron los distintos 
procesos de trabajo. Contiene, además, un importante registro fotográfico de las 
puestas en escena y otras series de imágenes de los archivos personales de los actores 
(fotografías, objetos, cartas, entre otros, que en las puestas en escena se exhibían en 
una pantalla y/o se los mostraba y manipulaba como parte del juego teatral). 

En líneas generales, el estatuto de todas las imágenes allí compiladas es el de la 
evidencia, la prueba de lo que sucedió, el registro visual de la vida sobre la escena y 
más allá de ella. Este principio no es otro que el de lo documental y el archivo. Ahora 
bien, como decíamos, la trilogía en su conjunto trabaja sobre el género documental 
poniendo a la vez a prueba sus principios constructivos, interrogando de este modo el 
estatuto de sus propios fundamentos, procedimientos y materiales. En este sentido, la 
combinación particular entre algunos textos e imágenes no buscan una colaboración 
ilustrativa o explicativa en una clave objetiva y realista, como puede verse en el modo 
en que Arias inicia el recorrido de los sucesivos procesos de trabajo de la trilogía, con 
una fotografía suya sobre la que comenta: 
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Hay una foto mía en la que debo tener nueve o diez años. Estoy vestida con la 
ropa de mi madre, tengo anteojos de leer y un diario en la mano. En esa foto estoy 
actuando de mi madre y representando mi futuro al mismo tiempo. […] siempre 
que miro esa foto me parece que mi madre y yo estamos superpuestas en la 
imagen, como si las dos generaciones se encontraran, como si ella y yo fuéramos 
la misma persona en algún extraño pliegue del tiempo. (2016: 9)

Como en un bucle temporal que conjuga el pasado, el presente y el futuro, la artista 
se ve a sí misma como su madre, representando teatralmente su pose y expresión. 
Así, la imagen y su capacidad condensadora presenta un conjunto significativo de las 
operaciones efectivamente puestas en juego en la trilogía en torno a jugar/actuar a 
ser el progenitor vistiendo con su ropa, imitando sus gestos, reconociendo los rasgos 
propios en la imagen de los padres. El libro, sin embargo, no recupera aquella imagen. 
Más aún, opuestamente a la extensa documentación de las historias de los actores 
de las otras dos obras, ni una sola imagen de la historia de la autora se presenta 
en la publicación. Inmediatamente, la estrategia nos recuerda a aquella con la que 
Roland Barthes en La cámara lúcida (1997) describe la imagen de su madre y tampoco 
la muestra. También allí se trata de una niña pequeña en la que el autor puede ver, 
a pesar del paso del tiempo –o tal vez por efecto de él– no tanto a su madre, sino el 
modo en que él la recuerda –aún cuando no la ha conocido en el momento de su niñez. 

Una primera observación, como señala Maaike Bleeker (2008), es que el punctum 
barthesiano no es un elemento objetivo de la imagen, sino algo que existe sólo en 
relación a un espectador particular para quien aparece como tal. Así, el punctum 
funciona como un detalle significativo que desplaza la atención de la historia repre-
sentada a la historia de la interacción entre un sujeto que mira y un objeto mirado. 

Aquí la sustracción de la imagen significativa –para la autora– y su reemplazo por el 
relato abre un doble juego: en primer lugar, y en la medida en que no forma parte de 
las obras, sino que se encuentra en un relato que enmarca los procesos de trabajo, 
opera en relación a ellas de forma metatextual, dándoles un marco, una clave de lec-
tura. No es que esa operación de algún modo no esté trabajada de otras formas en 
las propias obras, pero su lugar y su capacidad de sintetizar otros procedimientos de 
algún modo enfatiza su clave interpretativa para la lectura del conjunto. La trilogía, 
entonces, monta y desmonta los procedimientos constructivos y los efectos de sen-
tido de aquella imagen: a la vez condensar y desplegar el tiempo, superponer las 
imágenes de los padres y los hijos y desarrollar extensivamente las distintas aristas de 
aquella superposición. El acople entre ambas imágenes, se sabe de antemano, nunca 
es perfecta ni completa. Como comenta Arias respecto de la madre: “Recuerdo el día 
del estreno de Melancolía y manifestaciones, a la salida del teatro alguien le preguntó 
a mi madre si se había sentido `bien representada´. Mi madre respondió: `Esa que 
está en la obra no soy yo; esa es la madre de mi hija´” (2016:17). 

En segundo lugar, el relato ecfrástico de la propia imagen ausente marca, a nuestro 
entender, de modo singular a Melancolía y manifestaciones en una clave autobiográfica 
que la diferencia de las otras dos obras. Si en el caso de Mi vida después y El año en que 
nací las voces en primera persona de los actores resultan mediadas por la dramatur-
gia de Arias, en aquella otra que la tiene como protagonista la mediación pasará por 
algunos otros recursos que veremos a continuación. 

El teatro documental y la reduplicación (poética) del mundo

Como decíamos, en 2012 Arias estrena Melancolía y manifestaciones llevando a escena 
su propia historia familiar. Más precisamente, la historia de la depresión de su madre 
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que se habría iniciado con el nacimiento de la artista en 1976, año del inicio del último 
golpe de estado en Argentina. Al igual que las obras anteriores de la trilogía, la propia 
actriz/hija será la encargada de llevar adelante su relato en escena. Iremos conociendo 
a la madre a través del relato de la hija y de la actuación de un conjunto de actores 
y un músico que colaboran en la reconstrucción, todos juntos en una suerte de caja 
teatral dentro del escenario. Así se presenta en el “Prólogo”:

En el escenario una caja de madera de cuatro metros de ancho y tres de alto cuyo 
frente es una cortina que sirve a su vez de pantalla. Salen de atrás de la caja cuatro 
ancianos, la hija y el músico. El músico toca la guitarra, todos miran la pantalla 
donde se proyecta el siguiente texto:
Esta es una obra sobre una hija que quiere entender la depresión de su madre.
[…] La hija le pide a su madre que haga la obra con ella.
La madre le dice que la va a ayudar pero no quiere actuar en la obra de la hija.
La hija persigue a su madre con un cuaderno y una cámara.
La  hija quiere saber todo sobre su madre con urgencia, como si temiera su muerte 
antes de tiempo.
[…] La obra se llama Melancolía y Manifestaciones. (Arias, 2016: 144)

Sabemos también a partir de aquí que la madre ha decido no actuar en la obra tea-
tral de la hija, pero va a ayudarla. La hija, entonces, grabará la voz de la madre y, 
con ayuda de una actriz, representará su historia. La actriz hará playback de la voz 
de la madre mientras ayuda a reconstruir (actuando) la escena que relata la madre 
y dirige la hija. La voz de la madre reproducida en escena se pierde en su versión 
en el libro, su transcripción a texto escrito deja entrever, sin embargo –aún a través 
de la escritura de la hija–, algo de su estilo con sus encadenamientos narrativos, sus 
modos de figurar las experiencias y las ideas, de hacer inteligible (para ella mismas 
y para su hija) algo de su vida.  

Por su parte, las imágenes que acompañan al “Prólogo” retratan una cama, un armario 
desordenado, un living, una muñeca, un detalle de la mano de la madre y a la madre 
acostada leyendo un libro que le tapa el rostro. Siguiendo el análisis de Jean-Marie 
Schaeffer (1990) sobre la fotografía, las imágenes aquí funcionan como presenta-
ción de la madre y su mundo privado, buscando dar cuenta no tanto de su realidad 
empírica o coyuntural como de su naturaleza intrínseca, volviéndose rápidamente 
síntesis o emblemas de ese universo y, sobre todo aquí, de su condición melancólica.   

Créditos de todas las imágenes: Lola Arias (2016).Mi vida después y otros textos, Buenos Aires: Reservoir Books.
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Todas estas instancias de mediaciones, sustituciones y representaciones de la histo-
ria personal por la escena teatral, de la madre por la actriz y de la imaginación de 
la hija por su concreción en la escritura y la puesta en escena le dan a Melancolía y 
manifestaciones, en principio, una distancia en el tratamiento del tema que la apro-
ximan a una especie de ensayo metacrítico sobre la objetividad y el alcance episte-
mológico del género documental. La propia Arias señala en el texto de presentación 
de la compilación: 

Después de años de hacer obras documentales sobre la vida de los otros, de 
reescribir, preguntar y poner en cuestión experiencias ajenas, tuve la necesidad 
de probar el experimento conmigo misma, como quien decide tomar su propia 
medicina. ¿Qué pasaba si me convertía en sujeto y objeto de mi propio método? 
¿Tendría la distancia necesaria para llevar a cabo el experimento? (2016: 15-16). 

Como efecto de esas mediaciones y distancias metodológicas lo que aparece en la 
obra es el sentimiento paradójico de contacto y proximidad y, a su vez, extrañeza y 
desconocimiento entre padres e hijos. Como continúa reflexionando la artista: 

Para escribir la primera obra de la trilogía entrevisté a mucha gente […]. A medida 
que avanzaban las entrevistas, empezaba a formarse en mí una idea: los hijos creen 
saber todo acerca de sus padres, hasta que en algún momento se dan cuenta de 
que son unos perfectos desconocidos. Es en ese instante de perplejidad cuando 
el hijo empieza a escribir la historia de los padres. (Arias, 2016:10)

Créditos de todas las imágenes: Lola Arias (2016).
Mi vida después y otros textos, Buenos Aires: Reservoir Books.

La segunda escena que me interesa observar es “Las drogas y el paisaje”, que comienza 
con el siguiente relato:

Hija: Durante su vida mi madre tuvo alrededor de veinte psicoanalistas […] Entre 
todos, mi preferido es C., un psicólogo conductista que atiende en el consultorio 
más alucinógeno que conocí. […] Todas las paredes del consultorio están cubier-
tas por una gigantografía de un bosque en otoño, y el piso tiene una alfombra de 
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plástico verde que imita el pasto donde se posa una mini calesita. […] La primera 
vez que entré al consultorio fue para participar de una sesión con toda la familia: 
mi madre tenía ideas suicidas. […] al cabo de un tiempo ya me había acostum-
brado y me parecía normal que debatiéramos la salud mental de mi madre como 
personajes de Chéjov encerrados en una escenografía. (Arias, 2016: 178)

Créditos de todas las imágenes: Lola Arias (2016).  
Mi vida después y otros textos, Buenos Aires: Reservoir Books.

La imagen que acompaña al texto es la del supuesto consultorio de C., donde puede 
verse a página completa el jardín artificial antes descripto. Siguiendo el pacto de lectura 
documental que la obra teatral nos propone, la imagen operaría descriptivamente, 
poniendo el acento en el estar-ahí indicial de un espacio –el consultario– cuya existen-
cia se presupone. Resulta interesante, sin embargo, el efecto metateatral que aporta 
el texto, operando ya no tanto sobre el aspecto indicial de la imagen fotográfica como 
en su componente icónico; así, la realidad sobre la que el teatro documental habla es, 
a su vez, una escena de Chéjov. 

En este punto resulta interesante señalar el modo en que varias de las escenas 
llevadas al libro a través de imágenes ponen en juego, en mayor o menor medida, 
una iconografía pregnante y fácilmente reconocible sobre la realidad que tematiza. 
Así, desde las imágenes íntimas tomadas como de casualidad a la madre y a su 
hogar, hasta la del consultario de aires chéjovianos –explícitamente comentada en 
su estatuto de puesta en escena–, las imágenes resultan del orden de una reduplica-
ción en tanto se muestran como “reproducción de una `realidad´ que, ya siempre, 
es del tipo de una representación semánticamente saturada”(Schaeffer, 1990: 113). 
El autor observa este aspecto en los casos de la imagen presentación y la imagen 
mostración, me resulta interesante incorporar estas ideas también en el caso del 
tratamiento de la imagen recuerdo (en nuestro caso, la imagen de Lola Arias disfra-
zada de la madre que nos es narrada aunque no la vemos) y la imagen descripción 
(en nuestro caso, la imagen del consultorio médico de C.) como modo de extrañar 
el efecto indicial, realista, objetivo que opera en el pacto de lectura documental y 
reflexionar acerca del carácter a la vez convencional y poético que opera también 
allí. O sea, las imágenes resultan fácilmente reconocibles porque, en primer lugar, 
en la cultura contemporánea todos tenemos una experiencia con las imágenes y 
a través de esas experiencias hemos ido aprendiendo acerca de sus convenciones. 
Luego, esas convenciones no solo han modelado nuestras experiencias con ellas, 
sino que también han guiado nuestra propia producción de imágenes. Así, nos lo 
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dice la propia Arias: “Supongo que todo el mundo tiene una foto con la ropa de su 
padre o su madre en su álbum de infancia” (2016:9). Todos tenemos o conocemos un 
álbum familiar parecido, identificamos esas imágenes instantáneas de producción 
doméstica, reconocemos los modos en que una subjetividad puede ser retratada a 
través de sus objetos y distinguimos esos consultorios médicos diseñados como esce-
narios de ficción. La historia individual resulta, así, bastante parecida a la de todos. 

Excursus sobre la voz 

El trabajo con la voz de la madre precisa ser comentado más extensamente porque 
resulta, creemos, análogo a aquel otro que opera también en el caso de la imagen 
fotográfica y a sus usos por parte del teatro documental. En ambos casos, su carácter 
indicial, aurático y evocador de memoria y afectividad tienen la capacidad de actualizar 
un tiempo pasado en donde una persona estuvo presente y dejó una huella material 
(el haber-estado-allí que analiza Barthes). Así, mediante la imagen podemos ver su 
gesto, su mirada, su forma de posar frente a la cámara, el entorno que le da marco 
a ese acontecimiento efímero. Lo mismo podemos decir con respecto a la grabación 
del sonido: ésta nos permite identificar las inflexiones de la voz, los ritmos de la res-
piración, el paisaje sonoro que le da contexto. La sustracción del sonido en el primer 
caso y de la imagen en el segundo, lejos de constituirse en un problema, abre una 
zona profusa de imaginación y/o rememoración para el espectador alimentando la 
narrativa más allá de su adecuación a la realidad.  Y es allí en donde también el teatro 
puede operar poéticamente, no tanto rehaciendo o completando de forma realista la 
porción visual o sonora que falta, sino volviendo ostensible la acción misma de recrear 
de forma diferida, de forma otra, una experiencia que ocurrió en otro tiempo y lugar. 
El teatro, de este modo, también puede hablar de sí mismo, de su posibilidad de hacer 
presente –performativamente– lo ausente, de concretizar una virtualidad (más allá de 
que sea realidad o ficción). El teatro documental contemporáneo, creemos, apunta 
en esta dirección en su elaboración del reenactment. (Cf., en este mismo número de 
telondefondo, la reseña sobre Graham-Jones, J. (ed.) (2019). Lola Arias. Re-enacting 
Life, Wales - UK: Performance Research Books.)

Hay dos antecedentes al interior de la propia trilogía. La voz grabada del padre y su 
reproducción en un casete aparece en Mi vida después, en la escena titulada “La última 
cinta de Krapp”. Mariano junto a su pequeño hijo reproduce la voz de su padre con 
un antiguo grabador de audio: 

Mariano: Un domingo mi padre estaba en el taller con su compañero Pirucho 
y lo secuestraron en un gran operativo de las fuerzas armadas. Después nunca 
supimos más nada de él.  […] Mi hijo menor es ahora un poco más grande que yo 
cuando mi padre desapareció. ¡Moreno!
Entra Moreno, un niño de cuatro años.
Con este grabador de cinta abierta a mi padre le encantaba grabar voces y música. 
[…] 
Moreno pone play […]
Mariano: Esta es la parte que más me gusta, mi padre diciendo mi nombre.
Mariano y Moreno escuchan la cinta. Se oye la voz del padre de Mariano y de fondo, 
los balbuceos de un niño muy pequeño.
Voz en la cinta: Mariano… a ver… “Papá”, decí “papá” (Arias, 2016: 54-55).

En la escena tenemos, entonces, al actor, a su hijo, al grabador y a la voz del padre 
que se expandía en la sala y provocaba una escucha atenta y conmovida por parte de la 
audiencia. En el libro, no sólo no tenemos la voz de ninguno de ellos, sino que 
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tampoco hay imágenes del actor y su hijo escuchando la cinta. La decisión ha sido 
suprimir todo registro visual y sonoro para dejar, en cambio, una imagen del graba-
dor de cinta abierta y la transcripción escrita de los parlamentos y las acciones. Cabe 
al lector, entonces, imaginar la escena, las acciones y, finalmente, la textura y el ritmo 
de aquellas voces. Ese salto imaginativo, sin embargo, es otra forma de reproducir el 
salto imaginativo ya inscripto en la propia puesta en escena: también allí imaginamos 
la escena (real) del padre hablando a un Mariano pequeño. Escena del pasado, per-
dida, y que el espectáculo representaba (reconstruía, en parte) con la presencia del 
actor (ahora adulto) y su propio hijo. 

Créditos de todas las imágenes: Lola Arias (2016). 
Mi vida después y otros textos, Buenos Aires: Reservoir Books.

El otro antecedente es la historia de Macarena, una actriz chilena que Arias convoca 
para trabajar en El año en que nací, cuyo padre, un profesor universitario, se había suici-
dado durante la dictadura, cuando la hija tenía seis años. No hubo carta de despedida, 
sólo un casete que la hija recupera años después y en donde su padre narra la situación 
que estaba atravesando el país y la universidad. En “Carta-casete”, el segundo texto 
donde Arias relata los procesos de creación de la trilogía, la autora relata:

Nunca nadie sabrá por qué se suicidó el padre de Macarena. Las hipótesis fami-
liares son: infancia solitaria, alcoholismo, desarraigo de su Uruguay natal. Pero 
fue el hallazgo del casete donde él mismo habla de la persecución ideológica que 
sufrían los profesores y que se sentía cargado de violencia, que Macarena y yo 
empezamos a pensar una hipótesis política. [U]no podía pensar que la dictadura 
no solo había producido exilio, tortura y asesinatos, sino que también había ido 
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envenenando a muchos sigilosamente llevándolos a quitarse la vida. Mi madre 
también era profesora de la universidad, pero perdió su trabajo después del golpe 
y ese mismo año cayó en una depresión que la tiene cautiva desde entonces. De 
alguna manera, su historia es una historia gemela a la del padre de Macarena, pero 
del otro lado de la cordillera. La historia del casete quedó fuera de El año en que 
nací, pero secretamente se convirtió en la matriz de Melancolía y manifestaciones, 
el diario de la enfermedad de mi madre. (2016: 140-141)

Si bien como relata Arias la historia de Macarena y su padre quedó afuera de la obra 
de teatro, en la presentación pública del taller que dio lugar a El año en que nací la actriz 
hizo una única performance. Allí reconstruyó el suicidio de su padre con la ayuda de 
los actores que hacían las acciones que ella iba apuntando en un espacio sólo mar-
cado con tiza blanca para recrear la casa familiar. Macarena también escuchaba un 
fragmento de la carta del padre cuyo texto se proyectaba en una pantalla, mientras 
ella lo seguía con la mano, “como si la hija estuviera subtitulando al padre” (140). 
Así, esta performance única (con sus imágenes, acciones y sonidos) se incorpora a la 
trilogía a través del relato metateatral de Arias que, desde la palabra y su capacidad 
de generar –también ella– imágenes y sonidos, invita al lector a imaginar teatralmente 
la escena y su experiencia.

En Melancolía y manifestaciones, como decíamos, la madre no actúa en la obra teatral, 
su voz es reproducida en escena mientras una actriz hace playback. En su primera 
aparición en escena, el rostro de la actriz, Elvira Onetto, se proyectaba en un prime-
rísimo primer plano en la pantalla/cortina de la caja/ escenario mientras movía los 
labios sincronizando con la voz de la madre. El conjunto, lejos de atenuar la separación 
cuerpo/voz, la subrayaba. La actuación colaboraba con ello en la medida en que no 
buscaba interpretar de forma realista a la madre, sino que parecía seguir la voz de 
forma neutral. Se escindía de este modo la ilusión teatral de una identidad dada por 
la encarnación del personaje por parte del actor. Aquí, la actriz se presentaba como 
un medio –o un médium– para la recreación del relato. En el caso de la publicación, 
esto está indicado en el texto dramático conjuntamente con la imagen antes descripta. 
Como decíamos, tampoco aquí pueden recuperarse las voces en su propia materiali-
dad, tampoco los efectos del playback, queda imaginarlos a través de la imagen y el 
texto que los traducen.

Créditos de todas las imágenes: Lola Arias (2016). 
Mi vida después y otros textos, Buenos Aires: Reservoir Books.
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La voz grabada y reproducida técnicamente, al igual que la imagen fotográfica, nos 
enfrenta, por su capacidad de retener las huellas de nuestro paso fugaz por el mundo, 
con la dimensión del tiempo y la conciencia humana de la muerte. En tanto suple-
mento nemotécnico de la memoria no sólo colabora en la actividad de la rememo-
ración, sino que en no pocas ocasiones inclusive la crea. En su trabajo sobre la voz 
en el teatro posdramático, Hans-Thies Lehmann (2013) se pregunta por la sonoridad 
corporal de la voz cada vez más desprendida de toda corporalidad mediante los 
dispositivos tecnológicos y recuerda al pasaje de En busca del tiempo perdido cuando 
Marcel escucha la voz de la abuela al teléfono: “[…] ¡Presencia real de esta voz tan 
próxima, en la separación efectiva! ¡Pero, también, anticipaciones de una separación 
eterna! […] y he conocido la ansiedad que habría de estrangularme un día, cuando 
una voz volviese así (sola, sin depender ya de un cuerpo que jamás había de volver 
a ver yo) a murmurar a mi oído palabras que hubiera querido besar a su paso por 
unos labios para siempre reducidos a polvo” (275).

Así, las imágenes visuales y los sonidos, esos territorios del deseo sobre los que se 
construye la subjetividad y la relación con los otros, ingresan al archivo personal e his-
tórico como formas igualmente sensibles y afectivas de comprender el paso del tiempo 
y vincularnos con él. En el teatro documental contemporáneo, como podemos ver en 
el trabajo de Arias, la voz y las posibilidades de su reproducción técnica se ponen a 
jugar poéticamente a la par de otros objetos del archivo personal de sus protagonistas.

Pasajes de la escena al libro

En el “Epílogo” de Melancolía y manifestaciones se lee:

Hija: Antes de ser una enfermedad, la melancolía era el don de los genios, los 
filósofos, los poetas. Cuando empecé a escribir sobre mi madre, ella me regaló 
un libro donde aparece un grabado de Durero que se llama Melancolía, que me 
hace pensar mucho en ella.[…]
Se escucha la voz de la madre que canta. Elvira mueve los labios haciendo playback. 
Se cierra la cortina y aparece la madre, sentada en un jardín haciendo la pose de la 
Melancolía. (Arias, 2016: 186-187) 

El libro no repone esa imagen, la única que en la puesta en escena nos permitía 
conocer el rostro de la madre aquí ha sido excluida, aunque narrada, como también ha 
sido excluida y relatada la de la propia Arias que abría el relato de la trilogía. El libro 
refuerza ese juego de espejos entre la madre y la hija, hace foco en ese punctum que 
nos habla no tanto de las imágenes como de las relaciones que se tejen a través de 
ellas, expandiendo sus efectos a través de los relatos individuales hacia la historia 
colectiva. Tim Etchells señala justamente esa forma particular de Arias de figurar lo 
personal y lo colectivo en los siguientes términos:

Para mí, viendo las piezas de Arias, la escritura de la ensayista francesa Annie 
Ernaux nunca está lejos. Ernaux se aproxima a la escritura autobiográfica vía 
lo que ella llama el `Yo transpersonal´ –una interpretación e implementación 
de un `Yo´ que busca ir más allá de la individualidad y lo anecdótico hacia lo 
colectivo. Este concepto, como su intento radical `de captar la reflexión que la 
historia colectiva proyecta sobre la pantalla de la memoria individual´  […] ofrecen 
una lectura iluminadora al lado del conjunto de obras de Arias (“Prólogo”, en 
Graham-Jones, 2019: 10) 
[Traducción de la autora del original:  “For me, watching pieces by Arias, the writing 
of French essayist Annie Ernaux is never far away. Ernaux approaches autobiogra-
phical writing via what she calls the `Je-transpersonnel´ –an interpretation and 
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implementation of ̀ I´ that seeks to go beyond individuality and anecdote and into 
the collective. This concept, as well as her radical attempt ̀ to capture the reflection 
that collective history projects upon the screen of individual memory´  […] offer 
an illuminating read alongside Arias´s body of work”. Etchells se refiere a: Annie 
Ernaux (2018) The Years, London: Fitzcarraldo Editions.

En el caso de la publicación de Melancolía y manifestaciones, ese yo transpersonal 
pone en primer plano a la historia de la propia artista y a su madre. Como referíamos 
anteriormente, Arias habla de esa experiencia como un laboratorio en donde prueba 
su propia medicina. Más aún, en una extensa conversación con Richard Gough, la 
dramaturga y directora profundiza su reflexión para comentar acerca de la impor-
tancia de hacer la obra y del modo en que la ayudó a comprender mejor su propio 
proceso de trabajo, su historia personal y, finalmente, también su propia maternidad 
(“Lloviendo en el teatro”, en Graham-Jones, 2019).

Después de eso, me di cuenta de lo importante que es mi papel, como directora 
y escritora de una pieza, porque entonces tengo la distancia. Puedo decir `mira 
esto es importante... esto es relevante´ y habilita la confianza y el coraje en un 
momento. Cuando las personas vuelven a sus propios recuerdos y a sus propias 
historias, a veces se pierden y no entienden lo que es relevante y lo sí es. Se 
sienten asustados y frágiles y yo soy la persona que tiene que darles apoyo para 
pasar por este proceso. 
Siento que ahora entiendo mejor lo que significa volver a tu pasado y explorar 
tus propios recuerdos. Fue la única vez que experimenté el proceso yo misma. 
Y al final sentí que era muy importante para mí hacer esta pieza para entender 
mi proceso de realización de performance. Pero también para mí personal-
mente, necesitaba volver a esta historia [...] Creo que yo no habría sido capaz 
de ser madre si no hubiera hecho esta pieza. Realmente creo que el arte hace 
cosas muy concretas en la vida de las personas impulsandolas al cambio”.  
[Traducción de la autora del original:  “After that, I realized how important my role is, 
as a director and writer of a piece, because I then have the distance. I can say ̀ look this 
is important…this is relevant´ and enable trust and courage in a moment. When people 
go back to their own memories and their own stories, sometimes they are lost, and they 
don´t understand what is relevant and what is not relevant. They feel frightened and 
fragile and I am the person who has to give them support to go through this process.
I feel now I understand better what it means to go back into your past and explore your 
own memories. It was the only time I experienced the process myself. And at the end I felt 
that it was really important for me to do this piece to understand my process of making 
performance. But also, for me personally I needed to go back to this story […] I think I 
wouldn´t have been able to be a mother myself if I had not made this piece. I really think 
that art does very concrete things in the lives of people to enable change” (311-312).]

Desde el modo en que se presenta a sus protagonistas: `Hija´ y `Voz de la madre´, 
hasta la forma en que las muestra y no las muestra, la edición de los textos y los 
materiales visuales difiere parcialmente, como señalábamos inicialmente, de aquella 
dada a las otras dos obras que conforman la trilogía. Esta diferencia resulta signifi-
cativa y habilita la idea de una cierta reserva de la artista para con su propia historia. 
En todo caso, la resolución pone en juego un trabajo poético con los materiales que 
colabora en la experiencia de su lectura y visualidad abriendo otras posibilidades a 
las prácticas documentales, más allá de un principio estricto de evidencia o prueba 
con respecto a la realidad. 
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Créditos de todas las imágenes: Lola Arias (2016).
Mi vida después y otros textos, Buenos Aires: Reservoir Books.

Como otros proyectos documentales contemporáneos, la trilogía en su conjunto se 
exhibe a sí misma como aproximaciones parciales, imperfectas, diferidas de la rea-
lidad que representa y esos límites epistemológicos son, justamente, el lugar exacto 
desde donde mirar la propia biografía, el mundo y la historia. Como señala Bleeker 
en relación a algunas de las estrategias del teatro contemporáneo, aquí se trata de un 
teatro documental que, en vez de usar estrategias para producir la ilusión de lo real, 
usa una teatralidad explícita para convocar una reflexión sobre la construcción de lo 
real. En esta línea la publicación de Melancolía y manifestaciones resulta un caso de 
interés en la medida en que busca estrategias de puesta en página y combinaciones 
del texto y la imagen que a veces documentan, otras veces expanden, pero también 
sustraen la experiencia de la puesta en escena acontecida generando otros pliegues 
de sentido en ese pasaje de la escena al libro. 
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