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Resumen. En este artículo se pretende reflexionar sobre las formas en las que se hace historia de la filosofía; en particular, sobre el 
modo en el que se cuenta la historia de la Ilustración. Para ello, se analiza un reciente libro de Antony Pagden. El trabajo está dividido 
en dos partes: primero, se analiza el modo en el que Pagden construye su relato de la Ilustración, señalando algunas omisiones y 
olvidos. Luego, se realiza una exégesis con el fin de clarificar qué propósitos parece haber perseguido el autor al momento de publicar 
su obra. En la conclusión, finalmente, se elaboran una serie consideraciones de carácter metafilosófico. 
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Abstract. This article aims to consider how the history of philosophy is being made, mainly how the Enlightenment’s history is being 
told. To this end, it analyses a recent book by Antony Pagden. The paper is divided into two parts: first, it analyses the way in which 
Pagden builds his story of the Enlightenment, pointing out some omissions and oversights. Then, an exegesis is carried out in order 
to clarify what purposes the author seems to have pursued at the time of publishing his work. In the conclusion, finally, a series of 
considerations of a metaphilosophical nature are made.
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1. En busca de la Ilustración

Was ist Aufklärung? ¿Qué es la Ilustración? Transcurri-
dos más de dos siglos desde que esa pregunta apareció 
formulada en las páginas del Berlinische Monatsschrift, 
¿podríamos responderla hoy tal como lo hizo Kant3, 
de manera clara, concisa y concluyente? ¿Podríamos 
acaso continuar afirmando que la Ilustración puede ser 
reducida a una única máxima, de carácter prescriptivo 
y universal? Si no fuera así, ¿podría la historiografía de 
la filosofía brindarnos algunas pistas para alcanzar una 

definición adecuada, esto es, para establecer un vínculo 
más o menos inequívoco entre la palabra y la cosa? 

Dejando de lado sus irreconciliables diferencias, tanto 
los detractores –desde el jesuita Barruel4 al neoaristotéli-
co MacIntyre5– como algunos destacados defensores de 
las Luces –Mario Bunge sería un gran ejemplo6– pare-
cen coincidir en que esa definición es posible. En otras 
palabras, ambos bandos coinciden en que existió algo 
así como un “proyecto ilustrado”, y que dicho proyecto 
puede caracterizarse sin mayores vacilaciones a partir de 
una afirmación rotunda de la razón, ya sea esto una crítica 
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“Los autores de este volumen”, afirman Paganini y 
Tortarolo en las páginas de la Introducción, “han buscado 
evitar el comportamiento de quien quiere simplificar para 
ser persuasivo”, y por ello han organizado su estudio por 
pares de conceptos opuestos y asimétricos, los “que iden-
tifican los campos de tensión en los cuales los hombres y 
las mujeres del siglo XVIII se movieron para enfrentar y 
resolver problemas filosóficos, políticos, sociales, econó-
micos, emancipándose así de las construcciones apriorís-
ticas de todo tipo y del principio del dogma indiscutible”16. 
Conceptos opuestos como “campos de tensión”, insisten 
los editores, con el fin de “recuperar, en la medida de las 
posibilidades, el nexo entre las ideas ilustradas y una rea-
lidad, como la del siglo XVIII, en rápido movimiento”17.

Sin embargo, esta corriente de diversificación, que 
atiende a los matices y concibe a la Ilustración como un 
fenómeno multiforme y complejo (en el que, más allá 
de los aires de familia, es posible identificar distintas 
expresiones nacionales, “zonas oscuras y esplendores”, 
“centros y periferias”18), se ha visto acompañada casi 
desde el inicio por una tendencia opuesta: la de la reuni-
versalización. No solo en el sentido de su alcance pan-
occidental, sino también, en el de las definiciones que 
buscan dar con “el espíritu de la Ilustración”19 y ofrecen 
una renovada defensa de los principios y anhelos del 
“proyecto” de las Luces: el progreso material y moral, 
la libertad de conciencia, la crítica de la tradición, el uso 
de la razón, la tolerancia, el cosmopolitismo.

Entre los diversos historiadores de las ideas a los que 
podríamos referir, Jonathan Israel20 y Anthony Pagden21 
parecen representar con bastante fidelidad esta segunda 
corriente. El primero, a partir de la resignificación de la 

16 Ibid., p. 13. La traducción y las cursivas son nuestras.
17 Ibid., p. 15.
18 Los editores del Dizionario storico afirman, de hecho, que los diver-

sos colaboradores del texto comparten “tres propósitos esenciales: la 
negativa de estudiar las ideas y prácticas del siglo XVIII desde una 
perspectiva lineal; la voluntad de no seguir utilizando una definición 
unitaria y totalmente homogénea de un movimiento que posee sus 
zonas oscuras y sus esplendores luminosos e intensos, sus centros 
y sus periferias, y la idea, en fin, de que la nueva historia cultural 
debe plantear sus preguntas a la diversidad simultánea del tiempo”. 
Vincenzo Ferrone y Daniel Roche. Diccionario histórico de la Ilus-
tración. Madrid: Alianza, 1998, p. 460.

19 Tzvetan Todorov. L’Esprit des Lumières. Paris: Laffont, 2006. El 
caso de Todorov resulta muy interesante para nuestra reflexión, ya 
que este intelectual francés se involucró de manera directa en una 
defensa pública de los principios de la Ilustración. A partir de los 
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, y como resultado 
de ese compromiso público, Yann Fauchois, Thierry Grillet y el pro-
pio Todorov organizaron una exposición en la Biblioteca Nacional 
de Francia bajo el lema: « Lumières ! Un héritage pour demain ». 
Dicha exposición, realizada entre marzo y mayo de 2006, todavía 
puede visitarse en línea: http://expositions.bnf.fr/lumieres/index.htm

20 Más allá de las “limitaciones y riesgos” que posee su interpretación, 
o de las objeciones que se le puedan realizar, lo cierto es que la im-
ponente trilogía publicada por Israel en el transcurso de la primera 
década del siglo XXI (Radical Enlightenment, 2001; Enlightenment 
Constested, 2006; Democratic Enlightenment, 2011), a la que se su-
man dos libros no menos impactantes sobre las revoluciones del si-
glo XVIII (Revolutionary Ideas, 2014; The Expanding Blaze, 2017), 
ha tenido un gran impacto en los estudios sobre la Ilustración, mar-
cando “un cambio de orientación a gran escala”. Cfr. Fernando Bahr. 
“Jonathan Israel y la revisión de la historiografía moderna desde el 
concepto de Ilustración radical”. En MANZO, Silvia; WAKSMAN, 
Vera (Ed.). ¿Por qué seguir contando historia de la filosofía? Buenos 
Aires: Prometeo, 2016, 135-146. 

21 Anthony Pagden. The Enlightenment: And Why It Still Matters. New 
York: Random House Publishing, 2013.

(desde la “gélida razón” romántica a la “razón instrumen-
tal” del siglo XX7), ya sea un elogio, en tanto sinónimo de 
ciencia y de progreso intelectual, material y moral. 

Al leer las obras de las autoras y los autores del largo 
siglo XVIII8, sin embargo, el investigador interesado en 
desentrañar las características específicas de este “pro-
yecto” o “programa” filosófico suele tener la sospecha 
de que la historia es más compleja. Dicho de otro modo, 
de que esta disputa entre detractores y apologetas, donde 
cada una de las partes parece aprehender con absoluta 
certeza y en pocas palabras la “esencia” de la Ilustra-
ción, es más bien una manera de no profundizar en el 
análisis; una estrategia que se limita a proveer las con-
signas necesarias para una Kulturkampf, es decir, para 
un debate en el que no se quiere tanto reflexionar acerca 
de un momento particular de la historia intelectual, so-
cial y política de Occidente como derribar al adversario.

Esa sospecha puede verse confirmada, en efecto, si se 
recorre una serie de estudios críticos realizados por muy 
diversos especialistas en las últimas dos décadas. En 
1997, se publicaron dos trabajos colectivos que intenta-
ron poner de manifiesto las múltiples y cambiantes caras 
del movimiento de la Ilustración9: el Dizionario storico 
dell’Illuminismo que compilaron Vincenzo Ferrone y 
Daniel Roche10 y el Dictionnaire européen des Lumières 
que dirigió Michel Delon11. A ellos le siguieron, entre 
otros, la compilación de Julio Seoane Pinilla sobre La 
Ilustración olvidada12, los cuatro tomos de la Encyclo-
pedia of the Enlightenment editados por Alan Charles 
Kors13, la compilación de fuentes e interpretaciones pu-
blicada por Paul Hyland14, y, en formato más reducido, 
pero igualmente valioso, el vademécum editado bajo el 
cuidado de Gianni Paganini y Edoardo Tortarolo15. 

7 Aludimos aquí a la ya clásica interpretación presentada por Max 
Horkheimer y Theodor Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philoso-
phische Fragmente. Amsterdam: Querido, 1947.

8 A través de esta expresión, en la que invertimos la idea original de 
Eric Hobsbawn sobre el siglo XX (Age of Extremes. The short twen-
tieth century 1914-1991. London: Abacus Books, 1994), referimos 
a dos hechos. Por un lado, al impresionante desarrollo de los estu-
dios sobre los manuscrits philosophiques clandestins, los que –sobre 
todo desde 1980– han producido una importante reinterpretación de 
los orígenes de la Ilustración (cfr. Gianni Paganini. “Enlightenment 
before the Enlightenment: clandestine philosophy”. Etica & Politica 
/ Ethics & Politics, 2018, XX, 3, 183-200). Por otro, a las conside-
raciones de Jonathan Israel, quien desde las páginas iniciales de su 
Radical Enlightenment (Oxford: Oxford University Press, 2001) sos-
tiene que los rasgos salientes de la Ilustración comenzaron a gestarse 
en la segunda mitad del siglo XVII.

9 La metamorfosis que experimentaron algunas ideas ilustradas duran-
te el siglo XVIII ha sido estudiada, por caso, en un libro editado bajo 
la dirección de Isabelle Moreau (dir.). Les Lumières en mouvement. 
La circulation des idées au XVIIIe siècle. Lyon: ENS Éditions, 2009.

10 Vincenzo Ferrone y Daniel Roche (eds.). L’Illuminismo. Dizionario 
storico. Rome-Bari: Laterza, 1997.

11 Michel Delon (dir.). Dictionnaire européen des Lumières. Paris: 
PUF, 1997.

12 Julio Seoane Pinilla (comp.). La Ilustración olvidada. México: FCE, 
1999. Algunos años antes, Alicia Puleo ya había compilado un pri-
mer tomo en el que se abordó “la polémica de los sexos”: La Ilustra-
ción olvidada: la polémica de los sexos en el siglo XVIII. Barcelona: 
Anthropos, 1993.

13 Alan Charles Kors. (ed.). Encyclopedia of the Enlightenment. 
Oxford: Orford UP, 2003, 4 vols.

14 Paul Hyland (ed.). The Enlightenment. A Sourcebook and Reader. 
London-New York: Routledge, 2003.

15 Gianni Paganini y Edoardo Tortarolo  (eds.). Illuminismo. Un vade-
mecum. Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

http://expositions.bnf.fr/lumieres/index.htm
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la historia de la Ilustración25. En tal sentido, echando 
mano de las consideraciones metodológicas de Skin-
ner26, entendemos que el ejercicio de reflexión histo-
riográfico-filosófico no debe agotarse en lo que los his-
toriadores e intérpretes dicen en sus textos, sino que, 
además, debe prestarse especial atención a sus inten-
ciones, buscando develar qué fue lo que tal o cual his-
toriador quiso hacer cuando nos ofreció una exégesis 
específica. Esta tarea resulta especialmente importante 
cuando se trata de las interpretaciones referidas al mo-
vimiento de la Ilustración –y a su legado–, objeto de 
estudio en el que el análisis historiográfico-filosófico y 
las intenciones políticas se han visto mixturadas desde 
el inicio. Tal como lo han expresado los editores del 
Diccionario histórico:

Lo cierto es que, desde sus orígenes, la historiografía de 
la Ilustración ha acabado condicionada por su fuerte ca-
rácter militante y civil, por su predisposición genética a 
la contaminación política e ideológica. No es casual que 
la Ilustración terminara siendo una de las víctimas más 
ilustres de la Revolución francesa, de los nacionalismos 
historiográficos del XIX y primeros años del XX y, en 
especial, de aquellas filosofías de la historia dominadas 
por la idea de progreso y evolución del género humano 
tendientes a ver el pasado únicamente a la luz de una 
«superación»27.

Siendo este nuestro objetivo principal, nuestra tarea 
consistirá en analizar la reciente historia de la Ilustra-
ción contada por Antony Pagden con la intención de 
echar algo de luz sobre una práctica que parece resultar 
frecuente en la historiografía de este movimiento cultu-
ral y filosófico del siglo XVIII: la de “simplificar para 
ser persuasivos”, como han dicho Paganini y Tortarolo. 
Con ese fin, nuestro trabajo está dividido en dos partes: 
en primer lugar, concentramos nuestra atención en el 
modo en el que el británico construye su relato histórico 
de la Ilustración, a fin de señalar ciertas “omisiones” u 
“olvidos”. Esta primera parte está dividida, a su vez, en 
dos momentos: uno en el que se recogen las evidencias 
textuales, y otro en el que se las somete a crítica. Luego 
de ello, realizamos una breve exégesis para clarificar, 
en la medida de lo posible, qué propósitos parece haber 
perseguido el autor al momento de publicar su obra; o, 
lo que es igual, qué pretendía hacer con ella. Tras ese 
recorrido, en la conclusión realizamos una serie consi-
deraciones de carácter metafilosófico.

2. Contar la Ilustración

Como ya hemos indicado, la tesis central del libro de 
Pagden, The Enlightenment: And Why It Still Matters, 
podría ser resumida en las siguientes líneas:

25 Remitimos aquí a la Introducción del libro compilado por Silvia 
Manzo y Vera Waskman. “¿Por qué seguir contando historia de filo-
sofía?”, op.cit, pp. 9-29.

26 Quentin Skinner. “Significado y comprensión en la historia de las 
ideas”. En Lenguaje, política e historia, Buenos Aires, UNQ, 2007, 
109-164.

27 Vincenzo Ferrone y Daniel Roche. Diccionario histórico de la Ilus-
tración, op.cit., p. 416.

vertiente “radical” de la Ilustración, cuya poderosa “re-
volución de la mente” no habría dejado indemne ningún 
espacio geográfico del mundo occidental, motorizando 
además transformaciones políticas sin precedentes y 
sentando las bases filosóficas del mundo que hoy cono-
cemos22. El segundo, a partir de una interpretación según 
la cual las intenciones generales del programa de las Lu-
ces podrían ser reducidas a una tesis relativamente senci-
lla: “el aspecto más significativo del proyecto filosófico 
de la «Ilustración», a grandes rasgos, no fue sino fundar 
una «ciencia» absolutamente laica de la humanidad, ba-
sada en una visión nueva y secular de los orígenes de la 
sociabilidad humana”23. De manera más extensa:

…el proyecto filosófico ilustrado, al contrario que la 
ciencia del siglo XVII, convencida de que todo cono-
cimiento derivaba de la interacción de los sentidos con 
el mundo exterior, atribuyó el conocimiento al «senti-
miento», como se llamó en la época, especialmente al 
más importante de todos: la «simpatía» (o «empatía», 
como diríamos hoy). Partiendo de esta base, se llegó a 
la conclusión de que todos los seres humanos comparten 
la misma naturaleza y de que su capacidad para recono-
cerse unos a otros como tales permitía fundar una nueva 
ciencia -una «ciencia humana»- capaz de sustituir a la 
teología y de ser el contrapunto, igualmente riguroso, 
igualmente laico, de las ciencias naturales. Fue la con-
cepción de una «humanidad» culturalmente diversa pero 
racialmente homogénea lo que hizo posible la evolución 
del ideal «cosmopolita» moderno24.

A partir de estas consideraciones introductorias, 
podemos afirmar que la intención general del presente 
artículo, cuyo tono se acerca más a un ensayo de re-
flexión que a un paper en el que se presenten hallazgos 
novedosos, consiste en ofrecer algunas conclusiones 
que resultan de una primera aproximación al estudio 
de las diversas formas en las que se hace historia de la 
filosofía; especialmente, al modo en como se cuenta 

22 Según declara Israel en el Prefacio de su primera obra, su relectura 
persigue dos objetivos: en primer lugar, “demostrar que la «Ilustra-
ción radical», lejos de ser un suceso periférico, constituye una parte 
vital e integral del fenómeno” de la Ilustración; en segundo, oponer-
se a la “a idea de que estamos tratando con toda una familia de ilus-
traciones”. Según su mirada, la interpretación nacionalista “enfrenta 
objeciones aparentemente insuperables, pues refuerza la tendencia 
a estudiar el tema dentro del contexto de la «historia nacional», que 
decididamente es el enfoque erróneo para un fenómeno tan inter-
nacional y paneuropeo. Peor aún, este enfoque ignora o pasa por 
alto de manera inaceptable hasta qué grado las preocupaciones y los 
impulsos comunes le dieron forma a la Ilustración como un todo”. 
Jonathan Israel. La Ilustración radical. México: FCE, 2012, p. 9.

23 Anthony Pagden. La Ilustración. Y por qué sigue siendo importante 
para nosotros. Madrid: Alianza, 2015, p. 12. Citamos el texto de 
Pagden por su traducción castellana, pero teniendo a la vista la edi-
ción en inglés, a fin de cotejar la fidelidad de dicha traducción.

24 Ibid., pp. 12-13. Según afirma el propio autor unas líneas más abajo, el 
reconocimiento de la coherencia del “proyecto ilustrado” debería per-
mitirnos evitar “tropezar con la misma piedra que los historiadores mo-
dernos que oponen una imaginaria Ilustración «radical» a otra supues-
tamente «moderada»”. Pues esa interpretación “fragmenta un cuerpo 
de ideas que, si bien ecléctico, se mostró absolutamente coherente en lo 
relacionado con sus objetivos finales. Y es también un motivo para evi-
tar esa otra tendencia de la historiografía moderna que pretende analizar 
la Ilustración siguiendo líneas nacionales”. Ibid., p. 13. Con esto, queda 
claro que Pagden se inclina por una interpretación que maximiza la 
coherencia de la Ilustración y se opone, al mismo tiempo, a la exégesis 
de Israel y a la del Diccionario de Ferrone y Roche.
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contradicen el relato de Pagden, y que, sin embargo, no 
parecen haber sido tenidos en cuenta por el historiador 
británico. Entre estas operaciones de selección –inevi-
tables, por cierto, en todo trabajo interpretativo–, cabría 
distinguir dos niveles: por un lado, algunas omisiones 
cuya pertinencia interpretativa podría ser objeto de po-
lémica exegética; por otro, ciertos olvidos un tanto más 
importantes, los que no podrían justificarse fácilmente 
sin tener presente las intenciones del autor, tal como ve-
remos luego. 

En relación con la presentación parcial de ciertas po-
siciones, podríamos tomar el ejemplo de Jean-Jacques 
Rousseau. Según la interpretación de Pagden, el esla-
bón que permite establecer una suerte de relación cau-
sal entre la “ciencia humana” y el “cosmopolitismo” es 
la “simpatía”; un sentimiento natural que vincularía a 
todos los seres humanos entre sí, que los llevaría a re-
conocerse como iguales más allá de sus circunstancias 
particulares y los alentaría a construir una civilización 
común, una Cosmópolis. Con la intención de justificar 
que este “sentido moral” es un rasgo compartido por 
todos los miembros del “proyecto ilustrado”, Pagden 
construye una genealogía de celebridades en la que in-
cluye, entre otros, a Hume, a Diderot, a Adam Smith y 
al propio Rousseau. 

Según afirma el británico la defensa del sentimiento 
de “piedad”, de “simpatía” o de “conmiseración natural” 
que cada uno de estos filósofos realizó en sus textos29, 
los habría unido de hecho en el compromiso que el si-
glo XVIII asumió con la fundación de un mundo laico 
y cosmopolita. En ese marco, no obstante, los diversos 
pasajes en los que Rousseau expresó su preferencia por 
el patriotismo –contra el cosmopolitismo– no parecen 
haber sido tenidos en cuenta por el historiador, quien 
tan solo afirma: “Aunque acabara rebelándose contra 
sus consecuencias cosmopolitas, pocos entendieron 
mejor que Jean-Jacques Rousseau las operaciones de la 
simpatía”30.

Una vez más: incluso si aceptáramos la tesis de que 
Rousseau fue uno de los mejores anatomistas de la “sim-

29 Cfr. Antony Pagden. La Ilustración, op.cit., p. 118.
30 Ibid, p. 121. Cabe aquí un breve comentario, a fin de evitar cualquier 

equivocidad interpretativa. Si bien Pagden admite que Rousseau no 
adhirió al ideal cosmopolita que habrían compartido el resto de sus 
compañeros de ruta, lo hace a partir de la afirmación de que el gine-
brino “se rebeló contra sus consecuencias cosmopolitas”, es decir, 
contra las consecuencias lógicas de la “simpatía”, sugiriendo así que 
habría existido una suerte de inconsistencia teórica en su propia fi-
losofía. Esta afirmación del británico supone, como se explica en la 
próxima sección, dos formas de “mitología” historiográfica: la de las 
“doctrinas” y la de la “coherencia”. Por la primera, Pagden parece 
dar por sentado que, de haber sido consecuente con su premisa “sim-
pática”, la filosofía de Rousseau debería haber estado en sintonía con 
la doctrina de un mundo cosmopolita, supuestamente impulsada por 
toda la época de la Ilustración. Por la segunda, se asume que Rous-
seau habría escrito sus textos con la intención de que conformaran un 
corpus homogéneo, jerárquico y sistemático; lo que resulta bastante 
difícil de afirmar, cuando se estudia/analiza en detalle el extenso cor-
pus rousseauniano. En otras palabras, en lugar de revisar la consis-
tencia y solidez de su propia hipótesis interpretativa, Pagden atribuye 
una falta a Rousseau: parece sentirse en posición de reclamarle al 
ginebrino coherencia con esta premisa “simpática”, la que casual-
mente le resulta útil para defender su tesis sobre la consistencia del 
“proyecto ilustrado”. Además, como intentamos mostrar a continua-
ción, el británico toma del texto de Rousseau los argumentos que le 
sirven para sostener su tesis de que la Ilustración defendió, in totum, 
un proyecto cosmopolita, y omite los pasajes que lo contradicen.

En el centro del «proyecto ilustrado» estaba la voluntad 
de alcanzar ni más ni menos que una nueva definición de 
la naturaleza humana. […] El resultado [de esa búsqueda] 
fue lo que durante el siglo XVIII se denominó «ciencia 
del hombre», que sustituía a todas las ideas anteriores –
muy especialmente las de los teólogos– sobre la condición 
humana. La Ilustración aspiraba a describir y definir a la 
humanidad en sus aspectos inmensamente variados, como 
lo habían hecho –con otros métodos e instrumentos– las 
ciencias naturales que durante el siglo XVII lograron 
avances asombrosos en la descripción y definición del 
mundo natural […] El proyecto consistía en demostrar la 
verdad irreductible de dos supuestos básicos [...] El pri-
mero dice que, si bien la especie humana es única entre 
las especies animales, no tiene nada que ver con la divi-
nidad (ni siquiera aceptando que esa divinidad exista). La 
«ciencia del hombre» había de ser resueltamente laica. El 
segundo afirma que existe una «naturaleza humana» uni-
versal que puede ser entendida allí donde se encuentre. Las 
numerosas, evidentes y reconocibles diferencias entre eu-
ropeos, asiáticos, africanos y amerindios eran el resultado 
del ambiente, la educación y la cultura. Aunque tales cosas 
no se consideraban irrelevantes o accesorias, ninguna per-
tenecía a la estructura de la condición humana. De todo 
ello se desprende que los seres humanos comparten una 
disposición común a la vida social, universal y política en 
lo que en última instancia podría denominarse la «ciudad 
mundial» o «cosmópolis»28.

Ahora bien, incluso aceptando la validez de la prime-
ra premisa –que el “proyecto ilustrado” se define por su 
voluntad de alcanzar una “ciencia del hombre”–, ¿podría 
aceptarse la de la segunda? En otras palabras, ¿podría 
afirmarse sin matices que dicha ciencia condujo hacia el 
“cosmopolitismo”, como su corolario necesario? A partir 
de nuestra frecuentación de diversos autores ilustrados, 
sospechamos que eso no es así. Con el fin de dar sustento a 
esa sospecha, en esta sección intentaremos matizar las afir-
maciones de Pagden, prestando especial atención a la ma-
nera en la que el historiador británico construyó su relato, 
rastreando el origen y la inspiración de sus aseveraciones. 

Para ello, dividiremos nuestra crítica en dos momen-
tos. En el primero, presentaremos una serie de eviden-
cias textuales que contradicen el alcance general de la 
tesis del autor. En el segundo, nos proponemos echar luz 
sobre una serie de presupuestos que habrían conducido a 
Pagden a soslayar esas evidencias –a no prestar atención 
a los matices y tensiones que subyacen al heterogéneo 
movimiento de las Luces– con el fin de alcanzar una 
mayor coherencia interpretativa; dicho de otro modo, 
con el objetivo de verse respaldado por una tradición 
filosófica célebre y sin fisuras, y construir a partir de allí 
un argumento poderoso contra quienes ponen en duda la 
importancia que la Ilustración continúa teniendo en el 
mundo actual. Una actitud noble desde el punto de vista 
político, pero, a nuestro juicio, algo inconsistente desde 
el punto de vista historiográfico.

2.1. Selecciones, omisiones y olvidos

En primer lugar, dijimos, nos proponemos presentar evi-
dencia textual con el fin de señalar algunos ejemplos que 

28 Antony Pagden. La Ilustración, op.cit, p. 50.
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de la “simpatía”: una suerte de conmiseración natural o 
piedad laica. Helvétius, sin embargo, como otros de sus 
contemporáneos, parece no haber compartido esa con-
clusión, aun cuando haya desarrollado su estudio par-
tiendo de las mismas premisas. 

Para este philosophe, en efecto, la “ciencia del hom-
bre” debe utilizar el mismo método que la física experi-
mental ha empleado en el estudio de la naturaleza. Esto 
quiere decir que el moralista que estudia al ser humano 
tiene que proceder tal como lo haría un físico: debe ob-
servar y medir los movimientos de los cuerpos con el fin 
de establecer normas y variaciones. Al científico helve-
tiano no le interesa estudiar el origen de la naturaleza, 
ni reflexionar sobre las sustancias; ignora la esencia ín-
tima del alma, a la que solo observa fenoménicamente, 
estudiando sus manifestaciones prácticas: las conductas 
humanas. De hecho, Helvétius considera que no puede 
conocerse el alma humana en sí misma, sino solo hacer 
notar algunas leyes; y, a partir de sus efectos observa-
bles, esbozar las regularidades que describen el modo en 
la que estas funcionan. 

Profundizar el camino iniciado por John Locke en 
su Essay Concerning Human Understanding, Helvétius 
descubre que el único sentimiento repartido de forma 
general y uniforme sobre la faz de la tierra no es la “sim-
patía” por los demás seres humanos, como afirma Pag-
den, sino el “interés personal”. He allí el único motor 
detrás de todos los juicios y acciones humanas, tal como 
Helvétius indica en los siguientes pasajes de De l’esprit, 
ofrecidos aquí como breve evidencia textual. 

Para hacer ver en qué medida esta manera de considerar el 
espíritu es fecunda en verdades, aplicaré uno tras otro los 
principios que he establecido a las acciones e ideas de los 
hombres, y probaré que, en cualquier época y cualquier lu-
gar, tanto en materia de moral como de espíritu, el interés 
personal es el que dicta el juicio de los individuos34.

En efecto, ¿qué hombre, si sacrifica el orgullo de decirse 
más virtuoso que los demás al orgullo de ser más verda-
dero, y si sondea con un cuidado escrupuloso todos los 
repliegues de su alma, no se dará cuenta de que sus vicios 
y virtudes se deben solo a la manera diferente en que se 
modifica el interés personal, que todos los hombres están 
movidos por la misma fuerza, que todos tienden igualmen-
te a su felicidad, que la diversidad de las pasiones y gustos, 
unos conformes y otros opuestos al interés público, es la 
que decide nuestras virtudes y nuestros vicios?35

Así pues, el “archimaterialista”36 parisino –al que 
Pagden únicamente recurre para criticar la teoría de los 
climas– parte de premisas parte de premisas similares a 
las de sus contemporáneos para estudiar al ser humano, 
siguiendo el ejemplo de Newton y Locke, pero alcanza 
conclusiones inversas a las que, según afirma el historia-
dor británico, alcanzó de modo unánime la “ciencia del 
hombre” de los ilustrados. Además, alejándose también 
del tono cosmopolita que habrían compartido los miem-

34 Claude-Adrien Helvétius. Del espíritu. Pamplona: Laetoli, 2012, pp. 
37-38. Las cursivas son nuestras.

35 Ibid., p. 40. Las cursivas son nuestras.
36 La expresión es de Pagden, y tiene una evidente connotación negati-

va. La Ilustración, op.cit., p. 157.

patía”, su adscripción al ideal cosmopolita del “proyecto 
ilustrado” es por lo menos dudosa. Para dar cuenta de 
ello, podríamos ofrecer al menos dos pasajes salientes 
de su obra, muy vasta y no exenta de contradicciones: 
el primero, tomado del inicio del Emilio, donde la pre-
ponderancia del “patriotismo” y la desconfianza frente 
al “filósofo cosmopolita” se manifiestan con claridad:

Cuando es compacta y está bien unida, toda sociedad par-
cial se aparta de la mayor. Todo patriota es duro para los 
extranjeros: no son más que hombres, a sus ojos no son 
nada. Tal inconveniente es inevitable, pero débil. Lo esen-
cial es ser bueno con las gentes con quienes se vive. Para 
el exterior, el espartano era ambicioso, avaro, inicuo; pero 
el desinterés, la equidad y la concordia reinaban entre sus 
muros. Desconfiad de esos cosmopolitas que van a buscar 
lejos, en sus libros, deberes que desdeñan cumplir a su al-
rededor. Tal filósofo ama a los tártaros para estar dispensa-
do de amar a sus vecinos31.

El segundo es un pasaje de la primera versión del 
Contrato Social, o Manuscrito de Ginebra, donde Rous-
seau vuelve a expresarse de un modo similar, priorizan-
do al “ciudadano” por sobre el “hombre”: 

Concebimos la sociedad general según nuestras socieda-
des particulares; el establecimiento de las pequeñas Re-
públicas nos hace pensar en la gran República; y solo des-
pués de haber sido ciudadanos comenzamos propiamente 
a devenir hombres. Se ve de este modo lo que hay que 
pensar de esos presuntos cosmopolitas que, justificando su 
amor a la patria por su amor por el género humano, se 
jactan de amar a todo el mundo para tener el derecho de 
no amar a nadie32.

Una vez más: es indudable que las omisiones o se-
lecciones son inevitables cuando uno construye una 
historia. Por ello, ensayando una lectura caritativa del 
texto de Pagden, estas lagunas podrían justificarse, o al 
menos comprenderse como aquello que es objeto de la 
propia polémica exegética. Ahora bien, esta misma ac-
titud parece un poco más difícil de sostener si uno tiene 
en cuenta los olvidos del británico.

En la relación con esas ausencias, cabría señalar el 
caso particular de Claude-Adrien Helvétius, un philoso-
phe al que podría incluirse entre los representantes de 
la “Ilustración olvidada”33. En el caso particular de la 
historia de Pagden, ¿qué hipótesis podría esbozarse para 
explicar este olvido? Nos inclinamos a pensar que la ra-
zón principal podría residir en el hecho de que Helvétius 
tenía una idea diferente sobre la “ciencia del hombre”. 
Para Pagden, hemos dicho, el máximo logro de esta 
ciencia es el de haber reconocido la importancia de los 
“sentimientos” de los seres humanos, y especialmente el 

31 Jean-Jacques Rousseau. Emilio, o De la Educación. Madrid: Alian-
za, 2017, pp. 47-48.

32 Jean-Jacques Rousseau. “Manuscrito de Ginebra, primera versión 
de El Contrato Social (1755-1761)”. Deus Mortalis, n° 3, 2004, pp. 
555-556.

33 Cfr. Julio Seoane Pinilla. La Ilustración olvidada, op.cit. Si bien 
Seoane no incluye a Helvétius en esta categoría, un rápido recorrido 
por los trabajos destinados a este filósofo en la historiografía de la 
filosofía bien podría ubicarlo, sino entre los olvidados, si al menos 
entre los menos estudiados.
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desarrollo de alguna «idea unitaria»”41. En el caso del 
relato de Pagden, puede advertirse con claridad que el 
“proyecto ilustrado” estaría conformado por una suce-
sión de autores que habrían desarrollado –más allá de las 
diferentes denominaciones que dieron al concepto– una 
“doctrina de la simpatía”.

La segunda mitología guarda relación con la anterior, 
y se produce cuando el historiador pretende construir 
esta sucesión de celebridades filosóficas ofreciendo una 
mirada coherente del “sistema” que cada una de ellas 
habría desarrollado. En términos de Skinner: 

La ambición [del historiador] consiste en llegar a una in-
terpretación unificada, en obtener una perspectiva cohe-
rente del sistema de un autor. Este procedimiento da a las 
reflexiones de diversos autores clásicos una coherencia y, 
en general, una apariencia de sistema cerrado que tal vez 
nunca hayan alcanzado y ni siquiera hayan pretendido al-
canzar. Si en principio se supone, por ejemplo, que la em-
presa de interpretación del pensamiento de Rousseau debe 
centrarse en el descubrimiento de su «idea más fundamen-
tal», el hecho de que contribuyera a lo largo de varias dé-
cadas a diversos y muy diferentes campos de investigación 
pronto dejará de parecer un asunto de importancia. […] 
[Así pues], tenemos el supuesto, sorprendente pero no in-
usual, de que, con el objetivo de extraer un mensaje de 
mayor coherencia de la obra de un autor, puede ser muy 
apropiado descartar declaraciones de intención que él mis-
mo pueda haber hecho sobre su labor, e incluso desechar 
obras enteras que perjudiquen la coherencia de su sistema. 
[…] Dado que cabe esperar que los textos clásicos exhiban 
alguna coherencia interna que su intérprete tiene por deber 
revelar, toda barrera aparente a esta revelación no puede 
ser una verdadera barrera, porque no puede ser realmente 
una contradicción […] Pensar en estos términos retrotrae 
al historiador de las ideas a los caminos escolásticos de 
«resolver las antinomias»42.  

Nótese que la idea de “resolver las antinomias” de 
la historia es justo lo contrario de presentarlas por pares 
de “opuestos” que identifiquen los diversos “campos de 
tensión” que se dan en ella, como proponen Paganini 
y Tortarolo. En el caso de Pagden, el modo en el que 
se cuenta la historia de la Ilustración parece identifi-
carse con la práctica de quienes “simplifican para ser 
persuasivos”. En tal sentido, es posible identificar algu-
nos presupuestos en los que sería conveniente detenerse 
un momento. En efecto, si restamos protagonismo a las 
omisiones y los olvidos, y observamos la dinámica del 
relato de Pagden, deberíamos preguntarnos por sus ob-
jetivos. Con este interrogante, entramos de lleno en la 
segunda fase de nuestro análisis. Pues, para responderlo 
será preciso bucear en los presupuestos metodológicos e 
ideológicos del texto de Pagden.

Para comenzar, quisiéramos citar algunos pasajes 
de su historia de la Ilustración, ya que entendemos que 
un análisis del lenguaje del autor británico puede ser un 
método apropiado para revelar sus supuestos. En cada 
una de las citas seleccionadas, hemos destacado algunas 
líneas en cursiva con el objetivo de dirigir la atención 
de los lectores hacia aquellos pasajes específicos en que 

41 Ibid.
42 Ibid., pp. 129-134.

bros del “proyecto ilustrado”, Helvétius considera que 
una genuina preocupación por la felicidad de todos los 
pueblos sería impracticable: 

No hay acción que pueda influir inmediatamente en la feli-
cidad o infelicidad de todos los pueblos […] No hay, pues, 
rectitud práctica en relación con el mundo entero. Respec-
to a la rectitud de intención, que se reduciría al deseo cons-
tante y habitual de felicidad de los hombres y, por tanto, 
al deseo simple y vago de felicidad universal, pienso que 
este tipo de rectitud no es más que una quimera platónica37. 

Resultaría difícil negar que otros philosophes com-
partían cierto “aire de familia” con Helvétius, y que al-
canzaron en sus textos algunas conclusiones similares. 
Al respecto, cabría recordar el ejemplo de otro “archi-
materialista”, el barón d’Holbach, cuyas consideracio-
nes sobre el “interés” como “único móvil de las acciones 
humanas” puede llevarnos a pensar que la “simpatía” no 
era el hallazgo inequívoco de los filósofos que se dedi-
caban a sondear los repliegues del alma humana38. Más 
allá de esa mención, la referencia a las ideas patrióticas 
de Rousseau y el contraejemplo de Helvétius parecen 
suficientes para poner en evidencia las limitaciones del 
relato histórico construido por Pagden, es decir, de su 
esfuerzo por ofrecer una interpretación monolítica del 
“proyecto ilustrado”.

2.2.  Mitologías y presupuestos historiográficos

Esta forma de contar la historia, y los inconvenientes 
que ella conlleva, ha sido muy bien analizada por Quen-
tin Skinner. En un ya célebre artículo39, Skinner caracte-
riza diferentes tipos de “mitologías” en las que los histo-
riadores suelen incurrir en su afán por describir largos y 
complejos procesos históricos como si fueran episodios 
perfectamente uniformes y armónicos, o al intentar pre-
sentar las ideas de un filósofo del pasado como si ellas 
conformaran un sistema sin fisuras ni contradicciones. 
En The Enlightenment: And Why It Still Matters, pare-
cen mixturarse al menos dos de las mitologías descritas 
por Skinner: la de “las doctrinas” y la de “la coherencia”.

La primera mitología adopta diversas formas; por 
ejemplo, la de “convertir algunas observaciones disper-
sas” de un filósofo en su “«doctrina» sobre uno de los 
temas obligatorios”40 de su campo de reflexión. Según 
Skinner, esto conduce a dos tipos de “absurdo histórico”: 
uno es más característico de las biografías intelectuales 
y las historias sinópticas del pensamiento, en las que el 
enfoque se concentra en los pensadores individuales (o 
en su sucesión). El otro es más típico de las verdaderas 
«historias de las ideas», en las que el punto central es el 

37 Claude-Adrien Helvétius, op.cit., p. 144.
38 “Así, pues, cuando decimos que el interés es el único móvil de las 

acciones humanas, queremos con ello indicar que todos los hombres 
trabajan a su manera para su propia felicidad y que la identifican con 
algún objeto visible o escondido, real o imaginario, hacia el que tien-
de todo su sistema de conducta para obtenerlo”. [Baron D’Holbach]. 
Système de la nature, Londres [Amsterdam: Marc-Michel Rey], 
1770, t. I, p. 312. La traducción es nuestra. Las cursivas son del ori-
ginal.

39 Quentin Skinner. “Significado y comprensión en la historia de las 
ideas”, op.cit. 

40 Quentin Skinner, op.cit, p. 114.
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no se ajustase a la dirección en la que se desplazaba la 
historia, no formaba parte de ella; pertenecía al pasado. 
Aquí se halla, tal vez, la respuesta a la pregunta acerca 
del porqué de la omisión de algunas ideas patrióticas de 
Rousseau, o del olvido de Helvétius; dos ejemplos que 
no parecen acompañar de manera armónica la trayecto-
ria de la historia contada.

En tal sentido, es posible que los pasajes (3) y (5) 
sean los más interesantes para nuestro análisis: la metá-
fora del paso, presente en el (5), junto a la necesidad que 
se deriva del (3), ponen de manifiesto la lógica evolutiva 
sobre la que parece sostenerse el relato de Pagden. Sin 
embargo, hay otro aspecto que, a nuestro juicio, revela 
con mayor evidencia el presupuesto filosófico sobre el 
que se apoya la historia que se pretende contar. En efec-
to, Pagden parece querer incorporarse a la tradición del 
“historicismo conjetural”, la que, a través del filósofo 
alemán Karl Werner, se remonta hasta la Scienza nuo-
va de Giambattista Vico. Según el propio Pagden, esta 
tradición no se limita a explicar la “simple relación de 
los hechos pasados, sino también de las posibilidades 
para los seres humanos en el tiempo”48. Dicho de otro 
modo: “estas historias no tenían únicamente una finali-
dad descriptiva, sino también emancipadora. Al brindar 
una comprensión científica del origen y la evolución de 
la condición humana, querían, y esperaban, liberar al ser 
humano de la servidumbre a uno de los conceptos favo-
ritos del siglo XVIII: el prejuicio”49.

Esta concepción “emancipadora” de la historia no 
solo es compartida por Pagden, sino que las mismas 
ideas pueden encontrarse ya en la Philosophie der 
Aufklärung (1932) de Ernst Cassirer, trabajo al que el 
propio historiador británico considera “el estudio más 
convincente sobre la Ilustración”50. En el Prólogo de 
su obra, Cassirer afirma que, para “alcanzar la hondura 
peculiar” de la filosofía de la Ilustración, no basta con 
estudiar “el conjunto de sus resultados y manifestacio-
nes históricas”, sino que es preciso captar “la unidad de 
su raíz intelectual y de su principio determinante”51. En 
términos más amplios:

Si se sigue este camino se verá que la filosofía de la Ilustra-
ción, que suele presentarse todavía como una mezcolanza 
ecléctica de los motivos intelectuales más heterogéneos, 
está, por el contrario, dominada por unos cuantos pensa-
mientos capitales que nos la presentan como un bloque 
firmemente articulado. Cualquier exposición histórica tie-
ne que empezar con ellos, porque solo así tendrá los hilos 
conductores que la pueden guiar a través del laberinto de 
dogmas y doctrinas particulares52.

Pero, además de buscar la unidad que subyace a la 
diversidad, afirma Cassirer, la tarea del historiador de 
la Ilustración debe verse inspirada por el espíritu crí-
tico y emancipatorio que, a su juicio, representa esa 
unidad:

48 Ibid., p. 212.
49 Ibid.
50 Ibid., p. 38.
51 Ernst Cassirer. La filosofía de la Ilustración. España: FCE, 1993, p. 

9.
52 Ibid., pp. 13-14.

los que el sesgo del historiador parece manifestarse, a 
nuestro juicio, con mayor claridad: 

(1)  En el mundo un poco más estable que siguió a la Gue-
rra de los Treinta Años, se sentía la necesidad de dar 
una explicación un poco más profunda y más compa-
siva de los instintos básicos de la humanidad, algo que 
no dependiera únicamente del egoísmo43. 

(2)  En efecto, hacia 1740, lo que necesitaban los europeos 
no era el poder absoluto que pregonaba Hobbes, bajo el 
cual llevaba viviendo mucho tiempo gran parte del con-
tinente, sino un gobierno libre, liberal, como diríamos 
hoy, que prescindiera por completo de la religión como 
fuente de autoridad moral o que por lo menos la despo-
jara de sus tendencias sangrientas más evidentes44. 

(3)  Se necesitaba una teoría del espíritu humano, que, 
prescindiendo de la ley natural basada en principios 
innatos, fuera capaz de ofrecer una explicación más 
profunda y más rica de la persona, distinta de la del 
hombre gobernado enteramente por la sensación o 
guiado solo por un egoísmo en nada ilustrado. Para 
desarrollarla los autores del siglo XVIII dieron la es-
palda a los principios racionales y razonables que 
componían la “ley natural” tanto para los “hobbesia-
nos”, como para sus predecesores escolásticos. Por 
el contrario, se centraron en los “sentimientos” o las 
“pasiones”45.

(4)  Las figuras claves que nos llevarán desde Pufendorf 
hasta Hume (Diderot, Rousseau, Voltaire, Montes-
quieu y Adam Smith, entre otras, y hasta Kant) son 
Francis Hutcheson y Shaftesbury46. 

(5)  El paso del “egoísmo” al “sentimiento”, del cálculo 
del interés a la conciencia de que todos los seres hu-
manos se encuentran unidos por vínculos de recono-
cimiento mutuo, habría de convertirse en la base de 
un nuevo concepto de orden social y político para 
el mundo entero. Porque la persona auténticamente 
ilustrada, que vive de acuerdo con esta nueva especi-
ficación del derecho natural y que es capaz de conmo-
verse imaginativamente por “el destino de los estados, 
las provincias y los numerosos individuos”, no puede 
ser otra cosa que un cosmopolita. […] Se requería un 
saber enteramente nuevo que iba a denominarse “cien-
cias del hombre”47. 

Como puede observarse en los pasajes (1), (2) y (3), 
Pagden insiste en la idea de que habría existido una suer-
te de “necesidad histórica” de dejar atrás el “egoísmo” 
y descubrir la “simpatía”, como dos etapas que debían 
encadenarse de manera forzosa. Para el británico, esa 
necesidad, que parece responder al conjunto de la his-
toria, se habría ido “aproximando” paulatinamente a su 
meta; dicho de otro modo, se habría ido satisfaciendo en 
la medida en que se concatenaban las ideas de una serie 
de “figuras clave” (4), cuyas nociones filosóficas se con-
tinúan teleológica y armónicamente –como si, en reali-
dad, fuesen uno y el mismo–, haciendo que la historia 
progrese de modo irrevocable y en una dirección deter-
minada. Además, como evidencia el último pasaje (5), 
cualquier hecho, persona, idea o principio teórico que 

43 Antony Pagden. La Ilustración, op.cit, p. 98.
44 Ibid., p. 130.
45 Ibid., p. 114.
46 Ibid.
47 Ibid., p. 125.
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si –como afirma Pagden– la “historia filosófica” posee, 
además de su función descriptiva, una tarea emancipa-
dora (pues libera al ser humano de su servidumbre res-
pecto de los prejuicios58); entonces, la filosofía debería 
ocuparse con mucho cuidado de no quebrar su esencia 
ni transgredir sus objetivos. En suma, la historia de la 
filosofía debería cuidarse de crear nuevos mitos.

3. La Ilustración y sus enemigos

¿Qué pretendió hacer Pagden con su libro? Como nos 
enseña la Escuela de Cambridge, resulta imposible res-
ponder a este interrogante sin considerar el contexto po-
lítico e intelectual en el que el autor escribió su obra, 
es decir, sin tener en cuenta las preguntas o desafíos 
que se ubican fuera del texto, y a las que el libro habría 
ofrecido una respuesta. Por razones de espacio, aquí no 
estamos en condiciones de afrontar exhaustivamente esa 
labor. Sin embargo, creemos necesario al menos ensa-
yar una breve exégesis que nos permita ir más allá de 
lo meramente dicho por el autor, pues coincidimos con 
Skinner en que, para entender un texto vinculado al ám-
bito de la filosofía práctica, como indudablemente es el 
de Pagden, “debemos ser capaces de dar una explicación 
no solo del significado de lo que se dice, sino también 
de lo que el autor en cuestión quiso decir al decir lo que 
dijo” 59.

Con este objetivo, sería posible destacar mencionar 
algunos elementos de la obra de Pagden que podrían 
echar luz sobre sus intenciones. En primer lugar, enten-
demos que ya el subtítulo provee una clave hermenéuti-
ca privilegiada para acercarnos al trasfondo político en 
el que el libro fue escrito, y para elucidar, al menos de 
modo general, los motivos detrás de su concepción y pu-
blicación. Después de todo, no es usual que un historia-
dor del siglo XXI se muestre tan interesado en argumen-
tar “ante el gran público del mundo de los lectores”60 
–para retomar la expresión con la que Kant refiere al 
uso público de la razón– por qué la Ilustración sigue 
siendo importante para nosotros. Tal afirmación, en el 
subtítulo de un libro de lectura ágil, cuyos destinatarios 
no parecen ser solo los académicos, da cuenta de que los 
interlocutores de Pagden se encuentran, al mismo tiem-
po, más acá y más allá de los muros de la Universidad. 
De hecho, si se lee con detenimiento el Prólogo a la edi-
ción inglesa –y a pesar de que el autor afirme allí que su 
“libro no quiere ser ni un panfleto político ni una homi-
lía moral”61–, queda bastante claro que Pagden adopta 
una posición interesada respecto de la Ilustración y su 
herencia.

Si nos remontamos a los inicios del siglo XXI y fi-
jamos nuestra atención en el libro al que Pagden señala 

objeto de conocimiento al sujeto cognoscente–, porque buscamos 
enfatizar las dificultades que pueden suscitarse cuando se exacerba 
la preeminencia del último término de la relación. En suma: si se gira 
tan exageradamente sobre el sujeto, se corre el riesgo de incurrir en 
diversas mitologías.

58 Cfr. Antony Pagden. La Ilustración, op.cit., p. 212.
59 Quentin Skinner, op.cit., p. 148.
60 Immanuel Kant. “¿Qué es la Ilustración?”, op.cit., p. 20. Las cursivas 

son del original.
61 Antony Pagden. La Ilustración, op.cit, p. 30.

No es posible ninguna historia auténtica de la filosofía con 
un propósito y una orientación puramente históricos. La 
mirada hacia el pasado filosófico tiene que ser siempre un 
acto de autoconocimiento y de autocrítica filosóficos. […] 
La consigna ¡Sapere aude! que Kant señala como lema de 
la Ilustración, se aplica también a nuestra propia relación 
histórica con ella53.

Como puede inferirse de este pasaje, la preocupación 
por “escuchar los latidos de la íntima vida intelectual 
de la época”54 tampoco fue una novedad de Cassirer: la 
idea puede rastrearse hasta Kant. En 1784, el filósofo de 
Königsberg publicó una obra titulada Idee zu einer all-
gemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, en la 
que aparece planteada la idea según la cual los espíritus 
“filosóficos”, a diferencia de los historiadores “empíri-
cos”, tendrían la capacidad de abordar la historia “desde 
un punto de vista distinto”; de organizarla a partir de “un 
hilo conductor a priori”55. Es posible que estas conside-
raciones de Kant no solo hayan sido la fuente de inspi-
ración de Cassirer, de su forma de contar la historia de 
la Ilustración, sino también de la lectura propuesta por 
Pagden. De hecho, en The Enlightenment: And Why It 
Still Matters, la influencia kantiana es aceptada de modo 
explícito:

La historia filosófica es un intento de dar sentido al «libre 
ejercicio de la voluntad humana» mediante el descubri-
miento, en lo que de otro modo nos parecería «una serie 
de actos humanos confusos y fortuitos», de una progre-
sión regular, que no es sino el «desarrollo continuo aunque 
lento de las capacidades originales del hombre»; cosa que 
no se logra, como hace la historia tradicional, enumerando 
pacientemente los hechos conocidos del pasado. La mera 
narración de las hazañas del hombre –la única a disposi-
ción del historiador empírico– no es otra cosa que el relato 
de los hechos sin un propósito concreto. Pero una historia 
que pretenda relacionar esos hechos con la finalidad de 
la naturaleza –dando por sentado que tal cosa exista– no 
se limitará a contar los hechos pasados, sino que sentará 
las bases de una narración de los hechos futuros; será, en 
palabras de Kant «adivinatoria y aun así natural». Para 
conseguirlo hay que seguir lo que Kant llama «una regla a 
priori», que permite al historiador «descubrir un objetivo 
de la naturaleza en la marcha contradictoria de los asun-
tos humanos, a partir del cual sería posible una historia de 
esas criaturas, que proceden sin plan propio, conforme a 
un plan concreto de la naturaleza»56.

No es difícil convenir, con Kant, Cassirer y Pagden, 
en que la historia siempre supone algún grado de inter-
pretación, es decir, que un relato historiográfico jamás se 
agota en un mero inventario de hechos pasados ordena-
dos cronológicamente. Es justo y necesario, no obstante, 
mitigar la fuerza de este “giro copernicano” en la cons-
trucción de las realidades históricas compartidas57. Pues, 

53 Ibid., pp. 14-15.
54 Ibid., p. 13.
55 Immanuel Kant. Idea para una historia universal en clave cosmopo-

lita y otros escritos sobre Filosofía de la Historia. Madrid: Tecnos, 
1994, p. 30.

56 Antony Pagden. La Ilustración, op.cit, pp. 213-214. Las cursivas son 
nuestras.

57 Aludimos a la metáfora del “giro copernicano” –que, en la historia 
de la filosofía, representa el cambio de perspectiva que conduce del 
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…durante la Ilustración, la idea de ser un «ciudadano del 
mundo» adquirió significados muy diferentes [de los que 
tenía en la Antigüedad]. Se concibió como una forma de 
ecumenismo abierto a cuantos se sentían preparados para 
vivir conforme a unos códigos legales y morales básicos; 
como un medio de combatir el tribalismo reduccionista 
que para muchos era la causa última de la mayor parte 
de los males que aquejaban al mundo; como un modo de 
comprender las relaciones humanas e internacionales, ca-
paz de conseguir por fin lo que el utilitarista inglés Jeremy 
Bentham llamaba «el escaparate de la humanidad» para 
lograr la «paz universal y perpetua» que se le ha negado a 
la especie Homo sapiens sapiens desde su creación70.

Ahora bien, ¿quiénes son los detractores de la idea 
defendida por Pagden? O, lo que es lo mismo: ¿quiénes 
son “los enemigos de la Ilustración”? He allí otro aspec-
to clave, ya que la expresión no solo es utilizada por el 
británico en la conclusión del libro aparecido en 201371, 
sino también el título de aquella obra anterior, la editada 
solo unos pocos meses después del atentado del 11 de 
septiembre de 2001.

En su relato, Pagden identifica una sucesión histó-
rica de detractores de los valores ilustrados. En el si-
glo XVIII, los enemigos de las Luces fueron los con-
trarrevolucionarios, como el inglés Edmund Burke o 
Joseph de Maistre, y los románticos que conformaron 
el movimiento Sturm und Drang, con Johann Georg Ha-
mann y Gottfried von Herder a la cabeza, quienes de-
nunciaron con mayor énfasis las nocivas consecuencias 
de las ideas defendidas por los philosophes: por un lado, 
las convulsiones sociales producidas por el Terror jaco-
bino72 inspirado por las páginas de Rousseau; por otro, 
la puesta en crisis de un sistema de creencias comunes 
que daba cobijo a los seres humanos73. Contra el cos-
mopolitismo y el racionalismo de los ilustrados, estos 
enemigos ensayaron una defensa del Volk, sus pasiones 
y tradiciones74. 

En el siglo XIX, los “nacionalistas liberales” –cuya 
figura paradigmática habría sido Giussepe Mazzini, “el 
constructor intelectual de la unidad italiana”75– habrían 
tomado la posta de contrarrevolucionarios y románticos, 
convirtiéndose en los principales detractores de la Ilus-
tración, y anteponiendo los intereses de la patria y de la 
nación a los de la cosmópolis. Una serie de intereses que 

70 Ibid., pp. 23-24.
71 Antony Pagden. “Conclusión: los enemigos de la Ilustración”, La 

Ilustración, op.cit., pp. 405-447.
72 “En la cabeza de las élites europeas, cautas y conservadoras, «Ilus-

tración», «Derechos del Hombre», «Republicanismo» y «Cosmopo-
litismo» quedaron asociados a la capacidad destructiva de la Revo-
lución […] Joseph de Maistre fue el más elocuente, el más poderoso 
y quizá el más perspicaz de los que vieron el hilo que unía directa-
mente la Ilustración con el Terror y, por tanto, la destrucción de toda 
civilización, toda religión y todo orden establecido”. Antony Pagden. 
La Ilustración, op.cit., p. 409.

73 “La empresa de Kant se basaba en una simple ilusión que Hamann 
denominaba «el intento en parte mal entendido y en parte fracasado 
de independizar a la razón de la tradición y las costumbres, y creer 
en ellas»”. Ibid., p. 412.

74 “Todo pueblo –todo Volk– era producto de un pasado colectivo; una 
entidad indivisible creada por la lengua y sobre todo por la cultura, 
caracterizada por su arte, su música y su poesía y, de modo especial 
en el caso de Herder, por su religión. […] Cada pueblo tiene su modo 
de ser humano, que no puede intercambiar con modos ajenos”. Ibid., 
p. 415.

75 Ibid., p. 423.

como primer esbozo de su relato sobre las Luces62, ese 
hecho es todavía más evidente. El mundo intelectual y 
moral en el que vivimos los occidentales luego del si-
glo XVIII parece dividirse, según la historia que nos 
cuenta el británico, en dos categorías excluyentes: los 
ilustrados y los anti-ilustrados:

Hay muchas divisiones ideológicas dentro del mundo mo-
derno, pero quizá una de las más persistentes, también una 
de las más polémicas y cada vez más decisivas en el con-
junto de nuestras vidas, es la división entre aquellos que se 
adhieren a los valores de la Ilustración y quienes rechazan 
estos mismos valores63.

Esa división ideológica se ha traducido, a su vez, 
en una “disputa sobre la herencia de la Ilustración”64, 
un período histórico que “ejerció una influencia mucho 
más profunda y constante en la formación del mun-
do moderno que las anteriores convulsiones de signo 
intelectual”65. ¿Pero en qué consiste esa herencia? De 
otro modo: ¿cuáles serían “los valores de la Ilustra-
ción” que el británico busca “defender de sus críticos 
actuales más poderosos”66? Si retornamos al Prólogo 
del libro publicado en 2013, esos valores pueden ser 
reducidos a tres: la autonomía, el laicismo y el cosmo-
politismo.

El laicismo se identifica “con la idea de que todos 
los individuos tienen derecho a definir sus objetivos y 
a no dejar que otros lo hagan en su lugar”, esto es, “a 
vivir su vida de la mejor forma posible sin la ayuda o los 
impedimentos que impongan los decretos divinos”67. La 
eliminación de toda instancia heterónoma, y en particu-
lar de la injerencia de la religión en los asuntos del Esta-
do, no solo habría dado paso a las democracias liberales 
que caracterizan al mundo occidental moderno; también 
habría abierto un espacio para el reconocimiento de la 
unidad humana que subyace tras las diferencias cultu-
rales y confesionales. Así, la elucidación de la “natura-
leza humana” por parte de los Ilustrados habría tenido 
dos consecuencias decisivas: por un lado, habría dado 
lugar a la convicción “de que todos los seres humanos 
comparten los mismos derechos básicos”68; por el otro, 
habría permitido la creación del “concepto moderno de 
sociedad global”69. He allí, en la concepción y construc-
ción de la Cosmópolis, en donde reside la principal he-
rencia ilustrada.

62 “La idea original de esta obra se remonta a 1999, cuando tuve la 
fortuna de pasar una parte del verano en Madrid como profesor vi-
sitante de Filosofía gracias a la Fundación BBVA. Fruto de aquella 
experiencia y de las largas charlas con mis colegas, en especial con 
el profesor José María Hernández, fue la publicación en el año 2002 
de La Ilustración y sus enemigos. Dos ensayos sobre los orígenes de 
la modernidad”. Antony Pagden. La Ilustración. op.cit., p. 11.

63 Antony Pagden. La Ilustración y sus enemigos. Barcelona: Penínsu-
la, 2002, p. 23.

64 “Entre las muchas divisiones ideológicas del mundo moderno, una 
de las más persistentes, complejas y polémicas es la disputa sobre la 
herencia de la Ilustración”. Antony Pagden. La Ilustración, op.cit., p. 
21.

65 Ibid. Pagden alude, claro, al Renacimiento y a la Reforma protestan-
te.

66 Antony Pagden. La Ilustración y sus enemigos, op.cit., p. 15.
67 Antony Pagden. La Ilustración, op.cit., p. 22.
68 Ibid.
69 “A la Ilustración se debe también el concepto moderno de sociedad 

global”. Ibid., p. 23.
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que desde los tiempos de Voltaire se conoce también 
como fanatismo. 

Ampliando la mirada, podríamos afirmar que Pagden 
no fue el único intelectual que ha concebido a la Ilustración 
como un antídoto contra el fanatismo, sobre todo de ins-
piración religiosa. En la presentación de una muestra –a la 
que hemos referido en una nota anterior– sobre l’héritage 
des Lumières organizada bajo la dirección de Tzvetan To-
dorov en el año 2006, se afirma que la misma “había naci-
do del 11 de septiembre”. De manera más amplia: 

El espectáculo de este mundo, todavía humeante por el 
colapso de las torres [gemelas], hizo resurgir imágenes de 
los combates de otra época. Las antiguas figuras de lo que 
Voltaire llamaba el «Infame» parecieron resucitar repen-
tinamente para conducir a las sociedades modernas a una 
rueda funesta en la que el terror se uniría a la superstición 
y a los prejuicios más destructivos87.

Es por ello, se afirma en esa misma presentación, que 
se ha hecho necesario regresar “hasta la época de los phi-
losophes” para encontrar en allí una renovada “fuerza de 
inspiración” contra la superstición y los prejuicios. Algo 
que ha vuelto ocurrir, también de la mano de la emblemá-
tica figura de Voltaire, luego de los atentados terroristas 
ocurridos en París en enero de 2015. Tras el ataque per-
petrado por un grupo de extremistas islámicos contra el 
semanario Charlie Hebdo, cuyo uso satírico de la figura 
de Mahoma es bien conocida, la imagen de Voltaire no 
solo fue utilizada como símbolo de libertad en las movili-
zaciones llevadas a cabo en Francia en los días posteriores 
al atentado (ver figura 1), sino que su Traité sur la tolé-
rance experimentó un boom inédito de ventas. Tan solo 
seis días después del atentado, el 13 de enero, la editorial 
Gallimard informaba en la prensa francesa haber vendido 
120.000 ejemplares de un libro concebido originalmente 
con motivo de la ejecución de Jean Calas, pero devenido 
con el tiempo un manifiesto político de las Luces88.

De hecho, este antídoto contra el fanatismo, “enfer-
medad que más hace peligrar la convivencia en cualquier 
comunidad civilizada”89, cruzó los Pirineos y dio origen 
a una compilación de textos del “príncipe de los ilustra-
dos”. En el Prólogo de esa edición, aparecida en febrero 
de 2015, Fernando Savater resume con claridad la dimen-
sión política del emblema de Voltaire, sinécdoque con la 
que suele referirse a la Ilustración en su conjunto.

Creo que su mensaje definitivo [i.e. de Voltaire, o, lo que 
es lo mismo, de la Ilustración] consiste en asegurar que lo 
único a lo que tenemos que tener auténtica fobia razonada 
y democrática es al fanatismo, venga de la raíz teocrática 
o ideológica que fuera. Y mientras sigan apareciendo los 
fanáticos entre nosotros y hasta reclamando su derecho 
a serlo, tendremos que seguir recordándole y tomándole 
como ejemplo90.

87 Lumières! Un héritage pour demain. BnF, 2006: http://editions.bnf.
fr/lumières-un-héritage-pour-demain. La traducción es nuestra.

88 “« Charlie Hebdo » : Voltaire, star de la rentrée de janvier”. Le Point 
Culture, 13-I-2015. https://www.lepoint.fr/ culture/charlie-hebdo-
voltaire-star-de-la-rentree-de-janvier-13-01-2015-1896116_3.php 

89 Fernando Savater. Voltaire contra los fanáticos. Ariel: Barcelona, 
2015, p. 8.

90 Ibid., p. 9.

habrían degenerado poco a poco en formas cada vez más 
exacerbadas de racismo, abriendo paso, a largo plazo, al 
fascismo y al nazismo de la primera mitad del siglo XX76. 
Más acá en el tiempo, dice Pagden, “tanto en Europa 
como en Estados Unidos”, germinó una nueva “forma 
de localismo, aún más estrecha, que recibe el nombre de 
«comunitarismo» –de definición imprecisa, pero conse-
cuencias amplias–, que, como el nacionalismo, suele si-
tuarse contra la Ilustración”77. Los comunitaristas, cuya 
inspiración está en el romanticismo78, y cuyas figuras más 
destacadas serían Charles Taylor y MacIntyre79, también 
se caracterizan por anteponer la identidad y los valores 
morales compartidos por una comunidad dada frente a los 
“supuestos vagos y etéreos”80 del cosmopolitismo ilustra-
do. Según estos comunitaristas, los principios abstractos 
de la Ilustración nos habrían apartado de “nuestras raíces 
morales”, provocando con ello una suerte de desorienta-
ción general de trágicas consecuencias81.

Ya en el terreno de la discusión abiertamente políti-
ca, concluye Pagden: “puede haber muchos que, como 
Alasdair MacIntyre, preferirían vivir en una versión re-
sucitada de la Edad Media, con las ventajas añadidas 
de los antibióticos y el agua corriente”82. De hecho, no 
son pocos los que creen que “estamos entrando en una 
edad poslaica”83 o de “desecularización”, como afirma-
ba Berger un par de años antes de los atentados contra 
el Word Trade Center84. Pues, añade el historiador britá-
nico, más allá de que “el cristianismo [se encuentre] en 
retirada desde el siglo XVII…, tal vez el islam sea ha-
rina de otro costal”85. El siglo XXI podría ser conside-
rado, así, como el período histórico en el que está pro-
duciéndose un nuevo auge de la religión en el ámbito 
público, en el que los enemigos de la Ilustración serían 
aquellos que habrían desarrollado ciertas formas pato-
lógicas de ese sentimiento religioso. Un sentimiento al 
que David Hume “habría llamado «entusiasmo»”86, y 

76 “Desde los tiempos de Mazzini… el «nacionalismo liberal» sufrió 
algunos golpes brutales de tipo ideológico, como la degeneración 
en varios tipos de racismo que fundamentaron la época de la cons-
trucción de los imperios en la segunda mitad del siglo XIX, para 
terminar en aquella especie de némesis que fueron el fascismo y el 
nacionalsocialismo de mediados del siglo XX”. Ibid., p. 426.

77 Ibid., p. 427.
78 “Es inevitable que los comunitaristas tengan mucho en común con 

los nacionalistas del siglo XIX. Su forma de entender la comunidad 
se inspira en fuentes semejantes, sobre todo en Hegel y en Herder”. 
Ibid, pp. 427-428.

79 A ellos se añade, en representación del “posmodernismo” anti-cos-
mopolita, Jean-François Lyotard. Cfr. Antony Pagden. La Ilustra-
ción, op.cit, pp. 433-434.

80 Ibid., p. 428.
81 “…resulta absurdo creer que, en ausencia de una comunidad en cual-

quiera de sus formas que las dote de un significado real, unas criatu-
ras tan distintas en lo esencial podrían ponerse jamás de acuerdo en 
un asunto tan peliagudo como el modo de vivir. Sin las pautas de la 
tradición (y algunos –entre ellos MacIntyre– añadirían los sistemas 
de creencias religiosas que tienen todas las sociedades humanas), los 
seres humanos se encuentran perdidos. La Ilustración, con su ideal 
de un mundo mayor, un mundo cosmopolita, hizo casi inconcebible 
la idea de comunidad. Fue un error, que al menos en el mundo occi-
dental todavía estamos pagando”. Ibid., p. 430.

82 Ibid., pp. 435-436.
83 Ibid., p. 436.
84 Peter Berger (ed.). The Desecularization of the World. Resurgent 

Religion and World Politics. Michigan: Eerdmans Publishing Com-
pany, 1999.

85 Antony Pagden. La Ilustración, op.cit, p. 436.
86 Ibid., p. 437.

http://editions.bnf.fr/lumiËres-un-hÈritage-pour-demain
http://editions.bnf.fr/lumiËres-un-hÈritage-pour-demain
https://www.lepoint.fr/ culture/charlie-hebdo-voltaire-star-de-la-rentree-de-janvier-13-01-2015-1896116_3.php
https://www.lepoint.fr/ culture/charlie-hebdo-voltaire-star-de-la-rentree-de-janvier-13-01-2015-1896116_3.php
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una pureza excepcional”93. No obstante, a pesar del éxito 
de esta concepción purista e incontaminada, más imagi-
naria que real, “los filósofos vivimos inmersos en una 
situación paradojal”94. Por un lado, vemos cómo la filo-
sofía florece en el mundo –con revistas, congresos, se-
minarios, webinarios y facultades por doquier–, y cómo 
muchas de sus categorías han logrado traspasar con éxi-
to las fronteras académicas y disciplinares, pasando a 
formar parte del lenguaje cotidiano, cuando no del sen-
tido común de nuestra época: en una palabra, la filosofía 
ha creado conceptos y nociones que son utilizadas a dia-
rio por millones de personas. Por el otro, sin embargo, 
tenemos plena consciencia de que, hacia el interior de la 
propia comunidad, los consensos no suelen ser moneda 
corriente, pues incluso muchos de los conceptos filosófi-
cos fundamentales resultan controvertidos. 

“Los filósofos nos acomodamos a esta situación re-
curriendo a un doble discurso”95, añade Rabossi. Cuando 
hablamos “hacia afuera”, como portavoces de nuestro 
gremio, nos sentimos partícipes de “tradiciones venera-
bles” y empleamos “un discurso cosmopolita”, universal 
y casi sin fisuras, lo que, entre otras cosas, contribuye 
a dar cuenta de la utilidad de nuestra disciplina ante el 
resto de los mortales. Por el contrario, cuando nos vol-
vemos “hacia adentro”, cuando nos “sentimos miembros 
de una cofradía particular”, las diferencias y las disputas 
no tardan en aflorar: “nos embarcamos en modalidades 

93 Ibid.
94 Ibid., p. 93.
95 Ibid., p. 92.

Volviendo al texto de Pagden, no parece casual que 
la traducción castellana de su relato sobre la Ilustración 
también haya sido editada en 2015. Historiográficamen-
te discutible, pero políticamente comprensible y hasta 
elogiable, la obra del británico ha pretendido rescatar 
los principios universales de los philosophes, erigiéndo-
se como una “homilía moral” contra el irracionalismo 
de los tiempos que corren. En otras palabras, Pagden se 
ha esforzado por encontrar en la Ilustración a los ances-
tros heroicos que necesitaba para –volver a– levantar la 
bandera cosmopolita de un mundo más compasivo y to-
lerante. Allí descansa, en último término, el motivo que 
parece haber dado lugar a su obra.

4.  A modo de conclusión: filosofía y doble discurso

En el capítulo 4 de su libro sobre la creación del Canon 
filosófico, Eduardo Rabossi ofrece una serie de intere-
santes reflexiones sobre el vínculo entre los filósofos 
y la política91. El “filósofo canónico”, explica Rabossi, 
“asume que es cognoscitivamente puro”92; cree que “al 
no estar contaminada (ni ser contaminable) con virus 
emocionales, culturales, ideológicos, históricos o políti-
cos o caracterológicos, la disciplina que practica goza de 

91 Eduardo Rabossi. En el comienzo Dios creó el canon. Biblia bero-
linensis: ensayos sobre la condición de la filosofía. Buenos Aires, 
Gedisa, 2008, pp. 92-107.

92 Ibid., p. 92.

Figura 1. Voltaire junto al lema «Je suis Charlie». Imagen popularizada en Francia tras el atentado  
terrorista contra el semanario satírico Charlie Hebdo, ocurrido en París el 7-I-2015. Fuente: Bella Caledonia,  

https://bellacaledonia.wordpress.com/2015/01/09/je-suis/

https://bellacaledonia.wordpress.com/2015/01/09/je-suis/
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co dice, creemos que sus inconsistencias metodológicas 
e historiográficas saltan a la vista, pues incurre en una 
serie de omisiones y olvidos sobre los que, en tanto his-
toriadores de la filosofía, hemos intentado echar algo de 
luz en estas páginas. 

Por otra parte, si se lo considera teniendo en cuenta 
sus intenciones, o lo que Pagden quiso hacer, el texto se 
ilumina de modo diferente. Pues, a pesar de que el autor 
afirme desde el inicio que su “libro no quiere ser ni un 
panfleto político ni una homilía moral”97 en defensa de 
la Ilustración, el contenido de las páginas de su texto 
parece contradecir sus propias palabras. En suma, en un 
mundo en el que la xenofobia y el fanatismo religioso 
han vuelto a estar a la orden del día; en el que la intole-
rancia sexual, racial, cultural, política, etc. se han vuelto 
moneda corriente; en el que los movimientos terrapla-
nistas y antivacunas han adquirido un notable espacio 
en la agenda pública; en el que las reivindicaciones 
identitarias, comunitarias y patrióticas han convertido al 
chauvinismo en una virtud, la defensa de la Ilustración 
que realiza Pagden no puede ser sino comprensible, in-
cluso elogiable. ¿Qué mejor modo de defender y mostrar 
la relevancia de una posición filosófico-política que do-
tarla de una serie de ancestros ilustres y ofrecerla ante 
el gran público de lectores de una manera clara, ágil y 
apasionada?

discursivas agonísticas”95, poniendo el énfasis en los 
matices y exaltando las diferencias. 

¿Qué relación guardan estas consideraciones con la 
Ilustración y su historia? A nuestros ojos, estas reflexio-
nes metafilosóficas de Rabossi pueden resultar prove-
chosas en tanto que, según la perspectiva que se adopte, 
la definición de la “Ilustración” –y de la historia que de 
ella se cuenta– puede variar de modo significativo.

Por un lado, como hemos buscado dejar en claro en 
nuestra introducción, si uno se concentra en las produc-
ciones académicas especializadas y recorre las caracte-
rizaciones que se han hecho del movimiento intelectual 
y cultural que irrumpió en el mundo occidental en el si-
glo XVIII, el consenso parece algo bastante lejano. Por 
el contrario, si se considera la noción de “Ilustración” 
que suelen suponer y/o presentar en sus textos los his-
toriadores de las ideas que, además de discutir con sus 
colegas, dentro de los muros de la academia, lo utili-
zan para dirigirse “al gran público de lectores” y, even-
tualmente, ofrecer una defensa del “proyecto ilustrado” 
frente a sus “enemigos”, el panorama parece bastante 
más claro, y los conceptos clave se tornan recurrentes: 
razón, ciencia, humanismo, progreso.96

Asimismo, si se considera el relato de Pagden desde 
un punto de vista puramente especializado y desde su 
contenido, es decir, desde lo que el historiador británi-
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