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Resumen: El presente trabajo aborda las transformaciones del haiku desde principios del siglo XX. Basándonos en la teorización 
del descubrimiento del paisaje y de la interioridad de Karatani Kōjin, ampliamos dicha hipótesis al descubrimiento de la lengua. Así, 
revisamos la incidencia de estos tres fenómenos en las poéticas de haiku japonesas más representativas de principios del siglo XX, a 
fin de señalar aspectos definitorios del haiku moderno. 
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Abstract: This paper examines the transformations of haiku since the beginning of the 20th century. Based on Karatani Kōjin’s 
theorization of the discovery of landscape and interiority, we extend this hypothesis to the discovery of language. Thus, we review the 
incidence of these three phenomena in the most representative Japanese haiku poetics of the early twentieth century, in order to point 
out defining aspects of modern haiku. 
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1. Introducción

Este es un mundo de conquista y un período de lucha. Los humanos conquistan la naturaleza. El hombre 
conquista al hombre en batallas sangrientas. Amigo o enemigo, ganar o perder, víctima o victimario. Mientras 
las nubes blancas sigan emergiendo en las cimas de las montañas, posiblemente no esté permitido que medite 
dentro de mi ermita. Además de incompetente e impotente, tengo sentimientos anacrónicos. No tengo fuerza de 
voluntad para alardear lo que pienso en las calles. Debo recluirme a mi anacronía. En estos tiempos me sumerjo 
en un profundo pensamiento: apreciar el “vacío” del mundo y la “peregrinación religiosa” por el yermo son 
experiencias que ya no pueden hacerse a la intemperie. Hay que regresar a la locura originaria y defenderla. 
(…)
Aquí un haiku de un hombre feliz con su desgracia:

Por este camino
iré y seguiré

hasta perderme2

El anterior fragmento pertenece al texto titulado «Sobre mí» de Taneda Santōka fechado en el año 6 de la era 
Shōwa (1931) en su diario de viaje. El texto ilustra perfectamente las cuestiones que aborda este trabajo. La 

1 Doctoranda en Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Licenciada en Letras Modernas (UNC, Argentina). Actualmente realiza el doctorado 
en Letras (UNC, Argentina) con el proyecto “Haiku: escritura de la materia. Aproximaciones a poéticas del haiku japonesas del siglo XX” (2018) 
dirigido por la Dra. Gabriela Milone (IDH, Conicet) y codirigida por el Dr. Matías Chiappe (Universidad de Waseda) y beneficiado con la Beca 
Doctoral Interna (2019-2024) del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas del Instituto de Humanidades de la Universidad 
Nacional de Córdoba.

 E-mail: mariajuliajorgeauad@gmail.com.
 ORCID: 0000-0001-7375-3060. 
2 Taneda Santōka 種田山頭火, “Watashi Wo Kataru私を語る”. Aozora Bunko, May 19, 2008, https://www.aozora.gr.jp/cards/000146/fi-

les/48267_31582.html (la traducción es nuestra).
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contradicción que habita al poeta es característica del clima ideológico de principios del siglo pasado. Aunque 
no participó activamente de la escena literaria, diagnosticó bien el sentimiento que dividió las escuelas y grupos 
literarios de aquella época ante el militarismo japonés. La necesidad de «retiro interior», la «impotencia» ante 
un mundo en lucha, el sentimiento de «anacronía» en medio de una época alterada por la transformación técnica 
y social son factores que incidieron en la sensibilidad japonesa, propiciando las principales transformaciones 
de la tradición poética. 

En este sentido, el período finisecular entre el siglo XIX y XX fue uno de los más controvertidos de 
la historia de la literatura japonesa. Debido a la diversidad de posiciones, tanto estéticas como ideológicas, 
estos años fueron determinantes para distintos movimientos literarios y sus posiciones en torno a la literatura 
nacional y a la construcción de la identidad japonesa. Por esta razón, desde nuestra perspectiva, este período es 
clave para entender la importancia del haiku como un icono de la identidad japonesa y la potencialidad de esta 
forma poética que aún goza de fama internacional. La hipótesis que sostiene esta visión es que, durante aquella 
época, se produjeron ciertas transformaciones que flexibilizaron las estructuras formales y de contenido del 
haiku, exponiendo una sensibilidad desvinculada de las estéticas tradicionales y centrada en una nueva relación 
de la escritura poética con su contexto (físico, lingüístico y subjetivo). El presente trabajo tiene como objetivo 
evidenciar dichas transformaciones a partir de tres construcciones teóricas: el descubrimiento del paisaje, el 
descubrimiento de la interioridad –elaboradas por el pensamiento de Karatani Kōjin– y el descubrimiento de 
la lengua, constructo que aportamos de manera original a partir de la ampliación de las teorizaciones del autor 
antes mencionado.

Teniendo en cuenta lo anterior, este trabajo se inscribe en el campo de los estudios sobre haiku en particular, 
por lo cual comienza interrogando una de las perspectivas críticas más populares de este: la relación del 
haiku con el zen japonés. El corpus de textos que contiene esta perspectiva constituye los antecedentes de 
este trabajo y su fondo de discusión. Es decir, partimos de esta perspectiva para discutirla y reposicionarnos 
en el campo de perspectivas vinculadas con la teoría sobre la literatura japonesa moderna. Seguidamente, 
el trabajo introduce las categorías teóricas a operativizar para abordar selecciones de haikus de tres poetas 
de relevancia de principios del siglo XX. La metodología empleada reconfigura críticamente las principales 
transformaciones del haiku a partir de las construcciones teóricas planteadas en cada apartado, volviéndolas 
operativas para interpretar con ellas los haikus. Esta aproximación, en cuanto al análisis y estudio de las 
formas, se ve acompañada por el ejercicio interpretativo de la lengua poética, en constante estudio contrastivo 
entre el idioma original y sus traducciones.

El desarrollo del trabajo teórico-crítico se divide en tres partes: la primera desarrolla el descubrimiento 
del paisaje que introduce la propuesta teórica de Karatani Kōjin, sobre la inversión semiótica producida en 
las literaturas de principio de siglo, lo que se figuró como el descubrimiento de una nueva manera de mirar 
lo que rodeaba a los escritores, el paisaje, evidenciado en la poética de Masaoka Shiki. En segundo lugar, 
elaboramos el constructo teórico sobre el descubrimiento de la lengua a partir de derivas teóricas del anterior 
apartado y del análisis del genbun’itchi (movimiento por la unificación de la lengua hablada y escrita). Con 
estas teorizaciones accedemos a algunos haikus de Natsume Sōseki.3 Este apartado anticipa las elucubraciones 
teóricas del tercer y último apartado del desarrollo de este estudio. Allí, nos ocupamos de lo que Karatani 
nombró como el descubrimiento de la interioridad ligado al descubrimiento del paisaje. Para conceptualizar y 
reforzar estas nociones recogemos algunos aportes de Tsurumi Shunsuke en torno a la novela del yo.

La intención de este trabajo es constituir una perspectiva original sobre el haiku moderno, que delimite bien 
los problemas vinculados al estatuto literario del haiku de principios de siglo XX, a fines de sentar las bases 
para comprender su desarrollo a lo largo de este siglo y su relevancia para la literatura japonesa y extranjera. 
Por esta razón, como enunciamos anteriormente, comenzamos por la discusión de nuestros antecedentes, 
especialmente la perspectiva que vincula el haiku con el zen. Veamos. 

2. Antecedentes: del zen a los descubrimientos

Muchos estudios sobre haiku japonés relacionan esta forma poética con el zen a partir de argumentos histórico-
literarios, culturales y religiosos, entre otros. La operación teórico-crítica consiste en relacionar aspectos de la 
forma o contenido del haiku con la práctica o el ideario del zen. Por ejemplo, la brevedad del haiku determina 
una temporalidad del instante (del aquí y ahora, como lo definió Bashō), que suele asociarse con el estado 
de presencia del zazen (meditación sentada). También, señalan que el haiku consiste en apenas una alusión a 
un suceso (imposibilitando la conceptualización, impidiendo el relato o la condensación semántica), lo que 
coincide con la desconfianza zen hacia la lógica verbal. Uno de los autores referentes de esta relación es Suzuki 
Daisetsu Teitaro. En su texto El zen y la cultura japonesa, dedica un capítulo especial a la relación del haiku 
con el zen, donde define al haiku como producto del «impulso misterioso del arte», en japonés myō; o expresión 

3 Decidimos desarrollar en segundo lugar el descubrimiento de la lengua, el cual constituye nuestro aporte original al texto, ya que se nutre de las 
formulaciones teóricas del descubrimiento del paisaje y anticipa otras del descubrimiento de la interioridad.
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de un «destello insondable de lo eterno» o yūgen.4 Ese misterio no puede captarse por medio del intelecto, dado 
que es un sentimiento interior, no conceptualizable, que está en el estrato más profundo de la conciencia. Según 
Suzuki, el zen ha cultivado la sensibilidad artística, en tanto establece un método para captar ese misterio de 
las cosas que están en relación con el sistema cósmico. El haiku es la forma poética por excelencia donde se 
plasma dicho misterio o destello de eternidad, en medio de un mundo de cambios continuos. Si bien muchos 
de estos conceptos del zen ya existían en la sensibilidad japonesa nativa, para Suzuki el zen la ha potenciado. 

Otros autores, menos conocidos por el público popular, han abordado los haikus de distintos poetas, 
partiendo de la presuposición de una relación entre haiku y zen, sin discriminar demasiado en los contextos de 
su producción. Por ejemplo, Reginald Blyth (1898-1964) es uno de los autores más representativos. Sostiene la 
hipótesis de que el haiku es un reflejo religioso: «El haiku es la expresión de una iluminación temporal en la cual 
vemos la vida de las cosas».5 En esta línea, Vicente Haya (1962), en Haiku-dō (2007), desarrolla la hipótesis 
de que la escritura, la lectura y la traducción implican un «camino del haiku» que consta en un «entrenamiento 
espiritual del yo» que busca despertar los sentidos y desalojar al yo como rector de la percepción subjetiva: 
«Los maestros del haiku nos enseñan que el poeta debe eliminarse de su poesía para que los versos capten la 
esencia dinámica de la realidad».6 También conviene mencionar a Alberto Silva, quien sostiene que la práctica 
del zazen es inherente a la práctica creativa del poeta, gracias a la que puede captar la «luminosidad» de los 
objetos desde una «visión del despierto».7 Esta idea ha sido desarrollada en profundidad por Silva en el estudio 
crítico final titulado «Intemperie sin fin» del Libro del haiku. En dicho texto, Silva postula que el poeta de 
haiku es un mero soporte a través del cual la naturaleza deja la huella de sus vaivenes. 

Estos estudios son solo algunos de los más conocidos en español y tras ellos se enfilan muchos que enarbolan 
la hipótesis de la cultura espiritual, el zen y la escritura de haikus para analizar distintos aspectos de las obras 
de diversos poetas. Ahora bien, muchos de ellos carecen de criterios teóricos elaborados según el contexto de 
cada producción poética; o bien presentan confusiones en el uso de conceptos teóricos y estéticos. Un ejemplo 
de ello sería el uso de un concepto moderno como shasei (esbozo) para describir poéticas clásicas. También, tal 
vez producto de estas confusiones, presentan como intercambiables los términos haikai, hokku y haiku.8 Carlos 
Rubio, historiador de la literatura japonesa, lo explícita: «Hay una confusión entre los tres términos haikai, 
hokku y haiku, debida principalmente al poco rigor en su uso por parte de los traductores, estudiosos e incluso 
poetas occidentales que acometen en el cultivo de este género».9 También, los estudios que relacionan haiku 
con zen han promovido la idea de que no puede hacerse crítica del haiku. El teórico literario Karatani Kōjin en 
Origins of Modern Japanese Literature explica:

Además, aunque cada haiku tiene sus raíces en un sentimiento discreto, es susceptible de análisis intelectual 
y por lo tanto capaz de ser criticado. Especialmente en el caso del haiku, hay una tendencia a abandonar sus 
particularidades para respetar las actitudes excluyentes de los propios poetas haiku. Esto también ha sido así 
para el waka, que Shiki criticó aún más vehementemente. Probablemente los practicantes de waka se defenderán 
de sus críticos alegando que posee una sutil y misteriosa cualidad que no puede ser analizada. Pero este tipo 
de argumento no sólo se hace en relación con el waka y haiku. Muchos hablan ampliamente de la literatura 
japonesa en sí misma como que no puede ser analizada o que rechaza el análisis porque es de una naturaleza 
diferente a la de la literatura occidental.10 

Ya que el objetivo de este trabajo es la identificación de las transformaciones del haiku moderno, a través de 
este recorrido esperamos esclarecer las confusiones señaladas en la cita anterior y dejar establecido un camino 
que vuelva posible hablar del haiku y las poéticas específicas de manera crítica. 

Nuestra hipótesis se basa y desarrolla a partir del pensamiento de Karatani. El autor sostiene que la 
modernización (en tanto occidentalización de las artes japonesas) se dio a partir de un cambio en el modo de 
percepción del mundo, gracias a la influencia occidental. Este cambio se debió a una «inversión semiótica» en 
la constelación de conceptos que conformaron el contexto de producción artística o literaria. Para formular esta 
hipótesis, Karatani retoma una pregunta realizada por Natsume Sōseki en Una teoría de la literatura (texto 
de 1907): «¿qué es la literatura?». Lo significativo de esta pregunta fue el contexto dónde se formulaba, es 
decir: ¿qué es la literatura para nosotros, los japoneses, ante la disyuntiva entre las fuerzas tradicionalistas y las 
modernizadoras? ¿Existe una literatura japonesa escrita en japonés sobre temas japoneses?

4 Suzuki Daisetsu Teitaro, El zen y la cultura japonesa, (Barcelona: Paidós, 2021), edición para Kindle, 154.
5 Reginald Blyth. Haiku: Eastern Culture. (Tokio: The Hokuseido Press, 1949) 3.
6 Vicente Haya, Haiku-dō: el haiku como camino espiritual. (Barcelona: Kairós, 2007) 10.
7 Alberto Silva, El libro del haiku (Buenos Aires: Bajo la luna, 2010) 220.
8 Haikai es el nombre que recibe los primeros tres versos del tanka (canción corta cuya estructura moraica es de 5-7-5-7-7) cuando ganan autonomía. 

Tiene una estructura moraica de 5-7-5 y su contenido suele ser cómico. Hokku son estos mismos tres versos separados del renga (serie de tanka 
encadenados). Tiene la misma estructura moraica que el haikai, pero su contenido alude a la estación o el lugar. Ambas formas son previas al haiku.

9 Carlos Rubio, Claves y textos de la literatura japonesa (Madrid: Cátedra, 2019) 248.
10 Karatani Kōjin, Origins of Modern Japanese Literature. (Durham: Duke University Press, 1993), 75. Todas las citas pertenecientes a este texto 

incluidas en este trabajo han sido traducidas por nosotros.
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En Una teoría de la literatura, Natsume pone en cuestión la vigencia del kanbungaku (literatura japonesa 
escrita en caracteres chinos) en tanto contexto epistémico de la producción literaria. Esta cuestión aparece 
desde el inicio del texto para explicar su pregunta de origen «¿qué es la literatura?». Pese a haber sido educado 
en el kanbun y enviado a especializarse en literatura inglesa en Londres, Natsume finaliza sus estudios con 
una gran decepción por su falta de conocimiento de ambas literaturas. Escribe: «Cuando me gradué y recibí el 
elevado título de bachiller en artes, mi corazón se vio asaltado por un sentimiento terriblemente desolador».11 
Si bien intuía que ambas literaturas debían compartir algo así como un espíritu universal, la obligación de 
aprender distintos conocimientos derivados del alemán, el latín y el francés demostraron la naturaleza distintiva 
de la literatura occidental. Aunque reconocía la complejidad de esta literatura pese a eso no era de su agrado, 
se encontraba cómodo entre primaveras y otoños y desconcertado ante el pensamiento humanista. Entonces, 
al retornar al Japón rural, la pregunta por la naturaleza de la literatura japonesa desprendida del kanbun y 
totalmente distanciada de la literatura occidental aparece con urgencia y como un proyecto de largo aliento:

En resumen, no fue hasta que me senté bajo la solitaria lámpara de mi habitación de Londres, años después de 
mi graduación en la universidad, cuando mi visión intelectual del mundo se encontró por primera vez con su 
territorio natal [kyokusho]. (...) Ante esta situación, decidí que debía, en primer lugar, resolver la cuestión más 
esencial: ¿Qué es la literatura?12

Karatani retoma la introducción de Natsume para sentar las bases de sus conceptos. La experiencia del 
escritor resume el sentimiento de incomprensión de la naturaleza de la literatura japonesa y las búsquedas 
que originaron su modernización. Para Karatani no es casual que solo cuando Natsume se sienta bajo su 
lámpara en su «territorio natal» puede elaborar y comenzar una pregunta por la literatura. En la casa de su 
niñez, Natsume se inicia en una literatura que se revela nueva y moderna, cuyos paisajes y figuras siempre 
habían estado allí, tras la ventana, pero habían sido captados a través de un paradigma de figuras extranjero, 
el del kanbungaku. Explica Karatani: «Los japoneses de Meiji que buscaban un paisaje precedente del 
“paisaje” se enfrentaron a la contradicción de poder imaginarlo sólo en relación con el “paisaje” dado 
(el prefigurado en kanbungaku)».13 Según este autor, la literatura de la tercera década de Meiji descubre 
un paisaje y una interioridad, cuyas imágenes e impresiones ya no podían describirse desde el paradigma 
kanbun, sino de un modo más real, más directo y concreto. En otras palabras, la barrera que separaba al yo 
escritor del mundo se borra y el escritor se enfrenta a la carencia de palabras e imágenes que le permitan 
describir el entorno donde estaba inserto. Así, se origina una lengua literaria propicia para expresar de una 
forma «más real» eso que siempre había estado allí, pero recién comenzaba a percibirse y, especialmente, a 
incorporarse a la literatura. 

Entonces, estas transformaciones en el modo de percibir el entorno pueden ser ordenadas en tres 
descubrimientos. Dos de ellos son conceptualizados por Karatani: el del paisaje y el de la interioridad. Sumado 
a ellos, desde nuestra perspectiva, debió darse un tercer descubrimiento: el de la lengua. Este consistió en la 
reflexión sobre la relación de la escritura con la oralidad (encarnado por el debate del Genbun’itchi del que 
hablaremos más adelante) y un uso de la escritura para expresar fielmente lo percibido de la interioridad y del 
paisaje. Para dar cuenta de estos tres, abordaremos muy brevemente las poéticas de Masaoka Shiki, Natsume 
Sōseki y Taneda Santōka.

3. Paisaje: Shiki, pintor de haikus

Uno de los primeros en dar un salto en la transformación del haiku fue Masaoka Shiki (1867-1902). Tras haber 
estudiado en profundidad la obra de Buson y de Bashō, comenzó a utilizar el término haiku para referir una 
forma poética emparentada al hokku y al haikai. El hokku era la estrofa introductoria de un tipo de poema 
encadenado que se denominaba renga. Esta era una forma poética cuyo vocabulario, contenido y forma era 
la misma que el waka (literalmente, poema japonés). Con la decadencia de la aristocracia y el consiguiente 
protagonismo social de los samuráis, el renga sufrió varios cambios, cuando este grupo incursionó en la 
actividad poética. De allí nace el haikai no renga, cuyo contenido era cómico o ligero y divertía a la clase 
plebeya, dando lugar a temas tabú: «La comida y el sexo, que habían sido temas tabús en el waka, son también 
tratados con referencias frecuentes a los órganos genitales masculinos y femeninos y al coito».14 Ahora bien, el 
haiku es un híbrido de estas dos formas: hai de haikai y ku de hokku. La innovación de Shiki fue dar nombre a 
esta estrofa independiente del poema encadenado. Carlos Rubio afirma: 

11 Natsume, Sōseki, Theory of Literature and Other Critical Writings, eds. Michael Bourdaghs, Atsuko Ueda, and Joseph Murphy (Nueva York: Co-
lumbia University Press, 2010), 60. Todas las citas pertenecientes a este texto incluidas en este trabajo han sido traducidas por nosotros.

12 Natsume, Theory of Literature and Other Critical Writings, 61. 
13 Karatani, Origins of Modern Japanese Literature, 20.
14 Rubio, Claves y textos de la literatura japonesa, 247.
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Esta independencia fue establecida por Shiki Masaoka a fines del siglo XIX con la creación del término híbrido 
haiku, a partir de haikai y hokku, acuñado para designar una unidad para ser escrita y leída como poema 
independiente y no como parte de una cadena. Hablando con rigor la historia del haiku sólo comienza en los 
últimos años del siglo XIX.15 

Independiente de sus antecesores, el haiku se volvió una producción de autor y susceptible de crítica. 
Influenciado por la pintura y la literatura realista occidental, Masaoka Shiki inscribe el haiku como un género 
poético comparable con la novela y el drama.16 En el primer número de la revista Hototogisu de 1897, manifestó 
tres principios fundamentales para poner en marcha un proceso de transformación de la breve composición 
poética que denominó restauración del haiku: «(1) el haiku es literatura; (2) el haiku debe ingresar en la realidad; 
(3) los maestros del viejo estilo del haiku deben ser reemplazados si se quiere que el haiku sobreviva».17 Estas 
tres aserciones nos hacen pensar: ¿por qué aparecen estas tres necesidades para restaurar las formas poéticas? 
¿Qué adversidades debió enfrentar el haiku para considerarse una forma sobreviviente?

La Restauración Meiji y las décadas posteriores trajeron consigo intercambios culturales entre Japón y 
la cultura occidental (europea principalmente). En el ámbito literario, dicho intercambio se expresa por la 
influencia del realismo, el naturalismo y el impresionismo en el espíritu literario de la época. El conocimiento 
de nuevas corrientes poéticas promovió la liberación de la imaginación y la desestructuración del ritmo en 
las formas poéticas. Con estas transformaciones comienza el fenómeno que denominamos descubrimiento 
del paisaje. Para Masaoka Shiki, la estructura formal del haiku y el uso obligado de los recursos poéticos 
tradicionales18 dificultaban la representación fiel de lo presenciado e imposibilitaban la emergencia del 
componente real en el breve poema. Citado por Karatani, en «El futuro del haiku» Shiki escribe:

Un cierto erudito contemporáneo, familiarizado con las matemáticas, ha dicho: “Desde la teoría de las 
permutaciones se desprende que hay un límite numérico para el tanka y el haiku de Japón, que se limitan a unas 
meras veinte o treinta sílabas”. En otras palabras, tarde o temprano, el tanka y el haiku alcanzarán su límite. 
Dice que incluso ahora ha llegado al punto en el que no es posible un solo poema nuevo. (…) El tanka permite 
más sílabas que el haiku y, por lo tanto, desde el punto de vista matemático, el número de tanka posible es 
mucho mayor que el del haiku. Sin embargo, en el tanka sólo se pueden utilizar palabras del lenguaje clásico 
y, como hay muy pocas, es aún más limitado que el haiku.19

Otros criterios provenientes de las ciencias exactas inspiraron la restauración del haiku. Shiki formuló la 
teoría y el estilo shasei basado en los principios empíricos y objetivos de las ciencias positivas. Se trataba de 
bosquejar y describir lo presenciado tal cual como había sido presenciado. Sin embargo, no se trata de una 
descripción naturalista del paisaje observado. El sentido descriptivo tiene un límite. Para hacer emerger lo real 
en el haiku hay que recortar, modificar o borronear rasgos no estéticos de lo que está ante el poeta. Donald 
Keene en The Winter Sun Shines In, biografía-ensayo sobre Shiki, cita un fragmento de «Haikai hogobako» 
(ensayo publicado en el primer número de Hototogisu) del poeta para ilustrar este principio estético en su obra: 

Al escribir sobre un paisaje real, hay que descartar las partes feas y considerar sólo las bellas. A veces el artista 
cambia poco a poco la colocación de los objetos en los rasgos reales de un paisaje, o incluso puede modificar 
el paisaje real aportando subjetivamente cosas que no están presentes en la vista que tiene delante. Un paisaje 
es como una mujer naturalmente bella; a menudo tiene algunos pequeños defectos.20 

En la última oración queda claro el gesto clave: lo que conmueve del paisaje real no emergerá si no es 
maquillado donde sea necesario. A diferencia de la definición del haiku como captura del instante, en la 
poética de Masaoka Shiki encontramos un criterio estético que vuelve a su haiku una pequeña pintura. Esto 
no significa que el haiku sea una composición completamente artificiosa; al contrario, la teoría del shasei 
pone sus límites. Influenciada por el realismo derivado de la pintura occidental, dicha teoría proponía un 
haiku vívido. A diferencia de los practicantes de pintura japonesa (sansensui) que imitaban las obras de sus 
maestros, Masaoka recupera la opinión de Nakamura Fusetsu,21 para quién la pintura se trataba de la copia 

15 Rubio, Claves y textos de la literatura japonesa, 249.
16 La inscripción del haiku como forma poética con estatuto literario debe entenderse en su contexto. La constelación de conceptos extranjeros para 

abordar la literatura ingresa a Japón en esta época para instaurarse como paradigma. Se habla de géneros, de lo canonizable, de obras con valor 
crítico –entre otros términos de las teorías literarias europeas– para clasificar y calificar la literatura japonesa. A partir de estos criterios, sentaron las 
bases de instituciones literarias, premios, textos y revistas críticas, configurando un dispositivo de crítica literaria que tomó el nombre de bundān.

17 Juan Manuel Cuartas Restrepo, Los 7 poetas del haiku. (Calí: Programa Editorial Universidad del Valle, 2005) 173.
18 En este punto, entendemos por haiku tradicional aquel del cual Masaoka Shiki deseaba distanciarse. Es decir, aquella composición poética cuya 

distribución del peso silábico es de 5-7-5 moras, que presenta vocabulario y recursos formales derivados de la tradición del waka, el kigō y el kireji.
19 Karatani, Origins of Modern Japanese Literature, 54.
20 Donald Keene, The Winter Sun Shines In. A life of Masaoka Shiki. (New York, EEUU: Columbia University Press, 2013) E-book. Todas las citas 

pertenecientes a este texto incluidas en este trabajo han sido traducidas por nosotros.
21 En The Winter Sun Shines In, Donald Keene presenta a Nakamura Fusetsu como un pintor no muy reconocido de la Era Meiji que entabló una 
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fiel de los paisajes observados. Nakamura instó a Masaoka a observar la realidad y, por entonces, el poeta 
intentó captarla, condensarla y convocarla por completo con apenas unas cuantas palabras. Así, el estilo shasei 
describe exactamente lo presenciado y sentido sin importar si lo observado era bello o no. Donald Keene, en 
la biografía-ensayo sobre Shiki, escribe al respecto: 

Shiki decidió que su haiku trataría las experiencias de la vida diaria, por ello rechazó a las flores de cerezo y 
hojas de otoño de colores, temas trillados de la poesía japonesa. Escribió en su lugar sobre lo que él mismo 
había visto o sentido, sin importar si era convencionalmente hermoso o no.22 

Esta última cita puede ser contradictoria con la anterior a simple vista. Sin embargo, uno de los rasgos 
definitorios de lo bello es aquel sentimiento ante el paisaje. Esta sinceridad, o en japonés makoto, es uno de 
los rasgos más importantes de la poética de Masaoka Shiki. Implicaba tanto la sinceridad para escribir lo que 
sucede en temae, (es decir, ante la cara o frente a uno mismo) y el matiz subjetivo derivado de la interpretación 
propia del poeta sobre lo acontecido. En Haikai hogobako, Masaoka escribe: 

El haikai es algo que revela inconscientemente los verdaderos sentimientos del poeta. Aunque intente 
distorsionar sus sentimientos cuando hace un haiku, sus verdaderos sentimientos se revelarán en alguna parte 
del poema. (…) Si quieres componer un haiku noble, primero debes tener un corazón noble.23

Para Masaoka el poema de la rana en el viejo estanque de Matsuo Bashō describe exactamente lo visto y 
lo oído. La superficie del estanque conmovida por el ¡plop! del sonido de la rana sumergiéndose expresa la 
presencia plena del poeta en el haiku. En el uso de la onomatopeya reside la maestría del haiku mencionado. 
De todo lo percibido es sólo ese sonido el que deja al descubierto la totalidad del paisaje: la rana en su espera, 
su salto, su caída y las ondas circulares que deja tras sumergirse. En el ensayo “Los versos del viejo estanque”, 
citado en el libro de Keene, Masaoka explica: 

El significado del verso sobre el viejo estanque no es más que lo que aparece en la superficie. No tiene ningún 
otro significado. Sin embargo, los vulgares “maestros del haiku” predican que el poema tiene un significado 
profundo y que éste no puede ser comprendido por el común de los mortales. (…) En cuanto al significado, no 
es necesario añadir la más mínima partícula al hecho de que Bashō escuchó el sonido cuando una rana saltó a 
un viejo estanque. Cualquier cosa que se añadiera al poema no sería la verdad del haiku sobre el viejo estanque. 
Esto está absolutamente claro. La particularidad de este poema es que no esconde nada, no tapa nada, no utiliza 
el más mínimo artificio, no contiene ni una sola palabra ambigua.24

Encontrar las palabras justas, no agregar ninguna que no contribuya a la escena del poema, evitar el artificio 
y prescindir de las reglas si fuera necesario son algunos de los rasgos que conforman una especie de economía 
poética en la obra de Masaoka Shiki. Escribe haikus irreverentes, incluso a sus características más arraigadas 
como el kigō, por ejemplo:

ぬれれ足で雀のありく廊下かな
Nureashi de suzume no ariku rōka kana

Andando con sus patitas mojadas,
el gorrión

por la terraza de madera25

Cualquier lluvia de cualquier estación puede haber mojado las patitas de este pajarito. Sus huellas marcan 
el camino que ha tomado para alzar vuelo. Este bosquejo de unas manchitas de agua sobre la madera es el 
registro exacto de una escena tan banal que por ello no puede pasar desapercibida. Vicente Haya, traductor de 
este haiku, comenta: «Shiki conteniendo la respiración para no alterar nada, el tiempo detenido, unas gotas de 
agua bajo un pájaro que tarda en alzar vuelo, un poeta que solo pretende no cambiar el curso de las cosas».26 
Incluso Haya lo señala diciendo que el poeta es un mero observador que busca dar con la palabra exacta para 
dejar registro de lo acontecido. Esta búsqueda es difícil, porque en la lengua literaria hay pocas palabras que 
describan exactamente ese paisaje sin pasar por el repertorio del kanbun. Dar con la belleza de las trivialidades 

estrecha relación con Masaoka Shiki desde su primer encuentro en 1895. El poeta era fiel defensor de la pintura japonesa tradicional, pero fue 
convencido por Nakamura de que el haiku también necesitaba puntos de vista nuevos y paisajes auténticos. El concepto de shasei de Shiki es, en 
gran parte, deudor de esta amistad. 

22 Keene, The Winter Shines In, 8.
23 Keene, The Winter Shines In, 10
24 Keene, The Winter Shines In, 98.
25 Haya, Haiku-dō, 165.
26 Haya, Haiku-dō, 165.
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de la cotidianeidad fue la principal y más difícil meta de Masaoka. Así, las labores del día aparecen en el haiku 
gracias a un poeta que advierte esas cosas que, sin quererlo, resaltan:

牛つんで渡る小舟や夕しぐれ
Ushi tsunde wataru kobune ya yū shigure

El lanchón
en la tarde y un toro

en la borda
en la torva invernal27

La traducción de este haiku es demasiado artificiosa. Proponemos otra, tal vez un poco más literal: 

Lluvia nocturna de invierno
 sobre un barquito 

cruza un toro. 

En este haiku, el paisaje descrito expone la cotidianeidad del jornalero que lleva su ganado de vuelta al 
hogar. Esta escena es infrecuente en la literatura japonesa tradicional, donde la vida campesina brilla por 
su ausencia. Recién en la novela realista y naturalista de principios del siglo XX, los sujetos rurales y sus 
labores cobran presencia en formas poéticas.28 El haiku no se queda atrás y los incorpora entre sus tópicos. Los 
haikus de Masaoka Shiki son «bonsái de la poesía japonesa moderna» en cuanto descubren ese paisaje rural 
inadvertido en una forma que no depende de las estructuras ni de las figuras estéticas de la tradición. Sus haikus 
prescinden de las flores de cerezos para hablar de la hoz. 

Hace falta repetirlo de nuevo: la independencia de la forma haiku implicaba también un distanciamiento 
de la poesía tradicional representada por el waka. En esa distancia reside la «modernización» o «renovación 
de las formas poéticas», proceso del cual el haiku fue el protagonista. Lo que será determinante para este 
distanciamiento será la transformación del modo de percepción del entorno. Si en la literatura tradicional 
primaba una naturaleza mediada por los símbolos chinos, a la que Shirane Haruo llamó «naturaleza 
secundaria»,29 en la modernidad se descubrió una naturaleza que antecede a la mediada por el símbolo. 
Una naturaleza más rústica pero no menos estética. La descripción de lo que acontece en ella implicaba 
cierta disposición a la percepción del paisaje, lo que era un fenómeno de suma novedad para el Japón de 
Meiji. Creemos que de esta cuestión pudo haberse abierto la deriva de relación entre haiku y zen, en tanto 
conceptos como el de mushin (no-mente) o munen (no-pensamiento) del zen o del «vaciamiento del yo» 
para la percepción del mundo implican cierta apertura hacia lo externo sin conceptualidad. Sin embargo, 
desde nuestra perspectiva, lo que sucede aquí no es la simple disposición hacia un paisaje que deslumbra 
al poeta. Siguiendo a Karatani, el distanciamiento dado por un nuevo modo de percepción constituyó un 
«descubrimiento del paisaje» que fue posible para Masaoka Shiki en cuanto abandonó la constelación 
epistemológica paisajística fundamentalmente china, para «reencontrar» un paisaje que había estado allí, 
pero nunca antes había sido visto. Este descubrimiento fue fundamental para dar origen al haiku moderno y, 
también, para promover una forma de escritura más allá de los límites del arte literario. Es decir, para captar 
la realidad del paisaje se debe prescindir de la estructura formal (acto en consonancia con el abandono del 
kanbun) y pulir las pocas palabras que conforman la frase del haiku. Masaoka Shiki es el padre del haiku 
moderno, en tanto liberó a la poesía de sus estructuras. Así, el haiku se volvió una forma muy atractiva 
(hasta la actualidad), porque sus pocas palabras explotan al máximo su sentido. Como escribe Karatani: 
«¿por qué Shiki eligió el haiku? (…) Fue porque el haiku es la forma poética más corta en el mundo. Escribir 
el haiku es como sondear hasta sus límites la naturaleza poética del lenguaje mismo».30 Así sobrevivió el 
haiku: como una forma modernizada, pero en cierto modo heredera de las formas tradicionales, por lo que 
conservaba cierta singularidad frente a la occidentalización.

Entonces, para descubrir ese paisaje, Masaoka buscaba bosquejar lo exterior. El poeta alentaba las 
excursiones a la naturaleza para ejercitarse en la práctica del shasei. Se trataba de hacer un boceto de los 
entornos, incorporando vocabulario moderno y diversidad lingüística. Aquí nos cabe la pregunta: ¿con qué 
lengua, entonces, incorporar la realidad de este paisaje recién descubierto? Y adelantamos la pregunta de la 
quinta parte de este trabajo ¿con qué lengua hablar de la interioridad? Estas preguntas figuran otro meollo 
a tratar, el descubrimiento de la lengua, que fue propiciado por el movimiento genbun’itchi, estilo que será 
encarnado y mejorado por Natsume Sōseki.

27 Silva, El libro del haiku, 282.
28 Esto no significa que durante siglos previos la cultura rural no haya tenido presencia en la literatura. Al contrario, aparecían con frecuencia en las 

colecciones de leyendas medievales (setsuwa-shū), en los cuentos cortesanos (monogatari) o en los diarios personales (nikki), pero no en las formas 
poéticas derivadas de la poesía de la nación (waka).

29 Shirane Haruo. “Poesía y naturaleza”, en El Archipiélago, eds. Paula Hoyos Hattori y Ariel Stilerman (Buenos Aires, Argentina: Lomo, 2018) 24. 
30 Karatani, Origins of Modern Japanese Literature, 75.
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4. Genbun’itchi: la lengua larga de Sōseki

En 1866, el político Maejima Hisoka presentó ante el bakufu de Tokugawa una petición titulada “Razones 
para la abolición de los caracteres chinos”. En este escrito, Maejima reconocía que el uso de los caracteres 
chinos generaba confusiones y obstruía la educación popular. En el mismo año que comenzaba la Restauración 
Meiji, la petición marcó el inicio de una ola de efectos promovidos por el acelerado proceso de modernización. 
Karatani señala que este documento introduce una primera reflexión sobre la distancia entre la lengua escrita 
y la oral. Una distancia que, al reducirse, significaba la modernización de la lengua, ya que se facilitaba su 
aprendizaje. Maejima, citado por Karatani, escribe: 

La educación debe promulgarse entre toda la población, independientemente de su condición. Con este fin 
debemos emplear palabras y frases lo más sencillas posible; en los más diversos campos de la erudición, no 
importa cuán elevados o profundos sean, debemos evitar los métodos oscuros y rotundos de enseñanza que 
equiparan el conocimiento de las palabras con el conocimiento de las cosas. Sostengo que en todos los casos 
el aprendizaje no debe ser otra cosa que la comprensión de la cosa misma.31 

Primero las palabras y después las cosas, le corregiremos a Maejima. Es sabido que la lengua japonesa 
exige el aprendizaje de un considerable número de kanji (carácter chino utilizado en la escritura japonesa) para 
acceder a la lectura de un periódico o una revista. Pero, para la época de Maejima, era aún más difícil. En aquel 
entonces era necesario conocer la lengua escrita utilizada en el kanbun, que distaba mucho de la lengua oral en 
su estilo, gramática y sintaxis. En un Japón presionado por las influencias extranjeras, la petición de Maejima 
no solo apuntaba a la restauración de la lengua escrita y su simplificación para el aprendizaje del pueblo, sino 
también a facilitar su aprendizaje para extranjeros. Así inició el movimiento genbun’itchi (unificación de la 
lengua hablada y escrita) y se potenció con la aparición de instituciones como la Sociedad de Kana en 1884 
y, dos años después, con la fundación de la Sociedad de Rōmaji. Pero, ¿qué alcances tuvo este movimiento 
y cómo afectó a la poesía japonesa, que tiene raíces muy profundas en la tradición literaria japonesa? Esta 
pregunta nos introduce en un debate que marcó el haiku moderno. Un debate que promovió un fenómeno que 
nosotros llamamos «descubrimiento de la lengua», en sintonía con las conceptualizaciones de Karatani. 

Si el descubrimiento del paisaje era el reconocimiento de una constelación epistemológica china y su 
inversión para percibir el entorno, ya no a través del kanbun sino a través de la experiencia directa y sincera, 
el descubrimiento de la lengua funciona de un modo análogo. La existencia de un estilo literario escrito que 
se descubre lejano y ajeno al oral se pone en cuestión. El estilo propiciado por la lengua oral, relacionada 
estrechamente con un modo de sentir o pensar, propicia un modo de expresión más auténtico. En este sentido 
debemos leer la siguiente cita de Karatani: 

Para que asumamos que es natural que las cosas existan y que el artista sólo las observe y las copie, primero 
hay que descubrir las “cosas”. Pero esto requiere la represión del significado, o lenguaje figurativo (caracteres 
chinos) que precede a las “cosas”, así como la existencia de un lenguaje supuestamente transparente. Es en este 
punto donde se constituye la “interioridad”.32 

El movimiento del genbun’itchi aglutinó las reformas del drama, de la poesía y de la ficción que emergieron 
en la tercera década de Meiji. Todas estas reformas implicaron el descubrimiento de un paisaje exterior que 
ya no se valía de códigos estéticos heredados. Sin embargo, creemos que, para que dicho descubrimiento 
pueda darse, era necesario descubrir la lengua indicada para nombrar ese paisaje exterior. En este sentido, 
los dialectos, estilos y formas característicos de distintos grupos sociales constituían un paisaje lingüístico a 
descubrir. Al mismo tiempo, se buscaba un modo de incorporar esas formas lingüísticas a la literatura, pero 
el estilo literario de escritura distaba mucho de la lengua hablada. El genbun’itchi constituía un intento de 
acercamiento de ambas, a la vez que era un gesto de tinte realista que daba origen a una literatura moderna; es 
decir, una literatura que no dependía de las formas retóricas clásicas para inscribirse. ¿Cómo escribir lo que 
piensa y siente un personaje originario de Osaka o Tokio sino en la lengua que lo hace, usando el vocabulario 
que le permite expresar los matices de sus emociones? 

Este descubrimiento de la lengua también tiene que ver con el descubrimiento de una interioridad, de un 
yo singular que habla y se enuncia. Pero las cosas no son tan simples como empezar a incorporar el habla 
coloquial en el discurso escrito. En el siguiente apartado hablaremos del descubrimiento de la interioridad, 
pero de momento nos detendremos en los reveses del descubrimiento de la lengua de la mano de Natsume 
Sōseki. 

La figura de Natsume Sōseki es ícono de la crisis de identidad que muchos intelectuales experimentaron 
durante la tercera década de Meiji. Educado en el kanbungaku pero también gran conocedor de la literatura 

31 Karatani, Origins of Modern Japanese Literature, 45. (El énfasis es nuestro).
32 Karatani, Origins of Modern Japanese Literature, 61.
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europea, tuvo muchas dificultades para incursionar en la literatura japonesa. En el segundo apartado de 
este trabajo hablamos del fracaso escritural que significó Una teoría de la literatura. A modo de respuesta, 
profundizó en la literatura para problematizar desde ella (y ya no fuera de ella, como teórico o crítico) las 
transformaciones que la modernizaron.

El desarrollo de un estilo que respondía al ideal del genbun’itchi fue, tal vez, su mejor respuesta a la pregunta 
por la literatura. Este estilo, incluso, acordaba con el de la novela naturalista, que admitía «la postura sincera 
y humilde, rechazando la máscara de la soberbia»,33 coincidiendo así con el estilo del discurso científico, 
vocero del progreso y la modernización de las sociedades. Este nuevo uso de la lengua (cuyas operaciones 
no son tan sencillas como el simple uso del vocabulario coloquial) tuvo su mejor expresión en la novelística 
de Natsume Sōseki y estaba fuertemente relacionado con el estilo de Shiki, el shaseibun (literatura de estilo 
shasei). Nanette Twine señala: «La obra de este último [Natsume Sōseki], Wagahai wa neko de Aru de 1905, 
atrajo la atención del público hacia el shaseibun, siendo el primero en erradicar de la prosa genbunitchi su 
pecado de verborrea».34 Acorde al shaseibun, la prosa de Natsume utilizaba operaciones muy específicas para 
aproximar al lector a su escritura; por ejemplo, el uso de ateji, esto es, la escritura de palabras cuya lectura es 
variable.35 Este recurso puede encontrarse también en sus haikus, aunque podemos pecar de sobre interpretar 
o hacer una lectura artificiosa del kanji. Sin embargo, como afirma Tawada Yōko, sobre este aspecto en la 
escritura de Natsume Sōseki, «el espíritu del ateji informa el acto de escribir en sí mismo». 36 Observemos el 
siguiente haiku: 

月東君は今頃寝てゐるか
Tsuki higashi kimi wa konogoro nete iru ka

La luna, al este;
y tú entretanto ¿acaso

duermes, amigo?37

El haiku tiene un doble juego desde los primeros tres kanjis. Respetando el conteo y corte moraico, la 
traducción es fiel: tsuki higashi (5 moras), «La luna al este»; Kimi wa konogoro (7 moras) «y tú entretanto 
¿acaso»; nete iru ka (5 moras) «duermes, amigo?» Agregar la palabra amigo al final revela el carácter íntimo de 
este haiku, que viene del kimi del segundo verso. Sin embargo, si traducimos prescindiendo del conteo moraico 
y del kigō (luna al este), pero pensando en el uso de los ateji, fijémonos qué pasa. En rōmaji escribiríamos: 
Gattou-kun wa imagoro nette iru ka y traduciríamos: Gattou, ¿ya duermes a esta hora? Gattou, apellido 
japonés acompañado por el sufijo kun, determina la intimidad del vínculo entre quien escribe y quien es 
nombrado, alguien que tal vez esté durmiendo cerca del poeta o bien se encuentre lejos, pero ha venido a su 
pensamiento en medio de la noche.

Entonces, si bien la novelística de Natsume es la que mejor evidencia este estilo literario, su fascinación 
por el haiku no se queda atrás y se incorpora gradualmente a lo largo de su trayectoria literaria. Fernando 
Rodríguez-Izquierdo, en su introducción a la antología Sueño de la libélula, explica:

En la estilística de Sōseki, que obviamente también afecta al haiku, se observa una notoria evolución, a partir de 
un estilo florido y abigarrado en sus comienzos –haibun (o prosa poética correlativa al haiku), kanbun, poesía 
china, introducción indiscriminada de métodos europeos– hacia una mayor interiorización y personalidad. 
Sōseki asume el concepto tradicional de fuuryuu o «gusto refinado» del tanka («canción japonesa»), concepto 
clásico japonés, y trata de revitalizarlo dándole un sentido más pleno hacia la «compasión universal» –de 
raigambre en gran parte budista–, e incrementando su humanismo. (…) Otros rasgos destacables de su estilo 
son: cierta dosis de humor, y ocasionalmente de surrealismo.38 

33 Natsume Sōseki. “Literatura y moral”. En: Mi individualismo y otros ensayos. (Gijón, España: Satori, 2017) 102. En este texto Natsume se ocupa 
de la relación entre la literatura y la moral. Identifica a la literatura previa a la Restauración con ideales románticos, en tanto aquella promulgaba 
valores elevados de base budista y confuciana, configurando una moral extrema que, ante la menor falta, la condena social era tan pesada que el 
seppuku era la única salida. La literatura post-restauración Meiji coincide con los valores de la literatura naturalista, cuyo estilo sincero y amoral se 
desprende del rigor del discurso científico. Esta literatura promulga valores éticos menos elevados y una moral más endeble, por lo que ha condu-
cido la evolución de las estructuras sociales japonesas.

34 Nanette Twine. “The Genbunitchi Movement. Its Origin, Development, and Conclusion.” Monumenta Nipponica 33, no. 3 (1978): 333–56. https://
doi.org/10.2307/2383995. (La traducción es nuestra).

35 Tawada Yōko, and J. Keith Vincent. “What Sort of a Stone Was Sōseki? How to Become Who You Are Not.” Review of Japanese Culture and So-
ciety 29 (2017): 12–23. https://www.jstor.org/stable/48629183. Tawada Yōko explora los recursos estilísticos de Natsume Sōseki al interior de sus 
novelas y rescata aquellos que lo hicieron el principal referente del genbun’itchi. Uno de ellos es el uso excesivo del ateji, recurso que se prestaba a 
confusiones, ya que abría a una multiplicidad de significados que sólo la explicitación de la lectura (con el uso de los okurigana, esto es transcrip-
ción fonética en hiragana por encima de los caracteres) de los kanji aclaraban.

36 Tawada, “What Sort of a Stone Was Sōseki?”, 20.
37 Natsume Sōseki, Sueño de la libélula (Gijón, España: Satori, 2013) 48-49.
38 Natsume, Sueño de la libélula, 7.
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El estilo detallado por Rodríguez-Izquierdo es una síntesis de múltiples matices que hacen a la original 
poética de Natsume Sōseki. Algunos rasgos, como el uso de palabras de origen japonés (de la llamada 
lengua de Yamato, previa a la introducción de los caracteres chinos en Japón), también dan cuenta de este 
redescubrimiento de la lengua japonesa y su actualización en el haiku. Por ejemplo, el uso de la palabra nisei 
(literalmente, segunda generación japonesa o coreana) en el siguiente haiku:

二世かけて結ぶちぎりや雪の笹
Nisei kakete musubu chigiri ya yuki no sasa

Pacto que enlaza
presente con futuro;

Nieve sobre el bambú.39

Otro ejemplo es el uso de coloquialismos con fines metafóricos, como es el caso del siguiente haiku con 
el uso de hashigo shite. Hashigo (escalera) es un sustantivo cuya verbalización deriva de expresiones como 
hashigo nomi, que significa «vaso tras vaso», o hashigo zake, «de bar en bar». En este sentido, la expresión 
refiere a la sucesión de varios lugares o cosas. En este haiku, dicha expresión alude al congelamiento de un 
risco:

梯して上がる大磐石の氷かな
Hashigo shite Agaru daibanjaku no koori kana

Trepa que trepa
El hielo gana altura
Por la gran roca40

Con el uso de esta expresión, el haiku da una sensación de movimiento: podemos imaginar el modo en que 
el hielo va congelando la roca por partes, tal vez incluso la dirección de este congelamiento, desde abajo hacia 
arriba. Hashigo shite expresa la naturaleza espontánea del congelamiento de una roca, espontaneidad análoga 
al habla cotidiana. Así, el haiku da un paso más cerca del lector, haciendo más amena la lectura.

Los ejemplos que damos aquí no alcanzan para dar cuenta de las sutiles transformaciones que implicó la 
reducción de la distancia entre la lengua escrita y oral. Sin embargo, son un intento de evidenciar lo significativo 
que fue el descubrimiento tanto para la literatura japonesa en general como para el haiku. Como hemos 
señalado, el estilo shaseibun promovido por Shiki y la estilística de Sōseki son factores que contribuyeron a la 
modernización del haiku.

Pero, ¿qué es lo moderno a principios del siglo XX? Necesitaríamos muchas más páginas para responder 
esta pregunta en relación al haiku. Según lo visto hasta aquí, nos tentamos a responder que la captación 
directa de lo real sin la mediación simbólica del kanbun, el abandono de ciertas restricciones formales y el 
ingreso de nuevas figuras y tópicos al haiku (asociados a la realidad cotidiana y a las urbes) son algunos de 
los factores que renovaron el haiku, producto de los dos descubrimientos hasta aquí desarrollados. Pero no 
se trata solo de captar lo real y describirlo exactamente. Lo definitorio para la transformación del haiku fue 
la interpretación subjetiva de esa realidad. Este factor es lo que denominamos como descubrimiento de la 
interioridad. A continuación, desarrollaremos este descubrimiento y lo pondremos en evidencia en la poética 
de Taneda Santōka.

5. Interioridad: Santōka al desnudo

Tsurumi Shunsuke, en Ideología y literatura en el Japón moderno (1980), teoriza sobre la novela personal o 
novela del yo y señala dos aspectos llamativos de la literatura en general y, particularmente, de la literatura 
japonesa de Meiji. Uno, la capacidad de la literatura de nutrirse de otras; y dos, la existencia de un gusto 
nacional y de obras afines a este, siendo impertinente su traducción a otras lenguas: «La existencia de obras que 
gustan solo a gente del país donde fueron escritas constituye otro aspecto interesante del fenómeno literario. 
[de la novela del yo]».41 

Según Tsurumi, dentro de las obras de gusto nacional, la novela personal: «continúa con la tradición de la 
poesía japonesa, tanka y haiku, que también se basa en los sentimientos personales del autor en el momento 
de escribir el poema».42 Esta continuación es lo que nos llama la atención. Que el tanka y el haiku pertenecen 
a la tradición japonesa es indiscutible, pero que responden a «sentimientos personales del autor» es una 

39 Natsume Sōseki, Tintes en el cielo (Gijón: Satori, 2016) 119-120.
40 Natsume, Sueño de la libélula, 91.
41 Tsurumi Shunsuke, Ideología y literatura en el Japón moderno (DF, México: El Colegio de México, 1980) 18.
42 Tsurumi, Ideología y literatura en el Japón moderno, 18.
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observación que nos introduce en otro de los descubrimientos que marcan la historia y la evolución estética 
del breve poema: el descubrimiento de la interioridad. Para comprender cómo dicho descubrimiento afectó al 
haiku es necesario que nos detengamos brevemente en la novela personal.

La afirmación de Tsurumi hace caer algunos postulados en torno al haiku, especialmente aquel que impide 
la expresión subjetiva o la presencia del yo en tanto es una descripción de lo que sucede aquí y ahora.43 En 
contraposición a esta idea, según Tsurumi, la novela personal japonesa no concibe al yo como una entidad 
separada del entorno: 

Las experiencias primordiales se manifiestan a través de kanjiru (sentir) y omou (pensar), sin sujeto personal. 
Son experiencias que se dan en el seno de la sociedad familiar de los amigos o los vecinos y de ahí se proyecta 
a la comunidad más amplia de la aldea.44

Entonces, la lengua japonesa permite sentir y pensar sin necesidad de decir yo. Este rasgo diferencia la novela 
personal de la autobiografía. Es decir, aunque la lengua japonesa escrita no concibe el sujeto personal permite 
expresar la interpretación de un autor y sus estados de ánimo. La presencia del narrador no es explícita pero la 
función narrativa permanece. Según Tsurumi, este rasgo potencia la posibilidad crítica-interpretativa de la novela 
personal: «La diferencia específica entre la novela personal y la autobiografía es que esta última trata de describir 
objetivamente la vida del autor, mientras que la novela personal se preocupa por interpretarla».45 

A diferencia de la novela personal, que expresa el universo interno y su interpretación, en el haiku dicha 
supresión del yo da lugar a la expresión del entorno. Es decir, en una lengua que no concibe la escisión entre 
el sujeto que conoce y el mundo conocido, la forma en que se poetiza la experiencia del mundo es sumamente 
singular. Sustrayendo su propia experiencia del mundo, el poeta del haiku poetiza dicha experiencia dejando 
un matiz propio, es decir singular de su poética. Sin embargo, la lengua japonesa mutó severamente con la 
modernidad. Impulsada por el movimiento de genbun’itchi, lo que acompañó una nueva forma de concebir el 
yo. Carlos Rubio explica: 

En el campo de las letras, se importaron de Occidente conceptos como el yo moderno (kindai jiga), la 
subjetividad (shūtaisei), se adoptaron de la literatura traducida nociones culturales como el amor romántico o, 
en el aspecto técnico, el narrador «invisible» omnisciente.46 

Junto con la mutación de la lengua y la nueva forma de concebir el yo, la sinceridad inherente a la expresión 
de sentimientos individuales permitió explicar el mundo poniendo en tensión o resignificando las imágenes y 
esquemas impuestos de él, recurso que ayudó a la supervivencia de la novela personal durante tantos años. Según 
Tsurumi, esta sinceridad de la novela personal permitía la crítica ideológica a las diferentes organizaciones 
estatales, desde la ocupación norteamericana hasta la posguerra (siempre y cuando las novelas hubiesen 
superado la censura sistemática de la época). Afirma Tsurumi: «El planteamiento de la novela personal es que 
si se trata de destruir o ignorar el lugar que ocupan los sentimientos individuales, en nombre del estado ¿dónde 
se podrán encontrar claves para criticar las teorías de los grupos dominantes?».47

En el caso del haiku, este modo de expresión redescubrió un espacio nuevo, es decir, un espacio más íntimo 
e interior. Frente al haiku descriptivo, deudor del waka clásico, se abre una nueva dimensión donde lo interior, 
lo emocional y lo subjetivo toman una posición central. Ya no se trataba de una expresión de emociones 
configurada por metáforas y símbolos, como lo hizo toda la tradición poética (mediada por el kanbun o por 
figuras de la sensibilidad japonesa nativa). Más bien, se poetizó lo interior con referencia a las emociones, la 
intimidad del cuerpo, lo que pensaba y sentía el yo, sin reticencia a escribir «yo» dentro del haiku.48 

43 Véase. Vicente Haya. “Parte V: El haiku es un camino hacia la extinción del ‘yo’”, en: Aware. Iniciación al haiku japonés. (Barcelona: Kairós, 
2013) 245-294. En esta parte de su libro, Haya elabora quince requisitos necesarios para emprender el camino a la extinción del yo. El vaciamiento 
del yo implica la extinción del ego para volverse uno con el entorno. Este modo de concebir el yo sin escisión del objeto es algo que ya estaba en 
la mentalidad japonesa previamente a la introducción del budismo.

44 Tsurumi, Ideología y literatura en el Japón moderno, 22.
45 Tsurumi, Ideología y literatura en el Japón moderno, 18.
46 Rubio, Claves y textos de la literatura japonesa, 626.
47 Tsurumi, Ideología y literatura en el Japón moderno, 21.
48 En cierta medida, Ishikawa Takuboku y Yosano Akiko fueron precursores de estas reformas en el tanka. Por un lado, Ishikawa habitó la tensión 

entre una traducción poética japonesa y la influencia del verso libre occidental en el inicio de su carrera poética. Sin embargo, eligió el tanka como 
forma para expresar sus emociones más verdaderas, aquellas concebidas en el mismo momento en que se concibe el poema. En este sentido, sus 
tankas tienen una intención similar a la novela del yo, hablar de emociones humanas reales y expresarlas con honestidad. La cúspide de su estilo 
se encuentra en sus libros Un puñado de arena de 1910 y Tristes juguetes de 1912. Por otro lado, los tanka de Yosano Akiko habitan una tensión 
similar a los de Ishikawa (con quien mantuvo una singular amistad). Influenciada por el verso libre europeo, pero educada en la literatura japonesa 
tradicional, sus poemas entablan relaciones con lo moderno en cuestiones de tema y expresiones retóricas, a la vez que retoma argumentos de la 
poesía del siglo X para evocar escenarios románticos en sus poemas. Del dormitorio del sujeto lírico a la contemplación de las flores y la sensualidad 
de los hombres, los tanka de Yosano son representativos de la literatura femenina moderna, así como su obra más popular Cabellos revueltos de 
1901. Yosano e Ishikawa comparten un universo íntimo profundo y sus búsquedas poéticas serán encontrar los modos indicados para expresarlos 
de la manera más fiel.
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Esto no significa que antes de la literatura moderna no se hayan expresado emociones o pensamientos, 
mucho menos en la poesía. Por el contrario, el modo de expresión del haiku moderno es más sincero, más 
concreto, en cierto sentido, más explícito; lo que promovió una relación con la interioridad (emociones, 
sentimientos, pensamientos) para con la escritura mucho más real. Karatani explica que una de las principales 
reformas en las formas dramáticas de Meiji fue en torno al uso de la cara desnuda prescindiendo de la máscara. 
El gesto del rostro comenzó ser significante de un significado interior (es decir, de la psicología del personaje): 
«El significado se constituyó entonces como una voz interior grabada y expresada por el rostro.»49 En el caso 
de la literatura, el kanji era esa máscara caída que dejaba ver el cifrado fonético del kana, silabario en el que 
se escribían las expresiones del habla coloquial cada vez más frecuentes en la escritura. En otras palabras, el 
estilo del genbun’itchi que promovía la reducción de la distancia entre escritura y habla permitió expresar esa 
nueva interioridad sin mediación del carácter chino: 

Además, en el caso de Japón, hubo una experiencia única de la ideografía, diferente a la de los chinos. 
Como la cara decorada, el carácter chino tiene un significado directo y figurado. Una vez que la ideología 
fonocéntrica fue adoptada, incluso aún mientras se usaban kanji, su significado estaba subordinado al sonido. 
(…) El descubrimiento japonés de realismo e interioridad estaba así profundamente ligado al movimiento 
genbun’itchi.50 

Aunque no hay muchos estudios sobre haiku que se detengan particularmente en el estilo y en la singularidad 
de la escritura de cada autor, algunas poéticas están marcadas por su singular escritura. Es el caso de la poética 
de Taneda Santōka, discípulo del maestro Ogiwara Seisensui y seguidor de la escuela de estilo libre (jiyūritsu 
haiku). Sus haikus son muy difíciles de clasificar, dado que su irreverencia a la pauta formal ha hecho que la 
crítica cuestione la naturaleza de sus haikus. En relación con esto, Vicente Haya, en su prólogo a la antología 
Saborear el agua, escribe: 

Naturalmente, toda discusión sobre el tema llegaba a la conclusión de que Santōka es, el más atípico exponente 
de la sensibilidad japonesa y uno de sus más fieles representantes en el fondo. Podría decirse que el de Santōka 
es un haiku que a duras penas se sabe lo que es; (…) un haiku que se ha olvidado de la estrofa y que se 
desembaraza una vez más de las férreas estructuras con las que pretendemos atenazar «lo sagrado» dentro de 
la cultura.51 

En el mismo texto, Haya señala que en la poética de Taneda Santōka podemos encontrar haikus «de tono 
intimista», en los que el poeta habla de sí mismo y se confiesa ante el lector «rompiendo las normas de una 
educación social que predica la contención y el disimulo de las emociones».52 Así, puede expresar la más 
profunda soledad con solo una frase, escrita de forma tan simple que hasta un niño podría conmoverse con 
haikus como el siguiente: 

ひとりの火をつくる
Hitori no hi o tsukuru

Hacer un fuego
para uno solo53

Este haiku escrito en kana, a excepción del kanji de fuego, construye una imagen perfecta de la soledad 
de un viajero (como lo fue Taneda). El fuego y su protector, un encuentro íntimo en la noche. La simpleza 
sintáctica es característica de su poética y fue una de las razones por las que su poesía conquistó a los lectores 
japoneses durante la posguerra. Otra de las figuras que delatan la interioridad expresada en este poeta es 
la presencia de su cuerpo en su dimensión material. Su propia carne, los vicios que la consumen (como el 
alcoholismo y la adicción a los calmantes) y el cansancio que marca el cuerpo de un monje-caminante son 
objeto y tema de sus haikus. Por ejemplo:

すっぱだかえとんぼとまろうとするか
Suppadaka e tombō tomarōto suru ka

Libélula
Estoy en pelotas,

A ver dónde vas a posarte…54

49 Karatani, Origins of Modern Japanese Literature, 57. 
50 Karatani, Origins of Modern Japanese Literature, 57.
51 Taneda Santōka, Saborear el agua (Madrid: Hiperión, 2004) 15.
52 Taneda Santōka, Saborear el agua, 16.
53 Taneda Santōka, Saborear el agua, 93.
54 Taneda, Santōka, El monje desnudo (Madrid: Miraguano, 2006) 16.
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El uso de suppadaka para designar la desnudez enfatiza en la dimensión genital. El poeta no sólo está 
desprovisto de su ropa, sino que está exponiendo hasta sus partes íntimas. La traducción «estoy en pelotas» 
no puede ser más acertada. Además, en este haiku hay otra forma de ponerse en lugar de la naturaleza, como 
deseaban los viejos poetas. Al hacerle una pregunta a la libélula (con el matiz de ironía que carga en este haiku) 
se establece una relación de iguales. Poeta e insecto comparten sus soledades. Algo similar sucede en:

蠅を打ち蚊を打ち我を打つ
Hae o uchi ka o uchi ware o utsu

Un manotazo a una mosca
otro a un mosquito
y otro a mí mismo55

La traducción no llega a reproducir fielmente el juego de este haiku, donde, además de usar el pronombre 
ware, se repite el sintagma verbal cuyo significado varía según el sujeto. Para los insectos se usa el verbo uchi 
que literalmente es golpe, porrazo. Para el yo se usa utsu, verbo que (aunque escrito con el mismo ideograma) 
tiene sentido afectivo; es decir, de algo que golpeó emocionalmente al yo. Podría traducirse como percutir, 
batir, pulsar, tocar. Con esta terminación se da lugar a un cuerpo concreto, que es afectado del mismo modo 
que los insectos. Así, en tres momentos, el haiku corre el telón sobre toda una escena: primero la mano que 
espanta la mosca, luego otra mano espantando otro bicho y por último el cuerpo entero con el golpe que se ha 
dado a sí mismo.

El japonés tiene diversos modos de nombrar el cuerpo. Matiza entre el cuerpo vivo, el cadáver, la carne 
del cuerpo, el cuerpo desnudo y el cuerpo sensorial con términos específicos. En Taneda Santōka, el cuerpo 
aparece como mediador entre la interioridad y la exterioridad. Esto ocurre especialmente cuando aparece un 
tipo de cuerpo sin materia, es decir, sin carne. Se trata de un cuerpo que reduce su existencia a sus sentidos. 
En otras palabras, sólo a través de los sentidos el cuerpo se hace lugar. Sin embargo, este concepto es mucho 
más complejo. En japonés este cuerpo se pronuncia mi y se escribe con el kanji: 身. Entre sus acepciones 
principales se refiere a un campo semántico del cuerpo personal: uno mismo (la posición de uno mismo en una 
jerarquía social, por ejemplo) y cuerpo. A la vez, se encuentra en el mismo campo semántico que la posición 
de un sujeto, es decir, no refiere al cuerpo como carne objetiva sino a un cuerpo subjetivo.56 Este cuerpo 
abre un campo de sentidos que antecede toda expresión corporal; entiende la voz, la escucha, el olfato como 
expresiones de lo sensible que dan lugar al cuerpo anatómico (en japonés, karada). Por ejemplo, en: 

百舌鳥啼いて身の捨てどころなし
Mozudori naite mi no sutedokoro nashi

Canta el alcaudón
No hay sitio

donde arrojar mi cuerpo57

 

Lo primero que el haiku hace ver-escuchar es un paisaje sonoro: mozudori naite, nos hace saber que 
el alcaudón está cantando. Mientras se escucha el canto del pájaro, el haiku sigue con la expresión mi no 
sutedokoro. Según la traducción, esta frase sustantiva parece señalar un lugar exterior al sujeto. Pero, al mismo 
tiempo, podemos leer que ese lugar no está fuera del cuerpo, ya que la partícula no señala pertenencia. Así, 
el cuerpo (mi) es el espacio para arrojarse a sí mismo. Es decir, no hay lugar ni fuera ni dentro de ese cuerpo 
para desvanecerse, arrojarse. El canto del alcaudón ha desvanecido la escucha y, por consiguiente, la carne. 
Si se nos permitiera una interpretación libre diríamos: el canto del alcaudón ha funcionado como alarma de un 
cuerpo cansado, que ya puede desvanecerse y descansar. Ese cuerpo ya ha escuchado demasiado. Apenas con 
una frase, el haiku deja desvanecerse a su autor. 

6. Conclusiones

El anterior recorrido tuvo el objetivo general de discutir ciertas teorías y estudios en torno al haiku moderno, 
especialmente aquellas que hacen extensiva la relación entre zen y haiku sin discriminación contextual. 
Retomando las hipótesis de Karatani Kōjin en torno a la literatura japonesa moderna, reconstruimos, en 
primer lugar, el fenómeno del descubrimiento del paisaje, como la inversión epistémica que fue necesaria para 
expresar lo percibido sin mediación de las figuras literarias heredadas de China, lo que proporcionó ciertas 

55 Taneda Santōka, El monje desnudo, 141.
56 Ejemplo de este concepto es el uso del kanji de mi para escribir palabras como mibun (identidad o posición social), miburigenko (lenguaje corporal), 

miwoireru (poner el cuerpo o poner todo el empeño).
57 Taneda Santōka, El monje desnudo, 163.
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transformaciones del haiku de principios de siglo XX. Dichas elaboraciones teóricas fueron demostradas en la 
poética de Masaoka Shiki. En segundo lugar, hicimos extensiva la hipótesis de Karatani para pensar un segundo 
fenómeno clave para entender el haiku moderno: el descubrimiento de la lengua. Revisando la importancia 
del movimiento de reforma de la lengua genbun’itchi, expusimos las renovaciones en la escritura de haiku 
de Natsume Sōseki. En tercer lugar, en conjunto con la hipótesis de Karatani sobre el descubrimiento de la 
interioridad y algunas formulaciones teóricas en torno a la novela del yo de Tsurumi Shusuke, abordamos dicho 
descubrimiento en algunos haikus de Taneda Santōka. Este descubrimiento fue, tal vez, el de mayor relevancia 
para la narrativa japonesa y para el haiku, dado que diferenció la literatura moderna significativamente. La 
mención del yo y la expresión de la visión subjetiva del poeta fueron factores que dotaron de modernidad al 
haiku.

Este trabajo es apenas un esbozo de una hipótesis sobre el haiku moderno en particular. La ruptura con la 
tradición (con el kanbun chino y con el modo de producción de la literatura a partir de la copia de un repertorio 
de figuras) y la asimilación de patrones de la literatura occidental (especialmente del realismo) implicadas 
en cada uno de estos descubrimientos fue sumamente significativa. El desarrollo de la narrativa producida 
en la modernidad, especialmente durante el siglo XX, no hubiera sido tal sin dichos descubrimientos. La 
transformación en los modos de percepción del mundo fue sustancial para la literatura, especialmente para 
una forma poética que ha sobrevivido a un siglo plagado de transformaciones y pugnas estéticas e ideológicas. 
Paisaje, lengua e interioridad son tres rasgos que se actualizan en la mayoría de las poéticas después de Shiki 
hasta ahora. Estos tres fenómenos contribuyeron a la modernización del haiku, en tanto hicieron de él una 
forma poética atractiva tanto a ojos japoneses como extranjeros. Fue uno de los objetos literarios introducidos a 
Occidente como exponente de la literatura de la nación nipona al representar característicamente la sensibilidad 
japonesa. Es sabido que el haiku tuvo un fuerte impacto en las vanguardias y, especialmente, en la poesía de 
posguerra norteamericana y en el boom latinoamericano. Esto no hubiera sido posible sin que el haiku se 
volviera ese objeto embebido de realismo e impresionismo, cuyo paisaje, lengua e interpretación de la realidad 
eran tan singulares como novedosos.

En fin, el haiku: poema sagaz, capaz de movilizar al lector con su brevedad. ¿Quién no quisiera anotar 
frases de pasada, que convoquen un acontecimiento tan fútil como trascendente? ¿O escribir una frase que le 
dé un vuelco al corazón lector en un solo instante? ¿Acaso esta no es una de las principales aspiraciones de la 
poesía?
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Glosario

Genbun’itchi: movimiento de unificación de la lengua hablada y escrita.
Haikai: estrofa introductoria del tanka cuya estructura moraica es de 5-7-5.
Hokku: estrofa introductoria del haikai no renga cuya estructura moraica es de 5-7-5.
Kana: término designa los caracteres que conforman los silabarios de la escritura japonesa. Actualmente 
se utilizan dos: hiragana escritura cursiva moderna (para palabras japonesas) y katakana escritura angular 
moderna (para términos extranjeros).
Kanji:  sinogramas chinos utilizados en la escritura japonesa.
Kanjiru: sentir, percibir una sensación o impresión.
Karada: cuerpo o apariencia física.
Kigō: palabra de estación.  Se trata de un recurso de la poesía japonesa cuya función es dotar al poema de una 
referencia estacional (también puede aludir un lugar). Por ejemplo, caen las hojas es un kigō de otoño.
Kireji: palabra de corte. Se trata de una palabra utilizada en el haiku para provocar un corte gramatical y/o de 
contenido tendiendo una pausa en la lectura. Es una especie de puntuación poética. Por ejemplo, el termino 
kana (indica asombro del poeta ante el objeto) o ya (expresa admiración, incertidumbre o interrogación).
Kyokusho: tierra natal. 
Mi: el cuerpo de uno mismo, la posición de un cuerpo o su estado.
Munen: no-pensamiento, equivalente a mushin.
Mushin: expresión acortada de mushin no shin (mente sin mente) se refiere a la ausencia de pensamientos 
durante la meditación.
Myō: impulso misterioso del arte o ritmo espiritual del arte. El artista aprecia el myō al penetrar el misterio de 
las cosas sin necesidad de explicarlo sino sólo expresarlo.
Omou: pensar.
Rōmaji: caracteres romanos. Utilizado para referir a la escritura de palabras japonesas en letras romanas.
Sansensui: estilo de pintura china heredado por la pintura japonesa que representa paisajes naturales 
(especialmente, montañas, cascadas y ríos) haciendo uso de pincel y tinta.
Shasei: término acuñado por Masaoka Shiki para referirse a sus esbozos del paisaje o de vida.
Shaseibun: literatura con estilo shasei, especialmente la de aquellos poetas discípulos de Masaoka Shiki.
Tanka: poema corto japonés cuya estructura moraica es 5-7-5-7-7.
Temae: ante sí o ante el rostro. Término utilizado en la crítica sobre la novela personal para referir a las 
narraciones que constituían en todo lo que sucedía ante la cara del narrador.
Waka: poesía japonesa clásica. También conocida con el nombre de yamato no uta: cantos de Yamato (antiguo 
nombre de japón). Ambos son términos para referir a la poesía nacional escrita en chino.
Yūgen: destello de eternidad apreciado por el poeta en el continuo fluir del tiempo, las cosas y en la continua 
transformación de la naturaleza. En la estética japonesa esta eternidad está asociada a un misterioso sentido de 
belleza, a lo insondable, a la oscuridad y la sutileza.
Zazen: práctica de meditación sentada propia del budismo zen.
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