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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo indagar en la recurrencia metafdrica del laberinto, observable en
la continuidad de una estrategia anti-erudita que vincula a José Bergamin con Maria Zambrano.
Se apela de este modo a la metaforologia de Hans Blumenberg, la cual resulta pertinente como
encuadre metodologico para la reflexion sobre las transformaciones histdricas de algunas imagenes
en su utilizacion dentro del discurso filoséfico. Dentro del campo intelectual espafiol de mediados
del siglo xx, el caso particular del laberinto da cohesion a una genealogia anti-erudita de
procedencia unamuniana. Su uso metafdrico por parte de autores como José Bergamin y Maria
Zambrano no solo exhibe la huella irracionalista, sino también ayuda a consolidar una nueva
filosofia basada en los alcances simbdlicos de lo literario y en su incidencia en relacion con un
nuevo tipo de historia mas ligada al sujeto que a los libros.
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Genealogy of the labyrinth: Bergamin, Zambrano and an anti-scholarly metaphor

Abstract

This work aims to investigate the metaphorical recurrence of the labyrinth, present in the continuity
of an anti-erudite strategy that links José Bergamin with Maria Zambrano. In this way, Hans
Blumenberg's metaphorology is relevant as a methodological framework for investigation about
the historical transformations of some images in their use within philosophical discourse. Within
the Spanish intellectual field of the mid-twentieth century, the particular case of the labyrinth gives
cohesion to an anti-erudite genealogy of Unamuno origin. Its metaphorical use by authors such as
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José Bergamin and Maria Zambrano not only exhibits the irrationalist trace, but also helps to
consolidate a new philosophy based on the symbolic scope of the literary and its incidence in
relation to a new type of history more linked to the subject than to books.

Key words: Bergamin, erudition, philosophy, Unamuno, Zambrano

1. Por una nueva filosofia: el legado anti-erudito de Unamuno

Desde que Hans Blumenberg (2003) esbozé sus paradigmas para una metaforologia, se ha
hecho recurrente la pregunta por cierta legitimidad en el uso de las metaforas dentro del lenguaje
filosofico. A diferencia del programa metodico cartesiano, cuyo “ideal de objetivacion total”
(Blumenberg, 2003, p. 41) suponia la captacion precisa de lo dado en conceptos definidos,
Blumenberg breg6 por todo aquello que quedaba descartado de la relacion intelectiva entre el
creador y su obra. Es decir, su propuesta intentd ocuparse del “mundo de sus imagenes y
constructos, de sus conjeturas y proyecciones, de su ‘fantasia’” (2003, p. 42). Esto conlleva
claramente valorar la identificacion de los pasajes entre el mito y el 16gos, considerando las
“metaforas absolutas” como formas de nombrar aquello que el mundo presenta como indefinible
y que, sin embargo, sigue irradiando “preguntas por la estructura del mundo, por el todo de la
realidad” (Blumenberg, 2003, p. 23). Como intentard demostrarse en este trabajo, el laberinto no
es mas que un eslabén privilegiado de esa larga genealogia de metéaforas absolutas, siempre
tendientes a funcionar como “reglas de reflexion” (Blumenberg, 2003, p. 46) capaces de aplicarse
en el uso de las ideas de la razén. Observar los avatares historicos de una metafora, segun
Blumenberg, permite captar la cinética cambiante de “las formas de mirar en cuyo interior
experimentan los conceptos sus modificaciones” (2003, p. 47).

Esta intuicidn sobre cierto tipo de metaforas tuvo que condicionar obligadamente la emergencia
de algunas filosofias irracionalistas. Frente al dogma cartesiano y su ideal de objetivacion total,
aparece entonces la legitimidad de otro tipo de filosofia vinculada de manera evidente con cierta
metaforizacion irracionalista. La fantasia de un lenguaje puramente conceptual eclosiona con
Descartes, se fortalece con el enciclopedismo ilustrado y se radicaliza con el positivismo
decimondnico, pero declina de forma notable hacia los comienzos del siglo xx. En el caso
particular de Espafia, la ilusién de que todo puede definirse se resquebraja con la caida imperial:
mientras proyectos monumentales de bibliotecas “totales” intentan compensar la crisis nacional,
el todo geogréafico termina por disgregarse. La erudicion —con Menéndez y Pelayo como
exponente maximo— colisiona con el desgaste del presupuesto cientificista de objetividad. La
conceptualizacion de un todo —que en el caso espafiol remitia a un catalogo literario capaz de
sublimar culturalmente la merma territorial— pierde su fundamento de la relacion transparente
que habria existido hasta entonces entre las palabras y las cosas. Tal como ha sefialado Michel
Foucault (2005), la episteme clasica constituy6 un lazo directo entre las palabras y las cosas. A
fines del siglo xviil, por el contrario, empezd a producirse una “retraccion del saber y del
pensamiento fuera del espacio de la representacion” (Foucault, 2005, p. 238). Posteriormente, el
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siglo x1x deposito cierta confianza en las funciones de describir y clasificar: en el caso espariol,
basta con pensar en los monumentos bibliogréficos que significaron los varios proyectos del lector
pionero Menéndez y Pelayo, desde los catalogos de La ciencia espafiola (publicada en forma de
volumen hacia 1887) a la Historia de las ideas estéticas en Espafia, editada entre 1883 y 1889, y
que fuera extenso prélogo de una historia de la literatura jamas realizada. Se cumple en ellos lo
que Foucault sefiala en su libro al referir el vinculo entre taxonomia e historia natural:

Las cosas y las palabras se entrecruzan con todo rigor: la naturaleza solo se ofrece
através de lareja de las denominaciones y ella que, sin tales nombres, permaneceria
muda e invisible, centellea a lo lejos tras ellos, continuamente presente mas alla de
esta cuadricula que la ofrece, sin embargo, al saber y sélo la hace visible atravesada
de una a otra parte por el lenguaje. (2005, p. 160).

El proyecto historicista del critico Menéndez y Pelayo parece recoger, como ejemplo erudito
por excelencia, ese espiritu clasificador, esa esperanza de una taxonomia de la literatura que debia
dar cuenta del pasado aun de forma meramente enumerativa y descriptiva. Porque, ya sea
bibliografica o pedagdgica, la lista jerarquizada, ordenada, clasificada y hasta comentada seguia
siendo el mayor atajo para salvar lo imposible: era, de alguna manera, una sinécdoque de la abismal
totalidad histdrica. Ahora bien, prontamente la clasificacion cientificista en Espafa seria puesta en
duda como método de condensacion de ese todo inabarcable. El fin de la etapa decimonédnica hace
emerger la reaccion intelectual de autores como Miguel de Unamuno, que ven en el proyecto
erudito una restriccion ‘“‘arqueologica” a la potencia de la literatura espafiola que debia
considerarse, en cambio, como fuente inevitable de la verdadera filosofia nacional, intrahistorica
y vitalista®. La critica simbdlica del canon contiende con los presupuestos academicistas de la
historia literaria, algo similar a lo que explica Foucault para el contexto francés:

La Critica hace resurgir la dimension metafisica que la filosofia del siglo xviil habia
querido reducir por el solo analisis de la representacion. Pero, a la vez, abre la
posibilidad de otra metafisica cuyo propdsito seria interrogar, mas alla de la
representacion, todo lo que es la fuente y el origen de ésta; permite asi estas
filosofias de la Vida, de la VVoluntad, de la Palabra, que el siglo xix va a desplegar
en el surco de la critica. (2005, p. 238).

No se trata aqui de sefialar el mero pasaje desde el modelo de la historia natural al de la biologia:
se trata de concebir el alcance verdaderamente general del cambio epistemoldgico operado a fines
del siglo xix. De hecho, es reconocible en el panorama espafiol el abandono del objetivismo
“superficial” de la erudita historia literaria y la aparicién de una critica como la unamuniana,
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fundada en el retorno a la exégesis subjetiva y al sentido “profundo”, vital e intrahistorico de los
textos literarios (desde el Quijote a los misticos). Es de notar entonces que asi se inicia para Espafia
un disenso entre ciertos intelectuales emergentes y el historicismo romantico-positivista que los
habia precedido durante la Restauracién. Lo que se pone en jaque a partir de Unamuno es el
anterior afan de querer describir la totalidad de la cultura, cifra del supuesto poder metonimico de
la historia literaria en su compensacion del todo perdido de la nacion imperial. Lo que se pone en
entredicho es, en definitiva, aquello que Jorge Luis Borges supo tematizar a traves de sus ficciones
sobre la Biblioteca Absoluta.

A diferencia de autores como Menéndez y Pelayo, Borges intuyé la cercania entre la idea de
biblioteca total y la metafora absoluta del laberinto®. Resulta ejemplar, en este sentido, su relato
“La Biblioteca de Babel”, de 1941. En ¢l se alude a una geografia fantastica donde el narrador
experimenta el final de su existencia, describiendo la intuicién de que la biblioteca en la que ha
vivido no es mas que un laberinto inescrutable. “Yo afirmo que la Biblioteca es interminable”
(Borges 1998, p. 87), dice el narrador y atin define: “La Biblioteca es una esfera cuyo centro es
cualquier hexagono, cuya circunferencia es inaccesible” (p. 88). La ficciéon borgeana parece
vehiculizar los sentidos tragicos de la erudicién por medio de la metéfora del laberinto. Asi, la
misma busqueda erudita termina referida como método imposible por el cual se intenta reconstituir
el origen metafisico de esa biblioteca inacabable:

En algun anaquel de algin hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro
que sea la cifra'y el compendio perfecto de todos los demas ... ;Como localizar el
venerado hexagono secreto que lo hospedaba? Alguien propuso un método
regresivo: para localizar el libro A, consultar previamente un libro B que indique el
sitio de A; para localizar el libro B, consultar previamente un libro C, y asi hasta lo
infinito... En aventuras de ésas, he prodigado y consumado mis afios. (Borges,
1998, p. 96).

La ficcion de la Biblioteca Infinita expande de manera fantastica el intento real de la erudicion
historicista, empefiada en poder observar y describir el catdlogo completo de los libros de la nacion.
En ese impulso, alentado por la confianza de la “relacion intelectiva” (Blumenberg, 2003, p. 42),
el erudito se pierde. Asi, de la ficcibn borgeana emanan las que Blumenberg denomina
representaciones-modelo elementales, las cuales “se abren paso en figura de metafora hasta la
esfera de la expresion” (2003, p. 51). Es decir, en toda met&fora absoluta emerge un indicio de ese
“estrato subterraneo del pensamiento” (Blumenberg, 2003, p. 51) en el que se intenta responder de
algln modo a preguntas no resueltas sistematicamente por la filosofia. En este caso, el interrogante
seria sobre la dialéctica insondable entre el saber y la totalidad. Es ahi donde la obra borgeana
parece remitir de manera fundacional a la superposicién entre la imagen de la biblioteca y la
metéfora del laberinto, y es en esa linea que se conecta con los casos espafioles abocados a la
impugnacion del exceso intelectualista. Al respecto, de hecho, resulta elocuente otro relato
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borgeano que también transcurre en Babilonia. “Los dos reyes y los dos laberintos” narra la historia
de un monarca que construye “un laberinto tan perplejo y sutil que los varones mas prudentes no
se aventuraban a entrar” (Borges, 1998, p. 157). Luego de burlarse del rey de los arabes,
sometiéndolo a su invento, recibe como venganza de su antagonista ser perdido en el desierto:

iOh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder
en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el poderoso
ha tenido a bien que te muestre el mio, donde no hay escaleras que subir, ni fatigosas
galerias que recorrer, ni muros que te veden el paso. (Borges, 1998, p. 158).

Como si se tratara de la contrapartida de “La Biblioteca de Babel”, la venganza del rey arabe
actualiza curiosamente la idea de que el maximo laberinto es el invisible. Si se pensara este
segundo relato sobre el fondo del caso espafiol, “Los dos reyes y los dos laberintos” parece
coincidir con la hipdtesis existencialista de buena parte de la filosofia irracionalista de la posguerra
espafola. Si la Biblioteca de Babel remitia al proyecto erudito decimononico, con su intento de
dar cuenta total de la laberintica cartografia literaria, el laberinto invisible sirve en cambio para
encuadrar la persistencia del legado unamuniano en ciertos usos posteriores de la metafora. Si se
toma el ejemplo de un heredero explicito como José Bergamin, es acertado entonces lo que Max
Hidalgo Nacher (2013) ha destacado para la recurrencia de tal imagen en su produccion poética.
El laberinto en Bergamin ya no propone el dilema de lograr salir de su interior, sino de saber entrar
en él para poder perderse:

La relacién con el laberinto no es objetiva ni predicativa, sino practica: “La
finalidad del laberinto no es la de encontrar su salida, sino, al revés, su entrada.
Salir es renunciar al laberinto. No es perder ni ganar el juego, es no jugar”. El
laberinto es, por lo tanto, un juego al que hay que estar dispuesto a jugar; y para
ello hay que encontrar la entrada. (Nacher, 2013, p. 19).

Suspenderse en lo laberintico es el aporte trascendente del irracionalismo posunamuniano frente
a las ciencias de la objetividad y de la (¢cimposible?) exhaustividad*. Cabe afirmar entonces que,
en buena parte del exilio intelectual espafiol, el laberinto deja de ser una carcel monumental para
transformarse justamente en lo que Blumenberg dio en llamar “metéafora absoluta”. Su recurrencia
como imagen y los matices de su variacion histdrica vienen a ratificarlo como instrumento de una
filosofia emergente que buscaba lidiar con el declive racionalista. Si los usos variados de una
metafora absoluta evidencian las modificaciones en los “horizontes histéricos de sentido”
(Blumenberg, 2003, p. 47), el laberinto irradia preguntas en torno a un paradigma que pareciera
haberse quebrado en el centro mismo de su saber hegeménico. Es decir, la metafora del laberinto
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reaparece en autores como José Bergamin y Maria Zambrano en tanto herramienta de exploracion
para la dimensién simbolica de lo histérico y de lo literario, plano que la objetividad racionalista
habia descartado previamente. El erudito confiaba en su razon y padecia el afan de no perderse en
el laberinto del saber; la filosofia irracionalista, en cambio, buscara “perderse” para hacer emerger
desde esa circunstancia ya no los libros, sino los sentidos simbélicos de esos libros.

Al respecto, entonces, vale decir que, en la Espafia de mediados del siglo XX, varios exponentes
como Bergamin y Zambrano resultan herederos de un irracionalismo de raigambre claramente
unamuniana. En esta linea algunos de sus usos metaforicos denotan la persistencia del embate
contra la ceguera erudita de la inmersion objetivista en el laberinto-biblioteca®. El uso irracionalista
de ciertas metaforas —entre las cuales destaca la del laberinto— propone claramente un retorno a
lo subjetivo, a “entranarse” literariamente y ya no a “desentrafiar” lo literario. Asi, Bergamin y
Zambrano reciben con la instrumentacion de algunas iméagenes el objetivo mismo de redimir la
subjetivacion intrahistorica por encima de la historia superficial objetiva. Y es justamente esa
historia —vuelta finalmente hacia el sujeto— la que demandaria una nueva filosofia ya no
sistémica ni historicista; una filosofia cuyas multiples metaforas —y entre ellas sin duda la del
laberinto, aln con sus diversos usos— iban a emparentar a toda una genealogia anti-erudita que
reuniria en un mismo vector al propio Unamuno y a sucesores como Bergamin y Zambrano.

2. Avatares del laberinto: de Bergamin a Zambrano

Fechada en 1925, Los fil6logos es una farsa de Bergamin que deja al descubierto la sostenida
polémica entre la erudicién y la filosofia de herencia unamuniana. Si bien no se menciona en la
pieza a Menéndez y Pelayo, el conflicto se ubica nuevamente en la distancia que existiria entre los
fil6logos —ligados a la biblioteca inerte— y una nueva critica que vendria a ocuparse de los libros
ya no como “fosiles”, sino como emanacion de una nueva filosofia subjetivista. En este sentido,
resulta elocuente el primer acto de la pieza de Bergamin: por un lado, aparecen los personajes
parddicos del Doctor Ameéricus, del Profesor Tomas Doble y del Ne6fito, trabajando inmersos en
una biblioteca de proporciones sobrenaturales, “ridiculamente encaramados en sus tripodes, y
ocultas las cabezas entre libros y papeles” (Bergamin, 2004b, p. 269). Hasta ese entorno llegard,
vapuleado por un temporal, el Joven Desconocido, quien sera testigo de los ridiculos ritos que el
coro de filologos lleva a cabo. En plena peripecia, los filélogos se entregan a una solemne
ceremonia por medio de la cual abren un cofre, de cuyo interior extraen “una especie de momia”
(Bergamin, 2004b, p. 273), la cual termina por ser el Maestro Inefable Don Ramoén Menéndez.
Dentro de la burlesca alusidn, es factible reconocer la continuidad de la filologia con los proyectos
monumentales de la erudicion decimondnica. EI ambito ironizado que describe Bergamin, llamado
curiosamente el Centro (en referencia al Centro de Estudios Historicos), recibira rapidamente la
visita fantastica de un murciélago “que tiene las barbas y las gafas de Valle-Inclan” (Bergamin,
2004b, p. 274), y que declara: “Miguel me envia para protestar. No hay mas centro que el de uno
mismo” (p. 274)°. El Desconocido, a merced de las sutilezas lingiisticas de los sabios, sufre
hambre y sed sin recibir ayuda; en esa instancia llega, “como un Rey Lear, Don Miguel de
Unamuno” (Bergamin, 2004b, p. 275), que exclama:
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jFarsantes! jHipdcritas! jFariseos! ¢(Qué sabéis vosotros de la palabra? De la
palabra viva, sangre y cuerpo de nuestra alma. De la fe, del amor, de la poesia, ¢qué
sabéis vosotros? jld a engafiar a los tontos con vuestras mercancias, ya que no
sabéis descubrir la vida, como los aurispices, en las entrafias palpitantes del idioma!
(p. 275).

Maés alla de la deriva posterior, el primer acto de la obra termina con un Coro de Fichas que,
huyendo despavoridas por la aparicion unamuniana, se queman en la chimenea “formando una
hoguera que se desborda y lo quema todo en un subito incendio grandioso que ilumina la noche en
medio de la tormenta” (Bergamin, 2004b, p. 276), el cual pone en fuga a los fil6logos. Es decir,
en el marco de lo que viene plantedndose aqui, la imagen de Bergamin no puede ser mas elocuente:
la furibunda intervencion de Unamuno contra la superficialidad de la filologia termina por
provocar un incendio que pone fin a la biblioteca, entendida en ese contexto como mero depdsito
de libros consagrados a retroalimentar la autocomplacencia erudita.

No es azarosa la mencion de las entrafias en el parlamento de Unamuno. Frente a “las
estanterias cargadas de libros y ficheros” (Bergamin, 2004b, p. 269), Unamuno evoca las entrafias
de la lengua. El contraste parece remitir a dos sentidos diversos del laberinto que han gravitado
siempre sobre su poder metaforico: por un lado, el laberinto “borgeano” de la Biblioteca Absoluta;
por otro, el laberinto del interior subjetivo. Como se ha mencionado ya, Bergamin parece alinearse
con la postura anti-erudita, por lo cual no es menor que en su farsesca diatriba contra los fillogos
coloque en voz del personaje Unamuno justamente la imagen de las entrafas, ligada tantas veces
a la metafora del laberinto. De hecho, en su estudio sobre el derrotero historico del laberinto, Karl
Kerényi (2006) menciona que intrincados dibujos hallados en antiguas tablillas mesopotamicas
representan probablemente visceras de animales sacrificados que se conservaban como ejemplos
para el futuro. Hay algo que desde tiempos arcaicos parece haber vinculado lo laberintico y las
entrafias, entendidas incluso a veces en relacién con el inframundo. No parece errado, entonces,
reconocer en las entrafias de la pieza bergaminiana una alusion al “laberinto interior” de la lengua
como contraste asiduo del laberinto superficial de la biblioteca. Y asi, una vez mas, conviene
recuperar la apuesta de Blumenberg por reconocer en los sucesivos avatares de las metéaforas
absolutas la matizacion histérica que van sufriendo ciertos conceptos y reglas del pensar. El
laberinto, en esta linea, no seria una imagen mas: en la dindmica que sus usos van exhibiendo, se
aprecia el pasaje entre un saber legitimado y otro mas bien emergente, entre la “palabra muerta”
capaz de perder en su intrincada biblioteca al erudito que la custodia y una interioridad cuyo valor
reside en la “palabra viva”, entrafiada en el alma.

En esta direccion, cabe mencionar que imagenes semejantes resuenan con familiar funcién en
“La importancia del demonio”, articulo publicado en Cruz y Raya, en 1933. La relacion del
demonio con la erudicion es explicita en el encuadre de Bergamin: recuerda a tal efecto la
definicion que del diablo da Calderon cuando lo llama “angélica criatura capaz de todas las
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ciencias” (2005, p. 33). Con su muerte inmortal, consumida en un afan siempre renovado y siempre
perecedero, el demonio tentaria al hombre para hacerlo como él hubiera querido: como Dios
mismo o, en su defecto, como nada. Asi, Bergamin afirma: “nos trac y nos lleva, herméticamente,
guiandonos, para perdernos mejor, por el laberinto espiritual de las sombras: para hacernos perder,
para quitarnos el sentido divino de la vida” (2005, p. 34). Bergamin explica que en esta empresa
el demonio busca arrebatar la fe del hombre inmiscuyéndose en sus entrafias, lo cual vuelve a
actualizar la imagen del laberinto interior como contracara de la vasta Biblioteca cientifica de la
cual el diablo seria nada menos que su emisario:

La palabra de Dios, que es la vida, la luz y la verdad, es la que, por el oido, viene a
robarnos el Demonio. Por el laberinto del oido, que es como el laberinto del vientre,
un entrafiable laberinto de asimilacion espiritual. El laberinto del oido son las
entrafias del aire en las que se hace sangre espiritual nuestra fe como queria el
apostol. Por eso tenemos los creyentes el alma en un hilo: de aire o de sangre;
porque en el fondo de ese sutilisimo laberinto vivo radica, como todos sabemos, no
solamente el sentido del oir, que es lo mas profundo del hombre, sino ese otro
sentido por el que se sostiene y se mantiene en pie. (2005, p. 35).

Es indisociable, entonces, desde la mirada bergaminiana, la capacidad del demonio para todas
las ciencias y su habilidad de asediar por el oido la laberintica entrafia del hombre, es decir, su
interior. La imagen del laberinto actualiza asi su capacidad como metéfora absoluta, resultando
ahora criterio de reflexion sobre la contienda inefable entre la fe y la razén. Porque el Demonio
constituye por fuera de la fe entrafiada del sujeto un laberinto de perdicion: “aunque no lo
queramos”, sefiala Bergamin, “atun por la puerta misma de la ciencia, o de las ciencias positivas,
entraremos en el laberinto de sus redes” (Bergamin, 2005, p. 42). Y es en el marco de estos
postulados que llega a sostener que “todas las metafisicas intelectuales o racionales que se han
inventado, todos los sistemas metafisicos, desde el Aristételes hasta el de Hegel, no son otra cosa,
en definitiva, m&s que unas logicas del Demonio” (Bergamin, 2005, p. 36).

Su consolidacién de un pensamiento filoséfico irracionalista, cimentado en la fe cristiana y por
fuera de las “logicas del Demonio”, lo lleva a apelar otra vez a la imagen del laberinto en su
volumen Espafia en su laberinto teatral del siglo xvii. Mangas y capirotes, también de 1933. Alli
insiste:

Y 0jos gue no ven, corazon que no siente: que no siente porque presiente. Los 0jos
cegados por la fe ahondan por su misma oscuridad la percepcion auditiva,
afinandola, agudizandola. Se hace todo oidos el cristiano: como San Pablo al caer
herido por la luz divina... porque la fe es por el oido y el oido es por la palabra de
Dios, segun el apéstol. Se hace todo oidos, por la fe, que le entrafia y le desentrafia,
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laberinticamente, de ese modo, por el oido, la palabra divina... (Bergamin, 1950,

p. 40).

En la misma linea, este libro le permite a Bergamin describir al teatro espafiol del siglo xvii
como vehiculo privilegiado de la fe y de la identidad hispana. La idea de que Lope de Vega hizo
a Espafia y no al revés le permite a Bergamin retornar a la metafora del laberinto y situar en su
centro mismo el sentido de la nacion. Lo mismo que ha indicado Nacher con respecto a la poesia
bergaminiana, se sefiala aqui en relacion con el teatro aureo:

Nos encontramos hoy, ante el conjunto arquitectonico de ese teatro, como ante un
laberinto cerrado del que no podemos salir porque no hemos podido entrar; ante el
cual lo primero que necesitamos es conocer la entrada para poder saber, después, si
de lo que se trata es de que encontremos la salida. (Bergamin, 1950, p. 48).

Otra vez la persistencia de lo laberintico evoca la funcion de las metaforas absolutas segun
Blumenberg: dar estructura al mundo, ya que “representan el siempre inexperimentable, siempre
inabarcable todo de la realidad” (2003, p. 63). Si a juicio de Bergamin Espafia se cifra en su teatro
aureo, y si este teatro es a su vez un laberinto, entonces Espafia no podria ser otra cosa que un
laberinto. Este recorrido, en la obra del autor, consolida a la metafora en cuestién como capaz de
abordar la definicidn tentativa de un todo esquivo.

Por otra parte, la invitacion de Bergamin es similar al mandato unamuniano de retorno al yo.
Es decir, el laberinto —sea lengua, sea Espafia, sea pura interioridad— no es un espacio del cual
deba salirse, sino una excusa para aprender a perderse. “Porque un laberinto no es un lio: es
precisamente lo contrario; es muy facil hacerse un lio: lo dificil es hacerse un laberinto. Lo dificil
es intrincarse”, sefiala Bergamin (1950, p. 49), y agrega: “Si Espafia se intrinca en su laberinto
teatral, en el xvii, lo hace para enterarse de si misma, y para enterarse de si misma y para
entenderse” (p. 49). La critica bergaminiana se torna filosofica y aquel teatro que la erudicién habia
ubicado cientificamente en el centro del canon nacional (baste recordar los Estudios sobre el teatro
de Lope de Vega de Menéndez y Pelayo) pasa ahora a constituir para Espafia un simbdlico
“laberinto poético en el que la intrinca su pensamiento” (Bergamin, 1950, p. 49).

Bergamin concluye que, por medio del teatro de Lope de Vega y de Calderon, Espafia no solo
“se entera de su ser, naciendo” (p. 77), y asi se nacionaliza, sino que finalmente se “nocionoliza”
(p. 77). Es decir, se torna nocion refleja en ese laberinto de espejos que seria el teatro aureo. Vale
recuperar aqui, entonces, la pregunta que desvelaba a Blumenberg: “;bajo qué presupuestos
pueden tener legitimidad las metaforas en el lenguaje filosofico?” (Blumenberg, 2003, p. 22). La
respuesta es clara para ciertos casos del campo irracionalista espafiol de mediados del siglo xx: lo
metaforico habilita un espacio de reflexion sobre la contienda entre fe y razon, redimiendo asi el
declive histdrico nacional por medio de una critica simbolica capaz de revalorizar el sustrato
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simbdlico de su capital literario. Incluso en un articulo tardio como “Cervantes” (en Fronteras
infernales de la poesia, de 1959), Bergamin insistir4 en que la clave significativa del autor del
Quijote, como también la de Shakespeare, es esa

afirmacion de la locura, de una razén que tan expresamente se quiere perder en esos
infernales laberintos, para salvar la verdad humana de si misma; como si en el
mundo que les rodeaba, como en el Infierno dantesco, los hombres hubiesen
perdido, no solamente la razon, sino el entendimiento. (2008, p. 162).

También a través del Quijote Bergamin recoge la posibilidad de disefiar una metafisica
renovada, opuesta a las “logicas del Demonio” que habia sefialado dos décadas antes. Apoyandose
en Vida de don Quijote y Sancho de Unamuno, vuelve a encontrar en un hito del canon nacional
la expresion de una filosofia que revierta los excesos racionales de la historia; es decir, una filosofia
“que no es otra que la del cristianismo, la de su fe cristiana” (Bergamin, 2008, p. 174).

Ahora bien, con respecto a Maria Zambrano Ilama la atencion el detalle de que el propio
Bergamin le envie en carta desde Paris, el 30 de junio de 1969, uno de sus poemas mas elocuentes
a partir del sentido metaforico del laberinto. “Beatrice” se llama la composicion donde el yo lirico
recuerda la escena infantil en que una nifia le cubria los ojos con sus manos para recorrer los
pasillos de la casa: “Ponme tus manos en los ojos / para guiarme como a un ciego / por el fantasmal
laberinto / de mi oscuridad y mi silencio” (Bergamin, 2004a, p. 130). Insertarse a ciegas en el
laberinto propio se torna aqui propuesta explicita. Desde luego que el contexto del exilio potencia
los significados comunes de ese laberinto tanto en Bergamin como en Zambrano. De hecho, puede
afirmarse que —con distintos presupuestos— el sentido metaforico del laberinto resuena de
manera semejante en la obra de esta autora, quien también parece alinearse con la emergencia de
una filosofia irracionalista de raigambre unamuniana. Si bien su categoria de razon poética se
relaciona ademas con la valoracion de una razon integra propugnada por José Ortega y Gasset,
Zambrano consolida, en palabras de José Luis Abellan:

la necesidad de un saber del almay de un orden interior que resulta inapresable por
la filosofia racionalista y la razon cientifica, nos remite a un saber mas amplio y
radical dentro del cual pueda florecer este delicado saber de las cosas del alma.
(1998, p. 261).

Al respecto, en su libro sobre Unamuno —publicado tardiamente, pero escrito hacia 1940—
Zambrano analiza Vida de don Quijote y Sancho como guia espiritual, género acorde a una idea
muy propia de su autor: “forma del pensamiento paternal en que alguien, acuciado por la pasion,
quiere conducir a un pueblo a través del laberinto de su destino” (2017). Esta idea de que Espaiia
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se encuentra inmersa en el propio laberinto de su historia emerge entonces nuevamente en el uso
zambraniano de la metafora tal como aparece en El suefio creador, volumen de 1966. Alli, en su
seccion “La novela: Don Quijote. La obra de Proust”, la autora insiste:

El tiempo es laberintico, porque posee plurales dimensiones, y no solo las del
tiempo sucesivo, que no son sino una de las modalidades del tiempo. El tiempo, si
cabe la expresion, es esencialmente multiple. Y por ello puede ser camino del
humano trascender que ha de cumplirse en la realidad. Revelar la realidad, salvarla,
exige un tiempo multiple. (Zambrano, 1986, p. 86).

Tal como puede notarse, la metafora del laberinto resulta fundamental para el concepto del
tiempo zambraniano. Y el tiempo, en este sentido, se torna pilar necesario de su aspiracion a otro
tipo de historia, ya no tragica. Tal como habia dejado claro en 1958 dentro de Persona y
democracia: la historia sacrificial, Zambrano considera que el tiempo histérico depende de la
tension que provoca el futuro. Como si se tratara de un hilo de Ariadna, el porvenir tensa cierta
direccion provisoria que mitiga el natural padecer del laberinto del tiempo. “No podriamos vivir
sin esta presion del futuro que viene a nuestro encuentro”, afirma Zambrano (1988, p. 18). Ahora
bien, a partir de esta idea la autora consigue pensar el tiempo histérico desde un retorno a la
conciencia subjetiva. A su juicio, “individuo humano lo ha habido siempre, mas no ha existido, no
ha vivido, ni actuado como tal hasta que haya gozado de un tiempo suyo, de un tiempo propio”
(Zambrano, 1988, p. 20). ¢Pero qué entiende Zambrano como tiempo propio del individuo?
Aparentemente, su planteo contiene la necesidad de una nueva percepcion del “laberintico” tiempo
histérico 0, mejor ain, de una nueva conciencia subjetiva frente al enigma de la historia.
Nuevamente, en términos de Blumenberg, si la metéfora absoluta contiene una verdad pragmatica
capaz de orientar la reflexion segun los intereses de una época (2003, p. 63), puede opinarse que
el laberinto habilita en Zambrano —como antes en Bergamin— la apertura hacia una nueva
filosofia capaz de evitar la historia cristalizada (;erudita?) y de reorientar al sujeto hacia su propia
interioridad.

En este sentido, como forma de salir de la “estructura sacrificial de la historia humana” (p. 7),
Zambrano propone entrever “la realidad que acecha y gime dentro de la Esfinge” (p. 13), monstruo
mitico que en su planteo representa a la propia historia. La autora piensa la imagen del monstruo
como metéfora de lo histérico y a la vez como reflejo del propio individuo. Y es ese individuo
quien solo podra adquirir renovada conciencia enfrentandose con el enigma que late dentro de la
Esfinge y que no es otro que el del hombre atrapado entre el pasado y el porvenir.

Zambrano considera que la historia verdadera solo puede nacer a través de la conciencia
perpleja frente a ese enigma. La clave para sortear el laberinto del tiempo sera, entonces, poder
habitarlo desde un encuadre contencioso. Enfrentar la historia sacrificial cuestionando su ciclo
tragico implica experimentar el tiempo laberintico (es decir, salir de su perimetro) y evidenciar su
mascarada impuesta. “La historia tragica se mueve a través de personajes que son mascaras, que
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han de aceptar la méscara para actuar en ella como hacian los actores en la tragedia poética” (1988,
p. 44), sefiala Zambrano. Para hacer nacer una nueva conciencia, Se necesita, entonces,
desenmascarar el aspecto tragico de lo histérico y constituir una nueva filosofia cuya funcion
movilizadora resulte contraria a la erudicion. Comenta Zambrano: “Es extrafio y creo que poco
observado, el que las personas que gozan de eso que se llama ‘sabiduria’, reducen la historia, la
disuelven, y en ocasiones, hasta llegan a anularla” (1988, p. 48). Y afade:

Esa parece haber sido siempre su funcién en las comunidades donde habitan; se va
a ellos con el cuento de aquello que pasa para que lo reduzcan a razon, para que
hagan que no siga pasando, o0 que sea como si hubiera pasado. El sabio a estilo
antiguo, ha tenido la funcion no declarada de neutralizar las historias. (Zambrano,
1988, p. 48).

Si la erudicion es entonces un saber que ha servido para “neutralizar” la historia, la filosofia
emergente implicara otro tipo de saber, uno capaz de despertar la conciencia historica de forma
renovada. En otra seccidn de El suefio creador, Zambrano analiza la idea de personaje-autor desde
la propia Antigona, y alli sostiene:

El despertar, cada despertar, es un sacrificio a la luz, del que nace, ante todo, un
tiempo; un presente en que la realidad entra en orden. El fruto de la tragedia no es
un conocimiento, tal como el conocimiento es entendido, un saber adquirido. Se
aparece mas bien como el medio que se necesita para que el hombre siga naciendo.
(1986, p. 69).

Si la erudicion —neutralizadora de la historia sacrificial— habia normalizado lo tragico en el
cauce de lo real, segin Zambrano la tragedia poética podia permitir ahora la emergencia de un
saber nuevo. Presenta a Antigona, en este sentido, como ejemplo primario de una funcién
liberadora. Al respecto, explica:

Toda tragedia poética lleva en su centro un suefio que viene arrastrando desde lejos,
desde la noche de los tiempos y que al fin se hace visible. La visibilidad es la accion
propia del autor tragico y del suefio mismo tragico. Todo en principio esta ahi, entre
el abismo infernal del ser humano, donde yace aprisionado, en sus propias entrafias.
El primer conato del ser, dentro del laberinto de las entrafias. (Zambrano, 1986, p.
60).
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Asi, en Zambrano el tiempo laberintico se vuelve mdltiple. Al tiempo “naturalizado” de la
historia sacrificial se suma el del individuo cuya tragedia poética puede permitirle finalmente
sondear el instante desplegado por el cual haga nacer la conciencia de otra historia posible. Una
historia factible de ser encontrada, ahora si, en el laberinto interior de sus entrafias. Porque, si la
tragedia poética muestra al hombre aprisionado en el laberinto de sus entrafias, desentrafiarlo
dependera de un nacimiento nuevo, de un despertar a la historia ya no ciclica ni sacrificial. Y esta
postulacion compleja, fundamental en la cosmovision zambraniana, debe mucho a la articulacion
de lo laberintico como metafora absoluta, como indice de una nueva certeza sobre las aspiraciones
de la filosofia hispanica de posguerra, entre la tragedia y el retorno al yo.

Para concluir, conviene enfatizar que el nexo comparativo entre Zambrano y Bergamin reside
exactamente en ese nucleo de anti-erudicion que porta la metafora del laberinto y en cuyos diversos
usos ha podido sefalarse la resistencia contra el saber libresco y superficial. Muchas fueron las
divergencias entre ambos autores, pero el laberinto los alna en su recurrencia metaforica,
mostrando siempre la primacia de lo subjetivo. Como se ha demostrado ya, el laberinto aparece en
estos autores segun la definicion de metéafora absoluta que dio Blumenberg: es decir, como una
imagen capaz de sustentar ciertas certezas de su contexto, que en el caso de Bergamin y de
Zambrano pasaban en buena parte por la posibilidad maltiple del irracionalismo. De la ironia
bergaminiana contra los filologos a su expresion de Espaia como laberinto que se “entrana” a Si
mismo para comprenderse; asi como también de la expresion de un tiempo “laberintico” en
Zambrano hasta su evasion de la historia sacrificial, el laberinto asiste con sus expresiones a una
renovacion del pensamiento filosofico de la modernidad hispanica. La borgeana melancolia de una
totalidad imposible quedaba relegada a la erudicion decimononica: reorientarse al laberinto
personal de la propia interioridad emergia como alternativa.

Tal como ha sefialado Sanchez-Gey Venegas (1999), estas ideas contienen resonancias claras
del sentimiento trdgico unamuniano. Y es desde el encuadre aglutinante que provee una metafora
tan recurrente como la del laberinto que puede reconstruirse, entonces —de forma cada vez mas
detallada—, la cohesion de un pensamiento irracionalista originado en Unamuno y presente luego
en las obras de Bergamin y de Zambrano. Pensamiento que acerca sus intentos en torno a una
filosofia “que se aventura por temas fronterizos” (Sanchez-Gey Venegas, 1999, p. 882) y que
buscara incansablemente fundar un nuevo saber, un saber replegado sobre lo subjetivo y capaz de
imaginar una nueva historia para Espafia, liberada ya de los laberinticos condicionamientos de la
erudicion cientifica.

Referencias bibliogréaficas

Abellan, J. L. (1998). El exilio filoséfico en América. Los transterrados de 1939. Madrid: Fondo
de Cultura Economica.

Bergamin, J. (1950). Espafia en su laberinto teatral del siglo xvil. Mangas y capirotes. Buenos
Aires: Argos.

L.ﬁ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XIII. N° 21 (Enero-Julio 2022) ISSN 2718-658X. Mariano Saba, Genealogia del laberinto: Bergamin,
Zambrano y una metafora anti-erudita, pp. 265-279.




Bergamin, J. (2004a). Dolor y claridad de Espafia. Cartas a Maria Zambrano. Sevilla:
Renacimiento.

Bergamin, J. (2004b). Los filélogos. En Autor, Teatro de vanguardia (Una nocion impertinente)
(pp. 261-295). Valencia: Pre-Textos.

Bergamin, J. (2005). La importancia del demonio. En Autor, Obra esencial (pp. 31- 48). Madrid:
Turner.

Bergamin, J. (2008). Cervantes. En Autor, Claro y dificil. Antologia (pp. 161-176). Madrid:
Fundacion Banco Santander.

Bioy Casares, A. (2006). Borges. Bogota: Destino.

Blumenberg, H. (2003). Paradigmas para una metaforologia. Madrid: Trotta.

Borges, J. L. (1998a). La Biblioteca de Babel. En Autor, Ficciones (pp. 86-99). Barcelona:
Alianza.

Borges, J. L. (1998b). Los dos reyes y los dos laberintos. En Autor, EI Aleph (pp. 157-158).
Barcelona: Alianza.

Foucault, M. (2005). Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Siglo XXI.

Kerényi, K. (2006). En el laberinto. Madrid: Siruela.

Menéndez y Pelayo, M. (1982-1991). Epistolario (Vols. Il y VII). Madrid: Fundacion
Universitaria Espafiola. Recuperado de
http://www.larramendi.es/i18n/corpus/unidad.cmd?idCorpus=1002&idUnidad=1002

Néacher, M. H. (2013). Laberintos de José Bergamin. (Un laberinto de poesia en los laberintos de
la Historia). Laberintos, (15), 17-34.

Sanchez-Gey Venegas, J. (1999). Bergamin y Maria Zambrano. Religion y cultura, XLV(211),
875-884.

Santa Maria Fernandez, M. T. (2016). El santo oficio de Unamuno en el teatro de José Bergamin.
Lecturay signo, 11, 27-42.

Suances Marcos, M. y Villar Ezcurra, A. (1999). El irracionalismo. De los origenes del
pensamiento hasta Schopenhauer. Madrid: Sintesis.

Unamuno, M. de (1951). Sobre la erudicion y la critica. En Autor, Ensayos (Tomo I; pp. 711-734).
Madrid: Aguilar.

Unamuno, M. de (1952). Don Marcelino y la Esfinge. En Autor, Obras completas (Tomo V; pp.
402-405). Madrid: Afrodisio Aguado.

Zambrano, M. (1986). El suefio creador. Madrid: Turner.

Zambrano, M. (1988). Persona y democracia: la historia sacrificial. Barcelona: Anthropos.

Zambrano, M. (2017). Unamuno. Barcelona: Penguin Random House/Debate. Kindle e-book.

Notas

1 En carta a Francisco Rodriguez Marin el 6 de noviembre de 1900, Menéndez y Pelayo se queja de manera ferviente
contra el intento del Marqués de Jerez de deshacerse de su biblioteca: “Y para colmo de afliccidn, llegan a mi oido
rumores, que no creo y que enérgicamente he desmentido, de que nuestro amigo el Marqués de Jerez trata de enajenar
0 ha enajenado ya su singular y maravillosa coleccion de libros de literatura espafiola. Mayor desastre y mas
irremediable seria éste que los de Cavite y Santiago de Cuba, y pido a Dios que no se confirme; aunque voy pensando
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que Dios nos ha dejado de su mano” (Menéndez y Pelayo, 1982-1991). Es sorprendente en este marco la identificacion
entre ambas “tragedias”: perder Cuba y “enajenar” una importante coleccion de libros de literatura espafiola se
plantean como desastres paralelos.

2 En su ensayo “Sobre la erudicion y la critica” (de 1905), Unamuno arremete contra lo erudito, distanciandose de su
preferencia por lo muerto. Sefiala que “es Don Quijote mismo, el hombre, el que me atrae, y no el Quijote, no el libro”
(Unamuno, 1951, pp. 720-721). Desde esta frase que parece cifrar toda una reformulacion de la critica literaria
ortodoxa, golpea nuevamente la cercania entre historia literaria y ciencias naturales: “Todo ello, como se ve, estd a la
mayor distancia posible de los trabajos de erudicion, para los que me siento con poca aptitud y menor deseo. Teniendo
como tengo seres vivos en torno mio, me interesan poco los fésiles y me noto con poquisimas aficiones a la
paleontologia” (Unamuno, 1951, p. 721).

3 De hecho, este grado de conciencia queda claro en la intimidad de sus ironias sobre la propia erudicion del
santanderino: la figura de Menéndez y Pelayo no quedd fuera de ese obsesivo registro que Adolfo Bioy Casares llevo
durante casi cuarenta afios de las conversaciones que solia mantener con Borges en cenas, sobremesas e incluso en
charlas telefdnicas. Ese es el caso de la anotacion del martes 12 de junio de 1956, cuando Bioy le comenta a su amigo
que el tema de la Historia de las ideas estéticas en Espafia le parece interesante: “un inventario de ideas estéticas”,
dice, “aunque a veces el tratamiento es superficial” (Bioy Casares, 2006, p. 168). Borges, con una ironia devastadora,
duda de los mitos hiperbolicos que corrieron sobre el santanderino y relativiza los dichos de Miguel Artigas en la
edicion del programa de catedra menéndezpelayano. Ante la fama de que recordaba todo lo que habia leido, de que
sabia donde estaba cada uno de los libros de la Biblioteca Nacional de Madrid, de que leia una pagina con cada ojo,
Borges se pregunta: “; Tenia también dos mentes? ;Sugiere, acaso, que era esquizofrénico? Parece que no tuvo vida
privada. Mucha salud, mucha facilidad para trabajar, para escribir, para leer. Emprendia sin pereza obras en varios
tomos. Murié por agotamiento y falta de ejercicio, a los cincuenta y tantos afios, lamentando no poder seguir con sus
libros” (p. 169).

4 Tal como lo han explicado Manuel Suances Marcos y Alicia Villar Ezcurra en su detallado trabajo al respecto, el
irracionalismo ha sido equiparado muchas veces con el antirracionalismo. Y, sin embargo, ambas serian opciones
radicalmente distintas: “los irracionalistas abogan por la lucidez y se enfrentan no tanto a la razén, como a un modo
de entenderla, a una razon abstracta, intelectualista y ajena a la vida” (Suances Marcos y Villar Ezcurra, 1999, p. 14).
En este sentido es indudable que en Espafia la linea de pensamiento irracionalista cohesioné buena parte de la
genealogia anti-erudita.

5 Con respecto a esta contienda, la detraccion unamuniana de Menéndez y Pelayo fue recurrente. Incluso mucho
después de la muerte del santanderino, el 10 de mayo de 1932 publica “Don Marcelino y la Esfinge”, en El Sol de
Madrid. Alude alli al antiguo maestro definiendo su obra de erudicién historica como superficie carente de filosofia
(en las antipodas de su propuesta personal de una critica intrahistdrica, escudrifiadora de la verdad “profunda” de los
textos): “Y yo, que fui su discipulo directo —y hasta oficial—, que le queria y le admiraba, tengo motivos para creer
que la honda filosofia, la contemplacion del misterio del destino humano, le amedrent6 y que buscé en la erudita
investigacion, un anestésico, un nepente, que le distrajera. No se atrevi6 a mirarle ojos a 0jos humanos a la Esfinge, y
se puso a examinarle las garras leoninas y las alas aguilefias, hasta contarle las cerdas de la cola bovina con que se
sacude las moscas de Belzebu. Le aterraba el misterio” (Unamuno, 1952, p. 403).

6 Maria Teresa Santa Maria Ferndndez opina acertadamente que la caracterizaciéon de Valle resulta positiva “en esta
obra que satiriza de todas las formas posibles la labor filologica de intentar medir, explicar y constrefiir las palabras a
meros sonidos sin significado real alguno” (2016, p. 30).
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