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Capítulo 3

El comerciante colonial en el proyecto 
ilustrado de Alonso Carrió de la Vandera 

(Lima, 1775)1

María Victoria Márquez* 

Cuando la actividad mercantil en el Río de la Plata se había consolida-
do al punto de demandar la fundación de una nueva sede virreinal y 

Real Audiencia en Buenos Aires —1776 y 1785 respectivamente— lectores 
americanos y europeos ya contaban con el relato mejor conocido y estu-
diado de los que se ocupan de retratar el Tucumán colonial, El lazarillo de 

ciegos caminantes de Alonso Carrió de la Vandera.2 Este escrito publicado 
en Lima en 1775 bajo el pseudónimo de “Concolorcorvo” es el más difun-
dido del autor. El texto toma la forma de relato de viajes, pero también 
está pensado como una parodia del típico informe jurisdiccional del buen 
burócrata borbónico.3 Dos narradores dominan el relato, uno es “el Visi-
tador” que representa ficcionalmente la voz del propio Alonso Carrió de 
la Vandera; el otro, es el asistente del Visitador, Don Calixto Bustamante 
Carlos Inca alias Concolorcorvo, un personaje que se autodefine con am-
bivalencia como indio o mestizo. Estos narradores a veces monologan y 
otras dialogan sobre una diversidad de temas asociados a su trayecto de 
viaje. Así, Carrió realiza un trazado geográfico y cultural desde Monte-
video, en el Atlántico sur, hasta la capital virreinal del Perú. La primera 

1 Una primera aproximación a este tema fue desarrollada en otro lado (Márquez, 
2018).
2 La guía fue publicada ilegalmente y con datos de edición falsos. La edición prin-

ceps indica que se publicó en Gijón en 1773, en la Imprenta de La Robada. Sin 
embargo, se ha determinado que en verdad salió en Lima en 1775 (Busaniche, 
1942, p. xii).
3 Céspedes del Castillo ofrece una excelente síntesis de las características de la 
burocracia colonial en el período más importante de las reformas político-admi-
nistrativas de Carlos III (2009, [1983], pp. 358-365).

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Centro de Investi-
gaciones Jurídicas y Sociales, Universidad Nacional de Córdoba. 
Contacto: victoria.marquez@ffyh.unc.edu.ar
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parte del libro trata el comienzo de su viaje en la Banda Oriental, su paso 
a Buenos Aires y de allí un recorrido pausado por las rutas terrestres que 
conducían al Alto Perú. La segunda parte continúa este camino en direc-
ción al Pacífico y hasta la ciudad de Lima. Al final se agregan dos “apéndi-
ces” donde el Visitador cuenta una enigmática historia que contiene una 
adivinanza.

Alonso Carrió de la Vandera había llegado a las Indias desde España, 
primero en calidad de comerciante, como muchos inmigrantes peninsula-
res. Como ya planteaban los clásicos estudios de Marcel Bataillon (1960) y 
Emilio Carilla (1976), la experiencia de Carrió en el comercio permea su 
mirada y también se refleja en su escritura donde orienta la organización 
del texto mismo. Sin embargo, una vez establecido en el Perú, Carrió fue 
designado oficialmente como visitador de la Real Carrera de Postas y Co-
rreos en esta jurisdicción virreinal, como parte de un esfuerzo comprensi-
vo del reinado de Carlos III por mejorar la eficacia de las comunicaciones 
y la circulación en sus territorios.4 La obra legada por este autor refleja el 
entrecruzamiento de ambas experiencias, la del mundo mercantil y de los 
intereses privados, junto a la del preciso y agudo funcionario borbónico. 

Se ha planteado que el propósito de El lazarillo de ciegos caminantes 
es presentar un retrato satírico del gobierno del Virrey Manuel de Amat 
y Junyent (1761-1776) (Hill, 2005, p. 3). En él se expone a la crítica del 
público la duplicidad estratégica de las elites peruanas quienes, bajo el am-
paro de las autoridades virreinales, se presentaban como modernas, úti-
les y leales ante la Corona, mientras localmente demostraban un apego a 
tradicionales valores estamentales, dudosa lealtad monárquica y una débil 
sujeción al orden legal.5 En este marco, Carrió describe en particular el 
correo de postas reales y revela que en la trastienda de este operaba libre-

4 Sobre el inicio de las reformas en sistema de correos durante el reinado de Carlos 
III, Kuethe y Andrien (2018, pp. 267-268).
5 Patricia Marks presenta una excelente reconstrucción de los entramados polí-
ticos y económicos de en la Ciudad de los Reyes desde el último cuarto del siglo 
XVIII –como antecedentes de la revolución de independencia– con especial trata-
miento de los comerciantes y el Consulado (2007, pp. 11-54).
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mente un complejo sistema de contrabando del que se beneficiaban los 
poderes locales y regionales.6 

En las últimas décadas, las aproximaciones críticas al texto han prefe-
rido distanciarse del aspecto informativo de la guía, entendiéndolo como 
el nivel discursivo más directo y menos rico (Stolley, 1992; Meléndez; 
1999). Sin embargo, interesa aquí volver sobre este nivel descriptivo e 
informativo del texto que se dirige a los “caminantes”, un término que se 
refiere no sólo a los simples transeúntes de las provincias del Perú sino 
también a individuos involucrados en alguna forma de trato o comercio 
en dichos circuitos. La intención informativa de la “guía de caminantes” se 
vuelve más relevante en el contexto de la obra completa del autor. Hacia 
1782, Carrió pasó del análisis crítico y la denuncia solapada a elaborar un 
plan de reforma de impronta racionalista e ilustrada. Esta suerte de in-
forme que se conoce comúnmente como Reforma de Perú, define con más 
claridad la mirada del autor sobre las realidades políticas y económicas de 
los territorios del antiguo virreinato.7 El presente artículo examina ambos 
textos de Carrió y propone una reconstrucción crítica de ese proyecto, 
en particular, su perspectiva sobre la economía colonial y sus agentes. A 
partir de allí se revelan dos aspectos centrales de la obra del Visitador 
de correos que han sido poco explorados: por un lado, la emergencia de 
una figura protagónica del paisaje recorrido por el autor que es el comer-
ciante de los mercados terrestres de larga distancia; y, por otro lado, la 
proyección de una racionalidad económica que reconfigura el cuadro de 
las jerarquías sociales coloniales a partir de la posición de los sujetos en el 
espacio mercantil.

La crítica que plantea Carrió de la Vandera hace de un sector de la 
sociedad colonial el sujeto de la modernidad americana y, del otro, un 
obstáculo. Por un lado, los agentes del comercio americano encarnan lo 
que en la mentalidad ilustrada de Carrió representa la vanguardia de la 

6 Ruth Hill sostiene que el término “correo” en El lazarillo constituía un guiño 
semántico reconocible para el lector del siglo XVIII. El “correo” se refiere al que 
hace de vigilante en una banda de ladrones y se ocupa de custodiar que nadie ajeno 
a la operación se dé cuenta. De forma análoga, el sistema de correos, según Carrió, 
facilitaba el encubrimiento del contrabando de metales (Hill, 2005, p. 35-36). 
7 Las dos primeras hojas de este manuscrito se han perdido y por lo tanto se desco-
noce el título originalmente dado por su autor. Lo referiremos aquí como Reforma 

del Perú siguiendo la decisión de Pablo Macera, quien en 1966 publicó por primera 
vez la totalidad del manuscrito que se conserva.
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reforma. El comerciante que habita los circuitos interregionales es un su-
jeto que responde a los principios de organización y orden, utilidad, ex-
periencia, mérito personal y conocimiento práctico del mundo. Por otro 
lado, los vecinos y colonos representan un obstáculo para el florecimiento 
del virreinato. Estos se distinguen por gozar del privilegio de la herencia 
(problemática sobre todo cuando es puramente simbólica), por su relativo 
aislamiento cultural respecto del resto de la sociedad americana, y por de-
tentar prerrogativas corporativas basadas en fueros militares, eclesiásticos 
o nobiliarios. 

Las interpretaciones actuales sobre El lazarillo de ciegos caminantes 

suelen asociar su discurso subyacente sobre sujetos útiles e inútiles a una 
toma de posición de Carrió en las disputas de poder entre criollos y pe-
ninsulares que afloraban en Lima en el último cuarto del siglo XVIII. Con 
frecuencia también, se limita el análisis a la segunda parte de la obra donde 
se trata del camino desde el Alto Perú hasta el asiento de la corte virreinal 
(Stolley, 1992; Zanetti, 1995, p. 255-265; O’Connor, 1996, pp. 333-350; 
Altuna, 2002). Sin embargo, una lectura atenta de la primera parte del tex-
to revela cómo el autor concibe la vida económica del virreinato integral-
mente. La lupa del visitador de correos se proyecta sobre otros espacios y 
agentes de esa economía, entre ellos, la Gobernación del Tucumán y los 
comerciantes del trajín de mulas.8

Los “señores muleros” y la modernidad en los mercados de tierra

Tanto El lazarillo de ciegos caminantes como el texto de Reforma de Perú 

ponen en el centro de la crítica la actividad en los caminos interiores que 
configuraban los circuitos más alejados de los mercados interregionales 
del virreinato de Perú en el siglo XVIII. Carrió extiende la valoración de 
la actividad mercantil y de sus agentes, del puerto a las provincias ame-
ricanas. Lo hace al presentar nociones de mercado, mercader y comercio 
como fuerzas ordenadoras y civilizadoras, cuyo alcance trasciende lo eco-
nómico para articularse en un proyecto político global. En otras palabras, 

8 Al mismo tiempo, la distinción entre criollos y españoles que ha preocupado a 
la crítica contemporánea se disuelve en otras categorías de naturaleza regional, 
como la de “tucumano”, que por momentos define a un sujeto criollo, o a un co-
merciante, o también al sujeto mestizo. Existen lecturas integrales de El lazarillo de 

ciegos caminantes que suelen enfocar el análisis en el discurso de la hibridez que la 
pluma de Carrió delinea (Meléndez, 1999; Hill, 2005).
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al dar visibilidad a las dinámicas del mercado interno virreinal éstas se 
proyectan como parte integral del espacio de la monarquía hispana. Es-
tas ideas se expresan en un lenguaje franco y directo en la última obra 
de Alonso Carrió de la Vandera datada en 1782, la Reforma del Perú. Allí 
Carrió presenta un elaborado programa de reforma donde expone sus 
ideas sobre población, asimilación cultural, agricultura y comercio. Se ha 
planteado que este texto recrea una “provincia imaginaria”, un territorio 
idealizado, por lo alejado de las posibilidades reales de ejecución de bue-
na parte de sus propuestas (Altuna, 2002a; 2002b). Interesa revisar este 
documento porque allí Carrió de la Vandera retoma su concepto sobre el 
sistema ideal de organización social y política en el Perú y, en ese gesto, 
recoge todo lo aprendido en décadas de viajes por distintas secciones de la 
geografía hispanoamericana. 

En este programa de reformas, Carrió de la Vandera incluye una 
abierta y directa defensa de los comerciantes por su utilidad social. Desde 
esta perspectiva, la práctica mercantil otorga unos saberes fundamentales 
para la administración de una jurisdicción: “los españoles tanto america-
nos como europeos necesitan igual término [de diez años] y algo más de 
Comercio no interrumpido para ser buenos Jueces” (Carrió en Macera, 
1966, p. 32). El mercader es quien en su propia actividad profesional rele-
va y sistematiza cotidianamente datos pertinentes para la administración 
de las jurisdicciones donde deposita sus intereses. Se trata de una tarea de 
inteligencia que se espera, por otro lado, del administrador borbónico, 
aunque éste debe procurar la misma información mediante dispositivos 
extraordinarios, como las visitas. En este sentido, Carrió explica que los 
comerciantes: 

Por la exactitud en las pagas o lentitud comprenden el carácter y progre-
so que hace el menudo comercio. Saben con puntualidad la sustancia del 
comercio interior de todo el reino, y qué efectos son los más gastables en 
cada ciudades y pueblos. Tienen un conocimiento perfecto de los sugetos 
más cabales que residen en las poblaciones (Carrió en Macera, 1966, p. 
32).

El ejercicio de relevamiento que viene con la vida mercantil establece 
puentes entre los intereses de gobierno, el ámbito de los negocios y el 
espacio más íntimo de la economía familiar: “como Depositarios y Ad-
ministradores de los caudales del Público saben los fondos de cada familia 
y los gastos que cada una hace.” Finalmente, Carrió apela a una imagen 
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alegórica del mercader en su tienda: “el Mostrador de un comerciante es 
el taller donde se fabrica la prudencia, la templanza, el agrado con buenos 
y malos y la paciencia con todos” (Carrió en Macera, 1966, p. 32). Una 
representación posiblemente inspirada en el grabado representativo del 
Mercader en el tratado de Jacobo de Cessoliss, Ludo Scacchorum (c.1300). 
Esta obra medieval muy difundida en Europa –luego traducida al castella-
no en el siglo XVI como El juego del ajedrez o dechado de fortuna–, emplea 
el juego del ajedrez como una metáfora de la sociedad y las relaciones de 
poder donde el personaje del Mercader ocupa un rol propio y benéfico en 
el contexto “de la perfecta República” (Petit, 2016, pp. 26-27). Con esta 
referencia, Carrió avanza su argumento en torno a la valoración de las 
virtudes intrínsecas del comerciante y alienta la premisa de su necesaria 
contribución a la buena administración de la sociedad colonial.

El comercio y sus agentes constituyen un intermediario fundamental 
de redes sociales y de comunicación. A pesar de las teorías fisiócratas que 
comenzaban a divulgarse a través del Atlántico, la obra de Carrió es un 
exponente del arraigo de una conciencia mercantilista que erige al comer-
cio en una máquina de producir los valores y comportamientos necesarios 
para el bien del cuerpo de la República. El proyecto Reforma del Perú ela-
bora con detenimiento la cuestión de los intercambios dentro del espacio 
colonial y su papel como matriz ordenadora tanto del espacio como de 
los sujetos y su moral. Con el ejemplo de la experiencia de Nueva España 
y sus mercados regionales Carrió otorga a las relaciones mercantiles un 
carácter civilizador:

El motivo porque la Nueva España está aún floreciente no es otro que el 
del comercio interior que tienen entre sí los pueblos por medio de tian-
gues o mercados sin interrupción alguna. Con este motivo adelantan sus 
tejidos las naturales que son todas laboriosas y por su naturaleza codicio-
sas. [...] Fuera un proceder infinito referir las ventajas que emanan al rei-
no de estos mercados continuos. Ellos destierran la ociosidad, promueven 
la abundancia y adelantan infinito las Artes haciendo una sorda guerra 
a los enemigos del Estado con utilidad de nuestro monarca. (Carrió en 
Macera, 1966, p. 82)

Sus observaciones sobre la relevancia de los mercados dentro del con-
tinente suponen una mira decididamente americana sobre la economía si 
la comparamos con los principales proyectistas españoles de la era borbó-
nica, como Gerónimo de Ustáriz, quienes estaban en verdad preocupa-
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dos por la pérdida del dominio español sobre el comercio transatlántico 
y por la debilidad del comercio interior en la península. De ahí que este 
documento refuerza el papel protagónico de las provincias interiores en 
la modernidad americana, a pesar de ser estas un ámbito de tránsito y de 
frontera cuya población en general era pobre en comparación a otras geo-
grafías coloniales que el autor había conocido en persona. 

Esta perspectiva del autor sobre el comercio ya aparecía expresada 
en El lazarillo de ciegos caminantes. En particular, esto se observa en su 
descripción del paisaje mercantil del Tucumán donde incluye tanto a los 
grandes tratantes de mulas como a los pequeños vendedores. Los consejos 
que ofrece la guía de caminantes para los “pasajeros comerciantes” más de 
una vez apelan específicamente a los pequeños tratantes, “pegujaleros” y 
“chanveríes” (Carrió, 1775, pp. 15-16).9 Los recorridos que hacen comer-
ciantes pequeños y grandes son distintos y ameritan comentarios específi-
cos para la utilidad de cada mercado. Por ejemplo, el Visitador recomienda 

que no se entre al Cuzco con rezagos sino con el fin de sacrificarlos a un 
ínfimo precio. Tiene por más acertado que se pase con ellos a la feria de 
Cocharcas, sobre que tomarán sus medidas los pequeños comerciantes, a 
quienes se previene que no pierdan venta desde el primer día que se abra 
la feria, porque ha observado que todos los días van en decadencia los 
precios (Carrió, 1775, p. 17). 

Para los grandes mercaderes que llevan cargas para redistribución de 
importaciones al por mayor en Cuzco, La Paz, Oruro o Potosí “estas ad-
vertencias son inútiles, y aun pudieran ser perjudiciales”. A continuación, 
agrega que a estos comerciantes convendría entregar “toda la carga gruesa 
de lanas, lienzos y mercerías a los arrieros comunes y que llevasen consigo 
por las postas los tejidos de oro y plata, sedas y de mayor valor […] que con 
corta detención pueden habilitar los maestros de postas” (Carrió, 1775, p. 

9 El término viene de “pegujal”, pequeño peculio. Este adjetivo se aplicaba al cam-
pesino agricultor o ganadero que tiene poca tierra o ganado. Aquí está haciendo 
una extrapolación del significado para indicar que el comerciante no dispone de 
grandes cantidades para vender. Es similar a lo que en el Río de la Plata se deno-
minaba “mercachifle” y en España “buhonero”. Lo mismo ocurre con el término 
“chanveríes”, que refiere a viajeros que llevan sus mercaderías a cuestas y acompa-
ñan a las tropas, el que aparece en El lazarillo más adelante al seguir las tropas de 
mulas hasta Tarma y Atunjauja en la sierra peruana.
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17). Con dicha advertencia sostiene el tono utilitario y el mapeo de circui-
tos y mercados en relación con tipos de agentes mercantiles. 

Al mismo tiempo, el pasaje anterior desmonta la estricta distinción de 
estatus entre el pegujalero y el “comerciante grueso” en tanto este univer-
so mercantil exige flexibilidad para la supervivencia de los negocios. Esto 
se aprecia también en la evidente dificultad que tiene el autor para catego-
rizar a los tratantes de mulas con los que se encuentra a su paso. La reali-
dad de estas figuras resulta escurridiza en el lenguaje del autor. En algunos 
pasajes se refiere a ellos como “muleros”, en otros como “comerciantes” y, 
por momentos, como “trajinantes”. Se trata de tres categorías de connota-
ciones socioeconómicas distintivas. El término comerciante es el de mayor 
reconocimiento y pone a estos tucumanos al nivel las élites económicas 
indianas; el término “mulero” los confina a un ámbito del mercado y los 
restringe a su influencia en los circuitos terrestres, dependientes de otras 
usinas de valor monetario. Al llamarlos “trajinantes”, aunque apreciados 
en el discurso que entreteje Carrió, se revela cómo estos tratantes coexis-
tían material y simbólicamente con agentes mercantiles indígenas y mes-
tizos que se ocupaban de diversos “trajines”.10 

El vocabulario con el que Carrió de la Vandera alude a los tratantes de 
mulas del Tucumán, por otro lado, da continuidad al tono sarcástico que 
establece desde el comienzo de la obra.11 Una de las formas que adopta 
el narrador para denominar a estos agentes mercantiles es la de “señores 
muleros, o por mejor decir, más alentados y empolvados comerciantes” 
(Carrió, 1775, p. 138). Esta suerte de título honorífico, “señores muleros”, 
tensiona una realidad inherente a este espacio subsidiario y fronterizo del 
imperio. Los tratantes de mulas estaban ubicados en una posición de pri-
vilegio entre los estamentos provinciales, pero su medio los identificaba 

10 Por ejemplo, uno de los más famosos trajinantes del Perú operando en esta 
misma época en la que Carrió publica su diario fue José Gabriel Condorcanqui, o 
Túpac Amaru.
11 El tono sarcástico que predomina en El lazarillo de ciegos caminantes permite 
al autor reconciliar sus denuncias y la densidad del tema tratado con la fingida 
trivialidad que propone la obra. Una carta de Alonso Carrió de la Vandera a la 
administración de la Renta de Correos en Madrid datada en 1776 explica esta de-
cisión estilística del autor: “No ignoran Vuestras Señorías lo árido de un diario, 
particularmente en países despoblados, por lo que me fue preciso vestirle al gusto 
del país para que los caminantes se divirtieran en las mansiones, y se les haga el 
camino menos rudo” (Carrió en Carilla, 1976, p. 25).
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por su vinculación a un pobre animal híbrido de trabajo tosco y corta 
vida, destinado a movilizar producciones y comercios más prósperos en 
otras regiones. El término imita el título de “señores de minas”, “señores 
de indios”, o “señores de ingenios”, que utilizaba la administración colo-
nial para referirse a quienes habían recibido una concesión de explotación 
de minas, a encomenderos, o a quienes tenían propiedad de lavaderos de 
metales en los Andes. Una serie de actividades y posesiones vinculadas a 
la prosperidad económica y el estatus social. Carrió de la Vandera también 
se refiere a los tratantes de mulas como “empolvados”, lo que genera un 
doble sentido en base a las pretensiones cortesanas de peluca y maquilla-
je de algunos de los más notables comerciantes de estos circuitos. Estos 
atributos estéticos eran propios de la moda aristocrática dieciochesca. Por 
el contrario, el verdadero polvo que recubre a los tratantes de mulas era 
el de los ásperos caminos del Tucumán y el Alto Perú.12 Más adelante en 
la obra, el autor vuelve a relativizar el estatus social de estos sectores al 
señalarlos como “los comerciantes que más estimo entre los trajinantes” 
(Carrió, 1775, p. 141). Apreciativo en una primera instancia, este es otro 
ejemplo de cómo El lazarillo de ciegos caminantes expone la difícil inscrip-
ción de estos agentes de la trata de mulas en el paisaje socio-económico 
que describe. 

En la voz del mestizo Concolorcorvo la travesía del comercio de mulas 
requiere de explayadas descripciones. Este trajín, una forma de comercio 
itinerante, estaba poblado de “mozos robustos y alentados” que esperan 
convertirse en comerciantes de fortuna mediante su participación en es-
tos circuitos, “por unos cálculos muy alegres, que lisonjean su fantasía, y 
se acomodan con su brío e inconstancia” (Carrió, 1775, p. 137). El narra-
dor se conmisera con estos jóvenes aventureros y comenta que este rubro 
“está más seguro que otro alguno a grandes pérdidas, y las utilidades no 
corresponden en la realidad. [...] ya sea por haber tenido buen fin, o malo, 

12 Este tipo de ironías eran comunes entre las élites del Tucumán y se sacaban a 
relucir ante eventos de conflicto. En Córdoba, a la familia Allende, un entramado 
de comerciantes en franco ascenso económico, social y político a mediados del 
siglo en cuestión, algunos les llamaban “pelucones” jugando con la distinción de 
la peluca y con el nombre que se daba coloquialmente a los pesos fuertes con la 
estampa de Carlos III (Furlani, 2000, pp. 242-244). El término se utilizaba común-
mente para referirse a alguien considerado pretencioso y ostentador. El Diccio-
nario de Autoridades lo define así: “Llaman comúnmente assi al que la trahe con 
phantasía y ostentación.”



Capítulo 3. El comerciante colonial en el proyecto 

ilustrado de Alonso Carrió de la Vandera (Lima, 1775)

116

suelen envejecerse en este trato, con mucho detrimento de la salud en 
unos viajes dilatados y violentos” (Carrió, 1775, p. 137). Las filas del trajín 
de mulas del Tucumán están pobladas de “mozos robustos” que enveje-
cen pronto por la dificultad de las negociaciones mismas sujetas a grandes 
riesgos y por el duro trabajo que conlleva el oficio. Una de las cualidades 
más importantes que debía poseer el tratante de mulas de larga distancia 
era la paciencia, porque sus negociaciones podían tardar varios años en 
realizarse y dar beneficios, si los había. Basta saber que la primera inver-
nada del ganado en los potreros serranos de Córdoba tomaba alrededor de 
catorce meses a dos años, tras lo cual todavía faltaba realizar una segunda 
invernada en Salta de un promedio de ocho meses (Carrió, 1775, p. 119). 
Todo esto debía cumplirse antes de poder vender las mulas allí o llevarlas 
directamente por los más duros tramos del camino real de la provincia de 
Chichas hasta Charcas o más allá. 

La pena que expresan por estos tratantes el Visitador y Concolorcor-
vo, los narradores de El lazarillo de ciegos caminantes, refleja tropos fre-
cuentes de la escritura de comerciantes coloniales: la desgracia que obs-
taculiza los negocios, la quiebra inminente, o la injusta laceración de los 
intereses del sujeto mercantil ocasionada por las cargas impositivas, por 
la justicia u otras instancias de la administración política. Estos temas se 
reiteran en la correspondencia ya sea privada o profesional, también en 
peticiones varias y descargos judiciales donde se entreteje la voz del agente 
mercantil del Antiguo Régimen. Se trata de dispositivos textuales que re-
toman y reciclan una retórica barroca del infortunio, que utilizaban tanto 
los grandes comerciantes transatlánticos como el más pequeño tendero de 
las pampas.13 Estas escrituras del infortunio deben ser abordadas como es-

13 Cualquier fuente que reproduzca la perspectiva del comerciante muestra estas 
señas. Por ejemplo, en el copiador de cartas de una casa comercial de Lima de la 
década de 1790, se repiten constantemente frases como este “tiempo calamitoso”, 
“tiempo fatal”, como si las finanzas de quien escribe atravesaran una muy mala 
racha. Estos lamentos se reiteran a lo largo de los años de actividad de la compañía 
a la par de referencias a una febril actividad comercial. Entre las fórmulas textua-
les que cierran estas cartas se puede leer: “porque al fin es preciso confesar que la 
carga es superior a las fuerzas, por lo que las Américas todas podemos decir, se han 
reduzido a un Galicia de miseria”. En algunas de esas cartas la fórmula se balancea, 
sin embargo, con una adición confesional que procura animar a la contraparte a 
mantener el ritmo de los negocios: “el comerciante ha de tener espíritu nadando 
[sic] siempre a consequencia que cada uno ha de morir en su oficio, y formando 
este de que en lo uno se pierde, u en lo otro se hadelanta, cuyo opinamiento con 
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trategias para la inscripción de unos intereses mercantiles en el marco de 
una puja por controlar las nuevas interpretaciones del espacio económico 
y social por parte de la administración borbónica (Márquez, 2020). 

Otro ejemplo de la reproducción de esta retórica mercantil en El la-

zarillo de ciegos caminantes se encuentra en su exposición sobre los costos 
financieros de una contratación de mulas que eran tan altos como el es-
fuerzo físico que este trabajo demandaba. Carrió dice que de las ganancias 
de la venta “se debe rebajar el gasto que hace el comprador y sus criados en 
el espacio de más de dos años, que consume en ida, estadía y vuelta, hasta 
que concluye la invernada, que son muy distintos, según la más o menos 
economía de los sujetos y el mayor a menor número del empleo, su indus-
tria y muchas veces trabajo personal, que es muy rudo” (Carrió, 1775, p. 
120). El aspecto físico de esta tarea se repite en varias partes del relato y 
sirve de pie para poner en tela de juicio las prácticas de los corregidores 
de indios de los corregimientos del Alto Perú, que eran los principales 
compradores de las mulas que venían del Tucumán. Estos actuaban como 
mediadores del sistema de repartos forzosos de mercancías que abastecía 
de mulas y bienes de consumo generalmente importados de Europa a los 
pueblos de indios (Moreno Cebrián, 1977). Dice la voz de Concolorcorvo 
que “no hay comerciante, en todo el mundo, que tenga igual trabajo cor-
poral, porque además de la ida y vuelta necesitan un continuo movimien-
to para ventas y mucho más para las cobranzas. Aquellas, por lo general, 
se hacen a corregidores. [...que] estipulan unos plazos algo dilatados para 
que se verifique su cumplimiento” (Carrió, 1775, pp. 137-138). La faena 
exhaustiva que debe llevar a cabo el dueño de un arreo de mulas para rea-
lizar el traslado, asegurar el mantenimiento de la tropa, conseguir cerrar 
buenos contratos de compra o venta, y además de todo lo anterior, lidiar 
con los robos, “teniendo presente las disparadas y trampas legales, que así 
llaman los peones a los robos manifiestos, de que los dueños procurarán 
preservarse y cautelar, a costa de un incesante trabajo” (Carrió, 1775, p. 
120). Controlar y evitar los robos de peones, dueños de potreros de in-
vernada y residentes locales varios que toman contacto con la tropa a lo 
largo del camino era parte del oficio. La perspectiva del autor aquí está 
alineada al comerciante de mulas, comprador o, como muchas veces le 

método, y orden las mas veces somos de dictamen trahen progresos, según la espe-
ranza adquirida, y la práctica anual que observamos” (Copiador de Cartas, Compa-
ñía de comercio s/d, Lima, 1792-1796, Fondo John Carter Brown Library, f. 39).
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dice directamente, dueño. Este se asume habitualmente inocente en este 
juego de transacciones y desplazamientos, apuntando como estafadores a 
los demás, ya sean peones, vecinos o dueños de potreros como se ha men-
cionado en una cita más arriba.

Subjetividad mercantil y la voz de los travelees

En su recorrido Carrió de la Vandera recaba información y pergeña una 
idea de reforma comprehensiva del virreinato y en particular del Tucu-
mán, al que reconoce como parte integral del esquema administrativo vi-
rreinal e imperial. En este proceso de elaboración será indispensable el 
aporte de ciertas voces locales, la de distintos agentes involucrados en el 
comercio y el transporte. Carrió de la Vandera crea la ilusión de co-pre-
sencia del lector en el viaje, así “el libro aparece como resultado de una 
labor compartida, en el relato del itinerario se encuentra un lector que 
asume la figura del ‘acompañante’ o que se presenta para señalar temas 
interesantes” (Altuna, 2002, p. 196). Una estrategia textual consciente por 
parte del autor. Como él mismo afirma en su carta a la Administración de 
la Renta de Correos, “recelo que no sea del agrado de Vuestras Señorías 
por difuso […] lo ejecuté a pedimento de los tratantes de mulas […], y aun 
pienso que ahí tendrán muchos la complacencia de saber a fondo la sus-
tancia de este género de trajín” (Carrió en Carilla, 1976, p. 25). 

Para formular más eficazmente la cuestión, cabe recuperar el concep-
to de travelees de Mary-Louise Pratt. Este término refiere a la inserción 
de otras voces entre medio del relato del viajero ilustrado: los travelees 
son aquellos que acompañan, reciben e informan al viajero, quien avi-
sado o inadvertidamente vierte en el texto otras subjetividades (Pratt, 
1992, pp. 135-136). En el caso de El lazarillo, voces que suenan en los 
caminos y postas se transferirán al texto de modo que éste se convierte 
en un archivo de la experiencia del comercio y el mundo mercantil del 
Tucumán. La información que aportan estos travelees es más que una lista 
de datos útiles, representa una preocupación de los sectores mercantiles 
americanos y especialmente tucumanos por constituirse en sujetos de este 
imperio español, a partir de la participación en los reportes del Visitador. 
En una episteme como la de las sociedades de Antiguo Régimen donde “la 
legitimidad de la persona equivale a la legitimidad de la palabra escrita” 
(Stolley, 1992, p. 128), estos fragmentos de otras voces que se insertan 
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exponen una aspiración de participar del registro escrito de la sociedad 
colonial y de sus articulaciones con la autoridad.

En la obra de Carrió de la Vandera subyace, además, una tesis sobre 
los usos y la conciencia de la escritura en el contexto de la sociedad vi-
rreinal. Para el autor hay escrituras útiles y escrituras inútiles. La primera 
surge de su propia pluma y de la integración en su relato de las voces del 
sujeto mercantil americano. El valor de estas textualidades es que ellas 
constituyen un dispositivo informativo y político eficaz en el que puede 
y debe apoyarse aquella reforma –tanto administrativa como estructural– 
del espacio americano que él mismo elucubra. La escritura inútil, por el 
contrario, es aquella que se emplea para sustentar la nostalgia nobiliaria, 
reclamar privilegios heredados y reafirmar un estatus simbólico disonante 
respecto de las nuevas exigencias de un mundo en transformación. 

En la apertura de la sección dedicada al circuito de las mulas desde 
Buenos Aires hasta Potosí y Cuzco, Concolorcorvo sugiere que es por 
instigación de los mismos comerciantes muleros que opta por agregar un 
apartado extenso y detallado del tema. Así se reconoce un diálogo sub-
yacente con los agentes mercantiles del Tucumán quienes impulsaban la 
inscripción de esta información y del mundo social que les rodeaba a fin 
de insertar su realidad y su perspectiva en el imaginario de un público 
lector más amplio. El narrador se excusa con los lectores que no encuen-
tre este asunto de utilidad personal y espera que sea al menos motivo de 
entretenimiento: “no me pareció del caso borrar lo escrito o posponerlo 
y así sigo el asunto por modo retrógrado, o imitando los poemas épicos” 
(Carrió, 1775, p. 116). Queda dicho que el derrotero de grandes recuas de 
mulas por unos caminos violentos, polvorientos y muy dificultosos será 
a partir de este punto del relato un poema épico. Las mulas, no obstante, 
son animales de carga, reconocidas por su escasa inteligencia y terquedad, 
a todas luces lo opuesto al arquetipo del héroe recreado en los poemas épi-
cos (Stolley, 1992, pp. 82, 131). En tono jocoso, también, el comerciante 
de tierra adentro queda identificado como el sujeto de su propia epopeya 
de conquista de las Indias. En verdad, la escritura de Carrió, imbuida de 
un espíritu racionalista y crítico de tradiciones anquilosadas, a cada vuelta 
de página rechaza la línea historiográfica/literaria de naturaleza épica que 
emerge de las viejas crónicas de la Conquista o de los relatos de viajes del 
siglo de las exploraciones ultramarinas. De modo que la ironía utilizada 
en su declaración de estilo degrada a los sujetos tradicionales de la descrip-
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ción de las Indias y al mismo tiempo lleva el foco de atención a un tema 
quizás tedioso, pero de relevancia práctica.

Tanto El lazarillo de ciegos caminantes como el proyecto de Reforma de 

Perú están atravesados por la denuncia contra el privilegio estatutario de 
buena parte de las élites provinciales del virreinato, las que, no obstante, 
carecían de una base material que los sustente. Esta imagen es ilustrada 
con un comentario sobre la moda en estas ciudades:

“Los hombres principales gastan vestidos muy costosos, lo que no sucede 
así en las mujeres, que hacen excepción de ambas Américas, y aun de todo 
el mundo, porque además de vestir honestamente es su traje poco costoso. 
Son muy tenaces en observar las costumbres de sus antepasados. No per-
miten a los esclavos, y aún a los libres, que tengan mezcla de negro, usen 
otra ropa que la que se trabaja en el país, que es bastantemente grosera” 
(Carrió, 1775, pp. 72-73). 

Más que criticar a los sectores criollos, este comentario expone los 
problemas de un sector de la élite regional que se encuentra encerrada en 
un diálogo endogámico e improductivo. El autor asocia el carácter ficticio 
del privilegio simbólico de aquellos sectores a las prácticas escriturarias 
que encuentra más problemáticas en un contexto de reformismo y racio-
nalización (Hill, 2005, pp. 4-15). Pocas páginas antes Concolorcorvo dice, 
“en pocos lugares de la América, de igual tamaño, habrá tantos caudales, 
y fueran mucho mayores si no gastaran tanto en pleitos impertinentes, 
porque los hombres, así europeos como criollos, son laboriosos y de espí-
ritu” (Carrió, 1775, p. 69). La tendencia a generar pleitos judiciales es a la 
vista de Carrió un problema social que hace que se desperdicien caudales 
y supone un síntoma de una cultura política despótica. De ello es ejemplo 
el episodio de las elecciones capitulares de cinco ciudades del Tucumán 
en 1772, que todas ellas solicitaron anular por considerar que habían sido 
amañadas en favor de una facción cercana al gobernador.14 Concolorcor-
vo concluye, “porque con toda esta despotiquez se procede en el Tucu-
mán, provincia que por sí sola mantiene los abogados, procuradores y 
escribanos de la ciudad de la Plata” (Carrió, 1775, p. 73). Se observa que 
Carrió encuentra una relación improductiva entre las élites tucumanas, su 
cultura política plagada de faccionalismos asociados a la defensa de privi-

14 Sobre la conflictividad política en la región a mediados del siglo XVIII, Punta 
(2014, pp. 47-77).
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legios sobre todo simbólicos, y los abusos de unos dispositivos escritura-
rios como el sistema judicial.

El otro ejemplo de utilización problemática de la escritura como fuen-
te de privilegios simbólicos de las élites provinciales, que más aún devie-
nen ficcionales en la narración, es cuando El lazarillo de ciegos caminantes 

mapea la realidad poblacional del Tucumán. Así dice, “no hubo persona 
que me dijese, ni a tanteo, el número de vecinos de que se compone esta 
ciudad, porque ni el Cabildo eclesiástico ni el secular tienen padrones, y 
no sé cómo aquellos colonos prueban la antigüedad y distinguida nobleza 
de que se jactan; puede ser que cada familia tenga su historia genealógica 
reservada” (Carrió, 1775, p. 70). En este pasaje, el autor echa un balde de 
agua fría a algunos de los conglomerados supuestamente urbanos de la ju-
risdicción donde los “vecinos” —un título honorífico de alcance capitular 
que reconocía un estatus de privilegio a nivel local— se ocupan de alimen-
tar narrativas sobre sus propios linajes a pesar de carecer de documen-
tación para probarlo, y al mismo tiempo descuidan dispositivos funda-
mentales de control político y social como la elaboración de padrones de 
población. De este modo, el autor exponía el problema de la producción 
textual americana, y sobre todo peruana, que para él resultaba anquilosa-
da y poco eficaz para los objetivos de la nueva mentalidad reformista del 
siglo. El visitador-escritor confecciona una cruda burla de los sectores de 
privilegio que se están quedando fuera del sistema por no saber decodifi-
car los signos de los tiempos de reforma y cambio.

En contraste con lo anterior, los travelees, que los personajes del Visi-
tador y Concolorcorvo encuentran en sus viajes resultan fuentes de infor-
mación e impulsores de una escritura útil. Las pistas de estos informantes 
están en las referencias y consideraciones que el narrador presta al lector. 
Interesa aquí cómo devela sus fuentes, que representan el conocimiento 
de los residentes locales que se integra anónimamente en el relato: Conco-
lorcorvo explica que ha podido escribir “este itinerario” gracias a la “ayuda 
de vecinos, que a ratos ociosos me soplaban la oreja” (Carrió, 1775, p. 19). 
El “soplar la oreja” significa dictar algo a una persona, especialmente si es 
un secreto o si se dice en forma de susurro. El Diccionario de Autoridades 

(Tomo VI, 1739), en una de sus acepciones dice, “por alusión se toma [so-
plar] por hurtar, ò quitar alguna cosa à escondidas”; pero también puede 
significar acusar o delatar a otro. Entonces hay aquí una revelación crucial 
para comprender la relación que establece el autor con sus fuentes que 
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proveen la información que necesita Carrió para desempeñar su trabajo, 
y además le pasan otros datos de índole informal que podían apuntar a las 
prácticas de corrupción y contrabando que aparecen con frecuencia a lo 
largo del diario de viaje. 

Entonces, la vivencia mercantil que ilumina El lazarillo de ciegos ca-

minantes no era sólo aquella del autor sino también la de los travelees o 
quienes le “soplan la oreja”. En la sección dedicada al trajín de mulas que 
se sigue en este artículo, Concolorcorvo comenta: 

Aquí iba a dar fin al asunto de mulas, pero mi íntimo amigo don Francisco 
Gómez de Santibáñez, tratante años ha en este género, me dijo que sería 
conveniente me extendiese más, tratando la materia desde su origen, po-
niendo el costo y gasto de arreos, invernadas y tabladas en donde se hacen 
las ventas. Me pareció muy bien una advertencia que, cuando no sea muy 
útil, no puede desagradar al público en general. Dicho amigo y el dictamen 
de otros me sacó de algunas dudas y me afirmó en las observaciones que 
hice yo por curiosidad (Carrió, 1775, p. 116).15 

La experiencia del amigo Gómez de Santibáñez no sólo provee los da-
tos sino que anima a detallar los pormenores de la trata de mulas para su 
conocimiento por un público en general. Gómez de Santibáñez no ob-
tendrá utilidad directa de aquellos, pero sí de su lectura podrá (re)cono-
cer este mundo mercantil e integrarlo en un mapeo colectivo del espacio 
americano. 

La existencia de este género mercantil y del universo social que se 
constituye a su alrededor se consolida en la escritura y su difusión en-
tre una comunidad anónima de lectores. La misma intención puede verse 
cuando nuevos informantes de Concolorcorvo y el Visitador proponen 
vías alternativas para el recorrido. Algunos tratantes de mulas sugieren 
el camino llamado “de los Porongos” que evita las invernadas en Córdoba 
y requiere de abastecimiento de comestibles y otros productos en Santa 

15 Altuna interpreta estos dispositivos como estrategias controladas por el autor 
que crean la ilusión de co-presencia del lector en el viaje y pone por ejemplo lo 
mismo que Carrió menciona en su carta: los extensos pasajes dedicados a describir 
la invernada de mulas, “así como en el plano de la ficción de autoría el libro apare-
ce como resultado de una labor compartida, en el relato del itinerario se encuentra 
un lector que asume la figura del ‘acompañante’ o que se presenta para señalar 
temas interesantes” (Altuna, 2002, p. 196).
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Fe.16 Otros personajes que aparecen a lo largo del camino, no sólo tratan-
tes de mulas parecen también identificados con una preocupación por ser 
recordados en el papel. Es el caso de un portugués que vive con su familia 
criolla cerca de una de las paradas de los viajantes en la jurisdicción de 
Salta. El “lusitano”, a quien el narrador presenta con gran admiración y 
respeto por la prosperidad y organización de su pequeña chacra familiar, 
despide a los visitantes con provisiones y un pedido muy especial: “[que] 
mucho hiciese memoria de él y de su familia en mi diario, como lo ejecuto 
puntualmente, por no faltar a la palabra de honor” (Carrió, 1775, p. 105). 
La ansiedad por entrar al archivo colonial, aparecer en el registro para ser 
reconocidos y recordados es una característica que Carrió integra en la 
composición de estos personajes tucumanos.

En definitiva, la narración de Concolorcorvo y del Visitador absorbe 
discursos e imaginarios sobre el territorio y las dinámicas sociales que lo 
definen, entretejidos en estas mismas regiones que el funcionario Carrió 
recorre. La narración integra otras subjetividades y lenguajes, como las 
mercantiles que dominan el relato a su paso por el Tucumán. Estas subje-
tividades y sus estrategias de inscripción en el archivo colonial son repre-
sentadas como marcos de modernidad y sustrato para una posible reforma 
ilustrada, como la que iba a proponer Carrió poco antes de morir.

Conclusión

La satírica guía para caminantes y tratantes del Perú, que el visitador de 
correos y postas Alonso Carrió de la Vandera publicó en 1775 ofrece una 
puerta de entrada a la historia del Tucumán colonial. El autor representa 
este territorio y su paisaje humano, como lugar de paso y frontera, que va 

16 “Don José Robledo y don Gerónimo Martiarena, tratantes antiguos en este 
comercio, como asimismo otros más modernos, me previnieron que desde las 
pampas de Buenos Aires se podían conducir tropas de mulas hasta los potreros 
de Salta por el camino que llaman de los Porongos, con el ahorro de la invernada 
de Córdoba, pero que era preciso que las mulas fuesen de tres y medio a cuatro 
años, para aguantar una dilatada jornada. El que emprendiere este viaje hará sus 
compras entre Santa Fe y Corrientes, para que la travesía sea menos dilatada, pro-
curando que las provisiones de boca sean abundantes y no se desperdicien, porque 
es difícil el recurso. También van más expuestos a una irrupción de indios bárba-
ros; pero el mayor riesgo está en la escasez de las lluvias, o demasiado abundancia” 
(Carrió, 1775, p. 136).
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delineando desde diversos lenguajes y, entre ellos, el del mundo mercantil. 
El lazarillo de ciegos caminantes opera como espacio textual de inscripción 
de una subjetividad propia del universo mercantil que atravesaba la re-
gión, vinculaba sus jurisdicciones y mercados locales entre sí, y la a los ejes 
de la economía imperial española: la minería altoperuana y el comercio 
Atlántico desde el complejo portuario del Río de la Plata. Carrió muestra 
que el sistema de comunicaciones y los intercambios de valor que produ-
cían en sus caminos interiores estaban tanto o más “habitados” que las ciu-
dades, poblados en un sentido amplio que denota no sólo presencia física 
sino también un imaginario sobre ellos: una territorialidad del camino. 

El viaje de Carrió de la Vandera se adentra en estos caminos no sólo 
para observar sino también para relevar información “útil” e identificar 
sujetos y espacios “útiles” e “inútiles”, distinguiéndolos críticamente de los 
que no lo son. Con esta guía Carrió propone al lector reconocer que el 
régimen de la “ciudad letrada” en el Tucumán se extendía por las huellas 
de la vida mercantil, en las escrituras procedentes de este mundo mer-
cantil y en las interacciones sociales que allí se producían. En tensión con 
los ordenamientos burocráticos del letrado colonial, El lazarillo de ciegos 

caminantes propone que sean estos circuitos los ordenadores del espacio 
colonial. En esta particular ciudad letrada del Tucumán, tanto la movili-
dad como el tomar parte de las dinámicas del camino son los factores rele-
vantes para el cambio histórico, no así la urbe de jerarquías aristocráticas 
dudosas, ni la estancia quieta y aislada. 

Entre aquellos que circulaban por estos caminos, los comerciantes de 
distinto rubro y escala, americanos y europeos representan para Carrió 
el símbolo y el vehículo de una modernidad necesaria desde su agenda 
reformista. Como agentes mercantiles lo que define su modernidad es la 
utilidad de sus trabajos y el valor de su inscripción en el archivo colonial. 
La experiencia directa en un medio rudo como el del trajín de mulas hará 
de éstos la expresión de un sujeto meritorio. Fuera del camino, están los 
caballeros quijotescos, aislados de la realidad y “doñas”, dadas el pleito ju-
dicial. Estos representan una élite anquilosada que Carrió critica feroz-
mente por la inutilidad de sus esfuerzos, dedicados a mantener privilegios 
heredados y memorias de una antigua e improbable grandeza. Fuera del 
camino la subjetividad mercantil que orienta la prospección del territo-
rio pone ante el narrador un campesinado mestizo, los famosos gauderios 
quienes no integran el mundo de relaciones mercantiles y revistiéndose 
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de un desorden que igualmente obstaculiza la agenda reformista. El laza-

rillo de ciegos caminantes, como buen texto didáctico y utilitario informado 
por la episteme ilustrada, ofrece una redención posible para quien se su-
merge en el camino y su sistema de relaciones mercantiles.
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