Cuademos Cuadernos LIRICO
LIRICO Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las
literaturas rioplatenses contemporaneas en Francia

2412022 o _
¢Qué pasado para el porvenir? Historias y tiempos de
la literatura

Un afio a destiempo. Anécdota e historia literaria

Une année hors du temps. Anecdote et histoire littéraire
A year out of time. Anecdote and literary history

Carlos Walker

OpenEdition

Electronic version

URL: https://journals.openedition.org/lirico/12628
DOI: 10.4000/lirico.12628

ISSN: 2262-8339

Publisher
Réseau interuniversitaire d'étude des littératures contemporaines du Rio de la Plata

Electronic reference

Carlos Walker, «<Un afio a destiempo. Anécdota e historia literaria», Cuadernos LIRICO [En linea], 24 |
2022, Publicado el 31 mayo 2022, consultado el 12 junio 2022. URL: http://journals.openedition.org/
lirico/12628 ; DOI: https://doi.org/10.4000/lirico.12628

This text was automatically generated on 13 June 2022.

Cuadernos LIRICO esta distribuido bajo una Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-
SinDerivar 4.0 Internacional.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/lirico/12628
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Un aiio a destiempo. Anécdota e historia literaria

Un afio a destiempo. Anécdota e
historia literaria

Une année hors du temps. Anecdote et histoire littéraire
A year out of time. Anecdote and literary history

Carlos Walker

Si uno piensa que una historia es siempre la
historia de una vida, y cree como creo yo que los
grandes efectos salen de pequefias causas, se
encuentra frente a una cantidad innumerable de
pequertios episodios de los que no debe saltarse
ninguno porque en cualquiera puede estar el
momento decisivo. Y eso no es lo peor. Lo peor es
que el pequeno episodio, hasta el mds mindsculo
e insignificante, estd hecho de episodios més
pequefios. De ahi deriva una ley del relato: cuanto
menos importante es un hecho més cuesta
contarlo.

César Aira, Cémo me rei

Introduccion

Llevo varios afios dedicado a estudiar un afio de la literatura argentina: 1969. Uno de los
horizontes principales sobre los que se asienta esta investigacion es la exploracién
situada de las condiciones en las que se construye un corpus de estudio. En otras
palabras, la idea es afrontar preguntas sobre la conformacién de un corpus de estudio a
partir de un periodo de tiempo y un espacio delimitados de antemano, de ahi que
subraye de entrada su caracter situado. Cuando empecé esta investigacién, un afio
parecia lo suficientemente concreto y delimitable como para pasar la prueba de lo real.
Un afio, parecfa también lo suficientemente arbitrario y ficticio, como para exigir una
buena dosis de fundamentacién a la hora de justificar el recorte temporal o la
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periodizacién. Mds aun, y si se trataba de elaborar problemdticas disciplinares, el afio
me permitié ademads centrar la reflexion en los criterios temporales que estaban en la
base de un trabajo orientado a partir de algo tan arbitrario como los 365 dias del
calendario. De este modo, querfa acentuar las dificultades y las posibilidades de
inteligibilidad que aporta la periodizacién a toda labor historiografica'.

Tentado por sus eventos mds salientes —Boquitas pintadas, El fiord, Cicatrices, la revista Los
Libros, el Cordobazo, el asesinato de Vandor, la condena de Nanina, Invasién y un largo
etcétera- elegi concentrarme en el 69 argentino. Cumplia de esa manera con algunos
designios propios de la historia de las ideas: unidad de tiempo, unidad de lugar, unidad
del campo de estudio. ;Qué podia salir mal? El camino parecia despejado. Una vez
obtenidas las condiciones laborales y materiales, debia ponerme manos a la obra e
investigar los entretelones de un afio que sabia de antemano decisivo. Se trataba de
prestar atencidn a todo lo publicado ese afio, para conocer de cerca las circunstancias
de publicacién y recepcién de los textos.

Sin embargo, este horizonte inicial de trabajo muy luego demostré sus limitaciones, y
esto, en parte, por la dificultad disciplinar que conlleva ese conocimiento previo que
dictaminaba, sin mads, la decisiva relevancia de lo alli publicado. En otros términos,
;para qué estudiar un afio si ya se sabe con certeza su significacién para la historia? Por
otro lado, y esto quizd es mdas importante, esos limites evidenciados en el comienzo de
la investigacién, respondian a su vez a un efecto de expansion del campo literario a
estudiar. Esta expansién fue, desde luego, suscitada por la consulta pormenorizada de
lo publicado en 1969, ya sea en formato libro, ya sea en publicaciones periddicas
(semanarios de informacién, diarios, revistas especializadas). En este sentido, la
aproximacién a los materiales, empezando por todo lo referido a la literatura
argentina, difuminaba lo ya consabido e instaba a producir herramientas de lectura que
fueran capaces de dar cuenta de esta suerte de condensacién y agigantamiento de lo
simultaneo. A las tradicionales preguntas histdricas por los materiales desechados o, en
el mejor de los casos, sintomaticamente olvidados, se le superponia un interrogante por
el valor de lo encontrado, pues, como se verd en las imdgenes aqui incluidas, el
protagonismo que tenia la literatura en ese entonces determinaba la publicacién en la
prensa de muchos episodios intrascendentes de la vida literaria; de aqui deriva la
preocupacién por la anécdota y su tentativa por hacer historia literaria con lo
comunmente etiquetado de superfluo, nimio, o prescindible. Asi las cosas, lo que
parecia verosimil en un principio (leer toda la literatura argentina y todo lo referida a
ella durante un afio), se volvié una suerte de suefio epistemoldgico defraudado y, por lo
mismo, incierto en sus modos de concrecién?.

En este contexto, cuando inicié este proyecto convoqué a una serie de especialistas en
literatura argentina a escribir sobre 1969. El resultado de esa convocatoria el niimero
15 de Cuadernos LIRICO (2016)- muestra, por un lado, la riqueza del material que ofrece
ese afio y sus alrededores, por otro lado, evidencia la diversidad de enfoques
historiograficos y criticos suscitada por el pedido de escribir sobre un afio especifico y,
por ultimo, también sirve, sin por ello proponérselo, como pieza probatoria del cardcter
inconmensurable de un afio cuando se lo mira de cerca.
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Party-finebre

No es insolito que Ernesto
gflb::ipé M.Momglde gl
cacion a, ex pro-
fesor de quimica o fisica—
se ocupe de Vitold Gombro-
wicz, escritor polaco que vi-
vié en la Argentina, y mu-
en Francia hace muy
tiempo.

Cuando Gom-

vatética;
1 amigo
en que

ella debié sostener entre sug
brazos al hombre que morfa,

bato tuvo una brillante
idea: organizar una reunién
en que los amigos de Gom.
browicz, argentinos o pola.
cos residentes en la Argen.
tina, evocaran tipo 11 de la
noche, tipo tismo, la
figura del amigo perdido. Asi
€0, una serie de lama-
dos telefénicos en los que
esgrimia la carta, como ban-
dera. Entre los invitados es-
taban los amigos que Gom-
browicz supo conseguir en
Tandil, ciudad de la provin.
cia de Buenos Aires donde
vivi6 algin tiempo. Fueron
ellos los que se asquearon
del manejo de Sabato. Fue-
ron ellos los que decidieron
decir ene-o, cuando escu-
charon a Sébato elogiar el
estilo de la carta de Rita, y
decir lo bien que escribia
Rita, y decir que habfa pi-
rrafos que no estaban tan
bien escritos, eso si.

Andnimo, Seccién “La mujer — el hombre — las cosas”, Confirmado, n°223, 1969, p. 8.

Mirar de cerca, ese es el problema que se circunscribira en lo que sigue a propésito del
estudio de la literatura argentina de 1969. Por esa via, intentaré formular un enfoque
histérico de la literatura que considere a las particularidades de ese afio como telén de
fondo de todo lo dicho.

En aras de proseguir con este designio, voy a recurrir a elementos tedricos que,
entiendo, representan herramientas idéneas para exponer los fundamentos de esta
investigacién sobre 1969. En este sentido, quiero insistir sobre las implicancias de
trabajar con una unidad de medicién del tiempo: si un afio es ante todo una unidad para
medir el tiempo, un estudio basado en dicha unidad podria formularse a partir de una
serie de problemas temporales. Como si el protagonismo de la medida temporal
empujara a plantear interrogantes vinculados a la representacién del tiempo. O bien,
como si la medida de tiempo numérica -ese transcurrir lineal, certero e irreversible del
dia a dia- invitara a buscar los otros tiempos que circulan en la historia literaria.

Si subrayo esta evidencia, es decir, el hecho de que un afio sea una herramienta de
medicién del tiempo socialmente legitimada, es debido a dos circunstancias propias de
las investigaciones histéricas. En primer lugar, un afio podria ser una reduccién al
absurdo de las tradicionales “periodizaciones exdgenas” con que se organiza la historia
literaria; aqui, el denominado “siglismo” (Boujou 2022 Web) harfa las veces de piedra
basal para obtener un mayor reconocimiento disciplinar, cuyas garantias se verian
mermadas a medida que se va disminuyendo el tiempo abordado -bajo esta légica, las
décadas representarian el ultimo reducto de la racionalidad historiografica. Desde
luego y como veremos mds adelante, esto no representa una objecién para la
tradicional argucia historiografica que condensa en ciertos afios decisivos la
caracterizacién de tal o cual periodo histérico mayor en el que se incluye (un afio como
sintesis de un siglo). Por el contrario, esta via exégena refuerza el cardcter de
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experimento que conlleva la organizacién de un estudio de la literatura argentina a
partir de un afio calendario, més adn, de un afio como el 69 que, sabemos de entrada, no
es cualquier afio. En segundo lugar, si insisto en aludir al vector temporal y a las
dificultades historiogréficas que de alli se desprenden, es a modo de reaccién ante la
frecuente ausencia de esta preocupacién en otros trabajos centrados en afios
especificos, donde es habitual encontrar estudios que no consideran las problematicas
centradas en la representacién y concepcién del tiempo para su organizacién. Desde
luego, esta falta de interés por el aspecto epistemoldgico del recorte temporal se
sostiene gracias a una certidumbre del juicio, facilitada por la presencia de
acontecimientos decisivos, sean politicos o estéticos, que orientan la organizacién de
estos estudios anuales. En suma, la fuerza de los acontecimientos le permite a dichos
estudios evitar una detencidén sobre el constructo historiografico que estd en la base del
objeto un afio>. En contrapartida a este olvido, entonces, intento trazar una
investigacién sobre un afio especifico, cuyos desarrollos no prescindan de una
curiosidad por integrar su gesto fundante -;qué es un afio para la literatura?- dentro
del despliegue de las caracteristicas de 1969. Estudiar un afio para pensar en él los
tiempos de la literatura y de su historia.

De esta manera, el interés por un afio es apenas una reformulacién de un problema
tradicional de toda historia, no sélo porque apunta a cémo se organiza una revisién
histérica, un relato del tiempo pasado, sino también porque permite poner en primer
plano la superposicién temporal en un presente determinado, o sea, cudntos tiempos se
cruzan, se disputan, o se ignoran, dentro del mismo periodo.

En linea con lo ya dicho, otra caracteristica general a considerar de los estudios
dedicados a afios especificos es la siguiente: cuando se dedican a afios centrales suelen
matizar la importancia asignada al afio de estudio (Starobinski 1973), y a la inversa,
cuando se dedican a afios carentes de grandes acontecimientos acostumbran a apostar
por la relevancia de ese afio hasta entonces desatendido (Compagnon 2011). El
problema salta a la vista: jde adénde viene ese afan por vérselas con lo importante
cuando se trata de un afio?, jaflo mayor o afio menor?, ;afio-umbral?, ;afio sin
importancia? Por lo demds, y como ya quedd dicho mds arriba, si se confronta esta
suerte de furor clasificatorio al que incitan los afios mayores con una perspectiva de
larga duracidn, la valoracién se vuelve a alterar y, de pronto, los afios estudiados, los
afios umbrales, pasan a ser condensaciones del espiritu de una época, o incluso,
modelos del cambio histdrico. Asi, el problema crece a la par que se recorren las
implicancias de esos afios cumbres.

En este aspecto, es clave el libro de Hans Ulrich Gumbrecht, En 1926. Viviendo al borde del
tiempo (2004), pues alli se plantea con suma precisién disciplinar una pregunta que
inquieta al saber histérico, a saber, ;cémo justificar la labor historiografica
prescindiendo tanto del valor didactico y, por ende, significativo del tiempo pasado,
como del subjetivismo que cree estar haciendo la historia a medida que la desarrolla
como un tipo de conocimiento*? Los alcances disciplinares de esta problemadtica son
planteados por Gumbrecht dentro de una investigacién dedicada a un afio. Para ir mas
alla de estas posiciones dominantes en el quehacer histérico, se propone estudiar un
afio elegido “al azar”, 1926, para de ese modo atender a la heterogeneidad de lo
simultdneo antes que a las relaciones de causa-efecto. La puesta entre paréntesis de la
causalidad teleoldgica tiene, como primer efecto, la prescindencia de los afios umbrales,
o0 sea, de esos momentos que suelen ser utilizados como modelos explicativos para
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comprender todo cambio histérico. El recurso al afio es, entonces, una suerte de
dispositivo (no exclusivo, desde luego) que permitiria “abstraerse (todo lo que sea
posible) de la secuencialidad y causalidad dentro de la reconstruccién historiografica”
(416). De este modo, los margenes impuestos por el periodo de tiempo abordado
suscitan en su interior no sélo una aproximacién entre hechos heterogéneos que
tuvieron lugar en simultdneo -la famosa no-contemporaneidad de los contempordneos,
acufiada por Ernst Bloch (2017)-, sino que también permite atender a eventos que de
otro modo hubieran sido descartados por intrascendentes para el decurso histérico. En
lo que sigue, se vera la importancia de estas observaciones para el caso que nos ocupa.

Entonces, ;qué hacer con el supuestamente decisivo aflo 69?7 Mas aun, ;cémo organizar
una investigacién de historia literaria que prescinda de ese afdn por dictaminar la
relevancia o la irrelevancia de lo que sucede dentro de doce meses calendarios?

En lo que sigue, voy a presentar dos vias complementarias de respuesta. En primer
lugar, me concentraré en un estudio que se plantea como un cruce entre historia de las
ideas e historia literaria, para a partir de alli darle sentido a ese destiempo anunciado en
el titulo. En segundo lugar, voy a recurrir a un ensayo sobre las distintas modalidades
de la historia de la filosofia, cuyas propuestas me ayudaran a dar cuenta del papel que
juega la anécdota en esta historia de un afio de la literatura argentina. A modo de
adelanto, se puede decir que el recorrido va desde el destiempo hasta la anécdota, lo
que constituye una primera manera de subrayar el destiempo que es propio de la anécdota.

De forma suplementaria, cabe sefialar que el presente articulo aspira a desarrollar
argumentos que estdn en la base de lo que he llamado mas arriba una investigacién
situada, y con esto me refiero a que se trata de razonar las modalidades de trabajo que
he ido trazando a partir de la literatura argentina de 1969. Sin embargo, y por tratarse
aqui de una reflexién que apunta a los fundamentos tedrico-criticos de una
investigacién en curso, lo acaecido en 1969 permanecerd en un discreto, aunque
fundante, segundo plano. Las imigenes que acompafian estas disquisiciones son, a su
vez, elementos germinales de lo que se concibe bajo el rétulo de anécdotas de la
historia literaria argentina del 69.
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Fragmentos Andnimo, “Los batifondos de la SADE", Primera Plana, no 332, 1969, p. 69.

La literatura de 1848 no es contemporanea de 1848

A primera vista, una de las particularidades del 69 argentino, visto desde la perspectiva
de la historia literaria, residiria en la estricta contemporaneidad que se dio entre un
movimiento de masas inédito y la publicacién de unas cuantas paginas decisivas para el
porvenir de la literatura argentina. La fuerza de las movilizaciones fue en ese entonces
tomada como un augurio del triunfo de la revolucién (Altamirano 1994; Gonzélez 1969).
Atln hoy en las marchas se evoca ese monumento de la lucha social con un canto que
dice mas o menos asi: “azo-azo-azo, obreros y estudiantes, como en el Cordobazo”. Por
otro lado, alin hoy las obras de Manuel Puig, Juan José Saer y Osvaldo Lamborghini®
siguen gravitando en la labor de escritores y criticos, tal y como las obras de los
primeros colaboradores de la revista Los Libros siguen siendo decisivas para pensar el
campo literario argentino, menciono algunos de los nombres que figuraron ese afio en
sus péginas: Ricardo Piglia, Josefina Ludmer, Nicolds Rosa, Maria Teresa Gramuglio,
Héctor Schmucler. De esta coyuntura, surge la propuesta de Miguel Dalmaroni de
concebir a 1969 como la representacion de:

el momento que retne a los ultimos modernos de la literatura argentina, el corpus en

que emerge la zona literaria del dltimo gran giro de modernismo cultural; ese

promontorio de los 60-70 en que las convicciones y valores de la modernidad

parecen alcanzar su mds alta erupcién después de los afios 20, su final o su quiebre

como haz de creencias que organiza un campo de produccién, lectura y debates

(2005 Web).
Antes de continuar, recorto y copio las cursivas que he introducido para subrayar el
modelo historiografico que estd en la base de estas aseveraciones: ultimos modernos,
emerge, gran giro de modernismo cultural, m4s alta erupcidn, final, quiebre.
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De este modo, la cercania temporal de estas manifestaciones insta al establecimiento de
sus correspondencias y, a través de ellas, al descubrimiento de la unidad oculta que
venga a darles cohesién a novedades de indole tan diversa. Asi, todo pareciera apuntar
hacia un procedimiento que sea capaz de transformar la coincidencia espacio-temporal
en una serie de causas comunes que, entre otros efectos, determinarian la emergencia
de nuevas manifestaciones politicas y literarias en la Argentina de fines de los sesenta.
Como quien dice, 1969, el afio en que todo cambid, o bien, 1969, el afio en que todo
empezo.

Desde luego, este ordenamiento plantea una serie de dificultades metodoldgicas y
tedricas sobre la manera en que se procesa esta coincidencia entre distintos
acontecimientos dentro de un corto periodo de tiempo. Es mds, lo sefialado por
Gumbrecht en cuanto a la causalidad modélica con que la historia suele explicar los
“afios umbrales” encuentra en este breve repaso un claro ejemplo. En este marco y con
el objetivo de ampliar la reflexién sobre las condiciones histéricas de un estudio anual,
voy a detenerme en una investigacion dedicada a los efectos que tuvo la revuelta de
junio de 1848 en Paris sobre el desarrollo de la literatura francesa y alemana; esta
investigacién permite precisar la manera en que se organiza mi perspectiva sobre 1969.

Retomo, entonces, tres elementos del libro de Dolf Oehler, Juin 1848, le spleen contre
Poubli (2017). Se trata de una investigacién de largo aliento que busca establecer la
importancia decisiva para la literatura europea de las jornadas de junio de 1848,
jornadas de manifestaciones obreras en Paris que fueron violentamente reprimidas.
Oehler realiza una minuciosa presentacién de la “semdntica social” del siglo XIX sobre
el fondo de lo que llama la literatura de junio de 1848, en vistas de presentar los
vinculos entre el fracaso de la revolucién de junio y la modernidad literaria que, segin
el autor, se funda a efectos de la experiencia traumética de ese afio.

A continuacidn, esbozo la sintesis de tres elementos de este libro. En primer lugar, hay
una caracteristica de su enfoque que vale la pena subrayar de entrada: para Oehler se
trata de aprehender el siglo XIX a través de uno de sus grandes momentos criticos (13),
en linea con el siglismo ya mencionado. Y es con ese punto de vista que aspira a elaborar
la significacién de las “jornadas de junio” para la historia de la literatura y para la
historia de las ideas. De esta forma, el interés en los sucesos de esos cinco dias del mes
de junio de 1848 se organiza bajo el designio de demostrar el cardcter decisivo de los
eventos de junio para la historia de la literatura. En suma, unos cuantos dias son
concebidos como una plataforma desde la que se funda la historia literaria de un siglo.
La condensacién temporal adquiere su valor de prueba y su papel de caso significativo, en
la medida que sirve de fundamento del origen de la modernidad critica.

En segundo lugar, cabe destacar que este recorte implica para Oehler una progresion en
el tiempo del que las manifestaciones de 1848 marcan el comienzo. Este arco temporal
del influjo de las jornadas de junio le permite trazar una linea divisoria entre las
publicaciones politicas y las literarias. A la inversa de los textos politicos, dice Oehler,
los monumentos mds importantes de la literatura de junio surgen entre 1855 y 1869 (19).
La literatura necesita tiempo para transformar la novedad histérica del ‘48 en una
novedad literaria. En definitiva, la literatura de 1848 no es contemporanea de 1848.

En tercer lugar, uno de los ejes del recorrido propuesto por Oehler se centra en el
contraste entre el lenguaje de la literatura y la seméntica social, cuya distincién se hace
evidente con el paso del tiempo: “La innovacién esencial de la modernidad literaria
después de 1848 consiste, precisamente, en tomar distancia del lenguaje del siglo. (...) la
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particularidad de la literatura moderna es la de denunciar toda complicidad con el
espiritu de su tiempo” (18, mi traduccién). Para Oehler, la singularidad de la literatura
de junio se juega en esta progresiva separacién que se da entre ciertos textos literarios
y la lengua del siglo. Lo interesante de este elemento es, por un lado, que se trabaja con
el supuesto de que es posible establecer la lengua de un siglo -para generalizar,
digamos que seria posible establecer una lengua que sea propia de tal o cual periodo-
con el que la literatura vendria a romper. Por otro lado, si se toma esta constatacién
como una verdad histdrica, ella insta a preguntarse si la enemistad entre la lengua de
una época y la lengua literaria es valida para la literatura argentina de 1969, vale decir,
si acaso la grandeza de un afio literario se juega en una serie de operaciones de
diferenciacién con respecto a la lengua de su tiempo -si se sigue esta via, la analogia
entre los hitos del Cordobazo y de los grandes libros de ese afio se veria amenazada de
incongruencia.

En términos generales, los elementos que he destacado del trabajo de Oehler replican
los tres grandes temas de los que se ocupa, segiin Michel Foucault, la historia de las
ideas: génesis, continuidad, totalizacién (2015: 181). En este marco, la denominada
“modernidad critica” es un fenémeno literario que nace en 1848, que se hace patente
unos quince afios después y cuyas particularidades modifican y determinan el lenguaje
del siglo.

Ahora bien, si de lo que se trata en mi investigacion es de estudiar lo publicado durante
1969, se podria afirmar que la literatura de 1969 no es idéntica a la literatura publicada
en 1969. O a la inversa, la literatura editada ese afio no es la literatura de 1969, en el
sentido fuerte que sefiala el genitivo objetivo, o sea, no es lo propio del 1969. Si se acepta
la premisa de Oehler -la conviccién de que hace falta tiempo para que la literatura
logre expresar la novedad suscitada por tal o cual acontecimiento social- se hace
posible suponer que lo escrito en 1969, que la literatura y la critica publicada dentro de
esos 365 dias no es, en este sentido, la literatura de 1969. Hay un desfase, una suerte de
anacronia impuesta por lo simultdneo. En otras palabras: lo publicado en 1969 esta a
destiempo de lo que es propio de 1969°.

Entre paréntesis, y ya que aludi al destiempo del titulo, agrego a modo de adelanto lo
siguiente: la anécdota se sirve del diferimiento como modalidad temporal (volveré
sobre esta cuestién).

Asi las cosas, se trata de trabajar con este destiempo suscitado por la restriccién
temporal impuesta por el afio calendario. Lo que a su vez permite poner entre
paréntesis y prescindir de la necesidad de establecer, tal y como lo hace Oehler, la
lengua del 69 y sus correspondencias con el lenguaje literario que surge en los afios
venideros.

Jean Starobinski, en un estudio dedicado a 1879, comienza su recorrido desde un punto
de vista que en cierto sentido es equivalente al de Oehler, pues de entrada subraya la no
coincidencia entre el tiempo de la novedad politica y el tiempo de la novedad estética,
para luego interrogar el desfase que se verifica entre las expresiones politicas y
artisticas. Si bien el 69 argentino difiere sensiblemente en este aspecto, pues coinciden
de forma espectacular la emergencia de nuevas formas politicas y literarias, ello no ha
de precipitar las conclusiones hacia una causalidad compartida. Antes bien, el interés
por los distintos decursos temporales de la politica y de las artes, que de una u otra
forma guian los trabajos de Oehler y Starobisnki, sirve ya sea como herramienta para

Cuadernos LIRICO, 24 | 2022



27

28

29

Un aiio a destiempo. Anécdota e historia literaria

indagar en las temporalidades superpuestas que conviven en 1969, ya sea como puntos
de referencia ante los cuales se propone aqui un ejercicio de diferenciacién.

Entonces, como aqui no se trata de atrapar la lengua de 1969 (de haber algo asf) en el
decurso de las escrituras que se dan a conocer en los afios siguientes, el interés por los
textos publicados en 1969 exacerba, en cambio, el eje de la simultaneidad. Lo
simultdneo trae consigo a lo cercano, a lo préximo. Y puesto que se trata de cercania, se
podria decir que el recorte anual es equivalente a un primer plano fotografico. Mirar de
cerca equivale a deformar lo mirado. Vale la pena en este punto, evocar las imdgenes de
flores de Karl Blossfeldt que acompafiaban un articulo de Georges Bataille en la revista
Documents, cuya técnica fotografica consistia en aumentar entre 12 y 45 veces el
negativo de la imagen de las flores. El resultado hace aparecer una suerte de
monstruosidad en lo vegetal: el primer plano logra derrumbar cierta estabilidad de lo

visible.

Karl Blosffeldt, en Documents n°3, 1929.

El reverso de la historia

La cercania agranda, lo que era invisible se vuelve identificable, las formas delimitadas
se desdibujan, aparecen otras. Pero las formas que aparecen debido a la proximidad -y
aqui uno de los grandes problemas- parecen insignificantes, tenues, marginales,
accidentales, acaso algo tontas.

Porque, ;qué importancia histdrica puede tener enterarse que desde las paginas de un
semanario de informacién se burlaban del caracter ilegible de un articulo de Nicolas
Rosa publicado en Los Libros?, o bien, ;qué decir de una resefia de Lo crudo y lo cocido
publicada en Clarin que se cierra sugiriéndole a los “sostenedores locales del
estructuralismo” una larga cura de reposo y banalidad? Por otra parte, ;cémo clasificar
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el hecho de que una tienda de zapatos femeninos de moda decida nombrar Boquitas
pintadas a una coleccién de plataformas? Pero también, ;hasta qué punto el asesinato de
Vandor favorece la rdpida segunda edicién de ;Quién maté a Rosendo? y su permanencia
por varias semanas en los rankings de libros mas vendidos? Mas atin, ;cémo leer la
discusién que tiene lugar en la Sociedad Argentina de Escritores sobre si debian o no
demoler la casa donde tenian su sede, con el objetivo de construir una nueva? O bien,
;cémo entender que el Juez Edmundo Sanmartino, en el mismo fallo en que declaraba
culpable de publicacién obscena a German Garcia y a su editorial, le enrostrara al autor
una falta de protesta social y de mensaje en su novela Nanina? En fin, ;qué decir de
Sdbato organizando una sesién de espiritismo para contactar al recién fallecido
Gombrowicz?

Desde luego no basta con identificar, rescatar y registrar un hecho como anecdético,
sino que es preciso auxiliarlo, vale decir, integrarlo dentro de otra cadena de hechos,
para de esa forma aumentarlo. El primer plano, decia, aumenta y deforma el objeto de
la mirada, pero muy luego aparece un segundo sentido de ese crecimiento. En la
primera acepcién, el aumento éptico estd dado por la cercania. En la segunda, el
aumento de la historia reside en la posibilidad de agrandar un hecho a instancias de sus
detalles insignificantes, de recargar un hecho o una idea como si dijéramos: hay que
exagerar si lo que se quiere es hacer una historia literaria de la anécdota. Dice Pablo Oyarzin
al respecto: “la presencia del hecho anecdético nunca coincide consigo misma, jamds se
cierra sobre si misma como sobre un mero constatar; por el contrario, estd abierta
siempre a renovados aumentos” (1999: 158).

Fragmento Anénimo, Seccidn “Lo que es”, Confirmado, n°® 225, 1969, p. 3.

En El dedo de Didgenes. La anécdota en filosofia (1999), Oyarziin propone concebir una
historia de la filosofia centrada en la anécdota. Para ello, recurre a la obra de Didgenes
Laercio, que propone concebir como un modelo distinto a la tradicional historia de la
filosofia centrada en la verdad. Esta historia de la verdad en filosofia, de cufio
aristotélico, serfa el modelo mds extendido ante el que Oyarzin propone su historia de
la anécdota como alternativa. A continuacién, voy a retomar algunos de sus términos
para mostrar cémo ellos me ayudan a organizar, y a entender, mi investigacién sobre
1969.
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Oyarzun declara de entrada que quiere poner en aprietos la nocién de historia interna de
la filosofia mediante un modelo externo, basado en aquello que es juzgado accidental y
accesorio, “por contraste con lo que est4 instituido como rétulo y contenido esencial de
lo historiado” (113-4). Por esta via, los desarrollos de Oyarzin apuntan a reflexionar
sobre los modos narrativos que precisa la historia para constituirse como tal. En este
sentido, el recurso a la anécdota seria a su vez el revés de esa historia interna, o sea, una
suerte de obstaculo que se cruza en el desenvolvimiento de la Historia con mayuscula.
Asf: “las anécdotas no serfan sino las trizas, las tiras de la Historia. (Por eso mismo, su
reverso)” (171). Desde luego, si la anécdota hace visible el reverso de la historia de la
verdad, ello implica al menos dos cosas: una, que es indesligable de esa Historia; otra,
que representa una via lateral de pensar los fundamentos de la mencionada historia de
la verdad. Valga la evidencia, el reverso es indesligable de su otra cara.

Pero si se trata del reverso de esa Historia con mayuscula, es porque en esa torsién otra
historia se va contando, hecha de una insignificancia que se resiste al despliegue
teleolégico tradicional. En este punto, reside una de las caracteristicas centrales de esta
historia de la anécdota, pues en ese revés se juega su posicién de tercer término, que
vendria a proponerse como alternativa a la historia de las ideas y de los hechos, como
una alternativa a esos dos reservorios con que la Historia organiza su diégesis.

Si bien la anécdota tiene una dependencia factica, advierte Oyarzin, toda la dificultad
reside en la transformacién del hecho en anécdota. Es en este pasaje donde se ponen en
evidencia las estrategias narrativas de una historia hecha de anécdotas, entre las que se
destaca ese agrandar el hecho a instancias de un “detallismo insanable” (161). Por lo
mismo, la minuciosidad que es propia de esta pasién por el detalle convierte al hecho
en memorable, en historiable, gracias a su insignificancia, y a pesar de ella. Esta
caracteristica incide en un doble aspecto a través del cual, de forma discreta pero
decisiva, la anécdota revela su vinculo con la ficcién. Por un lado, se reafirma el
diferimiento de la anécdota con respecto al hecho, el que es aumentado hasta la
deformacidn, y a la vez se demora y difiere el final, a expensas de la acumulacién de
minucias; por otro lado, el papel de lo memorable descansa en un conglomerado de
detalles indtiles, insignificantes, anecddticos. Pero no se trata con ello de dar pie a una
historia indistinguible de la ficcién, sino de atender a la dificultad con que se traman las
relaciones entre lo factico y su pasaje a la historia. De ahi la importancia de sopesar este
sefialamiento: “Las anécdotas son lo factual, el caso, en estado de insumisién” (Oyarzin
1999: 169). Aqui la insumisién produce una especie de dispersién de lo factico, que de
esta forma se revela como un accidente de la historia, y que establece asi su lazo con lo
acaecido.

En suma, intento organizar el trabajo sobre un afio de la literatura argentina bajo estos
pardmetros, en el entendido que por esa via se favorece un desfase con respecto a la
monumentalidad candnica con que se suele concebir ese afio. Desfase, diferimiento, y
destiempo, son tres maneras de designar las estrategias de una investigacién que se ha
venido transformando en una suerte de recopilacién de anécdotas sobre algunos
avatares del campo literario argentino de 1969. Un inventario, si cabe la aclaracién,
instigado por la naturaleza chismosa e insustancial de los semanarios de informacién.
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casa donde era clienta
%!;érmegx rlﬁn:anda. Cuando volvi de alli
no me animaba a usarlos, despuéslg:
usé con pantalones, para parecer mas
alta. Ahora que es la coqueluche, g:
log quieren arrebatar de los piesé sobre
todo porque son auténticos, de €poca .
Serita Solberg ha bautizado a la co-
Jeccién, Boquitas Pintadas (“Les puse
esa marca porque tienen todo el clima,
del libro de Manuel Puig”) ¥ los.
de entre 6 y 10 mil pesos el pa
hit son los apodados “de vidrio
capellada transparente, tipicos.
época.

Fragmentos Felisa Pinto, “Escaparate” (columna de moda), Confirmado, no 226, 1969, p. 47.

Ahora bien, llegado a este punto se me podria objetar, no sin razén, que todos los
ejemplos evocados hasta aqui, aunque mencionados al pasar o introducidos mediante
imagenes de archivo, aluden a figuras autorales o a medios escritos no solamente
reconocibles sino también relevantes, importantes, incluso candnicos. En otras
palabras, ;dénde estd el cardcter insignificante de esos hechos si muy luego
identificamos en ellos la relevancia de sus protagonistas?

A modo de réplica, tentativa, cabria sefialar de entrada, que esta historia hecha de
anécdotas no pretende impugnar la historia literaria que sopesa la relevancia de tal o
cual manifestacién dentro de un periodo mas amplio, de larga duracién. De hecho, si
gracias a Oyarzin pude advertir que una historia literaria hecha de anécdotas podia ser
algo asi como el reverso de la Historia literaria, fue precisamente porque, a pesar de la
insignificancia de lo anecdético, ambas historias estan indefectiblemente entrelazadas.
Valga la obviedad: lo marginal, lo accesorio, lo accidental, lo nimio, sélo se considera
como tal por contraste con aquello que se rotula como relevante. Por lo mismo, esto me
permite afirmar que una historia literaria hecha de anécdotas empuja y acentda la
reflexién sobre las modalidades de organizacién de esa historia, y esto lo pone en
préctica de un modo mucho mas enféatico que la historia de las ideas o de las gestas”. No
se trata entonces de negar los monumentos literarios, ni de proponer monumentos
alternativos, aunque el cardcter inconcluso de la anécdota siempre estard dispuesto a
alimentarse de la renovacién de los monumentos. Se trata, en cambio, de una reaccién
ante la certidumbre del afio-umbral, de una estrategia para interrogar su protagonismo
en la comprensién de la literatura argentina del siglo XX y, por esa via, volver a pensar
sus caracteristicas y las posibilidades de concebir su historia. Dicho de otra manera, el
recurso a la anécdota es una reaccién puntual ante las particularidades del 69
argentino. Por lo mismo, no intento con esto formular una propuesta general que sirva
como modelo para una historia literaria futura. Mas bien, se trata de ensayar
respuestas que apuntan a dilucidar por qué una historia hecha de anécdotas puede
resultar una estrategia para pensar la historia literaria a través de 1969. Para terminar,
ensayo algunas respuestas breves.

En primer lugar, de un modo muy concreto y material, porque fue gracias a su veta

intrascendente que le pude dar un lugar protagénico a los semanarios de informacién,

hechos, en gran parte, de material que a primera vista podria ser considerado como
desechable.
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En segundo lugar, porque esa suerte de liviandad de la anécdota implica una reflexién
detenida sobre los modos narrativos de la historia literaria (tal y como lo sugiere el
epigrafe de Aira). Mds atin, esta orientacién alienta una reflexién epistemolégica sobre
los registros temporales con los que se construye una historia de este talante. El
diferimiento de la anécdota es un primer atisbo en ese sentido.

En tercer lugar, la historia desclasada que resulta de las anécdotas es una manera de
trabajar un afio-umbral, como el 69 argentino, con una tonalidad distinta de la que
impone su cardcter monumental. Esto constituye un método paraddjico, investigar un
afio-montafa para detenerse en sus accidentes menos vistosos.

Termino, ahora si, aprovechdndome de algunas ideas de Apuntes para un panfleto -una
de esas maquinas de pensar la literatura a la que nos acostumbrd el entrafiable Sergio
Chejfec.

El gran afio entonces, el gran afio literario y politico, pero descrito como una suerte de
antipanfleto, de antihistoria, acaso un remedo del antiafiche que Roberto Jacoby hizo
ese mismo 69 con la imagen del Che Guevara. Un afio, en suma, como un inventario de
anécdotas sin importancia, como una acumulacién de episodios menores que crecen a
la vera de esas grandes gestas que llevan a cuestas la idea de afio-mayor, esas fechas
que se imponen como el umbral que decide los destinos de la historia literaria. Si el
tiempo del panfleto es el de la urgencia y su estrategia es la destruccién (Chejfec dixit),
el tiempo de la anécdota es el de un diferimiento perpetuo y también el de una
presencia en acto, y su estrategia de batalla podria oscilar entre la digresidn, los saltos,
y los cierres abruptos.
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NOTES

1. “La periodizacién es el instrumento principal de inteligibilidad de los cambios significativos”
(Le Goff 1998: 218, mi traduccidn).

2. En la bibliografia consigno algunos de los textos que he producido en este recorrido.

3. Esta circunstancia no impugna, en ningdn caso, la valia de este tipo de estudios anuales.
Apenas y sefiala una tendencia dentro de una bibliografia reducida. Con todo, vale la pena dejar
consignados algunos ejemplos: Starobinski 1973; Longoni y Mestman 2008; North 1999.

4. “La préctica neohistoricista (...) ha caido presa de las metaforas que emergen de su esfuerzo
constructivista, y tales metéforas han llevado a una situacién en la cual el viejo paradigma de
escribir historia para “aprender de la historia” ha sido reemplazado por el supuesto
insuperablemente presuntuoso, de que escribir de historia significa “hacer historia”. (...) Esta
parece ser la razén por la cual las discusiones acerca de la “politica” de ciertos discursos
académicos son dadas a menudo con una pasién y seriedad que haria pensar, a un observador
neutral, que el destino de las clases sociales y de naciones enteras esta en juego, y que la cuestién
no es ya cémo puede aprender uno de la historia, sino cémo los historiadores pueden hacer
historia (jhistoria real!)” (Gumbrecht 403).

5. Cada uno de ellos es autor de los titulos citados mas arriba, todos ellos publicados en 1969. Mas
aun, cada uno de ellos comienza o recomienza su obra en 1969. Y, como es bien sabido, todos son
textos fundamentales para la literatura argentina.

6. Si bien el acceso es por otra via, esta aseveracién no deja por ello de evocar una idea
tradicional dentro de la historiografia literaria. Una idea que, dicha en términos sintéticos,
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rezaria mas o menos asi: las expresiones literarias son portadoras de una temporalidad impura,
compleja, incluso contradictoria si se la compara con el decurso de la gran historia politica y
social (i.e. no se podria decir que el Cordobazo no es propio de 1969). En este punto, adquiere
sentido la propuesta de una “historia paradédjica de la literatura” esbozada por Laurent Jenny.
Jenny, al intentar ofrecer una alternativa ante la dificultad de dar con un método histérico que
sea pertinente para abordar la complejidad y la resistencia a la fijacién del objeto literario,
propone inscribir a la literatura en el tiempo considerando el desfase y la tensién permanente
que se da entre la “idea” de literatura y el “juego real de las formas”. Habria pues un hiato entre
lo que la literatura dice de si y lo que muestra, una tensién y una distancia entre su decir y su
hacer, que Jenny propone como el motor interno de la historicidad literaria. Ver al respecto en
este mismo niimero Jenny 2022 Web.

7. Estas observaciones son a su vez un eco de lo dicho en un principio: tal y como el objeto “un
afio” empuja a pensar las condiciones de representacién del tiempo en la historia literaria, las

anécdotas instan a reflexionar sobre las caracteristicas de toda historia literaria.

ABSTRACTS

This paper develops theoretical-critical foundations for a study of 1969 Argentine literature. To
this end, we examine some approaches to the representation of time proper to literary history
and certain results obtained by other historical studies focused on specific years.

Based on the characteristics of 1969 in Argentine, we present two complementary ways to show
how this literary history research is organized. First, Dolf Oehler's study, Juin 1848, le spleen contre
l'oubli, is analyzed as a cross between the history of ideas and literary history. Secondly, we turn
to the essay by Pablo Oyarzin, El dedo de Didgenes. La anécdota en filosofia, which reflects on the
different modalities of the history of philosophy. All this allows us to show the leading role
played by the anecdote in this research.

El presente articulo desarrolla fundamentos tedrico-criticos para un estudio de la literatura
argentina de 1969. Para ello, se examinan algunos enfoques sobre la representacién del tiempo
propios de la historia literaria, y se revisan resultados obtenidos por otros estudios histéricos
centrados en afios especificos.

A partir de las caracteristicas del 69 argentino se presentan dos vias complementarias para
mostrar cémo se organiza esta investigacién de historia literaria. En primer lugar, se analiza el
estudio de Dolf Oehler, Juin 1848, le spleen contre l'oubli, que se plantea como un cruce entre
historia de las ideas e historia literaria. En segundo lugar, se recurre al ensayo de Pablo Oyarzin,
El dedo de Didgenes. La anécdota en filosofia, que reflexiona sobre las distintas modalidades de la
historia de la filosofia. Todo esto permite dar cuenta del papel protagénico que juega la anécdota
dentro de esta investigacién.

L'article explore les fondements aussi bien théoriques que critiques qui sont a la base d’une étude
de la littérature argentine de 1969. Pour ce faire, on examine certaines approches de la
représentation temporel propres de 'histoire littéraire, et on passe en revue les résultats obtenus
par d’autres études historiques centrées sur des années spécifiques.

Tout en considérant les particularités de 1969 en Argentine, nous présentons deux voies
complémentaires afin de montrer comment s’organise cette recherche d’histoire littéraire.
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D’abord, on se concentre sur I'étude de Dolf Oehler, Juin 1848, le spleen contre l'oubli, qui nous offre
un croisement entre I'histoire des idées et I’histoire littéraire. Ensuite, nous examinons I’essai de
Pablo Oyarzin, El dedo de Didgenes. La anécdota en filosofia, une réflexion sur les différentes
modalités de I'histoire de la philosophie. Tout cela permet de montrer le réle prépondérant joué
par I'anecdote dans cette recherche.
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