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PARTE III: Lo universitario en el 
siglo XXI

5. La invención y la Herencia
Notas liminares para una universidad abierta 1

Por Diego Tatián

	 I. Pensar la relación entre el conocimiento y la política remite 
a uno de los nudos centrales que aloja toda sociedad humana, y 
que adopta especial dramatismo en momentos en los que una 
colectividad se halla afectada por un proceso de transformaciones 
profundas. En el siglo XX, tanto el nazismo como el estalinismo 
pusieron en marcha experiencias de politización de la ciencia, 
subsunciones del Saber al Poder que dieron lugar a expresiones 
como “ciencia aria” o “ciencia proletaria”, para llevar adelante 
una batalla contra las formas “judía” o “burguesa” de concebir 
el mundo. Correlativamente, la universidad quedaba allí subor-
dinada al Estado en tanto instrumento ideológico en la tarea de 
producir una nueva sociedad.
	 La tradición ilustrada, por su parte, acuñó la noción de “auto-
nomía” y en base a ella una manera de entender la universidad 
que tiene su texto canónico en El conflicto de las facultades (1798), 
donde el viejo Kant postulaba la libertad irrestricta en la inda-
gación filosófica, sustraída por su misma naturaleza a toda forma 
de censura ejercida desde el poder político (de la que él mismo 
había sido objeto pocos años antes), y concebía a la Facultad de 
Filosofía -que en su tiempo era mucho más extensa que la disci-
plina “filosofía” y que abarcaba más o menos lo que hoy llamamos 
ciencias sociales-, en analogía con la Asamblea Nacional de 1789, 
como “el ala izquierda en el Parlamento de la ciencia” (Kant 
1992:17).

1 Extraído de Revista Caracol N° 16, Jul-Dez 2018. Universidade de Sao Pablo, Brasil (pp. 
66-84).
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	 Referida a la libertad para pensar y producir conocimiento, la 
noción de autonomía tuvo una larga deriva histórica hasta llegar a la 
revuelta estudiantil de 1918 y convertirse en el corazón mismo de 
la universidad reformista latinoamericana. ¿Qué estatuto reviste este 
concepto en la actualidad? ¿Qué puede querer decir por otra parte 
que las universidades son “nacionales”? Esto último no podría solo 
significar que los recursos que las sostienen provienen de las arcas 
públicas, ni el concepto de autonomía equivaler a una inmunización 
respecto de los dramas sociales en los que la universidad se halla 
necesariamente inscripta.
	 Por lo demás, la expresión “universidad nacional” encierra una 
fecunda contradicción entre los términos, pues significa tanto como 
decir universalidad nacional. Interesa mucho preservar esta tensión, 
donde uno de los conceptos potencia al otro. Interesa mucho, pues, 
no liquidar la complejidad atesorada en esa expresión, y estar dispues-
tos a un pensamiento que incluya todas las mediaciones que sean 
necesarias, así como a su composición en un internacionalismo afir-
mativo y alternativo a la actual lógica supranacional del capitalismo 
que procura inscribir a la educación en el circuito del consumo a 
distancia, como cualquier mercancía.
	 Igualmente, el anhelo de una universidad popular, además de 
pública, incorpora al estallido de otros derechos civiles, sociales, 
económicos o sexuales que se verifica en la Argentina y otros países 
de Latinoamérica como nunca antes en su historia, lo que Eduardo 
Rinesi llama el “derecho a la universidad” (Rinesi 2012: 10 ss.), para 
cuya implementación deberán crearse las condiciones materiales -y 
no solo las garantías formales- que permitan el goce del conoci-
miento y la apropiación de las universidades por sectores populares 
hasta ahora excluidos de ella.
	 Si bien la democratización del ingreso y la permanencia resulta 
crucial para una universidad autoconcebida como bien público capaz 
de detectar y enfrentar formas elementales de discriminación hacia 
el interior, tanto como de desmontar por el pensamiento formas más 
sofisticadas que se amparan en la ideología del mérito -palabra que 
por lo general solo traviste el ingreso económico-; y si bien la imple-
mentación de políticas de retención que minimicen las desigualdades 
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revisten una gran importancia institucional, cualquier paso por las 
aulas de ciudadanos que por razones diversas no pueden perma-
necer en ellas hasta concluir sus estudios, redunda en una mayor 
calidad de la sociedad civil, en cuanto los lenguajes y saberes allí 
obtenidos -por fragmentarios que ellos pudieran ser- impactan 
de diverso modo en la opinión pública, en los circuitos laborales, 
en las innumerables decisiones políticas que son tomadas en el 
interior de un colectivo social. Y sobre todo vuelve más libres 
a las personas que, aunque fugazmente, pudieron acceder a los 
estudios universitarios.
	 Todo ello supondría a su vez una cultura de autoevaluación 
compleja, en ruptura con la requerida por el mercado trasnacio-
nal de los saberes que establece como criterio decisivo de super-
vivencia académica, tanto de docentes como de universidades, 
la cantidad de publicaciones en revistas destacadas por el index. 
Requiere, en efecto, una libertad -más que un complejo de infe-
rioridad- respecto de los indicadores en virtud de los cuales suele 
establecerse el ranking de universidades -en general los mismos 
que las universidades periféricas han introyectado en su interior 
para evaluación de sus docentes.
	 El desinterés por la democracia social implícito en el modelo 
de universidad que busca imponer el mercado educativo global 
-según el cual es el mercado mismo la única dimensión pública 
legítima que concierne a la Universidad-, se articula asimismo a 
un desmantelamiento de la universidad democráticamente orga-
nizada; de la universidad como invención democrática en la que 
docencia, investigación y extensión no se hallan alienadas del 
propio gobierno y las decisiones acerca de la orientación que 
debe seguir todo lo que la universidad piensa y produce.
	 La imposición del paradigma neoliberal profundiza la escisión 
entre las actividades consideradas específicas al conocimiento y 
su transmisión por una parte, y su gestión institucional por la 
otra; una desrresponsabilización política de la comunidad univer-
sitaria, que deberá de ahora en más encomendar su “administra-
ción” a gestores de recursos, humanos y financieros, conforme 
un modelo de organización empresarial donde las funciones se 
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hallan profesionalizadas: “estricta separación -dice de Sousa Santos- 
entre administración por un lado y docencia e investigación por otro” (de 
Sousa Santos 2005:73).
	 En ruptura con la captura del conocimiento por la mercan-
cía y con las relaciones sociales que comporta, la universidad y 
el derecho a ella no abjuran de ninguno de los términos más 
arriba mencionados: pública, universal, nacional, internacional, 
autónoma, popular..., más bien los conjuga sin caer en tenta-
ciones sacrificiales. No entrega la idea de autonomía, la preserva 
y la reinventa como capacidad de afectar y ser afectado, como 
ejercicio colectivo de una libertad positiva, como república de 
razones y reino de la crítica, nunca como mero resguardo de 
interferencias sociales ni como asepsia que mantiene una nobleza 
académica a salvo de las borrascas de la historia. Autonomía no 
es autismo. Autonomía no es tocar la lira mientras Roma arde, 
sin saber que Roma arde y sin saber -lo que es aún peor- que se 
toca la lira. Autonomía no equivale a soberanía ni convierte a la 
universidad pública en un imperio dentro de otro imperio.
	 Recuperar el concepto de autonomía y disputárselo al libe-
ralismo (o “liberismo” más bien) académico -que lo malversó 
convirtiéndolo en una pura heteronomía del mercado y en un 
sistema autorreproductivo de privilegios- reasegura a la univer-
sidad de la Politisierung, a la vez que le permite asumir de manera 
lúcida y explícita el contenido político que encierra siempre la 
enunciación de nuevos significados, la producción de saberes y de 
intervenciones públicas.
	 La universidad como atención por la vida no universitaria y 
por experiencias que tienen lugar al margen de su ámbito, dota 
a la autonomía de una “heterogeneidad” irreductible a hetero-
nomías (profesionalistas, empresariales o estatales) que pudieran 
vulnerar su libertad de intervenir, de transformar y de pensar. El 
adjetivo heterogénea busca designar aquí una universidad sensible 
a una pluralidad intelectual, estética y social de la que toma sus 
objetos, y por la que se deja afectar.
	 Así comprendida, la heterogeneidad universitaria reconoce 
una responsabilidad que se ejerce como resistencia a la impo-
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sición de una lengua única, o mejor aún: acto de invención en 
la lengua y el saber (imaginación de saberes “improductivos” en 
sentido marxiano del término; producción científica inapropiable 
por el capital…) que permite sustraer el estudio, el producto del 
estudio, la forma de vida dedicada al estudio, de la “ciencia poli-
tizada” que impulsan los grandes centros de financiamiento y los 
organismos internacionales de crédito como si se tratara de una 
pura neutralidad.
	 Pero además admite en su propia reflexión la tarea paradó-
jica acerca de “cómo hablar no universitariamente de la universidad” 
-según la expresión del filósofo chileno William Thayer- que 
acompaña necesariamente la interrogación acerca del modo y la 
posibilidad de un pensamiento y un poder instituyentes orienta-
dos a una reinvención (Thayer 2001: 50). Lo que no equivale en 
absoluto a constituir la universidad como objeto de una disciplina 
específica de estudios universitarios, según se desarrolla actual-
mente con particular intensidad. La investigación universitaria 
sobre la universidad (que se expresa hoy en un creciente número 
de coloquios y publicaciones) corre el riesgo de una cancelación 
de todo conflicto de las facultades en favor de una homologación 
disciplinaria puramente instrumental, que nada tiene que ver con 
un anhelo de universalidad y que prescinde de la interrogación 
por el saber y sus sentidos, por las condiciones de un saber del 
saber.
	 Conforme esta acepción que pone en obra una contigüidad del 
conocimiento y la vida, “autonomía heterogénea” equivale a decir 
que la universidad no es instrumento ni objeto de poderes que son 
exteriores a ella (entre los cuales los del mercado son los que más 
la amenazan con reducirla a una simple estructura prestadora de 
servicios y de insumos), sino sujeto cuya vitalidad crítica conjuga 
conocimiento e interrogación por la justicia, y cuya indagación del 
libro del mundo desde una encrucijada universal y local, sensible a 
la irrupción de derechos desconocidos, mantiene abierta la cuestión 
democrática -que no va de suyo por la sola vigencia de un estado 
de derecho y que requiere la autoinstitución ininterrumpida de una 
voluntad colectiva y una inteligencia común.
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	 II. Desde hace muchas décadas, “universidad pública” es la 
palabra de orden que organiza la militancia en tomo a la necesidad 
de su defensa, a la vez que la disputa por su contenido. Particular-
mente durante los años noventa, el espacio público universitario 
fue objeto de embates internos y externos para su conversión en 
una pura entidad prestadora de servicios y su sometimiento al 
paradigma de la empresa.
	 Sin embargo, herencia del trabajo intelectual y político de 
muchas generaciones, ha sabido “defenderse” de su malversa-
ción, y ha logrado -al menos en buena medida- preservarse de su 
captura por el reino de la mercancía que establece la tasación de 
las vidas y las trayectorias académicas, de las ideas y de los cono-
cimientos, como lo hace con cualquier otro objeto. La “defensa” 
que procura mantener a la universidad a distancia de la rentabi-
lidad privada está destinada a ser continua y sostener renovada-
mente su condición “pública”, siempre pasible de pérdida.
	 Noción organizadora de la universidad reformista latinoame-
ricana, “autonomía” designa a su vez la condición institucional 
que no solo se define como autogobierno, sino también como 
potencia productiva de saberes dislocados del imperio de la 
mercancía, y como reino de la crítica frente al “desmonte” de 
lenguajes, saberes y experiencias renuentes a ser reducidos a una 
simple ecuación costo/beneficio. Por ello, defender la universidad 
pública de su reducción al mercado único de los saberes equivale 
a afirmar su autonomía.
	 Sin detrimento de este resguardo de la universidad frente a 
un progresismo reaccionario que no solo vacía al conocimiento 
de su orientación social, sino también aniquila memorias, histo-
rias, vacilaciones propias de la forma de vida dedicada al estu-
dio, “improductividades”, el gusto por la especulación y por las 
aventuras inciertas del conocimiento que es el espíritu de lo que 
llamamos “investigación”, resulta necesario adjuntar a su “defensa” 
una apropiación plural que la convierta efectivamente en un bien 
común. La conquista de lo común se asienta necesariamente en 
la defensa de lo público, pero inscribe allí la construcción de la 
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universidad como “incubadora” de nuevas relaciones sociales. Y 
resignifica, sin abjurar de ella, la noción de autonomía.
	 Según la acepción que le adjudicábamos antes, autonomía no 
es indiferencia ni autorreferencialidad, sino más bien articulación, 
intervención, apertura a la no universidad, construcción hetero-
génea, convergencia política y cognitiva con movimientos socia-
les, hospitalidad hacia los saberes populares, común formación de 
redes contra-hegemónicas. No clausura solitaria sino heteroge-
neidad solidaria; “extensión en sentido contrario” -según la expresión 
de Boaventura de Sousa Santos -que incorpora saberes concebi-
dos en otra parte e ideas acuñadas fuera (a los efectos de desig-
nar esta atención hacia saberes extraños a las rutinas académi-
cas podría acuñarse aquí el concepto de “intensión universitaria”) 
para componer una interpretación del mundo y una conversación 
sobre todas las cosas a la mayor distancia posible de la heterono-
mía del capital y del mercado.
	 La “universidad común” que resulta de esta “autonomía hete-
rogénea” no se desentiende a su vez de la implementación de 
políticas públicas que tienen su origen en el Estado, en aque-
llos casos e iniciativas institucionales que pueden ser consideradas 
formas de contrapoder y creación de igualdad; en tanto que activa 
su potencia crítica -lo cual es otro modo de no desentenderse del 
Estado y no abandonarlo en sus fragilidades a las embestidas de 
poderes que lo exceden-, cuando la igualdad y el contrapoder no 
es lo que orienta la disputa por la ley y las decisiones de políticas 
públicas, sino más bien la tolerancia a -o la directa promoción de- 
formas de acumulación que conllevan depredaciones ambientales 
o sociales (agronegocios; megaminería; radicación de plantas de 
semillas transgénicas...) conforme un desarrollismo unilateral e 
inmediatista despojado de una sabiduría de las consecuencias.
	 Extensa e intensa, la universidad se abre así a una composición 
con heterogeneidades múltiples en procura de lo común -se abre 
a una comunidad de los diferentes. ¿Cómo pensar lo común entre 
la universidad y los movimientos sociales? Y también: ¿qué es lo 
común entre las distintas ciencias y los diferentes movimientos 
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sociales? Este interrogante no propone el hallazgo de lo que cosas 
distintas tienen en común, sino una exploración de algo que los 
diferentes pueden en común. Así, lo común no es lo ya dado de lo 
que se dispone sino el efecto de una voluntad de encuentro -o de 
una apertura a la aleatoriedad de los encuentros-, de un trabajo, 
y una conquista conjunta de acciones y nociones que precipi-
tan una convergencia política; en otros términos: lo común es la 
conquista de una autotransformación que conmueve las identi-
dades involucradas por la elaboración conjunta de una diferencia 
y la creación de una novedad.
	 La universidad común y los movimientos sociales (que con un 
pequeño forzamiento en la expresión podríamos llamar también 
“movimientos comunes”) se proponen como laboratorios de 
nuevas libertades y nuevas igualdades; como experimentación 
de relaciones sociales alternativas que desmantelen la separación 
corriente del saber y el sentido del saber en favor de una genera-
ción de comunidades contra-hegemónicas capaces de mancomu-
nar la búsqueda del conocimiento y el anhelo de transformación; 
capaces de constituir una red de intercambios de ideas y circu-
lación de significados, y una convergencia de potenciamiento 
conjunto que no ocurre sin un trabajo y sin la creación de nuevas 
instituciones orientadas a albergar una conversación entre dife-
rentes maneras de hablar y de interpretar el libro del mundo.
	 Cuando se produce, esa novedad no es efecto de una suma-
toria de entidades incólumes sino de una interpenetración: una 
hospitalidad de los movimientos sociales hacia la ciencia y el 
conocimiento producido en la universidad y al revés, la inclusión 
- en sentido fuerte de la palabra- de saberes no universitarios al 
interior de la universidad conforme una cultura institucional que 
considere y promueva la extensión en sentido contrario.
	 La conquista de lo común requiere una tarea de traducción -en 
el estricto sentido de trans-ducción: llevar de un lado hacia el 
otro-, en la que siempre (como cuando se lleva de una lengua a la 
otra) algo se pierde para ganar mucho. En este sentido, traducción 
no equivale a una aplicación inmediata de saberes provenientes 
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de otro lado ni a una recepción pasiva de experiencias, sino antes 
bien a una actividad de comprensión y (auto) transformación. Esa 
actividad, política en sentido estricto, está destinada a ser inter-
minable debido a una constitutiva opacidad de lo común -que 
no es algo anterior a lo que se pertenece ni un lastre con el que 
se carga, sino una dimensión emancipatoria por venir que no 
sucumbe a las ilusiones de la transparencia.

	 III. En diversos coloquios y encuentros académicos en los que 
la universidad busca pensarse a sí misma en sus rutinas de trans-
misión del saber y producción del conocimiento, puede corro-
borarse un retorno de la pregunta por la crítica, término que 
designa la herencia mayor del proyecto histórico, social y político 
que lleva el nombre de Ilustración.
	 ¿Cuándo un conocimiento es crítico? Cuando el trabajo con 
las palabras, los materiales y las ideas que llamamos investigación 
no se desentiende de un conjunto de preguntas (cuya pertinencia 
no tiene por qué ser considerada privativa de las ciencias sociales) 
que acompañan -y a veces incomodan- la producción y transmi-
sión de conocimientos: ¿para qué? ¿para quién? ¿con quién? ¿quién lo 
decide y por qué? ¿a quién le sirve? ¿qué intereses satisface? ¿contra quién 
puede ser usado?...
	 Cuando se habla de crítica no se alude a ninguna incumbencia 
exclusiva de la filosofía, las humanidades o las ciencias sociales, 
sino también a los nuevos lenguajes e ideas que son capaces de 
concebir las ingenierías; a los múltiples saberes acerca de la salud 
y enfermedad que alberga la medicina; a una reflexión del mundo 
económico capaz de desnaturalizar modelos que se presentan 
como ineluctables y necesarios, y así sucesivamente con las cien-
cias naturales, el derecho, la arquitectura…
	 Concebida de este modo, la crítica sería el acompañamiento 
del trabajo académico e intelectual por una reflexión acerca de 
su sentido que precisamente resguarda al conocimiento de su 
captura por el mercado o por poderes fácticos de cualquier índole 
-es decir lo resguarda de las heteronomías que lo politizan de 
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hecho, en favor de un compromiso social explícito y lúcido que 
por tanto no mengua su libertad sino más bien la expresa.
	 Frente al progresismo reaccionario que hoy disputa el sentido 
del estatuto universitario acusando de “conservadores” a quie-
nes de una manera u otra resisten la conversión de la universi-
dad en una empresa de servicios, la interlocución con la historia, 
la anamnesia y la anacronía pueden esconder un insospechado 
contenido crítico.
	 En ese aspecto, una universidad democrática mantiene una 
importante dimensión conservacionista, capaz de invocar contenidos 
antiguos en alianza con otros nuevos, contra el paradigma de una 
eficiencia definida en términos del mercado, que se busca hacer 
prosperar y naturalizar como pura prestación de servicios deter-
minada por la demanda estricta -de consumidores, de empresas, 
de grandes capitales. En ello, en la encrucijada crítica de memoria 
e invención, radica quizás la mayor contribución democrática de 
la universidad pública.
	 Una tarea de principal importancia bajo esta misma inspira-
ción crítica es la recuperación del español como lengua del saber. 
Lo que no equivale a promover un provincianismo autoclausu-
rado y estéril, sino un universalismo en español que se acompaña con 
el aprendizaje de muchas otras lenguas para acceder a todas las 
culturas, y entrar en interlocución con ellas contra la imposición 
de una lengua única. El desarrollo del español como lengua del 
saber, del pensamiento y del conocimiento académico postularía 
un internacionalismo de otro orden, babélico y no monolingüe, 
y requeriría un cambio radical en nuestra cultura de autoevalua-
ción universitaria y científica.
	 Ese cambio presupondría la decisión de no reducir el propó-
sito de la actividad científica a una comunicación de resulta-
dos en inglés para especialistas a través de revistas –paradójica-
mente llamadas de “alto impacto”- que efectivamente muchas 
veces garantizan la calidad de las publicaciones, sino también -sin 
sacrificar lo anterior, además de ello- promover el español como 
lengua capaz de acuñar conocimientos e interpretar el mundo de 
manera singular.
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	 La tarea de volver al español una lengua hospitalaria de la 
ciencia y una herramienta para su transmisión requiere de una 
decisión política -de la Universidad, de los organismos públicos 
de investigación, pero también de los investigadores mismos cuyo 
trabajo, de manera explícita o tácita, se halla confrontado con 
cuestiones políticas por relación a la lengua-; dicha opción no es 
convertible con un chauvinismo resentido y autorreferencial sino 
todo lo contrario. Plantear para la producción de conocimiento 
algo así, convoca -por supuesto de manera no directamente tras-
ladable- la experiencia literaria borgiana y la transformación en 
la manera de percibir el mundo de los argentinos después de ella.
	 En efecto, la tarea de explorar el español en sus posibilidades 
ocultas y de haberlo llevado a su máxima expresión no abjura 
de su puesta en interlocución con todas las lenguas, más bien 
la presupone. Entre el inglés de la infancia y el árabe que había 
comenzado a estudiar en Ginebra poco antes de morir, Borges 
conjugó la lengua de los argentinos con muchas otras, vivas y 
muertas, sin no obstante desconocer que “un idioma es una tradi-
ción, un modo de sentir la realidad, no un arbitrario repertorio 
de símbolos”.
	 El estatuto de la literatura, las ciencias, el arte y la filosofía 
no son cuestiones menores en la actual experiencia latinoameri-
cana que emerge finalmente como laboratorio democrático cuyo 
litigio central es la conquista de la igualdad (no de la llamada 
“igualdad de oportunidades” sino de la igualdad sin más -cuyo 
antónimo no es la diferencia sino la indiferencia y el privilegio), 
y constata una irrupción de movimientos populares orientados 
a desactivar lo que Marilena Chaui llamó el “discurso compe-
tente”, la ideología de la competencia explicitada en la llamada 
“sociedad del conocimiento”, conforme la cual el conocimiento, 
convertido en una mercancía entre otras, se determina como una 
fuerza productiva de capital y el principal activo de las empresas.
	 En la “sociedad del conocimiento”, las ideas “improductivas” y 
el pensamiento insubordinado de la pura eficacia se hallan “fuera 
de lugar”; la ideología que la sustenta es un progresismo tecno-
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crático conforme el cual nada -nada nuevo- podría o debería 
suceder; un progresismo inmune a los riesgos y las implicancias 
emancipatorias de un saber instituyente que pudiera hacer un 
hueco en el conocimiento instituido.
	 El discurso competente -la delegación de las decisiones políti-
cas en “especialistas” y, en términos generales, la subordinación de 
la política a la economía- presupone un saber alienado de la vida 
colectiva, su captura como propiedad privada e instrumento de 
dominación. La ideología de la competencia (en el doble sentido 
del término) presupone pues la destrucción misma del principio 
que afirma la comunidad del pensamiento -el pensamiento como 
lugar común, la lengua compartida como tesoro acumulado por 
muchas generaciones de escribientes y de hablantes en la que 
encontrar palabras que nos permitan abrir la historia, realizar 
descubrimientos, decir cosas nuevas-, y opera su sustitución por 
el principio opuesto que afirma la incompetencia de los muchos 
y la competencia especializada de unos pocos. Es este uno de los 
núcleos de la despolitización neoliberal.
	 Contra el discurso competente, mantener abierta la cues-
tión democrática en la aventura latinoamericana presupone una 
reflexión sobre el saber -un saber de las condiciones del saber- 
que reconoce la radical igualdad de los seres humanos como suje-
tos capaces de acciones y pensamientos.
	 La comunidad del pensamiento (y, si nos fuera permitido 
acuñar este término, el “comunismo del conocimiento”), nada 
tiene que ver sin embargo con una transparencia de los signifi-
cados, ni con la impugnación resentida de todo lo que no puede 
ser entendido por todos de la misma manera. Semejante ilusión 
de transparencia no solo es imposible, es además indicio de una 
pulsión antiintelectual reaccionaria que censura la experimenta-
ción con la lengua, con las formas y con las prácticas. Lo común 
no equivale al sentido común ni a la opinión pública -que no 
obstante el adjetivo suele ser privada, estar privada. Lo común no 
aspira a un mundo de la comunicación total.
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	 Diríamos más bien que se desarrolla paradójicamente como la 
generación de muchas “lenguas menores” cobijadas por el español, 
y también como resguardo de lenguajes extraños, no comunica-
tivos, ni argumentativos, en la conversación pública latinoameri-
cana de los seres humanos respecto de sí mismos. Lo común no es 
uniforme ni algo ya dado sino siempre una conquista del saber, del 
pensamiento, del arte y de la política; un trabajo, un anhelo, una 
opacidad; el objeto de una interrogación y de un deseo. Lo que 
está siempre ya dado es más bien la “opinión pública” -que Marx 
llamaba ideología y, antes, Spinoza llamó superstición: es decir, 
una elaboración del miedo que perpetúa lo que hay y perpetúa el 
estado de cosas que lo genera para así bloquear cualquier trans-
formación. Lo común, por el contrario, es lo más difícil y es lo 
más raro.

	 IV. Universidad abierta, es decir pública, universal, nacional, inter-
nacional, autónoma, popular, intensa, extensa, hospitalaria, común, 
critica, plural, transformadora, conservacionista.
	 Así concebida, en tanto autoinstitución democrática siempre 
por realizar, abierta a cualquiera, para cualquiera, de cualquiera, 
rehúye sin embargo la tentación de totalidad que nada deja en su 
exterior. Universidad abierta no equivale a universidad obligato-
ria ni a universidad total, sino: promesa de felicidad por la sabidu-
ría en común, reino de la libertad contiguo a las necesidades de 
la vida colectiva, al alcance de quienquiera.
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