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Resumen1 
En Argentina, de acuerdo con el marco normativo vigente, la educación en contextos 
de encierro es un derecho que debe ser garantizado por el Estado. Desde un abordaje 
etnográfico, en el año 2017 me propuse investigar una experiencia educativa sostenida 
en una cárcel de la Provincia de Buenos Aires por personas que se encontraban privadas 
de su libertad.   
En este artículo describiré y analizaré algunas estrategias pedagógicas que surgieron 
en este Taller de Alfabetización para contrarrestar la pedagogía institucional del 
sistema penal y sus violencias. La conformación de un espacio de intimidad entre 
alfabetizadores y estudiantes permitió construir, a pesar del degradante contexto 
carcelario, situaciones de escucha, respeto y confianza.  

Palabras clave: Educación de los presos; Cárcel; Escucha; Etnografía 

Against the violence of punitive confinement: situated pedagogical 
strategies of a literacy workshop located in a Buenos Aires prison

Abstract 
In Argentina, according to the current regulatory framework, correctional education is 
a right that must be guaranteed by the State. From an ethnographic approach, in 2017 
I decided to investigate an educational experience carried out by prisoners in a jail 
located in the Province of Buenos Aires.  
In this article I will describe and analyze some pedagogical strategies that emerged in 

1	 Articulo recibido: 28 de marzo 2022. Aceptado: 12 de julio 2022. 
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this Literacy Workshop to counter the institutional pedagogy of the penal system and 
its violence.
The creation of a space of intimacy between literacy educators and students made it 
possible to build, despite the degrading prison context, situations of listening, respect, 
and trust. 

Keywords: Correctional education; Prisons; Listening; Ethnography

Contra a violência do confinamento punitivo: estratégias pedagógicas 
situadas de uma oficina de alfabetização localizada numa prisão em 
Buenos Aires

Resumo 
Na Argentina, de acordo com o atual marco regulatório, a educação em contextos 
de confinamento é um direito que deve ser garantido pelo Estado. Partindo de uma 
abordagem etnográfica, em 2017, me propus investigar uma experiência educativa com 
pessoas privadas de liberdade em um presídio da Província de Buenos Aires.
Neste artigo serão descritas e analisadas algumas estratégias pedagógicas surgidas na 
Oficina de Alfabetização que buscaram contestar a pedagogia institucional do sistema 
penal e sua violência.
A criação de um espaço de intimidade entre educadores de alfabetização e estudantes 
permitiu construir, apesar do contexto prisional degradante, situações de escuta, 
respeito e confiança

Palavras-chave: Educação de prisioneiros; Prisões; Ouvir; Etnografia.
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Introducción 
La educación en contextos de encierro en Argentina es definida como un derecho por 
la Ley Nacional de Educación 26.206 del 2006, y por la Ley Nacional de Ejecución 
Penal 24.660 luego de la modificación de los artículos 133 a 142 en el 2011 - a través 
de la sanción de Ley 26.695-. Sin embargo, de acuerdo con los datos publicados en el 
Informe Ejecutivo 2017 del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la 
Pena -SNEEP-, el 69% de las personas privadas de la libertad tenía estudios primarios 
o inferiores al momento de ingresar al establecimiento y el acceso a la educación 
intramuros resultaba escaso. El 79% de los detenidos no había participado de ningún 
programa de capacitación laboral dentro del Penal, y el 56% no había participado de 
ningún programa educativo-formal durante el último año (SNEEP 2017:20-26). 
El acceso cotidiano a los espacios escolares es considerado un beneficio, regulado por 
un sistema de premios y castigos impartido por los agentes penitenciarios. Acciones 
administrativas básicas para que las personas privadas de su libertad puedan asistir 
a estudiar son gestionadas -facilitadas u obstaculizadas- por decisiones del personal 
penitenciario. La gestión de los cuerpos en lo que respecta al acceso a la escuela depende 
totalmente de personal penitenciario (Comité Contra la Tortura 2010; Frejtman 2008).
Esta situación empeora en las cárceles de la Provincia de Buenos Aires gestionadas por 
el Servicio Penitenciario Bonaerense, que concentraban, en 2017, el 44% de la población 
carcelaria del país. De acuerdo con las denuncias y los relevamientos publicados por 
los Informes Anuales del Comité Contra la Tortura, estas cárceles se encuentran 
superpobladas y presentan condiciones de detención infrahumanas (Comité contra la 
tortura 2010; 2018). 
En el año 2017, desde abril hasta noviembre, asistí semanalmente a un taller de 
alfabetización llevado adelante por personas privadas de su libertad que funcionó 
en una Unidad Penitenciaria gestionada por el Servicio Penitenciario Bonaerense. 
Para poder documentar etnográficamente el transcurrir cotidiano de esta experiencia 
recuperé herramientas teórico-metodológicas de la antropología de la educación 
(Neufeld 2009; Padawer 2008; Rockwell 1986, 2001, 2009; Salgueiro 1998) y de la 
antropología jurídica (Ángel 2015; Da Cunha 2004; Kalinsky 2004 y 2006; Ojeda 2013; 
Segato 2003; Venceslao Pueyo 2012; Wacquant 2002). Mi trabajo de investigación 
buscó profundizar el entrecruzamiento de estas líneas. 
A través de mis observaciones participantes en el taller y la posterior escritura de 
los registros de campo me propuse priorizar la reconstrucción de las prácticas de los 
actores en el transcurso de su vida cotidiana, así como el sentido que los mismos le 
otorgaban (Guber 2011). Una categoría analítica que estructuró mi investigación fue 
la de experiencia formativa propuesta por Elsie Rockwell (1986). Allí, la autora define 
cinco ejes analíticos para aproximarse a la complejidad de la vida cotidiana escolar. 
En este artículo retomaré las siguientes dimensiones: la grupalidad, las formas de 
participación en el aula, incluyendo la ritualización de algunas interacciones, y la 
articulación entre conocimientos escolares y conocimientos cotidianos.    
En este sentido, este trabajo persigue dos objetivos: por un lado, demostrar la potencia 
de la documentación etnográfica para comprender las pedagogías institucionales 
que operan en los contextos de encierro punitivo donde se sostienen prácticas 
estructuralmente degradantes; por el otro, me interesa describir y analizar algunas 
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estrategias pedagógicas propuestas en el taller de alfabetización que propiciaron 
el encuentro y la reflexividad entre pares y permitieron a los y las participantes 
transitar los sufrimientos vividos en el encierro e identificar acciones para resistirlos. 
Específicamente me referiré a la predisposición de los alfabetizadores a construir un 
espacio de socialización, escucha y confianza, donde se proponían relaciones sociales 
diferentes a las que predominaban en el resto del penal. 
A continuación, presentaré la caracterización del taller de alfabetización teniendo en 
cuenta el territorio dónde está ubicada la unidad penitenciaria y su vínculo con el Centro 
Universitario (CUSAM). Posteriormente, analizaré tres investigaciones cualitativas que 
hacen referencia a las pedagogías institucionales que observé durante mi investigación 
-relativas a la cárcel- y luego describiré las escenas del taller de alfabetización que 
promovieron interpelaciones subjetivantes y prácticas humanizantes. Por último, 
presentaré las conclusiones.

Abordaje metodológico 
Si bien las investigaciones vinculadas a la educación en contextos de encierro punitivo 
en Argentina se han multiplicado en los últimos diez años, el enfoque etnográfico no se 
ha priorizado. Esto podría vincularse con lo que definí como la primera cerradura de 
este campo de investigación: las dificultades institucionales de acceso a dos espacios 
estatales complejos; cárceles y escuelas (Pérez 2018). 
Antes de acceder al taller de alfabetización estuve dos años -2015 y 2016- intentando 
ingresar a alguna escuela secundaria ubicada en una cárcel de la Provincia de Buenos 
Aires. Para ello tenía los contactos de dos directores de escuelas medias que fueron mis 
principales interlocutores. Si bien al inicio ambos manifestaron mucho interés en mi 
proyecto de investigación, luego de algunas conversaciones -telefónicas y presenciales- 
coincidieron en que no podían garantizar mi seguridad dentro del establecimiento 
educativo. Esta situación, que inicialmente me generó frustración, fue muy importante 
para identificar la segunda cerradura (Pérez 2018) de este campo de investigación que se 
vincula a las emociones que atravesamos quienes decidimos mirar microscópicamente 
contextos de extrema violencia y degradación de la vida. 
Si bien, como sostiene Rockwell, es habitual en una situación de apertura en el campo de 
investigación experimentar sentimientos de intromisión y culpa (2009:53), el trabajar 
en cárceles por un período sostenido puede implicar incomodidades insoportables 
(Wacquant 2002) e incluso exponernos a situaciones de peligro (Pérez 2019). 
Sin embargo, a pesar de estas características, documentar lo no documentado en la (re)
producción de la vida cotidiana de los espacios educativos alojados intramuros brinda 
herramientas imprescindibles para transformar las cárceles desde una perspectiva 
de Derechos Humanos (Scarfó y Zapata 2013). Como propone Rockwell (2009), la 
importancia del enfoque etnográfico radica en la posibilidad de recuperar lo particular 
y lo significativo desde lo local, pero además situarlo a una escala social más amplia, y en 
un marco conceptual más general. Todas las etnografías que presentaré a continuación 
(Ángel 2015; Segato 2003; Venceslao Pueyo 2012) incluyendo los resultados de 
investigación, proponen construir un equilibrio entre ambos aspectos. 
Respecto de las técnicas utilizadas, trabajé principalmente con observaciones 
participantes. Desde mi ingreso al taller de alfabetización me propuse registrarlo todo 
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(Rockwell 2009:62; Guber 2011:102) aunque prácticamente no tomé nota durante las 
clases. Mientras estuve en el aula solamente escribía algunas expresiones nativas que 
consideraba difíciles de recordar posteriormente. 
Como es habitual en la etnografía, el ejercicio de la reconstrucción inmediata permite 
recordar muchos más detalles de aquellos que creíamos percibir en la situación de 
observación/interacción. Aquí experimenté, nuevamente, la segunda cerradura: 
durante el proceso de escritura de los registros me enfrenté en varias oportunidades a la 
descripción de experiencias dramáticas: narrativas de torturas, sanciones arbitrarias, 
secuencias de violencia verbal o física, entre otras. Estas situaciones muchas veces me 
obligaron a interrumpir la escritura y, hacia el final del proceso, prácticamente a evitar 
realizar los registros. Si bien logré sostener el proceso de campo y documentación hasta 
noviembre de ese año, la saturación y el agotamiento emocional fueron enormes. En 
diciembre ya no pude volver a la cárcel, aunque sostuve el contacto con estudiantes y 
alfabetizadores durante los meses siguientes. 

El territorio, el centro universitario y el taller de alfabetización 
El taller de alfabetización se llevó a cabo en una escuela ubicada en una Unidad 
Penitenciaria del Conurbano Bonaerense2, y mi participación en esta experiencia 
fue requerida institucionalmente por la Universidad Nacional de San Martín, una 
universidad pública de la que formo parte como becaria de investigación (Pérez 
2020b:9).
El Complejo Penitenciario San Martín está ubicado en la localidad de José León Suárez, 
correspondiente al Partido de San Martín, entre la Autopista del Buen Ayre y la cuenca 
del río Reconquista. Fue construido en 2006 sobre terrenos del CEAMSE -Coordinación 
Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado-, que se rellenaron con residuos 
para luego emplazar los edificios de los penales (Tejerina 2016:35). Su infraestructura 
se visualiza como el horizonte de un conjunto de barrios pobres también construidos 
sobre los basurales rellenados. Vecinos y presos comparten el uso de napas de agua 
contaminadas y el olor nauseabundo que desprenden los gases contaminantes de los 
residuos (Risler y Ares 2013:62-64). Ángel (2015:14) y Lombraña, Strauss y Tejerina 
(2017:4) sostienen que un gran porcentaje de las personas privadas de su libertad 
alojadas en este complejo penitenciario provienen de las comunidades de estos barrios 
lindantes y que aún antes de entrar a la cárcel han sufrido la privación de sus derechos 
más básicos. 
Adquirir herramientas para alfabetizar a las personas privadas de su libertad que no 
sabían leer ni escribir fue una de las primeras demandas de los integrantes del Centro 
Universitario San Martín -CUSAM- fundado en 2008 en la unidad penitenciaria 48 
(Lombraña, Strauss y Tejerina 2017; Tejerina 2016). Profesores y estudiantes de la 
carrera de Psicopedagogía de la Facultad de Humanidades de la UNSAM sostenían 
encuentros semanales donde brindaban herramientas didácticas al grupo de personas 
interesadas. Años más tarde esta experiencia se hizo extensiva a las otras dos unidades 
penitenciarias del Complejo: la UP 46 y la UP 47. 

2	 Si bien los nombres de las localidades y espacios institucionales se han mantenido con el propósito de 
contribuir a la documentación sociocultural del territorio, los nombres propios de los interlocutores se 
han modificado a fin de preservar su anonimato.
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El compromiso de la universidad fue el de acompañar a los alfabetizadores en su proceso 
de aprendizaje, pero sin asistir a sus clases de forma permanente. Sin embargo, en 2017, 
uno de los agentes penitenciarios responsable del Sector Escuela de la UP47 exigió la 
presencia constante de un representante de la universidad en el horario de las clases. 
Este tipo de demanda, a simple vista arbitraria, forma parte del delicado equilibrio 
en el que transcurren los vínculos entre las instituciones educativas y penitenciarias y 
representó mi ingreso al penal.    
El taller de alfabetización funcionaba dos veces a la semana -martes y viernes- durante 
dos horas, más específicamente en el horario de 12:00 a 14:00, único momento en el 
que las aulas estaban disponibles. La escuela primaria funcionaba por las mañanas 
y la escuela secundaria por las tardes. Dado que la unidad penitenciaria contaba con 
un anexo femenino, la escuela era mixta.3 Con los alfabetizadores -eran cinco, cuatro 
varones y una mujer- nos encontrábamos una hora antes en la escuela para planificar 
las clases. El principal impulsor del espacio, y quien había convocado a los demás, 
era Leandro: el único alfabetizador que participaba activamente de las actividades 
del CUSAM -como estudiante de sociología e integrante del taller de radio-. Dado que 
participaban del taller de alfabetización más de setenta personas, el grupo se había 
dividido en dos aulas. En una trabajaban Susana y Tomás con los estudiantes que no 
tenían herramientas de lectoescritura o cuyos conocimientos eran muy básicos. En 
la otra trabajaban Leandro, Santiago y Juan con los y las estudiantes que sí sabían 
leer y escribir pero que venían al taller porque no había cupo en ningún otro espacio 
educativo. De acuerdo con la información que me suministró un agente penitenciario 
del Sector Escuela, en el área masculina vivían aproximadamente 900 personas y el 
cupo para la escuela era de 210 lugares (Pérez 2020b:118).   
El primer día que asistí al taller de alfabetización me alegré porque me reencontré con 
Leandro a quién conocía de algunas actividades del CUSAM en las que había participado 
como invitada. Nuestra afinidad fue inmediata y decidí sumarme a trabajar con él en 
su aula. Como los y las estudiantes estaban alfabetizados/as, durante el transcurso 
del año propusimos diversas actividades como las jornadas de alfabetización jurídica 
(Pérez 2022), contenidos de comunicación y el armado de un taller de radio, entre 
otras propuestas espontáneas que describiré más adelante. 

Las pedagogías de las instituciones carcelarias
A continuación, sintetizaré los aportes de tres investigaciones etnográficas que 
resultaron fundamentales durante mi investigación porque me permitieron reconocer, 
con tensiones y matices, características de las pedagogías institucionales que se 
yuxtaponen en los contextos de encierro punitivo.
En primer lugar, el trabajo de Segato (2003) sobre el sistema penal como pedagogía 
de la irresponsabilidad permite aproximarse a la perspectiva de las personas privadas 
de su libertad -en su caso condenadas por violación o atentado violento al pudor 
alojadas en una cárcel de Brasilia, Brasil- respecto de sus delitos. La autora identificó 

3 Esta situación no es habitual ya que la mayoría de los penales de la provincia no cuentan con anexos 
femeninos. En la unidad penitenciaria 47 había 10 pabellones masculinos y en su anexo 4 pabellones 
femeninos. Las escuelas de las unidades penitenciarias 46 y 48 ubicadas en el mismo complejo 
penitenciario eran exclusivamente de varones.  
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seis estrategias que sus entrevistados utilizaron para eludir la responsabilidad de 
las acciones por las que habían sido condenados -como, por ejemplo, la negación de 
autoría y la atribución de responsabilidad a otro agente- esto le permitió postular que 
no existe en la vida cotidiana de los presos ningún proceso institucional que colabore 
en consolidar herramientas de responsabilización. Por el contrario, identificó cuatro 
características del sistema penal que tienden a inhibir esta capacidad: la discontinuidad 
de la vida encarcelada con la vida en libertad; la pobreza lingüística y el monopolio 
del vocabulario del bien por parte de algunos grupos religiosos con fuerte presencia 
en cárceles; la concepción mercadológica de la pena, que implica el pago en tiempo 
de vida en función del delito cometido; y la ausencia de interlocutores significativos 
como depositarios de la respuesta sobre los actos cometidos (Segato 2003:17). Un 
último aspecto que Segato identifica como el toque de gracia de la pedagogía de la 
irresponsabilidad lo constituye la tutela que el Estado asume sobre las personas 
privadas de su libertad. La autora señala:

Este régimen -penitenciario- establece por definición un estado de minoridad 
para el preso: el tutelado que no es dueño de su conciencia y ni de su cuerpo, 
es infantilizado por la reducción cotidiana de su voluntad. En esta condición 
infantil, minusválida, es imposible ser responsable (2003:24). 

La tutela del régimen penitenciario invita a pensar las complejidades de conceptos 
clásicos, pero aún vigentes respecto de las cárceles, definidos como procesos de 
institucionalización (Goffman 1981 [1961]; Castel, 1984; Kalinsky, 2006) y prisionización 
(Clemmer, 1940; Salinas 2006; Tejerina, 2016). Estas conceptualizaciones han 
permitido caracterizar a las instituciones de encierro como instituciones totales donde 
un gran número de individuos, en igual situación, se encuentran aislados de la sociedad 
por un período de tiempo y comparten su encierro en una rutina diaria. 
Son reconocidas por sus tendencias absorbentes, reforzadas por todos los obstáculos 
que se oponen a su interacción social con el exterior (rejas, muros, etc.). Y por prácticas 
que favorecen la infantilización, la pérdida del lenguaje y la necesidad de aprender las 
nuevas reglas de convivencia que son impuestas de modo coercitivo (Kalinsky 2006:3; 
Tejerina 2016:19; Ángel 2015). Como demostraré en el siguiente apartado las personas 
privadas de su libertad deben incorporar aprendizajes claves vinculados a las gestiones 
administrativas del Servicio Penitenciario Bonaerense para poder ver a sus familiares, 
asistir a los espacios educativos y no ser sancionados arbitrariamente.      
Por las características descriptas con anterioridad, Segato define la cárcel cómo una 
escuela que produce y reproduce una comunidad moral de sujetos irresponsables 
(2003:24). Frente a este diagnóstico llevó adelante el proyecto educativo Habla Preso 
en los penales de Papuda, Brasilia. A través de distintos talleres vinculados a la palabra, 
se buscó garantizar el derecho humano a la opinión y expresión de las personas privadas 
de su libertad. Desde esta posición, que identifica la pedagogía de la irresponsabilidad 
ejercida por sistema penal y propone contrarrestarla a través de talleres educativos, 
resulta pertinente pensar cómo este tipo de espacios pueden generar márgenes de 
autonomía para las personas privadas de su libertad, posibilidad a la que difícilmente 
podrían acceder en otro espacio de la cárcel.
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Por otro lado, en su etnografía, Venceslao Pueyo (2012) permite conocer cómo opera 
la pedagogía correccional en la vida cotidiana, en su caso en un Centro Educativo de 
Justicia Juvenil de régimen abierto en España. Los jóvenes acceden a este Centro 
cuando se encuentran en el último período de su condena y luego de haber demostrado 
un comportamiento adecuado durante la privación total de su libertad (2012:109). 
Si bien dentro del Centro realizan una serie de actividades pautadas, el régimen 
abierto involucra salidas diarias para realizar actividades educativas -de formación 
profesional-, laborales y visitas de fin de semana a sus familias. 
Venceslao Pueyo describe cómo la pedagogía correccional interviene para que los 
jóvenes regresen diariamente al centro de detención, dando cuenta de los procesos a 
través de los cuales los educadores procuran que los internos incorporen una mirada 
moral sobre sí mismos, sus trayectorias y el discernimiento respecto de aquello que 
está bien y mal. Asimismo, considera las estrategias que los jóvenes utilizan para 
apropiarse, resistir y resignificar tales intenciones institucionales. 
Aunque son múltiples las investigaciones de diferentes disciplinas que han cuestionado 
la capacidad de estas propuestas correccionales y resocializadoras vinculadas al encierro 
punitivo (Daroqui 2008; Kalinsky 2004; Salinas, 2002; Scarfó, 2006; Zaffaroni, 1991) 
en Argentina esta perspectiva es sostenida en la Ley de Ejecución de la Pena Privativa 
de la Libertad 24.660. Allí se propone la confección de un tratamiento individual 
para los condenados que deberán demostrar buena conducta para avanzar en la 
progresividad de la pena y alcanzar la libertad. Esto es gestionado por jueces y agentes 
penitenciarios que en sus informes evalúan y califican la participación de los presos en 
actividades educativas y laborales desconociendo y negando las condiciones reales que 
las personas privadas de su libertad deben sortear para acceder y permanecer en tales 
espacios como, por ejemplo: la falta de cupo. 
En línea con lo documentado por Venceslao Pueyo (2012), durante el año que realicé 
mi investigación, los y las agentes penitenciarios del Sector Escuela4 manifestaron la 
importancia de que los y las participantes del taller cumplieran con la totalidad del 
ciclo lectivo. Luego del receso invernal de mitad de año manifestaron la decisión 
de que no se podrían sumar más estudiantes al taller porque ya estábamos en el 
segundo cuatrimestre y no les parecía justo que quienes comenzaran en esta instancia 
obtuvieran la misma certificación del curso de alfabetización que quienes venían desde 
su comienzo. De este modo, esgrimían un argumento moral aun cuando sabían que 
las ausencias se debían a múltiples motivos y no tenían necesariamente que ver con la 
voluntad de las personas privadas de su libertad, que, por ejemplo, no podían asistir a 
clase cuando su pabellón estaba castigado5 (Pérez 2020b:125).
En tercer lugar, el trabajo de Ángel (2015) constituyó un antecedente fundamental para 
mi investigación, no solamente por su pertinencia temática, sino porque su estudio 

4	 En la escuela de la UP47, la primera oficina a la que se accedía era la del personal penitenciario del 
Sector  Escuela quienes, como si fueran los “porteros/as” de la institución escolar, conocían e intentaban 
controlar todos los movimientos de ingresos y egresos de las personas al edificio. La ley de ejecución 
penal exige que estos/as agentes evalúen la dedicación y el aprovechamiento que las personas privadas 
de su libertad hacen del espacio educativo.
5	 Que el pabellón estuviera castigado implicaba que los presos no podían salir de él y, dependiendo 
del grado del castigo, tampoco podían salir de sus celdas. Es una instancia de aislamiento por castigo, 
generalmente vinculada a peleas entre presos/as. 
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sobre las relaciones de gobernabilidad y jerarquización en una cárcel bonaerense fue 
realizado en el mismo Complejo Penitenciario dónde llevé adelante mi investigación. 
En su etnografía Ángel (2015) analiza la figura del limpieza como un rol imprescindible 
en el gobierno de las cárceles de la Provincia de Buenos Aires6. Se trata de presos 
encargados de colaborar en el establecimiento del orden social carcelario en los 
pabellones. Su función es legitimada institucionalmente como un trabajo a través de lo 
que dentro de los penales se denomina carné tumbero. 
Dentro de las cárceles gestionadas por el Servicio Penitenciario Bonaerense, los trabajos 
se reconocen a través del otorgamiento de un carné que certifica que la persona privada 
de su libertad ha accedido a un puesto laboral y esto le permite circular dentro del 
penal para llegar hasta el lugar donde lo desempeña. A diferencia de los carnés de 
trabajo comunes que se asignan a quienes se desempeñan en la carpintería, la cocina, 
o en las secciones de mantenimiento, entre otros, los carnés de trabajo tumberos -que 
son asignados al limpieza de pabellón, de la cancha de futbol y del sector de las visitas- 
se obtienen peleando entre presos.
Si bien el limpieza es quien originalmente debería ocuparse del aseo y la distribución 
de la comida en el pabellón, en realidad su posición institucional como encargado, lo 
conduce a cumplir una función política: la de articular las relaciones entre los presos 
y los guardias garantizando el orden entre los internos (Ángel 2016:132). Por esta 
ambigüedad de su rol, ampliamente conocida por el sistema penal, los juzgados no 
reconocen su validez como un trabajo en términos de resocialización. Los carnés de 
trabajo tumberos implican un conjunto de prácticas que buscan garantizar el orden 
carcelario a través de la coerción, el sometimiento y uso de la violencia física y, por lo 
tanto, se encuentran en el polo opuesto de las prácticas que son valoradas, en términos 
correccionales, desde la normativa vigente -como la Ley de Ejecución de la Pena 
Privativa de la Libertad 24.660 y su correlato para la Provincia de Buenos Aires: la Ley 
de Ejecución Penal Bonaerense 12.256- (Tilloy 2016:60). 
Ángel (2015) demuestra en su investigación cómo las funciones del limpieza se 
sostienen a través de distintos procesos de jerarquización, legitimación y negociación 
vinculados a sus causas delictivas, al ejercicio de la violencia y a la regulación del 
sistema de intercambios -es decir, del control de los objetos que circulan dentro de los 
pabellones como: la ropa deportiva, los celulares, la droga y la comida-. Y explica la 
clasificación estereotipada y jerárquica que opera dentro del medio carcelario donde 
se diferencian los chorros de los giles. Los primeros tienen mayor jerarquía y su 
denominación, además de vincularse con la causa delictiva, se asocia a los conceptos 
de: hombría de bien, fidelidad, destreza, valentía y virilidad (Ángel 2015:23). Por el 
contrario, los giles son los ladrones ocasionales que viven oprimidos (Maduri 2015:80), 
o aquellas personas con causas relacionadas con droga, delitos sexuales o por haber 
cometido un homicidio que no haya sido en un hecho delictivo. Son los más quedados 
y poco luchadores. El término gil designa todo lo contrario de chorro, es decir: malicia, 
infidelidad, inaptitud, cobardía y debilidad (Ángel 2015:26).  
Los diversos sectores de alojamiento se vinculan con esta clasificación. Existen los 

6	 Otra definición es la de Maduri, quien lo caracteriza como: un trabajo jerárquico en la cultura carcelaria. 
El limpieza es quién lleva la política del pabellón. El referente de la totalidad del pabellón ante las 
autoridades (2015:80). 
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pabellones de población habitados principalmente por los chorros. Allí están alojados 
los presos más violentos y la jerarquía hacia su interior se establece a través de diversos 
criterios como: la antigüedad, la reincidencia y el tipo de delito presuntamente 
cometido. Por otro lado, están los pabellones evangélicos o de “hermanitos”, que 
se encuentran atravesados por rituales religiosos dónde se alojan los internos de 
baja jerarquía. Ellos son, en la jerga carcelaria: los giles, los ortivas7, los pacíficos8 
y los violines9. En mi investigación recuperé esta caracterización para referirme a su 
influencia en los procesos de selectividad y agrupamiento de los participantes del taller 
de alfabetización (Pérez, 2020b).
Como demostré, las tres investigaciones etnográficas referidas permiten reconstruir 
mecanismos institucionales que fomentan la irresponsabilidad, los valores 
correccionales y la proliferación de los enfrentamientos entre presos como modos 
de gestión de las cárceles bonaerenses. ¿Pero qué sucedía en el aula del taller de 
alfabetización? A continuación, analizaré diversas escenas de clase para identificar 
estrategias desplegadas por alfabetizadores y estudiantes con la intención de construir 
un espacio de intimidad. Aquello que algunos autores (Suárez et al. 2012) definen como 
la pedagogía del encuentro en contextos de encierro: 

Una pedagogía capaz de generar una interpelación subjetivante y una 
práctica humanizante que atienda a las especificidades de los que soportan 
la punición de la cárcel, que los reconozca, los escuche y los conmueva, y que 
pueda poner a circular palabras, conocimientos y sentidos a ser apropiados 
y resignificados por sus destinatarios (2012:94). 

Rockwell en su distinción entre saber pedagógico y saber docente (2009:27) permite 
que podamos identificar esta cita como un discurso prescriptivo. De acuerdo con su 
definición, la pedagogía es una disciplina académica que históricamente ha buscado 
definir los fines de la educación otorgando respuestas prácticas y recomendaciones 
para sortear los problemas de la enseñanza y mejorar la calidad educativa. En este 
sentido Suárez y otros (et al. 2012), que trabajan desde hace muchos años construyendo 
un campo pedagógico específico para la educación en contextos de encierro, proponen 
a las y los docentes generar interpelaciones subjetivantes a través de prácticas -de 
enseñanza- humanizantes. 
Por medio de la descripción de algunas clases del taller de alfabetización, recuperaré el 
saber docente de los alfabetizadores. Rockwell lo define como aquellos conocimientos 
que se objetivan en el quehacer cotidiano de los maestros y que están asociados a sus 
biografías particulares y a la historia social e institucional que les toca vivir (2009:28). 
Esto es muy significativo para el caso de los alfabetizadores porque, al igual que los y 
las estudiantes, se encontraban privados de su libertad. El enfoque etnográfico permite 
poner en valor sus conocimientos respecto de la institución penitenciaria y de los 

7	 Son los “buchones”, los que le cuentan a la policía los pasos de los ladrones (Maduri 2015:80). 
8	 Son las personas tranquilas, que no hacen alarde de su fuerza ni destreza física y se preocupan, sin 
disimular, de no transgredir el reglamento (Ángel 2015:52). 
9	 Son los presos con causas por abuso sexual, pertenecen a la jerarquía social más baja dentro de la cárcel 
(Maduri, 2015:80).
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modos de gestión de los cupos escolares, así como las expectativas de jueces y agentes 
penitenciarios respecto de los espacios educativos. De acuerdo con Rockwell (2009) 
esto podría considerarse como un aporte específico de los estudios etnográficos para el 
campo de la educación en contextos de encierro. 

Las estrategias pedagógicas situadas: sostener la escucha y construir 
confianza
En este apartado la intención es focalizar, a través de la reconstrucción etnográfica, en la 
potencia de una experiencia educativa intramuros que, a través de sus interpelaciones y 
prácticas, construyó procesos de audibilidad10 -escucha-. Esto promovió la posibilidad 
de expresión y de reflexividad colectiva para que las y los participantes del taller 
pudieran transitar sus sufrimientos e identificar estrategias para resistirlos y sobrevivir 
en el encierro.

El ritual de bienvenida
En su reflexión acerca de la experiencia formativa escolar, Rockwell (1986:19) establece 
que en las escuelas primarias se tiende a la ritualización de las interacciones entre 
adultos y niños, sobre todo cuando se establecen procedimientos recurrentes y se 
repiten rutinas. En el caso del taller de alfabetización existía un ritual de presentación 
y bienvenida que respondía a esta estructura. Cuando los estudiantes llegaban al aula, 
el alfabetizador Leandro preguntaba si había algún estudiante nuevo. En ese caso le 
pedía que se presentara ante la totalidad del curso diciendo su nombre. El ritual seguía 
con la pregunta respecto de si se comprometían a garantizar su asistencia al taller los 
martes y los viernes, y luego de sus respuestas afirmativas -que sucedieron en todos los 
casos- todos aplaudíamos a los nuevos estudiantes. 
Después de este intercambio inicial Leandro presentaba el taller, señalando que el 
compromiso de los y las estudiantes era muy importante porque este era un espacio 
de la Universidad de San Martín, lo que iba a figurar expresamente en los certificados 
que recibirían a fin de año y que les servirían para presentar a sus jueces11. También 
los instaba a que aprovecharan esta oportunidad porque en la escuela no había cupo. 
En algunas ocasiones Leandro también mencionaba las motivaciones personales que 
lo habían convocado a sumarse a este proyecto como: su lucha porque no se le muriera 
ningún pibe más en sus brazos. En ese momento describía su participación en un 
motín organizado varios años atrás que implicó la clausura de un penal en el que ya 
no se podía vivir más-; él manifestaba haber entendido que la educación servía para 
abrir las cabezas; y que lo llenaba de orgullo la posibilidad de entregar los diplomas 
a fin de año, porque eso era lo que pedían los jueces y era lo que los iba a acercar a la 
libertad. 

10	 En realidad, toda la sociedad, y no exclusivamente los presos, sufren las consecuencias del control que 
las corporaciones mediáticas detentan sobre los circuitos de circulación de la voz. Pero el silenciamiento 
de los habitantes de la cárcel es extremo. Sus saberes son negados, sus mensajes interceptados (Segato 
2003:26).
11	 Algunas veces hizo referencia al CUSAM y explicó las carreras universitarias y los talleres que allí se 
dictaban. Habitualmente, en las clases y reuniones de planificación, Leandro expresaba el deseo de que 
todos los participantes del taller pudieran estudiar allí o al menos conocer ese espacio educativo.  
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Leandro con sus intervenciones expresaba la dimensión social y política del proyecto 
CUSAM que se extendía también a los talleres de alfabetización. Él se sentía parte del 
espacio universitario y consideraba que su función en esta unidad penitenciaria era 
compartir esta experiencia a la que, de otro modo, muchos presos no podrían acceder.
Como analicé en Pérez 2020a, la trayectoria carcelaria de Leandro, que se encontraba 
privado de su libertad desde hacía 19 años, lo convertía en un referente dentro del 
penal. Si bien había mantenido una posición de confrontación directa con el Servicio 
Penitenciario y el Poder Judicial a través de la organización del motín, su participación 
en el CUSAM le había permitido conocer otras estrategias para combatir las injusticias 
que sucedían dentro de la cárcel. Por ejemplo, allí había conseguido una carpeta con 
algunos escritos judiciales que les permitían a las personas privadas de su libertad 
contactarse con sus jueces. Leandro y Juan eran dos alfabetizadores expertos en lo 
jurídico y por eso habían decidido enseñar esos escritos en las clases de alfabetización 
de los viernes (Pérez, 2022). 
Dar la bienvenida buscando conocer los nombres de las personas nuevas y celebrar 
su llegada proponiendo un aplauso era un gesto de reconocimiento y hospitalidad 
que demuestra el saber docente de Leandro. El conocía las situaciones de vida en los 
pabellones del penal12 (aquí brevemente recuperadas a partir de Ángel, 2015) y por eso 
promovía recibir a los nuevos estudiantes de este modo. 
También, su explicación respecto de las implicancias favorables que el certificado 
del taller podía tener en la progresividad de su pena, da cuenta de sus conocimientos 
institucionales. 

La narrativa de la violación
Estos rituales propiciaban el clima de confianza que habitualmente se lograba generar 
en el taller, un aspecto fundamental de la pedagogía del encuentro, ya que facilitó la 
escucha de situaciones complejas y dolorosas atravesadas por las personas que allí 
asistían. En la clase del martes 27 de junio, mantuvimos una conversación con los y 
las estudiantes respecto a la polisemia del lenguaje tumbero porque una estudiante, 
Natalia, contó cómo en la cárcel evitaban referirse a los huevos y la leche llamándolos 
producto y leche cortada frente a la necesidad de requerirlos en la cocina del penal, 
dónde mayoritariamente trabajaban los violines. Después de esa explicación ella refirió 
espontáneamente ante toda la clase su perspectiva respecto de la convivencia cotidiana 
en la cárcel con los agresores sexuales: 

Yo no tengo nada en contra de nadie porque yo también me las mandé y si 
fuéramos perfectos no estaríamos acá. Y NO TENGO VERGÜENZA13 porque 
vergüenza es no poder alimentar a tus hijos, y no es por discriminar, pero 
con ESA GENTE… ¡¡NO!! -se refería a los agresores sexuales-. Porque a mí 
me pasó que me hicieron esa maldad. Yo nunca dije nada porque no quería 
que mi papá y mis hermanos fueran en cana -en la clase del 16 de junio 

12	 A veces se trataba de jóvenes que, por venir de un pabellón castigado, habían pasado las últimas 
veintidós horas encerrados con otros cinco presos, en una celda de 9 m2. 
13	 Algunas de las palabras de los testimonios están en mayúsculas para indicar mayor énfasis en el habla 
de los entrevistados.
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había mencionado que su papá estaba preso-, porque si ellos se enteraban 
lo hubieran matado. Yo tenía 11 años y no dije nada, me callé siempre y ellos 
todavía no lo saben. Y yo ahora tengo dos hijos varones, y son hermosos 
y los amo, pero con esa gente NO… no se puede. Yo no los quiero ni ver, 
que cada uno haga su vida pero que no se vengan a hacer los buenos. Y el 
otro día en el taller de huerta, con Tamara -otra estudiante- discutimos con 
unas profesoras que vinieron porque salió este tema, y ellas decían que no 
se puede discriminar a nadie -incluidos los agresores sexuales- y yo les decía 
que no, que no tenían idea de lo que estaban hablando. Porque yo antes no 
era así, antes era un cachivache, me la pasaba todo el día empastillada. No 
quería estar con hombres nada, hasta que después conocí al padre de mis 
hijos y con él sí, porque me dio amor y me cuidó, pero eso me costó mucho 
(Registro de campo, martes 27 de junio del 2017). 

El testimonio de Natalia fue sorpresivo y generó cierta tensión porque además de lo 
narrado en sí mismo, todos sabíamos que en el aula había, al menos, dos personas que 
estaban condenadas por ese tipo de delitos (Pérez, 2020b). Ella continuó diciendo que 
hasta pensó en hacer justicia por mano propia -entendí que refiriendo a su impotencia 
por lo vivido-, y mientras decía esto se quebró su voz -que ya tenía un tono que 
evidenciaba mucha angustia contenida- y estalló en llanto, mientras otra compañera 
le acercaba un pañuelo de papel y todo el curso escuchaba en el más absoluto silencio. 
Daba la sensación de que su intervención había generado atención y respeto. Después 
aclaró que, a pesar de lo ocurrido, no era una mala persona y que tampoco tenía odio 
por todos los hombres. Explicó que a veces cuando salía a robar con su pareja, ellos 
querían dejarles la cabeza, así “como un sapo” por los golpes -entiendo que se refería 
a las personas que estaban siendo asaltadas-, pero que a ella le daban pena y les decía 
a los otros que por favor no les peguen más. Creo que quería expresar que, a pesar del 
dolor y el odio que le habían generado las situaciones de abuso que había atravesado, 
ella intentaba no canalizar la violencia sufrida en los momentos en los que tenía el 
poder de ejercer violencia hacia otros
Una vez que Natalia se recuperó, le agradecimos por contarlo y propusimos continuar 
con la clase retomando la comparación entre naturaleza y cultura que veníamos 
trabajando. 
El relato de Natalia evidencia que el espacio de alfabetización se había convertido 
para ella en un lugar donde podía desahogarse y relatar una situación porque sería 
escuchada y respetada. Tejerina (2016) analiza el proceso y el tiempo -que en general 
es más de seis meses- que le lleva a los nuevos ingresantes del CUSAM comenzar a 
saludarse y conversar entre pares. Adjudica esta complejidad a la desconfianza que 
la cárcel instituye y que, a través del recurso de la palabra adquirida en las clases o en 
los talleres artísticos, se comienza a disolver. La palabra, emitida en un espacio que 
sienten propio, se vuelve la herramienta fundamental para liberar, integrar y generar 
vínculos. A través del testimonio de dos estudiantes avanzados de sociología, el autor 
demuestra que les llevó más de dos años de participación, en ese espacio educativo, 
comenzar a sentirse parte de un grupo, del Colectivo CUSAM (2016:65-67). 
El ritmo acelerado de las cárceles provinciales en relación con los ingresos y egresos de 
las personas presas es uno de los principales desafíos de las experiencias educativas en 
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contextos de encierro (Pérez, 2020). En este sentido, investigar etnográficamente las 
posibilidades y los efectos de la conformación de grupos constituye una dimensión de 
las experiencias formativas (Rockwell 1986) que es interesante considerar en futuras 
indagaciones. 

Las requisas vejatorias y el mecanismo penitenciario de reacción = sanción
Si bien la situación generada por la intervención de Natalia había sido espontánea, 
en varias oportunidades en el taller de alfabetización propusimos utilizar la palabra 
para liberar(nos), entendiendo por tal noción la posibilidad de expresar vivencias, 
emociones y pensamientos. 
Una de esas ocasiones sucedió el viernes 7 de julio del 2017. Ese día estábamos 
trabajando en la reunión de planificación cuando Santiago ingresó al aula preocupado 
porque tres estudiantes -María, Melina y Natalia- estaban muy alteradas porque las 
habían requisado14 antes de venir a la escuela, y esta vez hasta les habían pedido que se 
quitaran la ropa interior. 
Cuando pasamos al aula y antes de que los grupos se separaran, Susana, la única 
alfabetizadora mujer, se dirigió a los y las estudiantes y les dijo que ellos por ser 
los profesores no tenían ninguna ventaja ante estas prácticas penitenciarias, sino 
que, por el contrario, estaban más marcados que ninguno. Y les explicó su modo de 
manejarse ante los abusos de poder de las agentes penitenciarias:
 

Susana: Yo ahora estoy sancionada pero aun así me bajan para trabajar 
como alfabetizadora porque sé reclamar por mis derechos, lo aprendí acá 
(se refiere al taller de alfabetización). La Fernández me tiene entre ceja y 
ceja porque yo fui a hablar con el dueño de la casa (el director del penal) por 
sus sanciones y a ella le quedó la vena así. Sin embargo, otro día cuando ella 
me provocó, yo no dije nada porque...
Leandro: EL QUE SE ENOJA PIERDE (dijo completando la oración) 
Susana: ¡¡¡¡Tal cual!!!! (Registro de campo, viernes 7 de julio del 2017).

Después de este mensaje introductorio, los estudiantes se dividieron en las dos 
aulas y en la nuestra (donde estaban todas las estudiantes mujeres) les propusimos 
que escribieran libremente respecto de lo que había sucedido -aun sin mencionarlo, 
era evidente que todos estaban al tanto-. Habíamos acordado esta actividad con los 
alfabetizadores después de la llegada de Santiago. Yo la sugerí diciéndoles que no me 
sentía cómoda si sosteníamos la clase prevista simulando que nada había pasado. 
Al contrario, creía importante que las y los estudiantes tuvieran un espacio para 
descargarse si así lo deseaban. Los alfabetizadores estuvieron de acuerdo. Llamamos a 
esta actividad: escritura catártica. 
Para fundamentar la consigna les propusimos que pudieran utilizar la herramienta 
de la escritura para desahogarse respecto de los manejos violentos y abusivos que 

14	 El Comité Contra la Tortura define las requisas vejatorias como aquellas revisaciones corporales 
basadas en prácticas violentas, inútiles y prolongadas, que suponen exposiciones al frío o al calor, 
inspecciones invasivas del cuerpo, imposición de posturas y/o ejercicios degradantes (2010).
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vivían cotidianamente por parte del personal penitenciario. Las y los estudiantes se 
entusiasmaron con la idea y esto derivó en una multiplicidad de textos que sintetizaré 
resaltando tres aspectos que aparecieron en la mayoría de los relatos: el mecanismo 
reacción = sanción utilizado cotidianamente por los agentes del servicio penitenciario 
bonaerense (que en los textos de los estudiantes aparecerá con las siglas SPB o con la 
sinécdoque: la gorra); la atención deficitaria y la ausencia de insumos del sector de 
sanidad del penal y la violencia ejercida contra ellos/as y sus familiares en las jornadas 
de visita.    
El mecanismo reacción = sanción se vincula a una práctica habitual del personal 
penitenciario que fue enunciada por Susana y Leandro en su intervención al comenzar 
la clase. Consiste en: provocar, verduguear, buscar la reacción para que las personas 
privadas de su libertad se enojen y den motivos para ser sancionadas. Por eso Leandro 
dijo el que se enoja pierde -pierde porque es sancionado-. En su texto titulado MUERTE 
AL SPB, María -una de las dos estudiantes que fueron violentamente requisadas ese 
día- hizo alusión a este mecanismo diciendo: 

Lamentablemente acá adentro se viven muchísimas cosas, muchas de ellas 
son con maldades o para buscarte la reacción, para sancionarnos. … el SPB 
no pueden verduguiarnos y tratarnos como ellos quieren y buscarnos la 
reacción. 

Matías escribió: 

Hago un descargo, un desahogo en contra del Servicio Penitenciario 
Bonaerense por el maltrato con los detenidos de la Unidad Nro. XX. faltando 
el respeto en todo momento a cualquier detenido, llevo solamente tres 
meses en este penal y he visto muchas cosas, las cuales a la vista de cualquier 
persona es un desagrado. Tratamos de no ir al choque contra el S.P.B., pero 
a veces la bronca y la impotencia nos ganan. No se puede estar viendo como 
personas están durmiendo en el piso, pasando frio y enfermándose. Están 
abusando del poder que se les dio y hay que aguantarse todo esto para que 
no te “verdugueen” y te caguen a bifes (Registro de campo, viernes 7 de julio 
del 2017). 

La grave situación que atravesaba el sector de sanidad, donde el personal penitenciario 
dificultaba o inhibía las posibilidades de acceso permitiendo solamente que se 
suministraran medicamentos básicos para todas las dolencias, también fue tema de 
reflexiones. Al respecto, Natalia expresó: 

También sanidad no somos atendidas, no nos dan los remedios y yo soy 
diabética y no tengo atención necesaria y sigo sin medicación y me sigo 
enfermando y tampoco me dan receta para que mi familia me los compren, 
es muy mala la atención sanitaria y el servicio penitenciario.
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Matías hizo referencia a esta situación diciendo: 

Hace días presencié como uno de mis compañeros de celda pedía para ir a 
sanidad y lo único que le dieron fue una buscapina, hoy en día se encuentra 
internado y no se sabe su estado de salud. Hace poco falleció una persona 
por la mala atención. 

Mientras que Miguel refirió: 

El tema de (sanidad) muchas veces uno está mal o necesitas salir a sanidad 
encima que los encargados te hacen renegar para darte paso y cuando salís 
a sanidad quieren arreglar todo con un ibuprofeno y tenes que volver al 
pabellón con los dolores y llamar a tu familia para pedir medicamentos 
¿y eso por qué? si a nosotros nos tienen que dar medicación, por algo es 
“sanidad” y eso te hace dar mucha bronca e impotencia. (Registro de campo, 
viernes 7 de julio del 2017).

En relación con la violencia ejercida contra sus familiares o contra ellos en las jornadas 
de visita, las y los estudiantes mencionaron los tiempos de espera de los visitantes, los 
obstáculos y los rechazos en el ingreso, las requisas inapropiadas y la violencia ejercida 
hacia ellos cuando, sin argumentos, el personal penitenciario decidía no permitirles la 
visita. En ese sentido Alejandro expresó:

Primero y principal te hacen renegar con el tema de la visita en sí, la 
verduguean porque la hacen esperar mucho tiempo afuera, la requisan de 
una manera que no lo deberían hacer. 

Ese día me senté junto a Mariano, que había escrito sobre este tema: 

A mí me da bronca cuando salís a visita que te piden una audiencia, pero 
sacas audiencia y estos gatos te hacen renegar. El día 29 de junio del 2017 
tenía visita no tuve por culpa de la gorra, pero no sé qué pasó porque yo 
saqué audiencia (Registro de campo, viernes 7 de julio del 2017).

Cómo estaba sentada a su lado, leí su escrito y le pregunté qué significaba sacar 
audiencia y a quién había que pedírselo. Mariano me explicó que había que escribir 
una nota al penitenciario que se encargaba de organizar las visitas. Yo le pedí que me 
la dictará y accedió: 

Sr. Jefe de visita 
                         me dirijo a usted con el mayor de los respetos que su persona 
y cargo, que tenga el honor de autorizarme una visita para el día 29 de 
junio que ingresará “Juana Pérez”. Sin nada más que agregar lo saludo muy 
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atentamente. 
(firma)
Interno: Mariano (Registro de campo, viernes 7 de julio del 2017).

Llamó mi atención la formalidad del lenguaje utilizado para la nota y que enseguida 
él me explicara que para que los agentes penitenciarios hicieran lo previsto había que 
hablarles mal. De acuerdo con lo descripto en su texto, frente a la desesperación por no 
poder ver a su familia que ya estaba en el penal, ese día, él se explotó.  Me contó que: 

Por ese día estuve como cinco días en la leonera15, por hacer bondi. Mi 
familia había venido, yo la llamé. Estoy acá afuera me dijo mi mamá y yo me 
quedé tranquilo. Estaba esperando que me llamen diciendo: Marianooooo, 
visitaaaaaaa. Había venido mi mamá y mi hermana con mis tres sobrinos. 
Y tienen como una hora y media de viaje desde Escobar. Por eso cuando vi 
que ya había pasado la hora (el horario de visitas era hasta las 11:30) me 
exploté, le empecé a patear la puerta. Estaba el guardia en la matera16, me 
dijo que me calme y yo seguía pateando la puerta, gritando, puteando a los 
gritos. En otros lados le llegan a hacer eso a un interno y los pibes (presos) 
lo agarran (al penitenciario) a los palazos. Estuve como una hora gritando y 
pateando hasta que me llevaron a la leonera. (Registro de campo, viernes 7 
de julio del 2017). 

Otro de los estudiantes jóvenes, Ezequiel, también refirió a la necesidad de hablarle 
mal a los agentes penitenciarios, escribió al respecto: 

Me da tanta impotencia que la gorra sea tan maldita que no nos dejan 
progresar, salir adelante, aprender a estudiar, salir a trabajar, a hacer los 
cursos. Maldita gorra que nos hace la guerra. El encargado no me deja salir, 
le tengo que hablar como preso mal para que me dejen rescatar algo para 
comer. (Registro de campo, viernes 7 de julio del 2017). 

Estos escritos permiten reconocer los conocimientos cotidianos que incluso los presos 
más jóvenes y recientemente incorporados al penal ya disponían. Un aprendizaje 
significativo y situado (Lave y Wenger, 1991; Lave, 2015) consistía en reconocer las 
múltiples formas en que los agentes penitenciarios podían provocarlos para buscarles 
la reacción y así tener motivos para sancionarlos. También me llamó la atención el 
manejo de diferentes usos del lenguaje formal (hablarles bien) e informal (hablarles 
mal). A través de sus testimonios identifiqué que, para las personas privadas de su 
libertad, resultaba relevante comprender cuándo resultaba estratégico hablarles bien a 
los penitenciarios (es decir, con respeto, hasta utilizando el lenguaje formal que aparece 
en la audiencia que me dictó Mariano) y cuándo resultaba estratégico hablarles mal 
(es decir a los gritos, con formas violentas y modos tumberos, como patear la puerta).

15 Son las celdas de castigo. 
16 Es el lugar de vigilancia de los agentes penitenciarios.
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Para concluir la clase realizamos una puesta en común de las producciones, y los/las 
estudiantes/as voluntariamente fueron leyendo lo que habían escrito. Esto permitió 
que identificáramos los relatos que compartían las mismas problemáticas a través de 
un listado de irregularidades escrito en el pizarrón. Así, estos conocimientos cotidianos, 
al quedar plasmados en el pizarrón y en sus cuadernos, pasaron a ser un conocimiento 
escolar que pudimos recuperar en las próximas clases. 
Por su saber docente (Rockwell 2009:27), la posición inicial del equipo de alfabetización 
fue ir al encuentro de lo que había pasado con las estudiantes que habían sufrido una 
situación vejatoria y darles la oportunidad de exteriorizar las emociones con las que 
habían llegado al aula. La escritura funcionó como un modo de transitar el sufrimiento 
a partir de un espacio donde pudieron compartir los relatos personales y, además, 
identificar problemáticas comunes de su vida cotidiana. Desahogarse, compartir la 
sensación de injusticia frente a los abusos de poder del personal penitenciario, ver que 
varios reconocían el mecanismo de reacción=sanción y que aun así les resultaba muy 
difícil no caer en él, fue un modo de construir un nosotros.
Como ya fue mencionado, por las características de los espacios educativos intramuros 
asociadas a la enorme rotación de los y las estudiantes asociadas al ritmo de ingresos y 
egresos de la población penitenciaria, la sensación de grupalidad que construimos en 
esa clase fue tan fuerte como efímera. Quienes sostuvimos este espacio durante todo el 
ciclo lectivo íbamos aprendiendo que lo vivido en cada clase terminaba allí, porque las 
actividades propuestas difícilmente podían retomarse en las clases siguientes cuando 
no asistían los mismos estudiantes.

Conclusiones
Rockwell (2009:53) señala que el sentido del trabajo de campo solo puede derivarse 
del significado (teórico y práctico) de construir conocimientos sobre una porción del 
mundo que se suele ver a través de los lentes normativos o ideológicos de algún sentido 
común, generalmente el de la autoridad. En este sentido las etnografías presentadas 
acerca de las pedagogías institucionales de los contextos de encierro punitivo permiten 
comprender su complejidad a través del análisis minucioso de discursos y prácticas 
cotidianas. Las tres investigaciones desafían los discursos sociales y normativos que 
justifican la funcionalidad de las cárceles como espacios correccionales demostrando 
lo absurdo de tal intención. Segato (2003) demuestra cómo las cárceles son escuelas 
que producen y reproducen una comunidad moral de sujetos irresponsables. Venceslao 
Pueyo (2012) subraya lo arbitrario y artificial de una arquitectura taxonómica que juzga 
y etiqueta a los jóvenes como delincuentes para mantener un orden social desigual. La 
autora evidencia cómo el sistema penal de justicia juvenil produce una determinada 
realidad política –con su consecuente imposición de divisiones materiales y simbólicas 
que profundiza las asimetrías de poder y dominación (p. 368). Por su parte, Ángel 
(2015) describe las estrategias de control y ordenamiento social dentro un penal 
bonaerense exponiendo sus elevados niveles de violencia y los aprendizajes urgentes 
que deben identificar quienes pretenden sobrevivir.        
En esta trama teórico-conceptual respecto de las pedagogías carcelarias se inserta 
la experiencia de un taller de alfabetización sostenido por personas privadas de su 
libertad que buscaron garantizar el derecho a la educación con estrategias pedagógicas 
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situadas. Su saber docente (Rockwell 2009) les permitió promover encuentros genuinos 
entre los y las participantes integrando conocimientos cotidianos y escolares. Además, 
posibilitó la construcción de un clima de respeto y confianza capaz de subvertir, al 
menos circunstancialmente, las relaciones de violencia a la que se veían expuestos 
cotidianamente.   
Por lo expresado me interesa resaltar la importancia de investigar etnográficamente 
las cárceles y los espacios educativos alojados en ellas en la medida en que este tipo 
de investigaciones nos permite identificar pedagogías institucionales complejas 
que amplían nuestra indignación moral (Rockwell 2001) a la vez que dan a conocer 
experiencias de resistencia, apropiación y creación real de conocimientos y saberes por 
parte de sus sobrevivientes.
A futuro se podrían continuar explorando etnográficamente las agrupaciones escolares, 
la potencia de las articulaciones entre conocimientos cotidianos y escolares y los saberes 
docentes de quienes fomentan interpelaciones subjetivantes y prácticas pedagógicas 
humanizantes en contextos de encierro. 
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