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Resumo

Se ben a traxectoria lirica de Maria Lojo se inicia a mediados dos oitenta e se consolida no decenio
seguinte, non se advirte nela a pegada urbana que tanto caracteriza a algins dos seus contemporaneos,
sen6n mais ben referencias populares e algo illadas. Con todo, é posibel illar unha serie de
composicidons que caberia incluir dentro do que Cafias chama “poesia da cidade” e en cuxa sucesion
cronoloxica se advirte a evolucion da vision do suxeito do urbano, que primeiro é rexeitado como
falsidade e algo alleo, e logo, de modo case oposto, a través da casa, é asumido como fogar. Esta
transformacidn pode lerse como o desenvolvemento da idea de arraigo na poesia lojiana, concomitante
4 mutacién da nocidn de fronteira que a percorre: de limite solitario a espazo de intercambio.
Palabras chave: Lojo; Poesia arxentina; Cidade; Fronteira; Arraigo.

Abstract

Although the poetic work of Maria Rosa Lojo began in the mid-1980s and was consolidated in the
following decade, the urban imprint that characterizes some of her contemporaries is not noticeable in
her, but rather specific references. All in all, it is possible to identify a series of poems that could be
included within what Cafias calls “poetry of the city” and in whose chronological succession the
evolution of the vision of the subject can be seen: from falsehood and alienation, to, through the house,
home. This transformation can be read as the development of the idea of rootedness in Lojian poetry,
concomitant to the mutation of the notion of border that runs through it: from a solitary limit to a
space of exchange.
Keywords: Lojo; Argentine Poetry; City; Border; Rootedness.
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Cidade, fronteira e arraigamento na lirica de Maria Rosa Lojo

Ahora estoy a solas, mi sombra desvelada frente al muro,

contemplando la Gltima sefial que traz6 en todas partes mi destino:

una larga fisura que corre como un rio, como una zanja negra, como un tajo.
Aunque tal vez no sea una frontera,

un limite infranqueable entre mi ayer visible y mi mafiana ciego,

sino solo la marca de la unién entre la breve tierra y el reino prometido.
Olga Orozco, En el fondo, el sol

INTRODUCION

A paisaxe urbana foi, en toda a stia complexidade, un dos temas mais recorrentes da
poesia moderna dende a “invencién” da cidade no século XIX: do entusiasmo ao rexeitamento,
pasando polo desconcerto e a sospeita, é posibel constatar as mais diversas reacciéons nos
mais diversos rexistros (remito, a modo orientativo, aos traballos de Monteleone, 2006, e
Gomez Montero, 2004). En Arxentina, puntualmente, nomes como os de Evaristo Carriego,
Oliverio Girondo, Jorge Luis Borges ou Baldomero Ferndndez Moreno, por mencionar uns
poucos, estéticas como a do tango ou o coloquialismo, e décadas como as dos 60 e os 90, entre
outras, asécianse mais ou menos directamente con algunhas das tantas interseccions posibeis
entre poesia e cidade. Se ben a traxectoria lirica de Maria Rosa Lojo se inicia a mediados dos
oitenta e se consolida no decenio seguinte, non se advirte nela a pegada urbana que tanto
caracteriza a algins dos seus contemporaneos, senén mais ben referencias puntuais e algo
illadas. E é que a de Lojo é una poesia que pode lerse como “de indagacién ontoléxica”, de
acordo coa denominacién que propuxen en traballos anteriores para sinalar unha que esta
atravesada polo decorrer ou o preguntarse por unha alteridade radical e irredutibel, pero
percibida como intima, 4 que s6 é posibel acercarse no poema, non desvelala ni illala, posto
que o Outro se preserva no seu ocultamento (cfr. Carcano, 2018). Este feito fai, asi, que as
referencias temporais e espaciais (as histdricas ou concretas, polo menos) non sexan profusas.
Con todo, é posibel illar una serie de composiciéns que caberia incluir dentro do que Cafas
(1994, p. 17) chama “poesia da cidade” e en cuxa sucesién cronoldxica se advirte a evolucién
da vision do suxeito do urbano, que primeiro é rexeitado como falsidade e algo alleo, e logo, de
modo case oposto, a través da casa, é asumido como fogar. Esta transformaciéon pode lerse
como o desenvolvemento da idea de arraigo na poesia de Lojo, concomitante 4 mutaciéon da
nocioén de fronteira que a percorre: de limite solitario a espazo de intercambio.

A FRONTEIRA: DO LIMITE A ZONA DE INTERCAMBIO

Os politdlogos Sandro Mezzadra e Brett Neilson (2017), ao analizar os conflitos
migratorios e de traballo actuais, trazan un percorrido pola historia da nocién de fronteira e
sinalan como a sia complexidade inherente se mantivo longamente cohesionada pola idea de
limite (material e xeografico, pero tamén simbolico e politico) que abrazou a modernidade,
unha das pedras angulares do seu afan imperialista e colonial. Porén, os autores recofiecen,
seguindo a Balibar (2002, pp. 78-84), a notabel problematizacion da que é hoxe obxecto a idea
de fronteira e a imposibilidade de dar una resposta definitiva sobre ela, de seu polisémica e
heteroxénea. Para o pensador francés,

The idea of a simple definition of what constitutes a border is by definition, absurd: to mark out a border
is, precisely, to define a territory, to delimit it, and so to register the identity of that territory, or confer one
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upon it. Conversely, however, to define or identify in general is nothing other than to trace a border, to
assign boundaries or borders [...]. The theorist who attempts to define what a border is is in danger of
going round in circles, as the very representation of the border is the precondition for any definition.
(Balibar, 2002, p. 76)

Desta esquiveza conceptual parten Mezzadra e Neilson (2017, p. 35) para falar da
fronteira como método, isto é, como “dispositivo epistemoloxico” que fai posibel construir
cofiecemento, pero sen esquecer o caracter dinamico e politico que estes procesos cognitivos
entrafian. En palabras suas: “La frontera como método supone negociar los limites entre los
distintos tipos de conocimiento que se ven reflejados en la frontera y, al hacerlo, busca arrojar
luz sobre las subjetividades que toman cuerpo a través de dichos conflictos” (Mezzadra e
Neilson, 2017, p. 37). Segundo se advirte, a proposta dos autores —que retomo pola sta
operatividade para pensar a lirica lojiana ainda que o seu ambito de discusidn inicial non sexa
o da literatura— sup6n abandonar a idea de limite contundente que habilita ou exclie por
unha de espazo de poxa e negociacion na construcion discursiva. Non se trata, como na
formulacion do terceiro espazo de Bhabha, do “desafio a los limites del yo en el acto de abarcar
lo que resulta liminar de la experiencia historica, y de la representacién cultural, de otros
pueblos, tiempos, lenguajes y textos” (Bhabha, 2013, p. 87), é dicir, dunha apertura cara ao
recofiecemento e a aceptacion da opacidade propia do pensamento e a acciéon do outro —a
“intuicion de un acto intencional del otro” (Bhabha, 2013, p. 86)— que non pode
comprenderse dende o sistema cultural propio, sen6n dun espazo de discusion, isto é, de
diferenza e conexion. Interésame sublifiar a distincion, posto que, na poesia de Lojo composta
dende finais dos 90, a fronteira deixa de ser un borde solitario e transférmase nun espazo —
de vecinanza co misterio— habitado polos discursos de variadas tradicidons, a maior parte das
cales comparten un pasado de opresion e silenciamento. Pero non se trata dun xesto que
ensancha os limites da experiencia historica e cultural —ainda que Lojo efectivamente se
incorpore na lifia aberta por tales movementos— sendn, como sinalarei no que segue, do
recofiecemento da igual valia de todas as cosmovisions convocadas.

A nocion de fronteira atravesa, de modos diversos, a producion ficcional, critica e
ensaistica de Maria Rosa Lojo. Alj, a autora discute os artificios que recobren as versions mais
rixidas e rotundas do concepto, que serviron e serven ainda para apuntalar os binarismos
categoriais propios da colonial-modernidade, e explora, en cambio, outros modos que asumen
a problematicidade propia da cuestidn. A poesia de Lojo pode chamarse fronteiriza porque se
localiza entre dous planos: un cofiecido e outro descofiecido, se ben albiscando o intuido. En
Visiones (1984) e Forma oculta del mundo (1991), a fronteira entre tales dimensions é
expresada como limite infranqueabel, como confin do tempo, do espazo e do dicibel:

I1.

Son los ojos de la oscuridad, los ojos de aquello que atin en lo mas claro esta cubierto. Son los que miran
sin que puedas adivinar su color, los que susurran y compadecen en su impiedad de faro desnudo, de
murallén levantado en la mas alta noche. Las olas dan, una y otra vez sobre la niebla. Las olas dan,
prédigas de s mismas, una terrible dddiva que no cabe en la mano humana, un oraculo que ningin oido
traduce, un esplendor para unos ojos mas densos. Para los ojos de la tiniebla que giran en el borde del
tiempo, suspendidos, a punto de caer sobre el tibio amor de la inocencia que adn no siente, sobre el anhelo
del pensamiento que ignora, sobre las cosas del dia, las que viven su vida leve en las amarras de la tierra
firme, no maduradas por ninguna muerte. (Lojo, 2011, p. 212)

Este poema, o segundo da primeira seccién de Visiones, “Signos oscuros”, € un bo exemplo
de como o suxeito estd impedido de traspasar o borde que o separa do outro plano, do que
chegan sinais imposibeis de captar por invisibeis, por intraducibeis, por vir dun féra de tempo,
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mais ala da morte. Motivos similares repitense ao longo de Visiones, pero en poucas
composicions o limite é tan grafico como nesta: os “ollos da escuridade” mantéfiense distantes
no seu retraerse de faro sen luz e muralla inexpugnabel, noite e néboa, sobre o que rompen as
ondas, que traen dadivas que escapan 4 medida humana. Ainda que por momentos mais
presaxiado, este ton continuiase e depura en Forma oculta del mundo, segundo pode lerse nun
poema como “La pared”:

Del otro lado de la pared cantan el amor y el odio de todos los siglos. Vinculos de almas ya muertas que se
estrechan en las grandes casas vacias, a la sombra de los bosques eternos. Podrias arrancarte la mascara
que usas para dormir, cruzar del otro lado y escucharlos. Pero sigues escribiendo sobre la mesa de la fruta
y el vino, solo atenta al llamado de los trenes oscuros que cruzan infinitamente el mundo. (Lojo, 2011, p.
166)

Como se ve, o limite entre a eternidade, o despois da morte, e a mesa diaria é unha parede.
De igual xeito que no poemario que o precede, neste ainda chegan ecos do outro lado e ainda
seguen sendo non escoitados. Porén, ainda que o ti lirico siga atenta aos sinais do terreo, a
posibilidade que suxire o condicional do inicio da segunda oracidén apunta cara a unha nova
direccion, non practicada en Visiones e non plenamente asumida aqui, a dunha experiencia
menos terribel e mais gozosa do borde co inefdbel. Interésame destacar, a propdsito,
“Magnificat” —titulo que garda co episodio biblico da visita da Virxe Maria a Isabel un ton
profético— e que pode servir de nexo para comprender a pasaxe dunha mirada a outra:

Sombras vencidas por los vientos, el rio y la noticia. Vencidas remando a contracorriente, haciendo astillas
en las vigas de la luz.

Avanza en los rincones de la mafiana la barca de remotos, ltiicidos sofiadores que dicen las regiones de la
vida y la muerte cantando hacia el Sur.

El Sur oculto y abierto, partido como las frutas y los dias, arrasado por ecos. Caballoeco y marsonido en las
costas azules, pino creciente en la ruptura del suefio, rodantes rocas en el valle de la felicidad.

Y dices Sur y alegria y promesa y tus lagrimas caen en la curvatura de una mano que antes recogi6 viajes y
estrellas, aspas de pinos en la voz del viento que cuida la memoria de tus muertos mientras creces,
envuelta en la promesa del Sur, gravida, esperando, deshilando las sombras en el huso de tu destino,
urdiendo las campanas de la noticia. (Lojo, 2011, p. 189)

As sombras vencidas do comezo reman a contracorrente e cantan cara ao Sur, rexion
oculta e prometida, sonora, aberta e feliz, abrigada por unha natureza antiga que protexe a
memoria dos mortos e se ofrece como fogar para medrar. Precisamente a esta proximidade
apuntan as sinteses morfoloxicas girondianas caballoeco e marsonido, inusuais na lirica de
Lojo: son as reverberaciéns que poboan o Sur e lle falan ao ti. A luz dos libros que seguen, os
remadores vencidos e sombrios do comezo de “Magnificat”, os que traen a noticia, poden ser
identificados como pobo mapuche, a “xente da terra” & que Lojo dedica o poema que dara
nome ao terceiro libro, Esperan la manana verde (1998).

Nese volume, asi como en Historias del Cielo (2011), a fronteira xa non é ese borde do
inaccesibel, o sitio dunha voz solitaria, sen6n un espazo de didlogo entre distintas tradicions,
algunhas delas historicamente marxinadas e silenciadas, que se relacionan de diversos modos
co que hai mais ala do evidente: mapuches, ranqueles e outros pobos orixinarios americanos,
galegos, seres fantasticos e santos populares. Quizais o mellor exemplo sexa o apartado “Dicen
los maestros” (Historias del Cielo), no que personaxes (histéricos e ficticios) tan disimiles
como “Januca Levi, autora del Eclesiastés, parte II” (Lojo, 2011, p. 31); o xaman ranquel Mira
Mas Lejos, personaxe da novela de Lojo Finisterre (2005); santa Teresa de Jesus, “Lazaro, que
volvio de entre los muertos” (Lojo, 2011, p. 35); o Rei Ubu, protagonista da peza teatral de
Alfred Jarry, ou “o poeta sufi”, son chamados a falar do Ceo e de Deus. Ainda que non haxa
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acceso pleno ao misterio, si se advirte unha proximidade menos angustiosa a el. A fronteira é,
asi, neses dous libros mas recentes, unha zona de intercambio que fai posibel, se no acceder ao
irredutibel do Outro, si acercarse de modo mas gozoso e lddico que nos poemarios iniciais
segundo pode verse nunha composicion como “Dénde esta el Reino” (Historias del Cielo):

El Reino de los Cielos esta en la punta de una piramide. Lo sabe el beduino que atraviesa el desierto y ve de
lejos el resplandor que se desplaza, junto con la pirdmide, a medida que avanza.

El Reino de los Cielos esta en el fondo de un pozo de agua color de zafiro, apenas perturbada por peces
muy pequeilos, a veinte o treinta metros bajo la luz del dia y el suelo de la selva. Lo sabian los mayas y lo
saben los buzos que exploran los cenotes en la piedra calcarea. [...].

El Reino de los Cielos estd en una combinacion de letras. Lo saben algunos poetas y algunos lectores que
ensayan del derecho y del revés permutaciones portentosas [...].

El Reino de los Cielos, dicen otros, es un soplo que pasa. Nadie sabe cuando, ni por dénde. Lo esperan toda
la vida, con la piel abierta y alerta, como quien aguarda la caricia del mas amado que se fue para siempre, o
del beso de un amor desconocido. (Lojo, 2011, p. 22)

Saben os beduinos, os buzos, os poetas e alglins lectores de signos reconditos —sabian os
maias, que foron arrasados— onde esta o Reino do Ceo, ainda que tamén cabe a posibilidade
de que este sexa non mais que “un sopro que pasa”. O texto é, neste sentido, unha mostra cabal
de como a fronteira entre o noso mundo e o mais al6 é agora un territorio poboado e diverso,
no que un saber non contradi nin anula outros, e o cofiecemento construese —no poema— de
modo plural?.

Esa pasaxe dunha idea de limite solitario a unha de espazo plural como plataforma cara ao
Outro parece coincidir co que, en traballos anteriores, chamei a transformacion da voz lirica
(cfr. Carcano, 2019 e 2021; Rodrigues, 2003; Zonana, 2008), ou mais puntualmente, do que,
seguindo a Jorge Monteleone (2016), poderia chamarse o suxeito do imaxinario poético>
lojiano: do médium ensimesmado que busca angustioso dicir a un Deus que se esconde, ao
xaman que, mais disposto a ironia e ao xogo, ainda que non completamente alleo & gravidade,
expande a perspectiva para integrar a potencia de cosmovisidons largamente oprimidas, de
seres fantasticos, de santos populares. Esa mirada aberta é a que fai posibel, xa no seguinte
poemario, a marabilla, o deixarse impresionar polo brillo incomprensibel do distinto (oNuevo
libro de las maravillas del mundo—ainda en proceso de escritura— é, poderia dicirse, unha
modulacion da mirada do xaman). Se en Visiones e Forma oculta del mundo o suxeito aparece
en total desproteccion, perdido na intemperie que deixa un Deus indiferente e esquivo, nos
volumes seguintes atopamos xa un afianzamento, un arraigo: a transformacién do médium ao
xaman representa a entrada da comunidade, do compartido; a contencidon dende a que abrirse
ao distinto, ainda que sexa isto o perdido, o escuro ou a dor. Boa parte das composicions de
Esperan la manana verde e Historias del Cielo poden lerse nesta lifia, tamén aquelas nas que
resoan mais ou menos ao lonxe ecos autobiograficos. Nun sentido solidario, a marabilla s6
pode contarse dende o fogar, e a isto responde o poema-portico do Nuevo libro, “Penélope
vuelve a casa”:

Cuando volvi a mi ciudad, no habia nada en ella que antes no hubiese estado. Los arboles seguian
creciendo, informales, anarquicos. Los bordes de mis zapatos se enganchaban como siempre en las
veredas rotas. Las casas rodeadas de muros dejaban ver arriba, en relampagos breves, el brote de una flor.
Eran mi ciudad, mi casa. Iguales. La reja de la entrada no cerraba bien, una capa de tierra muy fina cubria
las letras de bienvenida en el felpudo. El jardin era verde, la hierba tan gruesa como una manta de abrigo.
El hombre que amo me la habia tejido.
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Subi las escaleras, abri la puerta. Una luz de cielo crecia entre las cosas. La enredadera rozaba las
persianas del escritorio. Las acariciaba como si ellas fueran mis manos. Con esas manos toqué las teclas y
escribi.

A cidade e a casa, ou mais ben, a casa na cidade: o suxeito parapétase ali, no fogar, a medio
camifo entre o familiar e o distinto —o cotian transfigurado pola viaxe—, para contar o que
viu e sentiu lonxe. Enrique del Acebo Ibafiez (1996, p. 15) indica que “es a través del habitar
como el hombre accede al ser de las cosas, tomando asi un contacto verdadero con la realitas.
Enraizamiento vital del hombre en un ambito de convivencia que, como el urbano, determina
su arraigo espacio-socio-cultural”. Ainda que creo que convén matizar a idea do acceso ao ser
ou a verdade das cousas, interésame sublifiar a intimidade das nocidns de arraigamento e
cofiecemento —ou, nun sentido amplo, de arraigamento e palabra— que sinala o autor. Nunha
direccion solidaria apunta Gastén Bachelard (2000) ao identificar a casa como gran berce, isto
é, como ambito de integracidn dos recordos, os sofios e 0s pensamentos (Bachelard, 2000, pp.
29-30). Con isto en mente, compréndese mellor o titulo do texto de Lojo antes citado: non é
Ulises quen volve a casa, sen6n a sua esposa, Penélope, que encontra ali ao seu home amado e
se dispon a tecer non unha mortalla sempre futura, sen6n as marabillas que vai evocando
poeticamente.

Na lirica de Lojo, en sintese, a transformacion que se advirte na concepcion da fronteira
entre o terreo e o supra-terreo da lugar a apariciéon da nocién de arraigamento e marca o
transito do médium ao xaman, posto que o limite solitario se converte no espazo poboado,
diverso e aberto a historia e a tradicion. No que segue, interésame reflexionar sobre este punto
en relacion co modo no que aparece o urbano na poesia lojiana, mirada en boa medida
correlativa 4s metamorfoses antes descritas.

“BUENOS AIRES, DICEN, ES EL CENTRO DEL MUNDO"”

Dionisio Canas (1994) —quen retoma The poet in the City, de John Johnston, e se
desmarca parcialmente del— sostén que “Poesia de la ciudad es aquella que se fundamenta
sobre las relaciones entre un sujeto poético y un objeto formado por el espacio urbano y sus
habitantes” (Cafias, 1994, p. 17). Ainda que un tanto laxa, esta caracterizacién pode servir para
identificar e pofier en didlogo unha serie de composicidns que deixan ver a transformacion da
mirada sobre a cidade que se opera ao longo da traxectoria lirica de Lojo —afin, como queda
dito, & mutacién da nocién de fronteira—: da asociacién co ameazante e falso, 4 idea de fogar e
acubillo.

Unha posibel via de ingreso ao referido itinerario é o primeiro poema da segunda seccion
(“La palabra muda”) de Visiones:

Qué atardecer de sol traspuesto, de sol acarreado por ladrones en sus esquivas yeguas opacas. Qué
andénima esperanza de recibir el don que desborda: su invasora y madura mancha de cobre. El don sobre el
asfalto estilizado, sobre la multitud, sobre ti que aterida caminas entre la obligacién y tu mirada secreta,
entre maquinas cercenadoras y puentes promisorios, y las tierras (esa tierra indecible), entre rostros sin el
compartido reposo atento, entre cejas y cefios y bocas sin compromiso, bocas sin habla, entre inasibles
craneos que guardan, entre imagenes. (Lojo, 2011, p. 219)

Se ben a conexidn coa cidade non é evidente, nesta tempera peza aparecen xa elementos
que indican a incomodidade do ti autorreflexivo* —desdobramento dun eu que percorre todo
o libro— no contexto urbano: o sol, na stia viaxe ao final do dia, derrdmase, cobreado, sobre o
asfalto, sobre a multitude e sobre un ti que, non obstante, estd pasmada de frio e marcha
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desolada entre mdquinas cerceadoras, pontes promisorias e terras indicibeis, é dicir, entre o que
rompe, o que non se realizou ainda e o que escapa a palabra. Nese camifio —que, poderia
conxecturarse, € o regreso ao fogar logo da xornada laboral—, o ti non se mestura con persoas,
sendn con meros rostros, bocas, cellas e cellos andnimos, distantes e inexpresivos, con meras
imaxes insubstanciais. Neste ton reaparece en Forma oculta del mundo, nun breve poema
titulado, elocuentemente, “Campo y ciudad”:

Cuesta mucho bajar a la sombra de la ciudad —cavilas en los trenes seguidores de indicios—. Una y otra
vez has visto pasar las puertas fugaces que laceran los hombres en su irritado convivir. All3, el estiércol, las
herraduras de los caballos, el grito cortado de los pajaros sin el acontecer furtivo de estos dias falaces,
cenicientos. (2011, p. 182)

O transito do campo a cidade “custa”: a vida metropolitana parece implicar, na sua
vertixinosidade e na vecifianza sen real contacto co outro, incomodidade. A dltima oracién, en
efecto, pon de relevo o contraste entre o “ala” rural e o “aqui” duns dias grises, falsos e,
nalgunha medida, descofiecidos e ameazantes. Este caracter atribuido ao urbano repitese
ainda en Esperan la manana verde: en “Estatuas” (Lojo, 2011, p. 123), por exemplo, os
monumentos erixidos en honor dos heroes de antano, cuxas glorias pasan hoxe
desapercibidas, son testemufias indolentes da desesperacion de quen busca terminar coa sda
propia vida tirandose dunha ponte. Pero é en Los brotes de esta tierra, volume que retune
poemas de diversas épocas®, onde unha cidade é exposta como allea e insuperabel. Aparece, e
non é casual, nunha composicion con claras resonancias autobiograficas incluida na seccion
“Padres”, composta, segundo sinala a autora no epilogo, entre o segundo libro e o terceiro (é
dicir, entre 1991 e 1998):

El centro del mundo

Buenos Aires, dicen, es el centro del mundo.

Es un centro profano, vertiginoso como un espejo de feria,
una maquina que altera la memoria.

Mi madre perdié las calles de Madrid

en las cuadras voraces que bajan hacia el rio.

Mi padre, el mar doméstico de Arousa

y la montafia con su piel de raices.

Quedaron quietos, frios, perfectos, esos paisajes.
Como cuadros colgados en un salén que ya no se abre,
irreales e inaccesibles recuerdos de un paraiso,
falsificadas fotografias de un mundo ido.

La ciudad del exilio las habia cubierto

de un hielo deslumbrante y silencioso.

Refulgian como un regalo de Reyes bajo un papel de celofan,
mientras Buenos Aires, a su lado, se iba alejando y desluciendo.
Sus calles nunca serian intimas, sino fabulaciones de intemperie.
Su rio, solo otra pampa turbia, color de barro.

No tendria casas sino hostiles edificios ministeriales

cafés donde no llegaban las voces de los amigos

y trenes en que los pasajeros se dejaban llevar

para morir en los arrabales del sur del Sur. (Lojo, 2022, p. 36)

O din que matiza a sentenza de Buenos Aires como centro do mundo socava, dende o
primeiro verso, esa conviccién, que tampouco asume o suxeito. Para os seus pais, a cidade foi o

6 Boletin Galego de Literatura, (60), (2022). ISSN: 2174-4025
http://doi.org/10.15304 /bgl.60.8279


http://doi.org/10.15304/bgl.60.8279

Cidade, fronteira e arraigamento na lirica de Maria Rosa Lojo

sitio da fin do movemento, da paralise que impén a perda do propio, desa intimidade que a
distancia se torna recordo doloroso e en desmesurado ideal cuxo brillo ensombrece a capital
arxentina: intemperie, furia, barro, hostilidade e estranxeiria no limite do mundo. Buenos
Aires, aqui, por tanto, é o centro incomprensibel, impropio; é o desarraigamento do exiliado
que mira arredor e non se atopa, pero éo na voz dunha suxeito-filla que, con todo, descré dos
paraisos perdidos, da felicidade sempre anterior. Combinanse, como se advirte, a mirada sobre
Buenos Aires desa nai e ese pai que perderon os seus lares coa 6ptica do suxeito-filla sobre esa
perda esburacante. Pero, como queda dito, o vertixinoso espello de feira dese baleiro atopara,
na poética lojiana, unha greta onde afincarse: a casa, espazo central de “Vida doméstica”, a
segunda seccion de Esperan la mafiana verde (1998).

Se a cidade era até aqui, para o suxeito, a experiencia de non poder conectar co outro, o
desarraigamento, a casa € agora a ancoraxe que fai posibel o abrirse. Quizais o mellor exemplo
sexa, precisamente, “Aperturas”:

Las casas del verano se van abriendo con un golpe de madera fragante, como si fueran nuevas. Un crujido
de pan sale de las ventanas volcadas hacia el dia, y los amaneceres contenidos desbordan en el agua que
corre bajo las puertas. [...].

Las calles se derraman y resplandecen como cintas de mercurio y los pies se desmadran de sus cauces
estrechos. Los secretos ocultos pierden su ambiguo encanto y el don de lenguas incendia las cabezas para
que se pronuncien los amores negados, para que todo lo opaco se transparente. (Lojo, 2011, p. 107)

“Para que todo lo opaco se transparente”. A transparencia é o abrirse da casa, que é, 4 stia
vez, como unha lente a través da cal se deixan ver, ao mesmo tempo, o féra e o adentro: as
ventas, polas que escapa “un crujido de pan”, estdn “volcadas hacia el dia”, ao tempo que os
amenceres liquidos que se coan e flden por debaixo das portas. A cidade conéctase, asi, coa
casa nesas rdas derramadas e resplandecentes, neses pés que ensanchan os seus percorridos.
Poderia pensarse que, dende aqui, a poética de Lojo circula, efectivamente, por un novo leito,
ese que asociei coa figura do xamdan, co comunal, coa conexidn. Por tltimo, e a propédsito desta
nocion, interésame destacar unha modalidade distinta da ilustrada antes que aparece cando o
intercambio co féra se restrinxe en termos materiais e, por tanto, se transforma. Esta aparece
ao longo do poema en verso (ainda en proceso de escritura) titulado “La Casa Cosmos” e
composto durante o illamento disposto a raiz da pandemia da covid-19, do que cito a
continuacién alguns breves fragmentos:

La casa se expande en cosmos

o el cosmos se reduce a la casa

desde hace meses.

[..]

De dia navego por pantallas liquidas.

Soy una red de neuronas con dendritas

que llegan a distancias insospechadas.

No sé qué ocurre en la casa de mis vecinos

pero escucho las voces amigas

desde Berlin o Paris, desde Pamplona o Madrid,
desde Oporto, Vigo, Siena o Barcelona.

[..]

Algtin dia volveremos a caminar, desprevenidos,
por las ciudades

y los aviones cruzaran los cielos
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hacia cualquier destino.

Desde arriba, veremos encenderse las casas cosmos,
agruparse en constelaciones, nebulosas, galaxias,
nacer y desaparecer, alinearse,

ecosistemas en restauracion perpetua,

alfa y omega de todos nuestros viajes.

A fisionomia do habitual trastérnase (“La casa se expande en cosmos / o el cosmos se
reduce a la casa”), pero a segreda orde implicada pola palabra “cosmos” mantense como unha
conexion intermediada pola tecnoloxia: as fronteiras expandense e comprimense a vez,
redefinense, mais sostéfiense como espazos de dialogo e intercambio, como esas casas-cosmos
que, cal estrelas, debuxan constelacions e marcan sendeiros.

A MODO DE PECHE

Aunque tal vez no sea una frontera, / un limite infranqueable [...], / sino solo la marca de la
unién [...]. Os versos de Orozco que cito ao inicio deste traballo como epigrafe poden servir
para comprender os distintos modos en que se articula, co decorrer dos anos, a idea de
fronteira que atravesa a obra lirica de Lojo: se ao comezo se trata dun limite infranquedabel,
dun lugar solitario e por momentos doente para o suxeito, logo, ainda que o mais alé dese
borde permaneza inaccesibel, este Ultimo trécase nunha zona de convivencia de tradiciéns e
credos; de comunidade e de intercambio; de cofiecemento construido, seguindo a idea do
dispositivo epistemoldxico que formulan Mezzadra e Neilson (2017). Paralelamente, é posibel
falar dunha transformaciéon do suxeito do imaxinario poético lojiano: do médium dos
primeiros tempos ao xaman dos ultimos. O espazo da cidade, ainda que non tan presente
nesta traxectoria, tamén sofre unha metamorfose concomitante ao proceso de arraigamento
que se constrie con esa expansion asociada ao xaman: o urbano, entén, primeiro ameaza e
falsidade, trocase (principalmente, coa casa) en fogar e contencion. A pregunta incesante polo
Outro, polo mais al6 do tempo e da morte, vélvese asi, co paso dos anos, un modo de articular
miradas; de sumar, as iniciais e solitarias Visiones, outras moitas cosmovisiéns para facer, no
inhdspito do que escapa, unha morada poética, un bosque de ollos.
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Notas

1 0 presente traballo é froito da investigacién realizada no marco do grupo Escrituras fronterizas de la literatura
argentina, radicado na Universidad del Salvador (Buenos Aires, Argentina, vinculado ao proxecto inter-universitario
Urban Cultures, do que participan tamén grupos da Universitdt Augsburg, a Christian-Albrechts-Universitat zu Kiel, a
Universidade de Coimbra, a Universidade de Santiago de Compostela, a Universita Ca’Foscari Venezia e a Universidade
de Sdo Paulo), e da estancia posdoutoral realizada en 2020, na Christian-Albrechts-Universitat zu Kiel, baixo a direccion
do Dr. Javier Gémez Montero.

2 Sobra dicir que non me refiro ao cofiecemento entendido de acordo coa moderna idea de adecuacién palabra-cousa.

3 “Se trata del sujeto de la enunciacién poética que se articula con todas las inscripciones de persona en el corpus de
cada autor, donde el pronombre yo es dominante, aunque no exclusivo [...]. Este sujeto se presenta como un “sujeto
social”, también llamado “sujeto simbdlico”, al modo de una investidura, en la medida en que integra los universos
simbdlico-sociales por los cuales se tipifica en un espacio publico y cumple alli un rol. Asimismo el “autor” o “figura
autoral”, para no asimilarlo al individuo concreto y retener, en cambio, su cardcter nominal, funcional y juridico,
introduce en aquellas objetivaciones sociales el contenido de la experiencia biografica y el mundo de la vida privada.
Habria entonces esta triada en el imaginario poético: el sujeto imaginario/el sujeto simbdlico/la figura del autor”
(Monteleone, 2016, pp. 11-12). En otro articulo, Monteleone aclara: “el sujeto imaginario no debe subsumirse en el Yo
poético o confundirse con la primera persona lirica de un poema individual, aunque los incluye a ambos. Es una nocién
mas general: ‘el sujeto imaginario corresponde a todas las representaciones subjetivas mediadas por la categoria de
persona, que se concretizan en el acto interpretativo de la lectura de un conjunto de textos poéticos o metapoéticos’”
(Monteleone, 2004, p. 540).

4 Sigo por comodidade a denominacién de Lujan Atienza (2005, pp. 261-262), ainda que non coincida plenamente cos
sentidos que infire el desta forma.

> Publicado recentemente (case de maneira simultanea en casteldn, en Ediciones en Danza, de Bos Aires, e en galego,
incluido na coleccion Inesgotabeis, pertencente ao proxecto internacional de traducion Thiasos, dirixido por Margarita
Fernandez Gémez), reline, segundo di Lojo no posfacio titulado “Un libro secreto” (pp. 54-55), textos (case todos
inéditos) de tres etapas compositivas distintas: de entre 1991 e 1998 uns, compostos arredor dos anos 2004 e 2005
outros, e, por ultimo, uns poucos de 2012 e 2018. Tratase, asi, dunha oportunidade para percorrer sendeiros
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descoiiecidos até agora para os lectores, pero recofiecibeis como parte dese facer poético cuxo despregamento
intento pensar neste traballo a partir do didlogo coas nocidns de fronteira, arraigo e cidade.
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