
Juan Pablo Patitucci
Libertad, normatividad y liberación en la filosofía política de Enrique Dussel. 

A propósito de algunas críticas desde la tradición agonística

Vol. 12, N°23 (Noviembre 2022– Abril 2023) – ISSN: 2250-4982

Bufonería y melancolía en tiempos descoyuntados.
Un estudio de Como gustéis de W. Shakespeare
Folly and Melancholy in Times Out of Joint. 
A Study of W. Shakespeare’s As You Like It

Cecilia Mc Donnell
Universidad Nacional de Rosario, Argentina
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina
Correo electrónico: ceciliamcd@gmail.com
      ORCID: http://orcid.org/0000-0002-4630-673X 

Resumen: Tomando como punto de partida la sentencia hamletiana “The time is out of joint”, que
parece signar toda la dramaturgia shakesperiana, se llevará a cabo un análisis del
contrapunto entre el bufón Touchstone y el melancólico Jaques de Como gustéis bajo
la hipótesis de que las acciones y expresiones del clown habilitan las críticas que el
mundo trastocado precisa para volver a ser considerado un hogar, en contraposición al
melancólico que espera que arda el mundo al que percibe como corrupto. 
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Abstract: Taking as a starting point the Hamletian sentence "The time is out of joint" that seems
to mark all Shakespearean dramaturgy, I will carry out an analysis of the counterpoint
between the clown Touchstone and the melancholic Jaques in As You Like It under
the hypothesis that the actions and expressions of the clown enable the criticism that
the disrupted world needs to be considered a home again, as opposed to the melancholic
who waits for the world he perceives as corrupt to burn.
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Un  espectro  ronda.  Ronda  reclamando  que  se  ajusticie  al  hombre  que  lo  ha

conducido a una muerte prematura. Exige que se lo recuerde, que se lo vengue:

que se honre su memoria mediante el asesinato de su hermano sin lastimar, en

ese acto, a su viuda, a pesar de las veloces nupcias que la han ligado en amoroso

lazo con el fratricida.  “Recuérdame”, “hónrame”, le pide el espectro a Hamlet.

Sabemos  que  el  príncipe  no  da  crédito  absoluto  al  espectro  que  dice  ser  su

difunto padre: planifica, conversa, razona, procrastina, monologa, organiza una

obra teatral, simula locura a lo largo y a lo ancho de cuatro actos hasta concretar,

finalmente, lo que el espectro pide. Hamlet, podemos decirlo sin tapujos, es un

hombre que no se embarca a un asesinato sin pensarlo dos veces, aunque esa

duda  resulte  el  nudo  de  la  tragedia  que  conduce  a  la  muerte  de  numerosos

personajes. De lo que sí está seguro es que el tiempo en el que vive, que el mundo

que  habita,  que  la  época  que  transcurre,  todo  ello  ha  perdido  su  antigua

serenidad. Es a propósito de ello que maldice su suerte y el lugar que le ha tocado

ocupar en este globo trastornado. Y es, entonces, que se lamenta: “The time is out

of joint” (1.5.186).

La polisemia de la sentencia hamletiana se ha convertido en un profundo

objeto de indagación y crítica. Sea que la consideremos únicamente en su idioma

original o que busquemos una traducción que le haga justicia, el sentido de la

frase no resulta enteramente transparente. ¿Se refiere “time” al tiempo que vive,

en el que el trabajo de duelo no puede tener lugar, por lo que aparecen fantasmas

del  pasado  y  del  futuro  a  asediar  su  presente  dislocado?  ¿O  al  mundo que

comporta  un  desarreglo  tal  de  creencias  y  costumbres  que  impide  una

comprensión adecuada de las palabras y su relación con las cosas? ¿O al tiempo y

el espacio de la política en la obra, cuyo desorden se palpa en el trastocamiento de

las jerarquías, en la aparición de los espectros que rondan, de las personas que no

se entienden y de los tiempos y costumbres que no se respetan? ¿O se trata más

bien  de  una  crítica  de  todo  este  desorden  en  el  propio  mundo  del  dramaturgo?

¿Podrá ser todo esto junto?
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En  este  artículo  se  partirá  de  la  afirmación  de  que  en  la  obra

shakesperiana encontramos un desorden de todos estos aspectos: del tiempo de

la vida y la  muerte,  del  mundo de las  palabras y los valores,  del  espacio y el

tiempo de aparición política. Hasta este punto, nobleza obliga, no se expresa nada

particularmente novedoso. En efecto, la crítica ha señalado que cada uno de estos

aspectos se encuentra dislocado en mayor o menor medida. Aquí se tomará como

disparador  la  hipótesis  que Derrida  expresó  en su  Espectros  de  Marx (1998),  a

saber,  que  la  insistencia  de  presencias  fantasmáticas  en  la  dramaturgia

shakesperiana constituye la evidencia de ese trastocamiento del  tiempo, de la

época, del mundo, del escenario, del espacio de aparición política y del conjunto

de valores. En efecto, la presencia de espectros indica que algo está corrompido.

No obstante, si se pretende llevar a cabo una lectura crítica en clave filosófico-

política (como se hará en lo subsiguiente), no basta con la constatación de este

hecho. En otras palabras, si buscamos devenir agentes en la comedia del mundo,

es  preciso comprender  la  propia  época,  pero difícilmente  logremos hacerlo  si

solamente nos contentamos con la verificación de que este escenario común se

encuentra desquiciado. Es, en buena medida, lo que le sucede a Hamlet: queda

tironeado por el  pasado y el  futuro,  destruyendo en su indecisión a todos sus

afectos.  Aquí  se  postulará  que  la  clave  para  la  acción  en  este  desorden  que

enuncia el príncipe queda expresada, tanto por los espectros que le interesan a

Derrida,  como  por  un  conjunto  de  personajes  que  insiste  en  aparecer  en

tragedias,  comedias,  dramas  históricos,  romances  y  obras  problemáticas:  los

bufones. Este dislocamiento no solo queda expresado por ellos, sino que además

parecen  ser  los  únicos  que  se  encuentran  en  sintonía  con  ese  tiempo,

comprendiendo mejor  que nadie  cómo y cuándo actuar,  qué decir,  a  quién y

cómo hacerlo.

La bufonería, por supuesto, no es potestad exclusiva de la dramaturgia

shakesperiana.  De  hecho,  tiene  una  larga  historia  que  no  se  restringe  a  un

período concreto, a una geografía puntual, a una forma de gobierno específica o a
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un género literario en particular. Ni siquiera, como se ha pensado en más de una

ocasión,  es  potestad  exclusiva  del  género  masculino.  Historiadoras  de  la

bufonería como Enid Welsford (1961), Beatrice Otto (2001) y Sandra Billington

(2015) se han ocupado de documentarlo en sus investigaciones. Esto no quiere

decir, desde ya, que los bufones existan en todos los lugares y en todas las épocas,

sino que no son un producto de ningún tiempo ni de una geografía particular. Lo

cierto es que, en el tiempo y geografía concretas en las que William Shakespeare

escribió sus obras, la bufonería se encontraba en un momento particularmente

próspero. Lo notable es que este florecimiento se dio de la mano de personajes

históricos  como Robert  Armin, William Sommers  o Archibald Armstrong y no

tanto  en  la  literatura.  En  palabras  de  Welsford,  “los  dramaturgos  isabelinos

hicieron  poco  con  el  fool”,  aunque  en  este  asunto,  como  en  tantos  otros,

“Shakespeare escapa a nuestras  precipitadas generalizaciones”  (1961:  249).  En

efecto, los personajes bufos que nos presenta el Bardo adoptan un lugar central

en sus obras. De manera análoga a los fools artificiales que habitaban la Corte de

su tiempo, retrata personas de procedencia humilde que buscaban un sustento

económico  insertándose  en  el  séquito  de  alguien  que  ocupaba  un  alto  cargo

jerárquico, caracterizadas por ser sumamente astutas, hábiles para hacer juegos

de  palabras  e  inventar  canciones  y  que,  principalmente,  terminaban  siendo

elegidas por su capacidad de hacer buenas bromas. Envueltas tras un manto de

locura  simulada,  era  otorgado  a  estas  personas  el  permiso  de  decir  sin

miramientos todo lo que pensaran que merecía ser escuchado y tenido por cierto

(Haikka,  2005:  9-11;  Mullini,  1985;  Otto,  2001:  97-131).  Es  en  función  de  esta

licencia de decir la verdad que terminaban cumpliendo el papel de consejeros de

los  altos  mandos  de  una  jerarquía.  Este  papel  de  bromistas,  de  juglares,  de

consejeros y de  truth-tellers1 era el que cumplían tanto en la Corte como en el

1 En otro lugar me he detenido en la característica del bufón como truth-teller y, en particular, del
nexo  que puede  establecerse  con  el  concepto  de  parrhesía tal  y  como  lo  trabaja  Foucault  (Mc
Donnell, 2020). Hace algunos años, Howard (2006) estudió esta problemática en el caso particular de
las  obras  históricas  shakesperianas.  Allí,  la  intérprete  considera  fundamentales  las  secciones
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teatro shakesperiano que lo representó y estilizó. La licencia de hacer y decir

todo  lo  que  quisieran  podía  ser  revocada,  desde  ya.  Cuando  esto  sucedía,  la

integridad y la vida de los bufones era puesta en riesgo, aunque ello constituyera

una  de  las  pruebas  más  fehacientes  de  que  aquello  sobre  lo  que  se  había

bromeado era efectivamente cierto.

Lo  que  se  sostendrá  a  lo  largo  del  presente  artículo  es  que  el

protagonismo  que  estos  bufones  asumen  en  la  dramaturgia  shakesperiana  se

torna necesario en un espacio/tiempo que se encuentra trastornado. Si buscamos

comprender  el  mundo,  es  preciso  prestar  especial  atención  a  quienes  se

encuentran en sintonía con él y, cuando ese escenario se carnavaliza,  quedan

entronizados los personajes bufos  (Bajtín, 1976: 312-14, 335). Para mostrarlo,  se

analizará la sentencia hamletiana con el objeto de reparar en los alcances de los

términos  “time”  y  “out  of  joint”,  probando,  como  propone  Ingberg,  “en  qué

medida esas  riquezas  extranjeras  [pueden]  dilatar el  castellano sin  romperlo”

(2019: 107). Poniendo el foco allí, podrá comprenderse mejor cómo Shakespeare

piensa el tiempo, la época, el mundo, el escenario.  Siendo este trastocamiento

palpable en una tragedia como lo es  Hamlet, se revisará cómo persiste lo  out of

joint en la otra máscara del teatro (la comedia) y cómo lidian con ese desorden

otro melancólico y un bufón. Si el mundo entero se encuentra descoyuntado y la

bufonería es lo out of joint por definición, entonces lo que los bufones tengan para

decir precisa ser estudiado.

bufonescas ya que permiten al dramaturgo poner el foco en la agencia política de los comunes y en
los cuestionamientos que hacen al  statu quo.  La autora también indica que, durante la década de
1580 –en la que Shakespeare habría escrito II Henry VI–, era común que un personaje bufo cerrara la
representación con un baile jocoso. No deja de ser significativo que William Kemp (afamado por ser
un gran acróbata, bailarín y actor) habría interpretado el personaje de Jack Cade entre 1594 y 1598. El
hecho de que, al final de la representación de una obra tan compleja en términos políticos como II
Henry VI, uno de los tantos personajes ejecutados volviera a la vida para hacer cabriolas y reírse del
destino final que los poderosos tienen reservado para quienes se rebelan, no hace más que abonar a
la hipótesis de que el bufón hace carne la disrupción e impide que haya un calmo retorno al orden en
el que simplemente se olviden los restos que esa resolución había intentado conjurar y suturar. El
bufón, para decirlo de manera más sencilla, nos conmina a hacernos responsables de las decisiones
que tomamos y de los órdenes por los que bregamos.
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I. 

¿A qué apunta, entonces, la citadísima sentencia hamletiana? La traducción más

obvia  podría  ser  “el  tiempo  está  descoyuntado”,  considerando  que  “tiempo”

resulta el equivalente castellano de “time”, y “out of joint” referiría, como apuntan

Ann  Thompson  y  Neil  Taylor,  a  la  metáfora  de  huesos  rotos,  fuera  de  su

coyuntura, es decir, “descoyuntado” (2017: 257). Traducción obvia, sí, pero no por

ello menos profunda: sostener que el tiempo se encuentra dislocado de su propia

coyuntura (algo que tiene en el castellano un vínculo ineludible con la historia)

no es una afirmación menor. De hecho, como bien señala Derrida (1998: 32), tan

pronto  time  se  piensa  como  temporalidad  (como  aquello  que  el  tiempo  hace

posible),  se abre el  campo para pensarlo como  historia (como los tiempos que

corren,  como  una  época)  y  como  el  mundo mismo  (en  cuanto  es  la  propia

actualidad la que se encuentra “descoyuntada” y, con ella, todo lo que cae bajo su

égida).

The  time  is  out  of  joint,  entonces,  puede  ser  interpretado  como  un

desorden, un desajuste, un trastorno del tiempo. Si leemos rápidamente la obra

Hamlet,  es  posible  detectar  que  hay  tiempos  que  no  se  están  respetando.  El

primero  que  salta  a  la  vista,  y  que  tiene  al  melancólico  príncipe  danés

sumamente  perturbado,  es  el  tiempo  de  duelo  (1.2.143-157).  Desde  su

perspectiva2, el tiempo de luto que merecía su padre no fue respetado: apenas un

mes después de enviudar algo que Hamlet resalta cuatro veces en su soliloquio ,‒ ‒

su madre ya se había casado con su cuñado. Hasta un animal (“una bestia privada

de razón”) habría llorado “por más tiempo” su pérdida. El tiempo está tan fuera

2 Y probablemente desde el punto de vista del reino en general, considerando la premura de Claudio
por resolver los problemas pendientes con tanta prisa. En 1.2.1-7, el nuevo rey manifiesta la urgencia
con la que tienen que ser tratados los problemas que aquejan a Dinamarca en general y a la Corte en
particular:  como  buen  político  sabe  que  tiene  que  apresurarse  a  poner  orden  al  dislocamiento
general, pero su apuro es demasiado evidente y doloroso. También Horacio, cuando se encuentra con
Hamlet unas líneas después del primer soliloquio, admite que el funeral de su padre fue demasiado
cercano a las bodas de su madre (1.2.175-178).
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de sus  goznes  que hasta  los  seres  irracionales  proceden con mayor cautela  y

prudencia que los gobernantes de un reino. Hay, sin dudas, una sanción moral

por parte de Hamlet en la enunciación de su espanto. Podría decirse, siguiendo la

traducción  al  francés  de  André  Gide3,  que  el  tiempo  ha  sido  “deshonrado”,

pervertido, torcido: se ha dado rienda suelta a la hýbris que trastoca y tuerce el

sentido más arcaico de la justicia como rectitud. Hamlet denuncia, entonces, que

vive una época injusta, deshonrosa, en la que las costumbres más estimadas y los

valores más fundamentales están pervertidos. El príncipe se percata de que las

palabras que ordenaban antaño el mundo en el que vivía (justicia, honor, respeto,

fidelidad) han perdido su antigua transparencia. Su época se le antoja corrupta y

podrida (Rinesi, 2018: 26).

Además,  este  tiempo  resulta  anacrónico  consigo  mismo  porque  se

encuentra  asediado por fantasmas del  pasado y espectros  del  futuro (Derrida,

1998: 17-25; Rinesi, 2018: 23). El fantasma del difunto rey hace su aparición al

comienzo de la obra con el objeto de que su hijo vengue su muerte sin perjudicar,

en esa acción, a su madre. Se trata de la exigencia por parte de los valores del

pasado  deshonrado  de  ser  ponderados  y  respetados  tal  y  como  lo  exige  la

tradición. Pero, a su vez, ronda durante toda la obra la presencia del espectro de

Fortimbrás, cuya invasión es inminente y aqueja continuamente a Claudio: es, a

fin de cuentas, quien vendrá a poner fin a la tragedia y a inaugurar una nueva

época  racional  y  positiva  alejada  de  los  valores  honoríficos  que  signaban  la

3 Recuperado por Derrida (1998: 33). Al respecto, resulta interesante señalar que esta traducción de
Gide (cette époque est deshonorée) es la que aparece en la colección de “La Pléiade” de Gallimard de
1959. Lo cierto es que, para ese momento, el traductor ya llevaba muerto 8 años y no hay registro de
que la haya aprobado. Las versiones que sí autorizó Gide son  l'époque est disloquée  [dislocada] en
1922,  cette  époque  est  dévergondée [corrompida,  viciada,  podrida]  en  1945  y  cette  époque  est
désordonnée [desordenada] en 1946 y luego reimpresa en 1947 y 1949. Si bien el sentido moral de
deshonorée encuentra ciertos ecos en la versión de 1945, lo cierto es que el trabajo que Derrida
realiza sobre esta traducción en Espectros de Marx bien puede deberse a un equívoco en la lectura del
filósofo argelino, a un error de tipeo o, quien sabe, a una astucia editorial. Sea como fuera, este paso
de comedia devenido en reflexión filosófica no deja de invitar a seguir pensando: lo haya querido Gide
o  no,  lo  cierto  es  que  la  sentencia  hamletiana  efectivamente  puede  leerse  con  un  tono  moral.
Agradezco enormemente a Eduardo Rinesi por indicarme este precioso entresijo que trabaja con la
colega Antonia García Castro desde hace algunos años ya.
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cosmovisión del contexto hamletiano4.  El mundo (que también, recordemos, es

the time) en el que vive el príncipe Hamlet está tironeado entre dos universos de

valores, entre dos figuras espectrales que asedian exigiendo su reconocimiento.

No es por nada que Derrida advierte que el asedio “es histórico, cierto, pero no

data, no se fecha dócilmente en la cadena de los presentes, día tras día, según el

orden instituido de y por un calendario” (1998: 18). Los fantasmas se desplazan

con el movimiento de la historia exigiendo su reconocimiento y su inclusión en el

tiempo  y  en  el  mundo  de  los  vivos.  Time,  entonces,  que  se  encuentra

descoyuntado, dislocado, deshonrado, asediado por el pasado y el futuro; time en

el que los tiempos no se respetan, las costumbres no se guardan. Se trata de un

tiempo (un mundo) trágico en el que las respuestas de la política han llegado

demasiado tarde o demasiado temprano para conjurar la sucesión escandida de

masacres que espera a los personajes a lo largo de la obra.

Pero además de este desorden del tiempo, historia y mundo “exterior”,

Hamlet le dice al espectro de su padre que lo recordará “mientras la memoria

tenga  un sitio  [seat]  /  en este  globo trastornado [distracted  globe]”  (1.5.96-97).

Encontramos,  nuevamente,  el  señalamiento de  algo  más que está dislocado. ¿A

qué  se  refiere  Hamlet  con  esta  expresión?  Thompson  y  Taylor  indican  tres

significados  posibles  sumamente  interesantes:  que  el  príncipe  recordará  a  su

padre en tanto y en cuanto (1) su memoria tenga algún poder sobre su shattered

frame (enseguida veremos cómo podría volcarse esta expresión al castellano); (2)

la memoria  (en  general)  constituya  una  fuerza  en  este  mundo  [globe]

desordenado;  (3) se pueda encontrar un sitio [seat]  en este teatro trastornado

llamado  The  Globe (2017:  249).  Estos  dos  últimos  sentidos  siguen  haciendo

referencia  a  cierto  mundo  “exterior”:  ya  sea  en  el  teatro  del  mundo  o  en  el

tablado, en ambos casos puede detectarse un desorden. Aun así, la formulación

no deja de ser interesante. El sentido (3) es casi un chiste: ¿cómo podrá recordar

4 Me he ocupado de algunas de estas tensiones en Mc Donnell (2017), en particular en la segunda
sección.
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el personaje Hamlet a su padre si no se puede asistir (find a seat) al tablado en el

que se representa la obra? Si todo el mundo ha devenido un escenario (“All the

world  is  a  stage”  [2.7.142]  sostiene  el  melancólico  Jaques  en  As  you  like  it),  es

preciso  que,  además  de  los  actores,  existan  espectadores  que  contemplen,

piensen y vivan la obra representada. Dicho de otro modo, ¿qué sentido tiene una

obra teatral  si  no  hay nadie allí  para  verla?  ¿Qué sentido tiene el  tablado,  la

historia, el mundo, el tiempo, si no hay sujetos que actúen, observen, piensen, en

suma, encuentren su sitio en el teatro del mundo?

Si se considera el sentido (2), Hamlet nos advierte el problema del olvido

y las peligrosas consecuencias que este tiene en las relaciones sociales y políticas.

¿Qué sucede podríamos preguntarnos  cuando el olvido comienza a estructurar‒ ‒

nuestras  relaciones?  ¿Qué  tipo  de  vínculos  familiares  (y)  políticos  pueden

construirse desde el  olvido? ¿Cómo se puede volver a pensar en un ordenado

cuerpo político que opere desde la legitimidad cuando ronda el espectro de la

usurpación? La relevancia política de la memoria como elemento estructurante

de un mundo diferente al conocido aparece aquí con toda su potencia. El príncipe

Hamlet parece percatarse de que la racionalidad moderna en ciernes se ocupará

de  dar  una  transparente  explicación  pretendidamente  lógica  a  lo  que  está

sucediendo, borrando (olvidando) la violencia que signa la tragedia.  La naciente

historia que se escriba a partir del momento de la llegada del nuevo monarca

precisa  un origen racional,  medible  y  pacificado que dé paso al  mejor  de los

mundos  posibles5.  Pero  no  nos  adelantemos.  Lo  que  interesa  aquí  es  la

advertencia  hamletiana de que podrá recordar  a su padre,  y en particular su

asesinato  y  la  usurpación  del  trono,  en  tanto  y  en  cuanto  la  memoria  siga

5Aquí resulta indiferente si  la  fórmula  corresponde a un optimismo leibniziano o a un pesimismo
schopenhaueriano. La cuestión es que hay un sentido, que existe algo que nos permite comprender al
mundo. De este modo, mientras se esté afirmando la posibilidad de conocer al mundo, de darle orden
y significación, el apartamiento de una visión trágica del mundo se torna evidente debido a que los
filósofos trágicos (o ‘terroristas’ como prefiere llamarlos Clément Rosset) no tienen una ‘visión del
mundo’, sino que son incapaces de ver el mundo ya que este no ha sido constituido de una vez y para
siempre. No hay, no puede haber, orden (Rosset, 2013: 18-24). La nueva época racional que seguirá al
período shakesperiano necesitará ser anti-trágica.
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constituyendo una fuerza  en el  mundo.  ¿Pero  cómo debemos preguntarnos‒ ‒

puede conformarse como fuerza activa allí donde the globe/the time se encuentran

desordenados?

El sentido (1) hace referencia a la memoria de Hamlet, dando a entender

que the globe es, nada más y nada menos, su propia cabeza. Ya ha sido estudiado

muy cuidadosamente cómo pervive en el interior del príncipe (y, en general, de

muchísimos personajes de la obra shakesperiana6) una lucha de valores, fuerzas y

significados; lucha que termina siempre en una pérdida, en el reconocimiento de

que  toda  decisión  implica  dejar  algo  afuera  del  shattered  frame.  Resulta

particularmente  interesante  esta  traducción  al  inglés  moderno  del  original

distracted globe. El término  shattered refiere a algo que ha sido conmocionado y

trastocado, pero, a su vez, to shat something comporta un sentido más fuerte dado

que nombra algo que es destrozado completamente y se usa, en particular, para

referirse a la destrucción de creencias, sentimientos o esperanzas de una persona

o grupo de personas. A su vez, frame refiere por lo general a una estructura, un

“marco”, que, en el caso de los seres humanos y los animales, nombra el cuerpo.

6 Heller (2002: 15-31) indica que los personajes que Shakespeare construye en sus obras nunca están
acabados de una vez y para siempre: pueden elevarse o caer en términos de grandeza, moral, como
personajes históricos o políticos, e incluso pueden quedar alienados de sí mismos. Este es uno de los
motivos por los cuales the time is out of joint: los actores no terminan de entender lo que hacen o
dejan de hacer ellos mismos o sus congéneres, como tampoco las posibles consecuencias de tales
actos.  Esto  no  implica  que  no  haya  racionalidad  en  sus  elecciones  o  que  sean  completamente
irracionales,  sino que racionalidad  e  irracionalidad  resultan  profundamente  heterogéneas,  lo  que
provoca  que  todo  gesto,  expresión  o  acción  puedan  resultar  al  mismo  tiempo  racionales  e
irracionales.  Por  supuesto,  esta  afirmación  no  vale  para  todos  los  personajes  de  la  dramaturgia
shakesperiana:  Horacio  en la  obra que aquí  nos  ocupa u  Octavio  en  Julius  Caesar y  Antony  and
Cleopatra son  personajes  de  los  que  podemos  esperar  pocas  sorpresas.  Podemos  saber  con
anticipación  qué  es  lo  que  van  a  decir  o  hacer.  Si  todos  los  personajes  fueran  como  ellos,  no
tendríamos tragedias o comedias, sino historias detectivescas en las que existen hechos contrastables
a partir de los que es posible deducir la mejor resolución a un problema. En contraposición a ello, en
la  dramaturgia  shakesperiana  encontramos  que  los  personajes  centrales  y  más  interesantes  nos
muestran que si bien lo que “realmente” sucedió es importante tanto para los personajes como para
el  propio  dramaturgo,  eso  “real”  no es  un hecho,  sino  un  espacio  que permite  interpretaciones
diversas. Por lo general, toman por verdadero lo que desean que sea verdadero (el caso de Othello
aquí  resulta  paradigmático).  Según  Heller,  Hamlet  es  el  único  personaje  en  la  dramaturgia
shakesperiana  que  busca  toda  la  verdad  o  la  verdad  libre  de  interpretación.  Este  absolutismo
intelectual es tan absurdo como la necedad de Othello.
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Pero  frame,  además, puede indicar una serie de ideas generales que funcionan

como el fundamento o la estructura de una época, de un tiempo, de un sistema de

creencias. ¿Podrá Hamlet recordar adecuadamente a su padre si su frame/globe ha

sido conmovido, trastocado, destrozado?

II.

Expresémoslo en términos más generales: ¿cómo puede actuarse en un escenario

en el que todo ha dejado de tener su antiguo sentido y significado? Este hecho es

el que perturba las reflexiones del príncipe danés y es el problema que aqueja a

toda  la  dramaturgia  shakesperiana:  ¿cómo  es  posible  volver  a  actuar  en  un

escenario trastocado? ¿Qué sentido es preciso darle al mundo, las acciones, los

actores y sus expresiones? En este contexto, ¿cómo no van a aparecer espectros

que buscan con todas sus fuerzas defender un pasado que reconocen valioso?

Derrida tiene razón: la presencia de la fantasmagoría indica que algo no funciona

bien. Pero, como se decía líneas más arriba, cuando nos abocamos a un estudio

filosófico-político no podemos contentarnos con la constatación de este hecho

debido  a  que,  inmediatamente  después  de  cotejarlo,  nos  aqueja  la  pregunta

práctica por excelencia: ¿qué hacer? El mundo está descoyuntado, sí. ¿Pero cómo

podemos actuar,  devenir agentes,  en este contexto?  ¿Cómo podemos evitar la

sucesión  escandida  de  masacres?  Es  ante  estas  preguntas  que  resulta

fundamental la aparición de los bufones.

Ya me he dedicado en otro lugar de revisar el accionar de los bufones en

una  tragedia  tan  desgarradora  como  lo  es  King  Lear (Mc  Donnell,  2020).  Allí

sostengo que estos personajes arrojan claves de acción interesantísimas que no

son escuchadas en el marco de las tragedias. Tal vez, si Lear hubiera prestado

atención a las advertencias de su fool en el primer acto, la obra habría devenido

una  comedia  con  sendas  bodas  y  los  castigos  que  Goneril,  Regan  y  Edmund

merecían por su villanía. Quizás, si los sepultureros en  Hamlet hubieran hecho

una aparición más temprana, si Yorick hubiera estado vivo o si la compañía de

Anacronismo e Irrupción, Vol. 12, N° 23 (Noviembre 2022 - Abril 2023): 99-124 – ISSN: 2250-4982 109



Cecilia Mc Donnell
Bufonería y melancolía en tiempos descoyuntados. 

Un estudio de Como gustéis de W. Shakespeare

trágicos  que  ejecuta  la  obra  dentro  de  la  obra  hubiera  sido  de  cómicos 7,  el

desenlace  habría  sido  distinto.  Aquí,  la  apuesta  será  poner  a  prueba  tal

especulación. Es decir, en las líneas subsiguientes se examinará la agencia de la

bufonería en una comedia para saber si, efectivamente, habilita relaciones menos

sacrificiales  y  abre  el  campo  a  acciones  que  parecen  estar  vedadas  en  las

tragedias. Tal y como ha remarcado Linda Bamber, el foco de las comedias no está

puesto  en la  búsqueda de  la  identidad por  parte  del  héroe  (algo  típico  de la

tragedia), por lo que la catástrofe que suele ligarse a tal exploración puede ser

evitada. El acento, en cambio, recae en los juegos y diversiones que perturban el

orden  social,  en  donde  nuevas  alternativas  de  relaciones  son  formuladas  e

imaginadas, y en cuyo marco la diferencia encuentra un rol protagónico  (1982:

27).  Sabemos,  por supuesto, que estas obras “terminan bien” (o, al  menos, así

resulta para todos aquellos personajes con los que no tenemos inconvenientes

para empatizar). Pero, para llegar a ese feliz desenlace, es preciso desanudar una

serie de enredos que, como ya supo advertirnos Hamlet, provocan que  the time

esté out of joint.

Veamos  qué  sucede  en  la  preciosa  comedia  As  you  like  it [1599].  El

escenario resulta familiar a la  problemática de la soledad tan mentada en los

siglos XVI y XVII. Cada personaje, tarde o temprano, se suma a la escena pastoral

del  bosque  de  Arden  que  parece  comportar  ciertos  caracteres  mágicos  que

afectan a quienes lo visitan y les permite ver el mundo desde otra perspectiva.

Este escenario es como un personaje más que incide en el desarrollo de la acción,

sorteando  los  avatares  que la  Fortuna  había  impuesto  a  los  integrantes  de la

Corte.  El  argumento  de  la  obra  es  conocido:  un  villano  (el  Duque  Frederick)

7 Esta es la apuesta que actualmente se está desarrollando en la versión “¡Maten a Hamlet!” dirigida
por Sebastián Irigo y actuada por el grupo de teatro Los Macocos (Buenos Aires, Argentina). Un grupo
de cómicos (que se hace pasar por los trágicos que habían sido invitados por Hamlet) acude al castillo
en búsqueda de Yorick,  el  bufón de la Corte que resulta  ser  el  tío de uno de los actores.  En el
momento en el que arriban, se enteran de la muerte del bufón, pero su espectro aparece para exigir
venganza y les ordena que maten al (recientemente difunto) rey Hamlet sin saber que ya ha sido
asesinado. El resultado de la obra es realmente hilarante.
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usurpa el título a su hermano (el Duque mayor) y se ocupa de desterrar a todos

los personajes que amenazan actual o potencialmente su ducado. En este mismo

contexto, además, se da una disputa de poder entre el primogénito (Oliver) y el

menor de los hijos de sir Rowland de Boys (Orlando). Más allá de las disputas que

dan inicio a la acción y que prácticamente quedan olvidadas en el desarrollo, el

drama gravita en torno a los encuentros y desencuentros amorosos de cuatro

parejas. La obra, asentada sobre este escenario y plagada de diálogos complejos y

profundos  en  torno  a  la  vida  de  los  seres  humanos,  comporta  ciertos  rasgos

típicos de la comedia: amores embrollados que logran resolverse, malvados que

se transforman, personajes caricaturescos, canciones, y la resolución final y feliz

que reordena y desata el nudo problemático de la obra.

Como se adelantó, el foco estará puesto en un personaje particular y su

doble espejado: el bufón y el melancólico. Touchstone es denominado clown8 en la

lista  de  personajes  y,  al  respecto,  Michael  Hattaway  (Shakespeare,  2015:  87)

remarca que el hecho de que se indique en 2.4.0 que “Touchstone” es un alias

señala que es el nombre que el bufón adopta en el bosque de Arden, del mismo

modo que Rosalind pasa a llamarse Ganymede y Celia, Aliena. La cuestión de los

nombres no es un asunto menor. El alias adoptado por Celia puede ser traducido

como “lo otro, lo extraño”, que es justamente lo que cada uno de los personajes

conocerá en el contexto del bosque de Arden. Ganymede, a su vez, refiere a un

personaje griego adoptado por la mitología romana raptado por Júpiter, quien lo

8 No se detallarán las diferencias que existen entre el  fool y el  clown. En términos generales, en el
marco  de la  dramaturgia  shakesperiana  podemos  hallar  dos  tipos  de  bufones  artificiales:  el  fool,
caracterizado  por  ser  astuto,  observador,  cuidadoso  y  estratégico  en  su  accionar,  agudo  en  sus
reflexiones, capaz de ayudar a mitigar la melancolía a riesgo de caer él mismo en ella provocando su
anulación (el caso del fool de Lear es paradigmático); y el clown que, por lo general, es más torpe y
terrenal,  muy  ingenioso  en  los  dobles  sentidos  y  en  la  corrupción  de  las  palabras,  contribuye  a
degradar y carnavalizar todo lo que se pretende puro y elevado. El fool nos eleva, el clown quiere que
volvamos a poner los pies sobre la tierra. De cualquier modo, es preciso señalar que esta diferencia
es,  a  los  efectos  del  presente  artículo,  una  sutileza  cuyo  desarrollo  no  modifica  lo  estudiado  a
continuación. Como todo en Shakespeare, la clasificación y encasillamiento de los personajes está
lejos de ser fijo:  en términos generales,  Touchstone es,  efectivamente,  un  clown,  aunque ello no
cancela  que comparta  muchas  de las  características  propias  de  los  fools.  Estas  precisiones  serán
objeto de estudios futuros; aquí se tomarán los términos fool y clown de manera indiferenciada.
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hizo su amante y el copero de los dioses. Por lo general, se lo consideraba símbolo

de la androginia y de las relaciones homoeróticas9, que es, a fin de cuentas, lo que

tendrá con Orlando hasta que devele su verdadera identidad (Hattaway, 2015: 39).

Por su parte, Touchstone puede ser traducido como “piedra de toque”, i.e. una

piedra que se utiliza para conocer y probar la pureza de un material. Este dato

resulta interesante ya que probablemente Shakespeare esté indicando que en las

conversaciones con este bufón se pone a prueba la veracidad con la que actúan el

resto  de los  personajes.  Uno de los  problemas,  entonces,  que veremos que se

presentará es el de la identidad y el de la fusión entre apariencia y realidad, como

suele ser habitual en las comedias del Bardo (Wain, 1964: 94).

El problema del sentido de las palabras, la verdad de lo que se enuncia y

el valor de los juramentos es, sin duda alguna, otro de los temas recurrentes de la

obra. La conversación que Celia, Rosalind y Touchstone mantienen en 1.2 es una

muestra de lo que veremos a lo largo de la obra: el clima de época (the time) se

9 Este travestismo típico de la comedia tiene, en Shakespeare, una complejidad propia. Otros autores
de  la  época,  como  John  Lily,  lo  usaban  para  mostrar  solamente  las  consecuencias  del  amor  no
correspondido (o antinatural, dentro de los parámetros del período). Los problemas acarreados por
este tipo de enredos se resolvían con algún Deus ex machina, como transformar en varón a alguna de
las dos mujeres implicadas. De este modo, se resolvía esta tensión en el binarismo heteronormativo
con un elemento externo a la obra. En el caso de Shakespeare, encontramos que quienes se disfrazan
del sexo contrario, nunca renuncian a su condición original, por lo que la frustración y el absurdo se
incorporan al complejo de sentimientos que se despliega a partir de la revelación del verdadero sexo
(Dillon,  2004:  53).  Cierto  es  que,  en  el  caso  de  la  comedia  que analizaremos  a  continuación,  la
aparición del dios Himeneo al final viene a cristalizar el momento de los casamientos típicos de la
comedia.  De todos modos, son los personajes quienes llegan a resolver  por su propia  cuenta los
enredos. Rosalind termina despojándose de sus vestimentas varoniles, pero ello no anula que Orlando
haya estado seduciéndola en su condición de varón, ni que Phebe se haya enamorado de otra mujer
(vestida de varón). Más bien, parece que terminan aceptando el desenlace complejizando los pliegues
de cada personaje sin resolver las contradicciones que los signan. Bamber tiene razón al decir que lo
que  ella  denomina  un  “retorno  a  la  vida  diaria”  luego  de  sendas  “vacaciones”  incorpora
dialécticamente un conjunto de fuerzas que ya no pueden ser ignoradas después de su aparición en la
escena  idílica  (1982:  29-30).  No  obstante,  coincido  con  Tronicke  en  el  señalamiento  de  que  la
diferencia  sexual  que  Bamber  estipula  como fija  (en  términos  de  que  las  masculinidades  son  la
identidad y las feminidades, la diferencia) resulta, cuanto menos, anacrónica. Siguiendo el criterio de
equilibrio de humores típico de la época, la diferencia entre lo masculino y lo femenino es de grado y
no de especie (2018: 12). Esta escala permite que el uso del grotesco resulte tan accesible en la época
de Shakespeare. Para profundizar sobre la concepción del cuerpo en el período puede consultarse el
estudio de Thomas Laqueur (1994); sobre el tema del grotesco, Susan Snyder (2019, especialmente
pp. 159-168) y los clásicos estudios de Mijaíl Bajtín sobre el carnaval (1976, 2003).
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manifiesta en el hecho de que incluso aquellos que son considerados caballeros

toman juramentos falsos por cosas sin sentido. De este modo, el incumplimiento

de las promesas no implica perjurio, debido a que las personas juran sobre la base

de cosas inexistentes. En esta conversación, en la que el clown se burla de la Corte

poniendo en duda los valores que simulan tener las personas que la habitan, se

despierta  la  amenaza  de  azote  por  parte  de  Celia.  Ella,  no  obstante,  asiente

cuando Touchstone reflexiona que da “mayor lástima que los tontos [fools]  no

puedan hablar sabiamente de lo que los sabios hacen tontamente”. Ella responde

alegando que “desde que el poco ingenio que tienen los tontos fue silenciado, la

poca tontera que tienen los sabios hace grandes exhibiciones” (1.2.68-72). Cuando

reina  la  tiranía,  cuando quien ejerce  el  poder  no tolera  tener  a  su alrededor

alguien que señala sus flaquezas e inconsistencias, fools y clowns son silenciados.

Cuando  eso  sucede,  el  ingenio  comienza  a  perder  espacios  de  aparición  y  la

necedad de los poderosos (que son quienes se han arrogado el puesto de personas

sabias) se apropia de todo. No obstante, como expresa Feste en Twelfth Night, es

preferible un  fool ingenioso que un ingenio tonto (1.5.34): estos últimos son los

que provocan que un tiempo fuera de quicio esté, además, podrido y deshonrado.

La  palabra  dada  pierde  por  completo  su  valor  cuando  quien  se  erige  como

supremo hermeneuta muda su juicio de manera absolutamente arbitraria. Esto

es,  efectivamente,  lo que encontramos en esta obra:  Frederick decide echar a

Rosalind luego de haberla acogido en su casa, destierra a Orlando después de que

derrotara a su campeón Charles, y a Oliver tras culparlo de la desaparición de su

hermano menor.

Es preciso recordar que el bufón que aquí nos ocupa, quien huye con

Celia y Rosalind al peligrar la vida de esta última, tiene un doble espejado: Lord

Jaques, un cortesano del Duque mayor que queda exiliado con él. Ambos ven la

realidad que los circunda con un ojo crítico y, “aunque individualmente divididos

en sí mismos, el  fool y el melancólico son como dos mitades de un solo yo que

parecen complementarse mutuamente” (Dillon, 1981: 104). Las burlas y parodias,
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los tonos irónicos y las imitaciones se constituyen como armas que le permiten

tanto al bufón como al melancólico hacer frente a las hipocresías a nivel social y

político. El hecho de que se erijan como outsiders les permite tomar la perspectiva

necesaria para detectar lo caricaturesco, lo impostado y lo artificial de la vida en

el interior de la obra y de la Corte en general. De este modo, aunque parezcan

impotentes,  asumen en realidad un papel indispensable, que va desde llevar a

cabo  una  crítica  de  la  organización  social  comenzando  por  la  Corte  misma,

pasando por un cuestionamiento del ideal y la moda de la vida contemplativa y

solitaria  del  siglo  XVII,  hasta  devolver  una  cierta  armonía  a  un  orden

descoyuntado (McLeish y Unwin, 2014: 84-88).

Nos  encontramos,  entonces,  ante  un  mundo  dislocado  que,  lejos  de

derivar en un desarreglo extremo que culmina en la muerte de la mayor parte de

los personajes (como hemos visto que sucede en una coyuntura trágica), puede

ser detectado y denunciado por personajes que se encuentran ellos mismos “fuera

de quicio”. En esta especie de mágico escenario en el que transcurre la comedia,

las  jerarquías  están  trastocadas  y  los  roles  confundidos.  Touchstone  sigue

ejerciendo el papel de bufón de la Corte sin Corte, Rosalind se viste de varón para

ayudar a Orlando a olvidarla, Silvio se enamora de una mujer que está enamorada

de  otra  mujer  disfrazada  de  varón,  Orlando  salva  la  vida  del  hermano  que

buscaba matarlo, Lord Jaques abandona su lugar de cortesano y se transforma, de

facto pero no de jure, en fool. Es él, precisamente, el que señala el carácter teatral

de  la  vida  humana  en  su  monólogo  sobre  las  siete  edades  del  hombre:  se

interpretan varios papeles en una sola vida y terminan todos, a pesar de ello, en

el absoluto olvido (2.7.139-166)10. ¿Será cierto esto que enuncia el melancólico?

¿Estarán todas  las  almas condenadas  al  olvido? (retomando una pregunta  del

10 Según Sennett, el hecho de que aún no pueda diferenciarse la naturaleza humana de los actos que
mujeres y hombres llevan a cabo (transformación que logrará tener lugar ya entrado el siglo XVII),
provoca que la metáfora del  theatrum mundi  en el teatro isabelino suela estar acompañada por un
velo de pesimismo (1978: 110). En efecto, este es el caso del melancólico Jaques: encuentra en la
pervivencia de ciertos actos humanos las razones suficientes para condenar a la condición humana en
su conjunto.
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punto anterior: ¿cómo podría el príncipe Hamlet recordar a su padre si Jaques

tiene razón?). Desde la perspectiva del melancólico, cada quien cumple su papel

en  la  comedia  del  mundo  sin  percatarse  de  que  vive  una  historia  extraña  y

accidentada. En un mundo, repitamos, out of joint. Y como bien había advertido el

astuto Edmund en King Lear, “son los hombres como es su época” (5.3.32).

Ahora  bien,  si  pretendemos  comprender  el  contrapunto  entre

Touchstone  y  Jaques,  resulta  preciso  recordar  que  sus  caracteres  estaban

definidos en la medicina premoderna por la teoría de los humores que hunde sus

raíces en la Antigüedad11. Ya en su Problema XXX, Aristóteles había explicado que,

siendo fría la bilis negra, si estaba en exceso, podía provocar sopor y abatimiento;

pero si se calentaba demasiado, podía producir alegría acompañada de cantos y

extravíos. Estos casos podían ser esporádicos o formar parte del temperamento

natural de algunas personas, y, dependiendo de la forma en que se dispusiera la

mezcla humoral, podía producir personalidades enfermizas o excepcionales. Este

último es el caso de los sabios, los filósofos y los políticos. Pero si el exceso se

ubicaba cerca  del  intelecto,  podía  provocar  locura  y  posesión  divina (953a10-

954b30). El bufón puede ser ubicado en esta última situación, con la peculiaridad

de ser lo suficientemente maleable como para hacer uso de su astucia de manera

11 Esta polaridad es trabajada en profundidad por Pollock (2003) poniendo el foco en la cuestión del
humor. Era un tema recurrente en la época. Como casos paradigmáticos pueden revisarse el ensayo L
del  primer  tomo  de  Ensayos de  Michel  de  Montaigne  [1580],  Treatise  on  Melancholy [1586]  de
Timothy Bright, el poema  A Shadow of Night [1594] de George Chapman,  A Discovrse of a Disease
called the Suffocation of the Mother [1603] en el que Edward Jorden le da un nombre a la melancolía
femenina (hasta ese momento considerada un padecimiento masculino), The Anatomy of Melancholy
[1621] en el que Burton identifica a la melancolía como un padecimiento que la humanidad sufre en
su conjunto y Erōtomania or A treatise discoursing of the essence, causes, symptomes, prognosticks,
and  cure  of  love,  or  erotique  melancholy [1623]  en  el  que  Jacques  Ferrand  continúa  los  pasos
marcados por Jorden.  Como puede verse ya por la  elección de los  títulos,  el  padecimiento de la
melancolía comenzó a delinearse con más claridad a medida que fue avanzando el siglo XVII con el
objeto de diagnosticar, tratar y curar el padecimiento cuando fuera posible. Muy probablemente esta
fascinación  del  período  por  la  melancolía  contribuyó  a  establecer  dos  cosmovisiones  ‒como una
enfermedad social o como un problema individual‒ que hallaron “remedios” más o menos punitivos a
este padecimiento. A su vez, la lectura de la melancolía como una cuestión puramente individual o
física comporta alcances y límites distintos a nivel político que si es pensada como una suerte de
epidemia social. Agradezco a uno de mis evaluadores anónimos por señalar este contrapunto que, sin
duda alguna, se convertirá en objeto de futuras investigaciones.
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estratégica. Especularmente, entonces, el bufón comporta un exceso fogoso y el

melancólico uno frío de atrabilis. Es por este motivo que el bufón puede reírse del

mundo  y  el  melancólico  solo  puede  lamentarse,  encubierto  tras  un  velo  de

pesimismo y abatimiento. Los dos tipos describen y piensan al mundo desde un

espacio (a seat) que no termina de “encajar” en ningún lado: el bufón porque no

pertenece,  propiamente  hablando,  a  ningún  lugar;  el  melancólico  porque  ha

decidido apartarse de un mundo que percibe como corrupto. Esa distancia, a su

vez, es lo que les permite tomar perspectiva y enunciar verdades indigentes12.

Como  puede  verse,  se  trata  de  figuras  que  se  solapan  y,  en  ocasiones,  hasta

pueden  llegar  a  confundirse.  De  todos  modos,  el  accionar  del  bufón  no  está

destinado a convertir en impotentes a sus congéneres. El melancólico, por otra

parte,  se  enmarca  mejor  en  lo  que  Rosset  llamó terroristas  (2013:  18-24):  no

encuentra sentido a un mundo que percibe como putrefacto. El único curso de

acción parece ser el ostracismo o el suicido13: su exceso de atrabilis fría le impide

llegar a reírse del mundo y solo percibe las críticas como formas de moralización.

Además,  es  incapaz  de  entender  el  lugar  que  ocupa  en  el  mundo,

autopercibiéndose como una figura sumamente elevada. El bufón, en cambio, es

perfectamente consciente de que es el personaje más bajo de toda la comitiva. 

La hipocresía propia del melancólico no pasará desapercibida (2.7.1-61).

El Duque advierte el peligro que implica que el melancólico se halle en armonía

con el mundo: es un indicador de que existe una discordancia que impera en su

tiempo14. Lo cierto es que, efectivamente, Jaques ha encontrado su lugar (su seat)

en esta  comedia:  exiliado en el  bosque de Arden,  donde permanecerá  incluso

cuando el resto de la compañía decida volver a la Corte con el restablecimiento

12 Tomo esta expresión de Starobinski (2007: 86-88).
13 El suicidio entendido no como acción política, sino como forma de eludir el mundo. Resulta precisa
esta aclaración, considerando la numerosa bibliografía que comenzó a circular en los últimos años
relativa al problema del suicidio femenino en Shakespeare como forma de acción política. Al respecto
pueden revisarse los textos de Tronicke (2018), Padilla (2021) y Rinesi (2021).
14 En este sentido, podemos decir que el melancólico Hamlet simula locura para estar en armonía con
su mundo descoyuntado, pero su desgracia es habitar una tragedia.
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del  orden y las  jerarquías.  Si  hay gente  que está  fuera de su sitio,  es  toda la

comitiva de la que Jaques no es, en realidad, parte: no “encaja” en ella. Cuando el

melancólico  se  topa  con  Touchstone,  se  muestra  sumamente  entusiasmado  y

expresa su deseo de devenir fool. Aparentemente, durante este encuentro, pudo

escuchar  al  bufón  hacer  una  serie  de  reflexiones  en  torno  al  tiempo  que  lo

llevaron a formular su monólogo de las siete edades. El chiste de todo este asunto

es que,  allí  donde Jaques lee una moralización del mundo, Touchstone parece

estar burlándose de él. Como sostiene Hattaway en las anotaciones de la edición

de Cambridge, el pasaje que el melancólico reproduce y atribuye al bufón está

plagado  de  dobles  sentidos  sexuales.  Touchstone,  como  buen  clown,  se  está

ocupando de degradar la percepción del melancólico y éste, demasiado inmerso

en sí mismo, se pierde la humorada.

Lo que Jaques sí percibe y entiende perfectamente es que la libertad de

palabra que tienen los bufones es envidiable: pueden hablar de lo que quieran,

del modo que les parezca más adecuado a quienes crean oportuno y con absoluta

libertad. Lo que la bufonería expresa no puede herir a nadie o, al menos, nadie

desearía mostrarse herido por lo que dice un fool o un clown, ya que eso indicaría

que  es  cierto  aquello  de  lo  que  es  objeto  de  burla  (nuestras  hipocresías,

debilidades, inseguridades, vergüenzas). Jaques considera que llevar a cabo esta

serie  de  denuncias  es  una  forma  de  purgar  el  infectado,  deshonrado,

desordenado, podrido mundo. Pero el melancólico se olvida de que, tal vez a su

pesar, es parte de ese mundo y se encuentra en armonía con él. El Duque supo

señalarlo antes de su llegada y luego de la larga perorata que el melancólico lanza

en contra de este tan mentado mundo (2.7.64-69). He aquí la diferencia sustancial

entre el bufón y el melancólico: el bufón se sabe bajo, ruin e, incluso, en ocasiones

perverso y malevolente,  y no lo  oculta.  El  bufón sabe que es  de baja estofa.  El

melancólico no. Cree que el mundo está podrido, pero pretende ser más elevado

que ese mundo al que denuncia. Si bien el bufón puede, por momentos, devenir

melancólico cuando el desajuste del mundo resulta tan extremo que no parece
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haber vuelta atrás (recuérdese el bufón de Lear), reconoce en ese momento su

límite  y  se  retira:  ya  no  tiene  más  nada  que  hacer.  El  melancólico,

especularmente, lo que no tolera es que el mundo vuelva a sus goznes, por lo que

se siente obligado a exiliarse a sí mismo cuando cierta armonía ha retornado. El

bufón  busca  un  mundo  al  que  podamos  pensar  como  nuestro  hogar;  el

melancólico ha perdido toda esperanza y quiere ver a ese mundo arder.

Es  cierto  que  la  bufonería  no  termina  de  encajar  en  ningún lado.  Al

comienzo del  acto tercero,  Touchstone  nos  hace  saber  que no puede sentirse

cómodo ni en el bosque ni en la Corte: “[la vida de pastor] en cuanto es en el

campo, me place mucho; pero en cuanto no es en la corte, es tediosa. En tanto es

una  vida  frugal,  cuadra  bien  a  mi  humor;  pero  en tanto  no hay  en  ella  más

abundancia,  va  muy  en  contra  de  mi  estómago”  (3.3.7-9)15.  A  continuación,

cuando Corin un pastor  del  bosque de Arden  intenta  explicar que la  Corte‒ ‒

parece un lugar demasiado elevado como para compararla con la  simple vida

campestre, el bufón se ocupa de hacer una sostenida degradación de aquélla que

culmina en una cruda equiparación entre las dos formas de vida, que no hacen

más  que  entregar  corderitas  a  viejos  carneros  cornudos  y  depender,  para  su

continuidad  y  sustento,  de  un  conjunto  de  alcahuetes  y  de  una  serie  de

emparejamientos (3.3.57-62). El clown degrada el mundo, materializa todo lo que

se pretende elevado y etéreo, y hasta llega a parodiar, en su romance con Audrey,

algo que en la propia época de Shakespeare se presenta como idílico: el amor

pastoral  y romántico.  El  clown y  todo lo que toca con su astucia cae con una

fuerza gravitatoria exagerada y nos conmina a reconsiderar qué es lo auténtico

en cada uno de nosotros,  a  repensar nuestras  identidades,  nuestro  uso de las

palabras  y  las  estructuras  que  consideramos  firmes.  Así  y  todo,  es  apreciado

15 Es preciso aclarar que estoy siguiendo la división del Quarto y no la del Primer Folio. Si bien esta
división escénica no está indicada en el Folio, lo cierto es que, con la partida de Orlando del escenario,
este  queda  vacío  y,  considerando  su  referencia  a  la  luna,  parece  quedar  indicado  un  interludio
nocturno  que  separa  ese  momento  con  el  que  sigue  a  continuación  con  la  conversación  entre
Touchstone y Corin.
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incluso por el eslabón más alto (y legítimo) de la jerarquía. El Duque mayor, que

astutamente  había  podido  distinguir  lo  que  define  al  melancólico,  reconoce

asimismo lo que caracteriza al bufón: “usa su tontera [folly] como un cazador el

caballo que lo  encubre,  y por debajo  de esa  presentación dispara su ingenio”

(5.4.91-92). Debajo de la máscara de la locura, encontramos el ingenio que pone a

prueba el valor de cada personaje.

Es sabido que Jaques finalmente apuesta por la soledad. Si le interesa la

compañía  del  nuevo  y  renovado  Duque  Fredrick  es  porque  la  repentina

conversión a la vida religiosa y el abandono de la pompa de la Corte le llaman la

atención,  pudiendo  oír  y  tal  vez  hasta  aprender  algo  de  él.  Jaques,  con  su

melancólica soledad, viene a traer caos en un mundo finalmente ordenado (orden

precario,  sí,  pero habilitado por la comedia que requiere que el desenlace sea

beneficioso para los personajes con los que tendemos a identificarnos). Él, a lo

largo de la obra, se percató del nuevo lugar que había comenzado a ocupar en el

bosque de Arden: así  como Touchstone tuvo que abandonar temporalmente la

Corte, Jaques abandonará al ecléctico grupo de parejas. Y si bien la partida del

melancólico es sentida por el resto de los personajes, su acción parece tornarse

necesaria  para  eliminar  todo  elemento  que  pueda  perturbar  la  nueva  paz

recobrada.

III.

Recapitulemos brevemente el recorrido hecho hasta aquí. Tomando como punto

de partida la sentencia hamletiana “The time is out of joint”, que parece signar toda

la dramaturgia shakesperiana, se llevó a cabo un análisis del contrapunto entre el

bufón Touchstone y el melancólico Jaques bajo la hipótesis de que las acciones y

expresiones del clown habilitan las críticas que el mundo trastocado precisa para

volver a ser considerado un hogar, en contraposición al melancólico que espera

que arda el mundo al que percibe como corrupto. Glosemos rápidamente cómo

funciona  esta  relación especular  poniendo  el  foco  en las  premisas  del  primer
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apartado, de modo que el tratamiento de la hipótesis quede planteado con mayor

claridad.

A raíz de la sentencia hamletiana, pudo vislumbrarse el esbozo de algunos

problemas políticos que permean la dramaturgia shakesperiana: los peligros y la

potencia de la desobediencia y del trastocamiento de la jerarquía, la pregunta en

torno a la legitimidad de un régimen político, la distancia entre el punto más alto

y  el  más  bajo  del  orden  político,  la  ausencia  de  una  forma  de  organización

política  impersonal,  el  problema  de  pensar  a  la  comunidad  como  un  cuerpo

político. Esto no quiere decir, desde ya, que Shakespeare sea algo que no es (un

filósofo, un político, un filósofo político). Lo que aquí se sugiere, más bien, es que

estos problemas eran propios del período en el que Shakespeare vivió y, como

buen observador de la condición humana, plasma algunos de estos problemas en

sus  obras  de  manera  estilizada.  Estamos  ante  un  período  de  transición  muy

peculiar en el  que el  problema de  la  representación  parece  manifestarse  con

todos sus pliegues provocando una teatralización de la política y una politización

del  teatro,  duplicando  incesantemente  un  conjunto  de  simulaciones  y

enmascaramientos  que se derraman en ambos  campos.  El  teatro  se convierte

entonces en una herramienta propicia para representar los artificios de la vida

política: no es por nada que Hamlet reduplica el escenario teatral en el que vive

para  desenmascarar  el  crimen  de  su  tío.  La  vida  política,  la  Corte,  puede

representarse y mostrar su pompa y abundancia, pero también sus hipocresías,

faltas  y  crímenes,  en  buena  medida  porque  parece  ser,  ella  misma,  toda  una

mascarada.

Las condiciones de existencia y agencia de los sujetos serán sumamente

inestables en este período que se encuentra signado por un gran movimiento que

trastoca la verosimilitud de la metáfora de la gran cadena del ser poniendo en

crisis las transparentes articulaciones entre las palabras y las cosas. El mundo de

los valores, el orden jerárquico, el significado de las palabras, la seguridad de los

juramentos… todo lo que antaño era estable se encuentra descoyuntado. Esto es,
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en efecto, lo que podemos hallar en la dramaturgia shakespeariana: literatura de

tiempos de crisis que nos ayuda a pensar críticamente los alcances y los límites

de  la  acción  humana,  reconociendo  la  fragilidad  que  es  inherente  a  nuestra

condición, sin ceder por ello al vértigo de la tragedia. Shakespeare nos muestra

que, en un mundo en donde la representación, la simulación y la mímesis han

ganado lugar, hemos perdido la posibilidad de acceder a un fundamento último

que garantice nuestro accionar. Siempre actuamos sobre un terreno grumoso, sin

saber a ciencia cierta quién es quién, cuánto saben del contexto que les rodea,

qué les moviliza a hacer lo que hacen o cuáles son sus objetivos últimos. Así y

todo, pone de manifiesto la necesidad de perseverar en el intento de construir

comunidad,  aunque  nunca  podamos  prever  por  completo  los  resultados  de

nuestra acción. La política, entonces, permea el escenario teatral, al tiempo que

el teatro proporciona herramientas para pensar el campo político y reflexionar

en torno al tipo de agentes que podemos devenir, incluso cuando todo parece ir

en nuestra contra.

Shakespeare nos invita a hacernos responsables de este mundo fuera de

quicio que se encuentra de este modo como consecuencia de las propias acciones

humanas. Nos invita, también, a actuar incluso cuando todo parece estar perdido,

pero no en soledad. Los personajes que habitan el pluriverso shakesperiano se

encuentran fuera de sus goznes, al  igual que el escenario, su época y hasta el

género en el que pretende ubicarse la obra literaria. Fools y clowns parecen ser los

únicos  que  comprenden  cómo  efectivamente  está  funcionando  el  mundo,  el

tiempo  y  el  escenario,  por  lo  que  sus  declaraciones,  bromas,  canciones  y

conversaciones proporcionan claves irrenunciables para comprender el mundo

teatral y político. Ellos tienen licencia para decir la verdad, funcionan como un

nexo entre el punto más elevado y el más bajo de la jerarquía, implementan una

terapéutica  del  dolor,  aconsejan  y  critican  a  sus  amos,  oxigenan  contextos

sumamente opresivos. En pocas palabras: nos ayudan a volver a poner las cosas

en su lugar, sin dejarnos olvidar a qué cosas hemos renunciado o a quiénes hemos
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dejado  atrás  para  instaurar  el  nuevo  orden,  cuya  estabilidad  será  precaria  y

frágil. Son conscientes del lugar que ocupan en el mundo y, aunque saben que esa

situación puede traerles problemas, no aspiran a ocupar ningún otro. Ahora bien,

lo cierto es que más allá de los personajes a los que Shakespeare atribuye este rol

de  manera  profesional,  es  posible  hallar  otros  que  no  son,  estrictamente

hablando, bufones, pero que de todos modos parecen (o pretenden) asumir ese

rol. Este es el caso de Jaques. Cierto es que este personaje no está autorizado por

alguien que ocupe un puesto de poder, pero sí hay un reconocimiento del rol que

de hecho está cumpliendo por parte del bufón profesional. A pesar de esto, Jaques

no deja de ser un melancólico con un exceso de atrabilis a bajas temperaturas.

Esta situación provoca que vea al mundo como corrupto (a la manera hamletiana)

y sea incapaz de vislumbrar una salida no sacrificial al nudo problemático. De

todos  modos,  logrará  tomar  prestadas  algunas  licencias  para  contribuir  al

desarrollo de la acción.

Sea en el  caso de bufones  de jure,  sea en el  de bufones  de facto,  ellos

contribuyen a devolver cierta  armonía  a un mundo trastocado,  ayudan a que

otros  personajes  comprendan  las  consecuencias  de  su  accionar,  socorren  a

quienes están cediendo al vértigo de la tragedia y coadyuvan en la denuncia de

artificios e injusticias. Considerando estas cuestiones, resulta legítimo concluir

que  ocupan  este  lugar  central  porque  son  quienes  tienen  las  herramientas

adecuadas para comprender un mundo que se encuentra trastocado: son quienes

reconocen que viven en un tiempo loco y que responder a ese tiempo con locura

constituye  el  accionar  más  cuerdo  al  que  se  pueda  aspirar.  Si  pretendemos

actuar, es necesario estar a tono con el tiempo o, al menos, escuchar a quienes

tienen la capacidad de estarlo hasta que los vientos cambien su rumbo a zonas

más calmas. Pero cuidado: en este intento de convertir al mundo en un lugar al

que podamos llamar “hogar”, siempre será más benéfico y por qué no  jovial‒ ‒

prestar más oído al bufón que al melancólico.
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