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Tomando como punto de partida la sentencia hamletiana “The time is out of joint”, que
parece signar toda la dramaturgia shakesperiana, se llevard a cabo un andlisis del
contrapunto entre el bufén Touchstone y el melancdlico Jaques de Como gustéis bajo
la hipdtesis de que las acciones y expresiones del clown habilitan las criticas que el
mundo trastocado precisa para volver a ser considerado un hogar, en contraposicion al
melancdlico que espera que arda el mundo al que percibe como corrupto.
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Taking as a starting point the Hamletian sentence "The time is out of joint" that seems
to mark all Shakespearean dramaturgy, I will carry out an analysis of the counterpoint
between the clown Touchstone and the melancholic Jaques in As You Like It under
the hypothesis that the actions and expressions of the clown enable the criticism that
the disrupted world needs to be considered a home again, as opposed to the melancholic
who waits for the world he perceives as corrupt to burn.
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Un espectro ronda. Ronda reclamando que se ajusticie al hombre que lo ha
conducido a una muerte prematura. Exige que se lo recuerde, que se lo vengue:
que se honre su memoria mediante el asesinato de su hermano sin lastimar, en
ese acto, a su viuda, a pesar de las veloces nupcias que la han ligado en amoroso
lazo con el fratricida. “Recuérdame”, “hénrame”, le pide el espectro a Hamlet.
Sabemos que el principe no da crédito absoluto al espectro que dice ser su
difunto padre: planifica, conversa, razona, procrastina, monologa, organiza una
obra teatral, simula locura a lo largo y a lo ancho de cuatro actos hasta concretar,
finalmente, lo que el espectro pide. Hamlet, podemos decirlo sin tapujos, es un
hombre que no se embarca a un asesinato sin pensarlo dos veces, aunque esa
duda resulte el nudo de la tragedia que conduce a la muerte de numerosos
personajes. De lo que si estd seguro es que el tiempo en el que vive, que el mundo
que habita, que la época que transcurre, todo ello ha perdido su antigua
serenidad. Es a propésito de ello que maldice su suerte y el lugar que le ha tocado
ocupar en este globo trastornado. Y es, entonces, que se lamenta: “The time is out
of joint” (1.5.186).

La polisemia de la sentencia hamletiana se ha convertido en un profundo
objeto de indagacidén y critica. Sea que la consideremos tinicamente en su idioma
original o que busquemos una traduccién que le haga justicia, el sentido de la
frase no resulta enteramente transparente. ;Se refiere “time” al tiempo que vive,
en el que el trabajo de duelo no puede tener lugar, por lo que aparecen fantasmas
del pasado y del futuro a asediar su presente dislocado? ;O al mundo que
comporta un desarreglo tal de creencias y costumbres que impide una
comprensién adecuada de las palabras y su relacién con las cosas? ;O al tiempo y
el espacio de la politica en la obra, cuyo desorden se palpa en el trastocamiento de
las jerarquias, en la aparicién de los espectros que rondan, de las personas que no
se entienden y de los tiempos y costumbres que no se respetan? ;O se trata mas
bien de una critica de todo este desorden en el propio mundo del dramaturgo?

(Podra ser todo esto junto?
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En este articulo se partird de la afirmacién de que en la obra
shakesperiana encontramos un desorden de todos estos aspectos: del tiempo de
la vida y la muerte, del mundo de las palabras y los valores, del espacio y el
tiempo de aparicidn politica. Hasta este punto, nobleza obliga, no se expresa nada
particularmente novedoso. En efecto, la critica ha sefialado que cada uno de estos
aspectos se encuentra dislocado en mayor o menor medida. Aqui se tomara como
disparador la hipétesis que Derrida expresé en su Espectros de Marx (1998), a
saber, que la insistencia de presencias fantasmaticas en la dramaturgia
shakesperiana constituye la evidencia de ese trastocamiento del tiempo, de la
época, del mundo, del escenario, del espacio de aparicién politica y del conjunto
de valores. En efecto, la presencia de espectros indica que algo estd corrompido.
No obstante, si se pretende llevar a cabo una lectura critica en clave filoséfico-
politica (como se hara en lo subsiguiente), no basta con la constatacién de este
hecho. En otras palabras, si buscamos devenir agentes en la comedia del mundo,
es preciso comprender la propia época, pero dificilmente logremos hacerlo si
solamente nos contentamos con la verificacién de que este escenario comun se
encuentra desquiciado. Es, en buena medida, lo que le sucede a Hamlet: queda
tironeado por el pasado y el futuro, destruyendo en su indecisién a todos sus
afectos. Aqui se postulard que la clave para la accién en este desorden que
enuncia el principe queda expresada, tanto por los espectros que le interesan a
Derrida, como por un conjunto de personajes que insiste en aparecer en
tragedias, comedias, dramas histdricos, romances y obras problematicas: los
bufones. Este dislocamiento no solo queda expresado por ellos, sino que ademads
parecen ser los Unicos que se encuentran en sintonia con ese tiempo,
comprendiendo mejor que nadie cémo y cuando actuar, qué decir, a quién y
cémo hacerlo.

La bufoneria, por supuesto, no es potestad exclusiva de la dramaturgia
shakesperiana. De hecho, tiene una larga historia que no se restringe a un

periodo concreto, a una geografia puntual, a una forma de gobierno especifica o a
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un género literario en particular. Ni siquiera, como se ha pensado en mas de una
ocasién, es potestad exclusiva del género masculino. Historiadoras de la
bufoneria como Enid Welsford (1961), Beatrice Otto (2001) y Sandra Billington
(2015) se han ocupado de documentarlo en sus investigaciones. Esto no quiere
decir, desde ya, que los bufones existan en todos los lugares y en todas las épocas,
sino que no son un producto de ningun tiempo ni de una geografia particular. Lo
cierto es que, en el tiempo y geografia concretas en las que William Shakespeare
escribid sus obras, la bufoneria se encontraba en un momento particularmente
préspero. Lo notable es que este florecimiento se dio de la mano de personajes
histéricos como Robert Armin, William Sommers o Archibald Armstrong y no
tanto en la literatura. En palabras de Welsford, “los dramaturgos isabelinos
hicieron poco con el fool”, aunque en este asunto, como en tantos otros,
“Shakespeare escapa a nuestras precipitadas generalizaciones” (1961: 249). En
efecto, los personajes bufos que nos presenta el Bardo adoptan un lugar central
en sus obras. De manera analoga a los fools artificiales que habitaban la Corte de
su tiempo, retrata personas de procedencia humilde que buscaban un sustento
econémico insertdndose en el séquito de alguien que ocupaba un alto cargo
jerarquico, caracterizadas por ser sumamente astutas, habiles para hacer juegos
de palabras e inventar canciones y que, principalmente, terminaban siendo
elegidas por su capacidad de hacer buenas bromas. Envueltas tras un manto de
locura simulada, era otorgado a estas personas el permiso de decir sin
miramientos todo lo que pensaran que merecia ser escuchado y tenido por cierto
(Haikka, 2005: 9-11; Mullini, 1985; Otto, 2001: 97-131). Es en funcién de esta
licencia de decir la verdad que terminaban cumpliendo el papel de consejeros de
los altos mandos de una jerarquia. Este papel de bromistas, de juglares, de
consejeros y de truth-tellers' era el que cumplian tanto en la Corte como en el
L En otro lugar me he detenido en la caracteristica del bufén como truth-teller y, en particular, del
nexo que puede establecerse con el concepto de parrhesia tal y como lo trabaja Foucault (Mc

Donnell, 2020). Hace algunos afios, Howard (2006) estudié esta problematica en el caso particular de
las obras histéricas shakesperianas. Alli, la intérprete considera fundamentales las secciones
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teatro shakesperiano que lo representd y estilizé. La licencia de hacer y decir
todo lo que quisieran podia ser revocada, desde ya. Cuando esto sucedia, la
integridad y la vida de los bufones era puesta en riesgo, aunque ello constituyera
una de las pruebas mas fehacientes de que aquello sobre lo que se habia
bromeado era efectivamente cierto.

Lo que se sostendrd a lo largo del presente articulo es que el
protagonismo que estos bufones asumen en la dramaturgia shakesperiana se
torna necesario en un espacio/tiempo que se encuentra trastornado. Si buscamos
comprender el mundo, es preciso prestar especial atencién a quienes se
encuentran en sintonia con él y, cuando ese escenario se carnavaliza, quedan
entronizados los personajes bufos (Bajtin, 1976: 312-14, 335). Para mostrarlo, se
analizard la sentencia hamletiana con el objeto de reparar en los alcances de los
términos “time” y “out of joint”, probando, como propone Ingberg, “en qué
medida esas riquezas extranjeras [pueden] dilatar el castellano sin romperlo”
(2019: 107). Poniendo el foco alli, podrd comprenderse mejor cémo Shakespeare
piensa el tiempo, la época, el mundo, el escenario. Siendo este trastocamiento
palpable en una tragedia como lo es Hamlet, se revisara cémo persiste lo out of
joint en la otra mdscara del teatro (la comedia) y cémo lidian con ese desorden
otro melancdlico y un bufén. Si el mundo entero se encuentra descoyuntado y la
bufoneria es lo out of joint por definicién, entonces lo que los bufones tengan para

decir precisa ser estudiado.

bufonescas ya que permiten al dramaturgo poner el foco en la agencia politica de los comunes y en
los cuestionamientos que hacen al statu quo. La autora también indica que, durante la década de
1580 —en la que Shakespeare habria escrito /| Henry VI—, era comun que un personaje bufo cerrara la
representacion con un baile jocoso. No deja de ser significativo que William Kemp (afamado por ser
un gran acrébata, bailarin y actor) habria interpretado el personaje de Jack Cade entre 1594 y 1598. El
hecho de que, al final de la representacién de una obra tan compleja en términos politicos como /I
Henry VI, uno de los tantos personajes ejecutados volviera a la vida para hacer cabriolas y reirse del
destino final que los poderosos tienen reservado para quienes se rebelan, no hace mdas que abonar a
la hipdtesis de que el bufén hace carne la disrupcién e impide que haya un calmo retorno al orden en
el que simplemente se olviden los restos que esa resolucién habia intentado conjurar y suturar. El
bufon, para decirlo de manera mas sencilla, nos conmina a hacernos responsables de las decisiones
gue tomamos y de los drdenes por los que bregamos.
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I.

(A qué apunta, entonces, la citadisima sentencia hamletiana? La traduccién mas
obvia podria ser “el tiempo estd descoyuntado”, considerando que “tiempo”
resulta el equivalente castellano de “time”, y “out of joint” referiria, como apuntan
Ann Thompson y Neil Taylor, a la metafora de huesos rotos, fuera de su
coyuntura, es decir, “descoyuntado” (2017: 257). Traduccidn obvia, si, pero no por
ello menos profunda: sostener que el tiempo se encuentra dislocado de su propia
coyuntura (algo que tiene en el castellano un vinculo ineludible con la historia)
no es una afirmacién menor. De hecho, como bien sefiala Derrida (1998: 32), tan
pronto time se piensa como temporalidad (como aquello que el tiempo hace
posible), se abre el campo para pensarlo como historia (como los tiempos que
corren, como una época) y como el mundo mismo (en cuanto es la propia
actualidad la que se encuentra “descoyuntada” y, con ella, todo lo que cae bajo su
égida).

The time is out of joint, entonces, puede ser interpretado como un
desorden, un desajuste, un trastorno del tiempo. Si leemos rdpidamente la obra
Hamlet, es posible detectar que hay tiempos que no se estdn respetando. El
primero que salta a la vista, y que tiene al melancdlico principe danés
sumamente perturbado, es el tiempo de duelo (1.2.143-157). Desde su
perspectiva’, el tiempo de luto que merecia su padre no fue respetado: apenas un
mes después de enviudar —algo que Hamlet resalta cuatro veces en su soliloquio-,
su madre ya se habia casado con su cufiado. Hasta un animal (“una bestia privada

de razén”) habria llorado “por mds tiempo” su pérdida. El tiempo estd tan fuera

Y probablemente desde el punto de vista del reino en general, considerando la premura de Claudio
por resolver los problemas pendientes con tanta prisa. En 1.2.1-7, el nuevo rey manifiesta la urgencia
con la que tienen que ser tratados los problemas que aquejan a Dinamarca en general y a la Corte en
particular: como buen politico sabe que tiene que apresurarse a poner orden al dislocamiento
general, pero su apuro es demasiado evidente y doloroso. También Horacio, cuando se encuentra con
Hamlet unas lineas después del primer soliloquio, admite que el funeral de su padre fue demasiado
cercano a las bodas de su madre (1.2.175-178).
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de sus goznes que hasta los seres irracionales proceden con mayor cautela y
prudencia que los gobernantes de un reino. Hay, sin dudas, una sancién moral
por parte de Hamlet en la enunciacién de su espanto. Podria decirse, siguiendo la
traduccién al francés de André Gide?, que el tiempo ha sido “deshonrado”,
pervertido, torcido: se ha dado rienda suelta a la hybris que trastoca y tuerce el
sentido mas arcaico de la justicia como rectitud. Hamlet denuncia, entonces, que
vive una época injusta, deshonrosa, en la que las costumbres mas estimadas y los
valores mas fundamentales estdn pervertidos. El principe se percata de que las
palabras que ordenaban antafio el mundo en el que vivia (justicia, honor, respeto,
fidelidad) han perdido su antigua transparencia. Su época se le antoja corrupta y
podrida (Rinesi, 2018: 26).

Ademads, este tiempo resulta anacrénico consigo mismo porque se
encuentra asediado por fantasmas del pasado y espectros del futuro (Derrida,
1998: 17-25; Rinesi, 2018: 23). El fantasma del difunto rey hace su aparicién al
comienzo de la obra con el objeto de que su hijo vengue su muerte sin perjudicar,
en esa accién, a su madre. Se trata de la exigencia por parte de los valores del
pasado deshonrado de ser ponderados y respetados tal y como lo exige la
tradicidn. Pero, a su vez, ronda durante toda la obra la presencia del espectro de
Fortimbrds, cuya invasién es inminente y aqueja continuamente a Claudio: es, a
fin de cuentas, quien vendra a poner fin a la tragedia y a inaugurar una nueva

época racional y positiva alejada de los valores honorificos que signaban la

* Recuperado por Derrida (1998: 33). Al respecto, resulta interesante sefialar que esta traduccion de
Gide (cette époque est deshonorée) es la que aparece en la coleccién de “La Pléiade” de Gallimard de
1959. Lo cierto es que, para ese momento, el traductor ya llevaba muerto 8 afios y no hay registro de
gue la haya aprobado. Las versiones que si autorizd Gide son ['époque est disloquée [dislocada] en
1922, cette époque est dévergondée [corrompida, viciada, podrida] en 1945 y cette époque est
désordonnée [desordenada] en 1946 y luego reimpresa en 1947 y 1949. Si bien el sentido moral de
deshonorée encuentra ciertos ecos en la version de 1945, lo cierto es que el trabajo que Derrida
realiza sobre esta traduccion en Espectros de Marx bien puede deberse a un equivoco en la lectura del
fildsofo argelino, a un error de tipeo o, quien sabe, a una astucia editorial. Sea como fuera, este paso
de comedia devenido en reflexidn filoséfica no deja de invitar a seguir pensando: lo haya querido Gide
o0 no, lo cierto es que la sentencia hamletiana efectivamente puede leerse con un tono moral.
Agradezco enormemente a Eduardo Rinesi por indicarme este precioso entresijo que trabaja con la
colega Antonia Garcia Castro desde hace algunos afios ya.
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cosmovisién del contexto hamletiano®. El mundo (que también, recordemos, es
the time) en el que vive el principe Hamlet estd tironeado entre dos universos de
valores, entre dos figuras espectrales que asedian exigiendo su reconocimiento.
No es por nada que Derrida advierte que el asedio “es histdrico, cierto, pero no
data, no se fecha ddcilmente en la cadena de los presentes, dia tras dia, segun el
orden instituido de y por un calendario” (1998: 18). Los fantasmas se desplazan
con el movimiento de la historia exigiendo su reconocimiento y su inclusién en el
tiempo y en el mundo de los vivos. Time, entonces, que se encuentra
descoyuntado, dislocado, deshonrado, asediado por el pasado y el futuro; time en
el que los tiempos no se respetan, las costumbres no se guardan. Se trata de un
tiempo (un mundo) tragico en el que las respuestas de la politica han llegado
demasiado tarde o demasiado temprano para conjurar la sucesién escandida de
masacres que espera a los personajes a lo largo de la obra.

Pero ademas de este desorden del tiempo, historia y mundo “exterior”,
Hamlet le dice al espectro de su padre que lo recordard “mientras la memoria
tenga un sitio [seat] / en este globo trastornado [distracted globe]” (1.5.96-97).
Encontramos, nuevamente, el sefialamiento de algo mds que esta dislocado. ;A
qué se refiere Hamlet con esta expresién? Thompson y Taylor indican tres
significados posibles sumamente interesantes: que el principe recordard a su
padre en tanto y en cuanto (1) su memoria tenga algiin poder sobre su shattered
frame (enseguida veremos cémo podria volcarse esta expresion al castellano); (2)
la. memoria (en general) constituya una fuerza en este mundo [globe]
desordenado; (3) se pueda encontrar un sitio [seat] en este teatro trastornado
llamado The Globe (2017: 249). Estos dos ultimos sentidos siguen haciendo
referencia a cierto mundo “exterior”: ya sea en el teatro del mundo o en el
tablado, en ambos casos puede detectarse un desorden. Aun asi, la formulacién

no deja de ser interesante. El sentido (3) es casi un chiste: ;cémo podra recordar

* Me he ocupado de algunas de estas tensiones en Mc Donnell (2017), en particular en la segunda
seccion.
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el personaje Hamlet a su padre si no se puede asistir (find a seat) al tablado en el
que se representa la obra? Si todo el mundo ha devenido un escenario (“All the
world is a stage” [2.7.142] sostiene el melancélico Jaques en As you like it), es
preciso que, ademas de los actores, existan espectadores que contemplen,
piensen y vivan la obra representada. Dicho de otro modo, ;qué sentido tiene una
obra teatral si no hay nadie alli para verla? ;Qué sentido tiene el tablado, la
historia, el mundo, el tiempo, si no hay sujetos que actten, observen, piensen, en
suma, encuentren su sitio en el teatro del mundo?

Si se considera el sentido (2), Hamlet nos advierte el problema del olvido
y las peligrosas consecuencias que este tiene en las relaciones sociales y politicas.
;Qué sucede —podriamos preguntarnos- cuando el olvido comienza a estructurar
nuestras relaciones? ;Qué tipo de vinculos familiares (y) politicos pueden
construirse desde el olvido? ;Cémo se puede volver a pensar en un ordenado
cuerpo politico que opere desde la legitimidad cuando ronda el espectro de la
usurpacion? La relevancia politica de la memoria como elemento estructurante
de un mundo diferente al conocido aparece aqui con toda su potencia. El principe
Hamlet parece percatarse de que la racionalidad moderna en ciernes se ocupara
de dar una transparente explicacién pretendidamente ldgica a lo que estd
sucediendo, borrando (olvidando) la violencia que signa la tragedia. La naciente
historia que se escriba a partir del momento de la llegada del nuevo monarca
precisa un origen racional, medible y pacificado que dé paso al mejor de los
mundos posibles®’. Pero no nos adelantemos. Lo que interesa aqui es la
advertencia hamletiana de que podra recordar a su padre, y en particular su

asesinato y la usurpacién del trono, en tanto y en cuanto la memoria siga

*Aqui resulta indiferente si la formula corresponde a un optimismo leibniziano o a un pesimismo
schopenhaueriano. La cuestion es que hay un sentido, que existe algo que nos permite comprender al
mundo. De este modo, mientras se esté afirmando la posibilidad de conocer al mundo, de darle orden
y significacion, el apartamiento de una vision tragica del mundo se torna evidente debido a que los
fildsofos tragicos (o ‘terroristas’ como prefiere llamarlos Clément Rosset) no tienen una ‘visién del
mundo’, sino que son incapaces de ver el mundo ya que este no ha sido constituido de una vez y para
siempre. No hay, no puede haber, orden (Rosset, 2013: 18-24). La nueva época racional que seguira al
periodo shakesperiano necesitara ser anti-tragica.
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constituyendo una fuerza en el mundo. ;Pero cémo —-debemos preguntarnos-
puede conformarse como fuerza activa alli donde the globe/the time se encuentran
desordenados?

El sentido (1) hace referencia a la memoria de Hamlet, dando a entender
que the globe es, nada méas y nada menos, su propia cabeza. Ya ha sido estudiado
muy cuidadosamente cédmo pervive en el interior del principe (y, en general, de
muchisimos personajes de la obra shakesperiana®) una lucha de valores, fuerzas y
significados; lucha que termina siempre en una pérdida, en el reconocimiento de
que toda decisién implica dejar algo afuera del shattered frame. Resulta
particularmente interesante esta traduccién al inglés moderno del original
distracted globe. El término shattered refiere a algo que ha sido conmocionado y
trastocado, pero, a su vez, to shat something comporta un sentido mas fuerte dado
que nombra algo que es destrozado completamente y se usa, en particular, para
referirse a la destruccién de creencias, sentimientos o esperanzas de una persona
o grupo de personas. A su vez, frame refiere por lo general a una estructura, un

“marco”, que, en el caso de los seres humanos y los animales, nombra el cuerpo.

® Heller (2002: 15-31) indica que los personajes que Shakespeare construye en sus obras nunca estan
acabados de una vez y para siempre: pueden elevarse o caer en términos de grandeza, moral, como
personajes historicos o politicos, e incluso pueden quedar alienados de si mismos. Este es uno de los
motivos por los cuales the time is out of joint: los actores no terminan de entender lo que hacen o
dejan de hacer ellos mismos o sus congéneres, como tampoco las posibles consecuencias de tales
actos. Esto no implica que no haya racionalidad en sus elecciones o que sean completamente
irracionales, sino que racionalidad e irracionalidad resultan profundamente heterogéneas, lo que
provoca que todo gesto, expresién o accion puedan resultar al mismo tiempo racionales e
irracionales. Por supuesto, esta afirmacion no vale para todos los personajes de la dramaturgia
shakesperiana: Horacio en la obra que aqui nos ocupa u Octavio en Julius Caesar y Antony and
Cleopatra son personajes de los que podemos esperar pocas sorpresas. Podemos saber con
anticipacién qué es lo que van a decir o hacer. Si todos los personajes fueran como ellos, no
tendriamos tragedias o comedias, sino historias detectivescas en las que existen hechos contrastables
a partir de los que es posible deducir la mejor resolucion a un problema. En contraposicion a ello, en
la dramaturgia shakesperiana encontramos que los personajes centrales y mas interesantes nos
muestran que si bien lo que “realmente” sucedid es importante tanto para los personajes como para
el propio dramaturgo, eso “real” no es un hecho, sino un espacio que permite interpretaciones
diversas. Por lo general, toman por verdadero lo que desean que sea verdadero (el caso de Othello
aqui resulta paradigmatico). Segun Heller, Hamlet es el Unico personaje en la dramaturgia
shakesperiana que busca toda la verdad o la verdad libre de interpretacion. Este absolutismo
intelectual es tan absurdo como la necedad de Othello.
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Pero frame, ademds, puede indicar una serie de ideas generales que funcionan
como el fundamento o la estructura de una época, de un tiempo, de un sistema de
creencias. ;Podra Hamlet recordar adecuadamente a su padre si su frame/globe ha

sido conmovido, trastocado, destrozado?

1.

Expresémoslo en términos mas generales: ;cémo puede actuarse en un escenario
en el que todo ha dejado de tener su antiguo sentido y significado? Este hecho es
el que perturba las reflexiones del principe danés y es el problema que aqueja a
toda la dramaturgia shakesperiana: ;como es posible volver a actuar en un
escenario trastocado? ;Qué sentido es preciso darle al mundo, las acciones, los
actores y sus expresiones? En este contexto, ;cémo no van a aparecer espectros
que buscan con todas sus fuerzas defender un pasado que reconocen valioso?
Derrida tiene razdn: la presencia de la fantasmagoria indica que algo no funciona
bien. Pero, como se decia lineas mas arriba, cuando nos abocamos a un estudio
filoséfico-politico no podemos contentarnos con la constatacién de este hecho
debido a que, inmediatamente después de cotejarlo, nos aqueja la pregunta
practica por excelencia: ;qué hacer? El mundo esta descoyuntado, si. jPero cémo
podemos actuar, devenir agentes, en este contexto? ;Cémo podemos evitar la
sucesion escandida de masacres? Es ante estas preguntas que resulta
fundamental la aparicién de los bufones.

Ya me he dedicado en otro lugar de revisar el accionar de los bufones en
una tragedia tan desgarradora como lo es King Lear (Mc Donnell, 2020). Alli
sostengo que estos personajes arrojan claves de accidn interesantisimas que no
son escuchadas en el marco de las tragedias. Tal vez, si Lear hubiera prestado
atencién a las advertencias de su fool en el primer acto, la obra habria devenido
una comedia con sendas bodas y los castigos que Goneril, Regan y Edmund
merecian por su villanfa. Quizas, si los sepultureros en Hamlet hubieran hecho

una aparicién mas temprana, si Yorick hubiera estado vivo o si la compaiiia de
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trdgicos que ejecuta la obra dentro de la obra hubiera sido de cémicos’, el
desenlace habria sido distinto. Aqui, la apuesta serd poner a prueba tal
especulacidn. Es decir, en las lineas subsiguientes se examinara la agencia de la
bufoneria en una comedia para saber si, efectivamente, habilita relaciones menos
sacrificiales y abre el campo a acciones que parecen estar vedadas en las
tragedias. Tal y como ha remarcado Linda Bamber, el foco de las comedias no esta
puesto en la busqueda de la identidad por parte del héroe (algo tipico de la
tragedia), por lo que la catdstrofe que suele ligarse a tal exploracién puede ser
evitada. El acento, en cambio, recae en los juegos y diversiones que perturban el
orden social, en donde nuevas alternativas de relaciones son formuladas e
imaginadas, y en cuyo marco la diferencia encuentra un rol protagénico (1982:
27). Sabemos, por supuesto, que estas obras “terminan bien” (o, al menos, asi
resulta para todos aquellos personajes con los que no tenemos inconvenientes
para empatizar). Pero, para llegar a ese feliz desenlace, es preciso desanudar una
serie de enredos que, como ya supo advertirnos Hamlet, provocan que the time
esté out of joint.

Veamos qué sucede en la preciosa comedia As you like it [1599]. El
escenario resulta familiar a la problemética de la soledad tan mentada en los
siglos XVI y XVII. Cada personaje, tarde o temprano, se suma a la escena pastoral
del bosque de Arden que parece comportar ciertos caracteres magicos que
afectan a quienes lo visitan y les permite ver el mundo desde otra perspectiva.
Este escenario es como un personaje mas que incide en el desarrollo de la accién,
sorteando los avatares que la Fortuna habia impuesto a los integrantes de la

Corte. El argumento de la obra es conocido: un villano (el Duque Frederick)

7 Esta es la apuesta que actualmente se estd desarrollando en la versiéon “iMaten a Hamlet!” dirigida
por Sebastian Irigo y actuada por el grupo de teatro Los Macocos (Buenos Aires, Argentina). Un grupo
de cdmicos (que se hace pasar por los tragicos que habian sido invitados por Hamlet) acude al castillo
en busqueda de Yorick, el buféon de la Corte que resulta ser el tio de uno de los actores. En el
momento en el que arriban, se enteran de la muerte del bufén, pero su espectro aparece para exigir
venganza y les ordena que maten al (recientemente difunto) rey Hamlet sin saber que ya ha sido
asesinado. El resultado de la obra es realmente hilarante.
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usurpa el titulo a su hermano (el Duque mayor) y se ocupa de desterrar a todos
los personajes que amenazan actual o potencialmente su ducado. En este mismo
contexto, ademds, se da una disputa de poder entre el primogénito (Oliver) y el
menor de los hijos de sir Rowland de Boys (Orlando). Mas alla de las disputas que
dan inicio a la accién y que practicamente quedan olvidadas en el desarrollo, el
drama gravita en torno a los encuentros y desencuentros amorosos de cuatro
parejas. La obra, asentada sobre este escenario y plagada de didlogos complejos y
profundos en torno a la vida de los seres humanos, comporta ciertos rasgos
tipicos de la comedia: amores embrollados que logran resolverse, malvados que
se transforman, personajes caricaturescos, canciones, y la resolucién final y feliz
que reordena y desata el nudo problematico de la obra.

Como se adelantd, el foco estara puesto en un personaje particular y su
doble espejado: el bufén y el melancélico. Touchstone es denominado clown® en la
lista de personajes y, al respecto, Michael Hattaway (Shakespeare, 2015: 87)
remarca que el hecho de que se indique en 2.4.0 que “Touchstone” es un alias
sefiala que es el nombre que el bufén adopta en el bosque de Arden, del mismo
modo que Rosalind pasa a llamarse Ganymede y Celia, Aliena. La cuestién de los
nombres no es un asunto menor. El alias adoptado por Celia puede ser traducido
como “lo otro, lo extrafio”, que es justamente lo que cada uno de los personajes
conocera en el contexto del bosque de Arden. Ganymede, a su vez, refiere a un

personaje griego adoptado por la mitologia romana raptado por Japiter, quien lo

8 No se detallaran las diferencias que existen entre el fool y el clown. En términos generales, en el
marco de la dramaturgia shakesperiana podemos hallar dos tipos de bufones artificiales: el fool,
caracterizado por ser astuto, observador, cuidadoso y estratégico en su accionar, agudo en sus
reflexiones, capaz de ayudar a mitigar la melancolia a riesgo de caer él mismo en ella provocando su
anulacién (el caso del fool de Lear es paradigmatico); y el clown que, por lo general, es mas torpe y
terrenal, muy ingenioso en los dobles sentidos y en la corrupcién de las palabras, contribuye a
degradar y carnavalizar todo lo que se pretende puro y elevado. El fool nos eleva, el clown quiere que
volvamos a poner los pies sobre la tierra. De cualquier modo, es preciso sefialar que esta diferencia
es, a los efectos del presente articulo, una sutileza cuyo desarrollo no modifica lo estudiado a
continuacién. Como todo en Shakespeare, la clasificacion y encasillamiento de los personajes esta
lejos de ser fijo: en términos generales, Touchstone es, efectivamente, un clown, aunque ello no
cancela que comparta muchas de las caracteristicas propias de los fools. Estas precisiones seran
objeto de estudios futuros; aqui se tomaran los términos fool y clown de manera indiferenciada.
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hizo su amante y el copero de los dioses. Por lo general, se lo consideraba simbolo
de la androginia y de las relaciones homoerdéticas®, que es, a fin de cuentas, lo que
tendra con Orlando hasta que devele su verdadera identidad (Hattaway, 2015: 39).
Por su parte, Touchstone puede ser traducido como “piedra de toque”, i.e. una
piedra que se utiliza para conocer y probar la pureza de un material. Este dato
resulta interesante ya que probablemente Shakespeare esté indicando que en las
conversaciones con este bufén se pone a prueba la veracidad con la que acttian el
resto de los personajes. Uno de los problemas, entonces, que veremos que se
presentard es el de la identidad y el de la fusidn entre apariencia y realidad, como
suele ser habitual en las comedias del Bardo (Wain, 1964: 94).

El problema del sentido de las palabras, la verdad de lo que se enuncia y
el valor de los juramentos es, sin duda alguna, otro de los temas recurrentes de la
obra. La conversacién que Celia, Rosalind y Touchstone mantienen en 1.2 es una

muestra de lo que veremos a lo largo de la obra: el clima de época (the time) se

? Este travestismo tipico de la comedia tiene, en Shakespeare, una complejidad propia. Otros autores
de la época, como John Lily, lo usaban para mostrar solamente las consecuencias del amor no
correspondido (o antinatural, dentro de los parametros del periodo). Los problemas acarreados por
este tipo de enredos se resolvian con algln Deus ex machina, como transformar en varén a alguna de
las dos mujeres implicadas. De este modo, se resolvia esta tension en el binarismo heteronormativo
con un elemento externo a la obra. En el caso de Shakespeare, encontramos que quienes se disfrazan
del sexo contrario, nunca renuncian a su condicién original, por lo que la frustraciéon y el absurdo se
incorporan al complejo de sentimientos que se despliega a partir de la revelacion del verdadero sexo
(Dillon, 2004: 53). Cierto es que, en el caso de la comedia que analizaremos a continuacién, la
aparicion del dios Himeneo al final viene a cristalizar el momento de los casamientos tipicos de la
comedia. De todos modos, son los personajes quienes llegan a resolver por su propia cuenta los
enredos. Rosalind termina despojandose de sus vestimentas varoniles, pero ello no anula que Orlando
haya estado seduciéndola en su condicién de vardn, ni que Phebe se haya enamorado de otra mujer
(vestida de vardn). Mas bien, parece que terminan aceptando el desenlace complejizando los pliegues
de cada personaje sin resolver las contradicciones que los signan. Bamber tiene razén al decir que lo
que ella denomina un “retorno a la vida diaria” luego de sendas “vacaciones” incorpora
dialécticamente un conjunto de fuerzas que ya no pueden ser ignoradas después de su aparicion en la
escena idilica (1982: 29-30). No obstante, coincido con Tronicke en el sefialamiento de que la
diferencia sexual que Bamber estipula como fija (en términos de que las masculinidades son la
identidad y las feminidades, la diferencia) resulta, cuanto menos, anacronica. Siguiendo el criterio de
equilibrio de humores tipico de la época, la diferencia entre lo masculino y lo femenino es de grado y
no de especie (2018: 12). Esta escala permite que el uso del grotesco resulte tan accesible en la época
de Shakespeare. Para profundizar sobre la concepcién del cuerpo en el periodo puede consultarse el
estudio de Thomas Laqueur (1994); sobre el tema del grotesco, Susan Snyder (2019, especialmente
pp. 159-168) y los cladsicos estudios de Mijail Bajtin sobre el carnaval (1976, 2003).
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manifiesta en el hecho de que incluso aquellos que son considerados caballeros
toman juramentos falsos por cosas sin sentido. De este modo, el incumplimiento
de las promesas no implica perjurio, debido a que las personas juran sobre la base
de cosas inexistentes. En esta conversacion, en la que el clown se burla de la Corte
poniendo en duda los valores que simulan tener las personas que la habitan, se
despierta la amenaza de azote por parte de Celia. Ella, no obstante, asiente
cuando Touchstone reflexiona que da “mayor lastima que los tontos [fools] no
puedan hablar sabiamente de lo que los sabios hacen tontamente”. Ella responde
alegando que “desde que el poco ingenio que tienen los tontos fue silenciado, la
poca tontera que tienen los sabios hace grandes exhibiciones” (1.2.68-72). Cuando
reina la tirania, cuando quien ejerce el poder no tolera tener a su alrededor
alguien que sefiala sus flaquezas e inconsistencias, fools y clowns son silenciados.
Cuando eso sucede, el ingenio comienza a perder espacios de aparicién y la
necedad de los poderosos (que son quienes se han arrogado el puesto de personas
sabias) se apropia de todo. No obstante, como expresa Feste en Twelfth Night, es
preferible un fool ingenioso que un ingenio tonto (1.5.34): estos ultimos son los
que provocan que un tiempo fuera de quicio esté, ademads, podrido y deshonrado.
La palabra dada pierde por completo su valor cuando quien se erige como
supremo hermeneuta muda su juicio de manera absolutamente arbitraria. Esto
es, efectivamente, lo que encontramos en esta obra: Frederick decide echar a
Rosalind luego de haberla acogido en su casa, destierra a Orlando después de que
derrotara a su campeén Charles, y a Oliver tras culparlo de la desaparicién de su
hermano menor.

Es preciso recordar que el bufén que aqui nos ocupa, quien huye con
Celia y Rosalind al peligrar la vida de esta dltima, tiene un doble espejado: Lord
Jaques, un cortesano del Duque mayor que queda exiliado con él. Ambos ven la
realidad que los circunda con un ojo critico y, “aunque individualmente divididos
en si mismos, el fool y el melancélico son como dos mitades de un solo yo que

parecen complementarse mutuamente” (Dillon, 1981: 104). Las burlas y parodias,
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los tonos irdnicos y las imitaciones se constituyen como armas que le permiten
tanto al bufén como al melancélico hacer frente a las hipocresias a nivel social y
politico. El hecho de que se erijan como outsiders les permite tomar la perspectiva
necesaria para detectar lo caricaturesco, lo impostado y lo artificial de la vida en
el interior de la obra y de la Corte en general. De este modo, aunque parezcan
impotentes, asumen en realidad un papel indispensable, que va desde llevar a
cabo una critica de la organizacién social comenzando por la Corte misma,
pasando por un cuestionamiento del ideal y la moda de la vida contemplativa y
solitaria del siglo XVII, hasta devolver una cierta armonia a un orden
descoyuntado (McLeish y Unwin, 2014: 84-88).

Nos encontramos, entonces, ante un mundo dislocado que, lejos de
derivar en un desarreglo extremo que culmina en la muerte de la mayor parte de
los personajes (como hemos visto que sucede en una coyuntura tragica), puede
ser detectado y denunciado por personajes que se encuentran ellos mismos “fuera
de quicio”. En esta especie de magico escenario en el que transcurre la comedia,
las jerarquias estdn trastocadas y los roles confundidos. Touchstone sigue
ejerciendo el papel de bufén de la Corte sin Corte, Rosalind se viste de varén para
ayudar a Orlando a olvidarla, Silvio se enamora de una mujer que estd enamorada
de otra mujer disfrazada de vardén, Orlando salva la vida del hermano que
buscaba matarlo, Lord Jaques abandona su lugar de cortesano y se transforma, de
facto pero no de jure, en fool. Es él, precisamente, el que sefiala el caracter teatral
de la vida humana en su mondlogo sobre las siete edades del hombre: se
interpretan varios papeles en una sola vida y terminan todos, a pesar de ello, en
el absoluto olvido (2.7.139-166)". ;Sera cierto esto que enuncia el melancélico?

(Estardn todas las almas condenadas al olvido? (retomando una pregunta del

19 Seglin Sennett, el hecho de que aln no pueda diferenciarse la naturaleza humana de los actos que
mujeres y hombres llevan a cabo (transformacion que lograra tener lugar ya entrado el siglo XVII),
provoca que la metafora del theatrum mundi en el teatro isabelino suela estar acompafiada por un
velo de pesimismo (1978: 110). En efecto, este es el caso del melancdlico Jaques: encuentra en la
pervivencia de ciertos actos humanos las razones suficientes para condenar a la condicion humana en
su conjunto.
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punto anterior: ;cémo podria el principe Hamlet recordar a su padre si Jaques
tiene razén?). Desde la perspectiva del melancélico, cada quien cumple su papel
en la comedia del mundo sin percatarse de que vive una historia extrafia y
accidentada. En un mundo, repitamos, out of joint. Y como bien habia advertido el
astuto Edmund en King Lear, “son los hombres como es su época” (5.3.32).

Ahora bien, si pretendemos comprender el contrapunto entre
Touchstone y Jaques, resulta preciso recordar que sus caracteres estaban
definidos en la medicina premoderna por la teoria de los humores que hunde sus
raices en la Antigiiedad™. Ya en su Problema XXX, Aristételes habia explicado que,
siendo fria la bilis negra, si estaba en exceso, podia provocar sopor y abatimiento;
pero si se calentaba demasiado, podia producir alegria acomparfiada de cantos y
extravios. Estos casos podian ser esporadicos o formar parte del temperamento
natural de algunas personas, y, dependiendo de la forma en que se dispusiera la
mezcla humoral, podia producir personalidades enfermizas o excepcionales. Este
ultimo es el caso de los sabios, los filésofos y los politicos. Pero si el exceso se
ubicaba cerca del intelecto, podia provocar locura y posesién divina (953a10-
954b30). El bufén puede ser ubicado en esta dltima situacidn, con la peculiaridad

de ser lo suficientemente maleable como para hacer uso de su astucia de manera

! Esta polaridad es trabajada en profundidad por Pollock (2003) poniendo el foco en la cuestion del
humor. Era un tema recurrente en la época. Como casos paradigmaticos pueden revisarse el ensayo L
del primer tomo de Ensayos de Michel de Montaigne [1580], Treatise on Melancholy [1586] de
Timothy Bright, el poema A Shadow of Night [1594] de George Chapman, A Discovrse of a Disease
called the Suffocation of the Mother [1603] en el que Edward Jorden le da un nombre a la melancolia
femenina (hasta ese momento considerada un padecimiento masculino), The Anatomy of Melancholy
[1621] en el que Burton identifica a la melancolia como un padecimiento que la humanidad sufre en
su conjunto y Erotomania or A treatise discoursing of the essence, causes, symptomes, prognosticks,
and cure of love, or erotique melancholy [1623] en el que Jacques Ferrand continla los pasos
marcados por Jorden. Como puede verse ya por la eleccion de los titulos, el padecimiento de la
melancolia comenzé a delinearse con mas claridad a medida que fue avanzando el siglo XVII con el
objeto de diagnosticar, tratar y curar el padecimiento cuando fuera posible. Muy probablemente esta
fascinaciéon del periodo por la melancolia contribuyd a establecer dos cosmovisiones —como una
enfermedad social o como un problema individual— que hallaron “remedios” mas o menos punitivos a
este padecimiento. A su vez, la lectura de la melancolia como una cuestién puramente individual o
fisica comporta alcances y limites distintos a nivel politico que si es pensada como una suerte de
epidemia social. Agradezco a uno de mis evaluadores andnimos por sefialar este contrapunto que, sin
duda alguna, se convertira en objeto de futuras investigaciones.
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estratégica. Especularmente, entonces, el bufén comporta un exceso fogoso y el
melancélico uno frio de atrabilis. Es por este motivo que el bufén puede reirse del
mundo y el melancélico solo puede lamentarse, encubierto tras un velo de
pesimismo y abatimiento. Los dos tipos describen y piensan al mundo desde un
espacio (a seat) que no termina de “encajar” en ningtn lado: el bufén porque no
pertenece, propiamente hablando, a ningtin lugar; el melancélico porque ha
decidido apartarse de un mundo que percibe como corrupto. Esa distancia, a su
vez, es lo que les permite tomar perspectiva y enunciar verdades indigentes??.
Como puede verse, se trata de figuras que se solapan y, en ocasiones, hasta
pueden llegar a confundirse. De todos modos, el accionar del bufén no estd
destinado a convertir en impotentes a sus congéneres. El melancdlico, por otra
parte, se enmarca mejor en lo que Rosset llamé terroristas (2013: 18-24): no
encuentra sentido a un mundo que percibe como putrefacto. El tinico curso de
accidn parece ser el ostracismo o el suicido®®: su exceso de atrabilis fria le impide
llegar a reirse del mundo y solo percibe las criticas como formas de moralizacién.
Ademds, es incapaz de entender el lugar que ocupa en el mundo,
autopercibiéndose como una figura sumamente elevada. El bufén, en cambio, es
perfectamente consciente de que es el personaje mas bajo de toda la comitiva.

La hipocresia propia del melancélico no pasara desapercibida (2.7.1-61).
El Duque advierte el peligro que implica que el melancélico se halle en armonia
con el mundo: es un indicador de que existe una discordancia que impera en su
tiempo™. Lo cierto es que, efectivamente, Jaques ha encontrado su lugar (su seat)
en esta comedia: exiliado en el bosque de Arden, donde permanecera incluso

cuando el resto de la compaiiia decida volver a la Corte con el restablecimiento

2 Tomo esta expresién de Starobinski (2007: 86-88).

B E| suicidio entendido no como accién politica, sino como forma de eludir el mundo. Resulta precisa
esta aclaracion, considerando la numerosa bibliografia que comenzd a circular en los ultimos afios
relativa al problema del suicidio femenino en Shakespeare como forma de accidn politica. Al respecto
pueden revisarse los textos de Tronicke (2018), Padilla (2021) y Rinesi (2021).

¥ En este sentido, podemos decir que el melancdlico Hamlet simula locura para estar en armonia con
su mundo descoyuntado, pero su desgracia es habitar una tragedia.
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del orden y las jerarquias. Si hay gente que estd fuera de su sitio, es toda la
comitiva de la que Jaques no es, en realidad, parte: no “encaja” en ella. Cuando el
melancélico se topa con Touchstone, se muestra sumamente entusiasmado y
expresa su deseo de devenir fool. Aparentemente, durante este encuentro, pudo
escuchar al bufén hacer una serie de reflexiones en torno al tiempo que lo
llevaron a formular su mondlogo de las siete edades. El chiste de todo este asunto
es que, alli donde Jaques lee una moralizacién del mundo, Touchstone parece
estar burldndose de él. Como sostiene Hattaway en las anotaciones de la edicién
de Cambridge, el pasaje que el melancdlico reproduce y atribuye al bufén estad
plagado de dobles sentidos sexuales. Touchstone, como buen clown, se estd
ocupando de degradar la percepcién del melancélico y éste, demasiado inmerso
en s{ mismo, se pierde la humorada.

Lo que Jaques si percibe y entiende perfectamente es que la libertad de
palabra que tienen los bufones es envidiable: pueden hablar de lo que quieran,
del modo que les parezca mas adecuado a quienes crean oportuno y con absoluta
libertad. Lo que la bufoneria expresa no puede herir a nadie o, al menos, nadie
desearia mostrarse herido por lo que dice un fool o un clown, ya que eso indicaria
que es cierto aquello de lo que es objeto de burla (nuestras hipocresias,
debilidades, inseguridades, vergiienzas). Jaques considera que llevar a cabo esta
serie de denuncias es una forma de purgar el infectado, deshonrado,
desordenado, podrido mundo. Pero el melancélico se olvida de que, tal vez a su
pesar, es parte de ese mundo y se encuentra en armonia con él. El Duque supo
sefialarlo antes de su llegada y luego de la larga perorata que el melancdlico lanza
en contra de este tan mentado mundo (2.7.64-69). He aqui la diferencia sustancial
entre el bufén y el melancélico: el bufén se sabe bajo, ruin e, incluso, en ocasiones
perverso y malevolente, y no lo oculta. El bufén sabe que es de baja estofa. El
melancélico no. Cree que el mundo estd podrido, pero pretende ser mas elevado
que ese mundo al que denuncia. Si bien el bufén puede, por momentos, devenir

melancélico cuando el desajuste del mundo resulta tan extremo que no parece
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haber vuelta atras (recuérdese el bufén de Lear), reconoce en ese momento su
limite y se retira: ya no tiene mds nada que hacer. El melancdlico,
especularmente, lo que no tolera es que el mundo vuelva a sus goznes, por lo que
se siente obligado a exiliarse a si mismo cuando cierta armonia ha retornado. El
bufén busca un mundo al que podamos pensar como nuestro hogar; el
melancélico ha perdido toda esperanza y quiere ver a ese mundo arder.

Es cierto que la bufoneria no termina de encajar en ningtin lado. Al
comienzo del acto tercero, Touchstone nos hace saber que no puede sentirse
cémodo ni en el bosque ni en la Corte: “[la vida de pastor] en cuanto es en el
campo, me place mucho; pero en cuanto no es en la corte, es tediosa. En tanto es
una vida frugal, cuadra bien a mi humor; pero en tanto no hay en ella mas
abundancia, va muy en contra de mi estémago” (3.3.7-9)”. A continuacién,
cuando Corin —un pastor del bosque de Arden- intenta explicar que la Corte
parece un lugar demasiado elevado como para compararla con la simple vida
campestre, el bufén se ocupa de hacer una sostenida degradacién de aquélla que
culmina en una cruda equiparacién entre las dos formas de vida, que no hacen
mas que entregar corderitas a viejos carneros cornudos y depender, para su
continuidad y sustento, de un conjunto de alcahuetes y de una serie de
emparejamientos (3.3.57-62). El clown degrada el mundo, materializa todo lo que
se pretende elevado y etéreo, y hasta llega a parodiar, en su romance con Audrey,
algo que en la propia época de Shakespeare se presenta como idilico: el amor
pastoral y roméntico. El clown y todo lo que toca con su astucia cae con una
fuerza gravitatoria exagerada y nos conmina a reconsiderar qué es lo auténtico
en cada uno de nosotros, a repensar nuestras identidades, nuestro uso de las

palabras y las estructuras que consideramos firmes. Asi y todo, es apreciado

5 Es preciso aclarar que estoy siguiendo la divisién del Quarto y no la del Primer Folio. Si bien esta
divisién escénica no estd indicada en el Folio, lo cierto es que, con la partida de Orlando del escenario,
este queda vacio y, considerando su referencia a la luna, parece quedar indicado un interludio
nocturno que separa ese momento con el que sigue a continuaciéon con la conversacién entre
Touchstone y Corin.

Anacronismo e Irrupcion, Vol. 12, N° 23 (Noviembre 2022 - Abril 2023): 99-124 — ISSN: 2250-4982 118



Cecilia Mc Donnell
Bufoneria y melancolia en tiempos descoyuntados.
Un estudio de Como gustéis de W. Shakespeare

incluso por el eslabén mas alto (y legitimo) de la jerarquia. El Duque mayor, que
astutamente habia podido distinguir lo que define al melancélico, reconoce
asimismo lo que caracteriza al bufén: “usa su tontera [folly] como un cazador el
caballo que lo encubre, y por debajo de esa presentacién dispara su ingenio”
(5.4.91-92). Debajo de la mascara de la locura, encontramos el ingenio que pone a
prueba el valor de cada personaje.

Es sabido que Jaques finalmente apuesta por la soledad. Si le interesa la
compafifa del nuevo y renovado Duque Fredrick es porque la repentina
conversion a la vida religiosa y el abandono de la pompa de la Corte le llaman la
atencién, pudiendo oir y tal vez hasta aprender algo de él. Jaques, con su
melancélica soledad, viene a traer caos en un mundo finalmente ordenado (orden
precario, si, pero habilitado por la comedia que requiere que el desenlace sea
beneficioso para los personajes con los que tendemos a identificarnos). £l, a lo
largo de la obra, se percaté del nuevo lugar que habia comenzado a ocupar en el
bosque de Arden: asi como Touchstone tuvo que abandonar temporalmente la
Corte, Jaques abandonara al ecléctico grupo de parejas. Y si bien la partida del
melancdlico es sentida por el resto de los personajes, su accién parece tornarse
necesaria para eliminar todo elemento que pueda perturbar la nueva paz

recobrada.

111.

Recapitulemos brevemente el recorrido hecho hasta aqui. Tomando como punto
de partida la sentencia hamletiana “The time is out of joint”, que parece signar toda
la dramaturgia shakesperiana, se llevé a cabo un anélisis del contrapunto entre el
bufén Touchstone y el melancélico Jaques bajo la hipdtesis de que las acciones y
expresiones del clown habilitan las criticas que el mundo trastocado precisa para
volver a ser considerado un hogar, en contraposicién al melancédlico que espera
que arda el mundo al que percibe como corrupto. Glosemos rapidamente cémo

funciona esta relacién especular poniendo el foco en las premisas del primer
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apartado, de modo que el tratamiento de la hipétesis quede planteado con mayor
claridad.

A raiz de la sentencia hamletiana, pudo vislumbrarse el esbozo de algunos
problemas politicos que permean la dramaturgia shakesperiana: los peligros y la
potencia de la desobediencia y del trastocamiento de la jerarquia, la pregunta en
torno a la legitimidad de un régimen politico, la distancia entre el punto mas alto
y el mas bajo del orden politico, la ausencia de una forma de organizacién
politica impersonal, el problema de pensar a la comunidad como un cuerpo
politico. Esto no quiere decir, desde ya, que Shakespeare sea algo que no es (un
filésofo, un politico, un filésofo politico). Lo que aqui se sugiere, mas bien, es que
estos problemas eran propios del periodo en el que Shakespeare vivié y, como
buen observador de la condicién humana, plasma algunos de estos problemas en
sus obras de manera estilizada. Estamos ante un periodo de transicién muy
peculiar en el que el problema de la representacién parece manifestarse con
todos sus pliegues provocando una teatralizacién de la politica y una politizacién
del teatro, duplicando incesantemente un conjunto de simulaciones y
enmascaramientos que se derraman en ambos campos. El teatro se convierte
entonces en una herramienta propicia para representar los artificios de la vida
politica: no es por nada que Hamlet reduplica el escenario teatral en el que vive
para desenmascarar el crimen de su tio. La vida politica, la Corte, puede
representarse y mostrar su pompa y abundancia, pero también sus hipocresias,
faltas y crimenes, en buena medida porque parece ser, ella misma, toda una
mascarada.

Las condiciones de existencia y agencia de los sujetos serdn sumamente
inestables en este periodo que se encuentra signado por un gran movimiento que
trastoca la verosimilitud de la metéafora de la gran cadena del ser poniendo en
crisis las transparentes articulaciones entre las palabras y las cosas. El mundo de
los valores, el orden jerarquico, el significado de las palabras, la seguridad de los

juramentos... todo lo que antafio era estable se encuentra descoyuntado. Esto es,
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en efecto, lo que podemos hallar en la dramaturgia shakespeariana: literatura de
tiempos de crisis que nos ayuda a pensar criticamente los alcances y los limites
de la accién humana, reconociendo la fragilidad que es inherente a nuestra
condicidn, sin ceder por ello al vértigo de la tragedia. Shakespeare nos muestra
que, en un mundo en donde la representacidn, la simulacién y la mimesis han
ganado lugar, hemos perdido la posibilidad de acceder a un fundamento dltimo
que garantice nuestro accionar. Siempre actuamos sobre un terreno grumoso, sin
saber a ciencia cierta quién es quién, cudnto saben del contexto que les rodea,
qué les moviliza a hacer lo que hacen o cudles son sus objetivos ultimos. Asi y
todo, pone de manifiesto la necesidad de perseverar en el intento de construir
comunidad, aunque nunca podamos prever por completo los resultados de
nuestra accidn. La politica, entonces, permea el escenario teatral, al tiempo que
el teatro proporciona herramientas para pensar el campo politico y reflexionar
en torno al tipo de agentes que podemos devenir, incluso cuando todo parece ir
en nuestra contra.

Shakespeare nos invita a hacernos responsables de este mundo fuera de
quicio que se encuentra de este modo como consecuencia de las propias acciones
humanas. Nos invita, también, a actuar incluso cuando todo parece estar perdido,
pero no en soledad. Los personajes que habitan el pluriverso shakesperiano se
encuentran fuera de sus goznes, al igual que el escenario, su época y hasta el
género en el que pretende ubicarse la obra literaria. Fools y clowns parecen ser los
unicos que comprenden cémo efectivamente estd funcionando el mundo, el
tiempo y el escenario, por lo que sus declaraciones, bromas, canciones y
conversaciones proporcionan claves irrenunciables para comprender el mundo
teatral y politico. Ellos tienen licencia para decir la verdad, funcionan como un
nexo entre el punto mas elevado y el mas bajo de la jerarquia, implementan una
terapéutica del dolor, aconsejan y critican a sus amos, oxigenan contextos
sumamente opresivos. En pocas palabras: nos ayudan a volver a poner las cosas

en su lugar, sin dejarnos olvidar a qué cosas hemos renunciado o a quiénes hemos
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dejado atrds para instaurar el nuevo orden, cuya estabilidad sera precaria y
fragil. Son conscientes del lugar que ocupan en el mundo y, aunque saben que esa
situacién puede traerles problemas, no aspiran a ocupar ningtin otro. Ahora bien,
lo cierto es que mas alld de los personajes a los que Shakespeare atribuye este rol
de manera profesional, es posible hallar otros que no son, estrictamente
hablando, bufones, pero que de todos modos parecen (o pretenden) asumir ese
rol. Este es el caso de Jaques. Cierto es que este personaje no esté autorizado por
alguien que ocupe un puesto de poder, pero si hay un reconocimiento del rol que
de hecho estd cumpliendo por parte del bufén profesional. A pesar de esto, Jaques
no deja de ser un melancélico con un exceso de atrabilis a bajas temperaturas.
Esta situacidn provoca que vea al mundo como corrupto (a la manera hamletiana)
y sea incapaz de vislumbrar una salida no sacrificial al nudo problematico. De
todos modos, logrard tomar prestadas algunas licencias para contribuir al
desarrollo de la accién.

Sea en el caso de bufones de jure, sea en el de bufones de facto, ellos
contribuyen a devolver cierta armonia a un mundo trastocado, ayudan a que
otros personajes comprendan las consecuencias de su accionar, socorren a
quienes estan cediendo al vértigo de la tragedia y coadyuvan en la denuncia de
artificios e injusticias. Considerando estas cuestiones, resulta legitimo concluir
que ocupan este lugar central porque son quienes tienen las herramientas
adecuadas para comprender un mundo que se encuentra trastocado: son quienes
reconocen que viven en un tiempo loco y que responder a ese tiempo con locura
constituye el accionar mas cuerdo al que se pueda aspirar. Si pretendemos
actuar, es necesario estar a tono con el tiempo o, al menos, escuchar a quienes
tienen la capacidad de estarlo hasta que los vientos cambien su rumbo a zonas
mas calmas. Pero cuidado: en este intento de convertir al mundo en un lugar al
que podamos llamar “hogar”, siempre serd mas benéfico y —por qué no- jovial

prestar mas oido al bufén que al melancélico.
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