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Este trabajo presenta fragmentos intercalados de politicas institucionales del ejército argentino y
experiencias individuales de sus integrantes que remiten a los modos en que las memorias del
pasado reciente de la Argentina, en particular la actuaciéon del ejército durante la tltima
dictadura militar, se hacen presentes en esta institucion. El trabajo da cuenta de un relato sobre
este pasado que, si bien posee cierta unidad dentro de la institucién militar, presenta un caracter
fragmentario y abierto que no sélo habla de la dictadura militar y de otros periodos de la historia
argentina sino también de los modos en que los militares en actividad, sobre todo los mas
jovenes, viven las transformaciones del ejército argentino en el marco democréatico actual.

This article presents intermixed fragments of institutional policies of the Argentine army and
individual experiences of its members linked to the ways the memories of Argentina’s recent past,
particularly the army’s performance during the last military dictatorship, are present in this
institution. The article shows a representation about this past that, while having a certain unity
within the military institution, presents a fragmented and open form that not only speaks of the
military dictatorship and other periods in Argentina’s history but also of the ways current army
officers, especially the younger, experience the Argentine military transformations in democratic
times.
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La mochila

1 No resulta extrafio que los oficiales jovenes del ejército argentino se refieran a la
ultima dictadura militar como una “mochila” que ellos estan obligados a cargar'. La
mochila tiene un protagonismo central en la vida militar. Una de las primeras
actividades del entrenamiento militar basico consiste en aprender a armar y cargar una
mochila de campana. La resistencia fisica y psicologica de un militar novato se mide de
acuerdo a su capacidad para cargar el peso de una mochila durante largas marchas a
pie. Ademas, todo soldado sabe que los elementos indispensables para su desempeiio
militar estan dentro esa mochila, de los cuales debe hacerse responsable, cuidarlos y
mantenerlos en buen estado.

2 Por lo tanto los militares argentinos estan acostumbrados a la obligacion de cargar
mochilas. Pero a diferencia de la mochila de campana, el pasado que los militares
argentinos mas jovenes deben cargar es una mochila de la cual ellos no se consideran
responsables. Segtin me han comentado muchos militares jovenes?, este pasado es una
mochila que no les “pertenece”. De hecho, en el ejército argentino nadie es propietario
de su mochila. Al igual que el armamento, los uniformes y otros elementos necesarios
para el desempeifio militar, las mochilas forman parte de lo que en la jerga militar se
conoce como material “provisto” por la institucion. Este material pertenece al ejército,
no a sus integrantes.

3 La mochila de campafia es un signo de pertenencia a la institucién militar. Para los
militares este elemento remite al terreno, la pista de combate, la vida agreste y la
aventura. Para ellos un militar vistiendo uniforme de combate y cargando la mochila de
campana es lo opuesto a un “militar de escritorio”. En sus dias de franco muchos
militares jovenes utilizan mochilas verdes que replican el disefio estético de la mochila
de campafa. A ningin militar se le ocurria rechazar la mochila que el ejército le asigna
como tampoco rechazaria abiertamente el pasado de la instituciéon a la cual pertenece.
Hacerlo significaria alterar un precepto que los novatos aprenden desde sus primeros
dias en el mundo militar: la instituciéon no debe ser objeto de rechazo, critica o
impugnacion.

4 El paralelismo entre el pasado reciente y la mochila revela las ambigiiedades de ese
precepto institucional. Sin bien los militares jovenes consideran que no es el ejército
sino “la sociedad” quien coloca esta mochila en sus hombros, la mochila provista por el
ejército también viene cargada de historia. Alli encuentran un repertorio de simbolos,
imagenes, argumentos y categorias del cual se nutren muchas de sus visiones de si
mismos y de la sociedad. Y también encuentran silencios, ausencias y mandatos
institucionales que, sea por conviccion, pragmatismo profesional o indiferencia, ellos
no quieren cuestionar.

5 En el ejército argentino nadie habla abiertamente de algunos temas vinculados a la
ultima dictadura militar: desaparecidos, robo de nifios, torturas y centros de detencion
clandestina3. Para los militares jovenes estos temas no forman parte de su
cotidianeidad profesional ni tampoco aparecen en la superficie institucional. So6lo
afloran bajo los impulsos de la realidad politica o de interlocutores ajenos al mundo
militar. Cuando esto ocurre los militares jovenes toman distancia apelando a su
diferencia generacional, a sus intereses profesionales y personales en el presente y a sus
planes para el futuro.

6 Pero esta distancia rara vez se traduce en una indiferencia absoluta. Ellos no niegan
los crimenes que el ejército argentino cometié en los afios setenta pero los relativizan
reduciéndolos al estatus de “errores” o de “excesos” de algunos individuos. Tampoco
niegan la existencia de desaparecidos y de nifios apropiados pero exigen el
reconocimiento de los muertos que provocaron las acciones de la guerrilla armada. Lo
cierto es que, a pesar de su caracter molesto o incomodo, esta mochila genera un

https://journals.openedition.org/nuevomundo/63455?lang=en 2/14



12/6/23, 15:15 Memorias en el Ejército Argentino: fragmentos de un relato abierto

sentido de pertenencia comiin entre quienes se ven obligados a cargarla, que a su vez se
refuerza ante la mirada de quienes identifican y evalian a los militares jovenes
exclusivamente en funcién de ese pasado#.

Completando la memoria militar

7 En diciembre de 1999 el general Ricardo Brinzoni asumid la jefatura del ejército
argentino y se mantuvo en ese cargo durante las presidencias de Fernando De La Rua
(1999-2001), el gobierno provisional de Eduardo Duhalde (2001-2003) y los primeros
meses del gobierno de Néstor Kirchner en el 2003. Brinzoni relevaba al general Martin
Balza, quien ejercia ese cargo desde noviembre de 1991. Durante su mandato Balza
habia adquirido una gran trascendencia publica a raiz de la “autocritica” institucional
que habia expresado en un medio televisivo en 1995, en la que habia reconocido y
criticado publicamente el accionar ilegal del ejército durante la Gltima dictadura
militar. Se trataba de la primera vez que un oficial de alto grado y en actividad realizaba
un reconocimiento publico de este tipo.

8 Hasta la asuncién de Néstor Kirchner en mayo de 2003, Brinzoni ejerci6 su cargo en
un marco politico en el que las acciones gubernamentales en el campo de los derechos
humanos y la memoria de los afios setenta fueron sumamente débiles. Su politica de
memoria no rechazaba abiertamente el posicionamiento institucional inaugurado por
Balza en 1995 sino que maés bien lo relativizaba y resignificaba. El topico central de su
discurso era la condena a la “parcialidad” de la memoria de los afos setenta que habia
adquirido mayor difusiéon en los medios de comunicacion y en muchos sectores de la
sociedad argentina, y que colocaba a los militares que habian actuado en esa época
unicamente en el rol de victimarios. La intencién de Brinzoni, en cambio, era construir
una “memoria completa” que reconociera publicamente como victimas al personal de
las fuerzas armadas y de seguridad que habia muerto en la llamada “lucha contra la
subversion”.

9 Durante el periodo en que Brinzoni estuvo al frente del ejército aumentaron los actos
de homenaje en las instituciones militares a las “victimas del terrorismo” asi como
también los recordatorios del aniversario de diferentes ataques armados a unidades
militares cometidos por grupos de guerrilla en los afios setenta. El 5 octubre de 2000,
por ejemplo, el jefe de ejército organiz6 un acto en la ciudad de Formosa en
recordatorio del aniversario de los 25 afios del intento de copamiento del Regimiento de
Infanteria N° 29 de Formosa que realizaron integrantes de Montoneros el 5 de octubre
de 1975, y en el cual murieron 12 militares (en su mayoria soldados conscriptos) y 16
guerrilleros.

10 La ceremonia cont6 con la presencia del gobernador de la provincia, el intendente
local, autoridades militares, alrededor de 1500 integrantes del ejército y 3 mil alumnos
de escuelas formosenas. Si bien no concurrieron personalmente, las autoridades
politicas nacionales apoyaron el acto. El ministro de Defensa, Ricardo Lopez Murphy,
autorizoé la ceremonia, y el Presidente de la Nacion envi6 una carta en la que expresaba
su acompafiamiento al “homenaje y sufrimiento” de la sociedad formosefia5. Ademas de
entregar diplomas y medallas recordatorias a militares y familiares de militares,
Brinzoni ley6 un discurso que resumia los principales tépicos de su enfoque sobre el
pasado reciente y la politica de memoria que él impulsaba desde su llegada a la jefatura
del ejército:

"Quien lider6 el ataque montonero al pueblo de Formosa es hoy un hombre libre.
No es recriminado ni discriminado ni incriminado. Otros, como él, se han
integrado desde sus profesiones, sus oficios, sus vocaciones, en el modelo de
sociedad democratica que combatieron. En buena hora. Cada uno de nosotros
carga su cruz hasta la hora de rendir cuentas al Creador. Ningin actor, ningtin
promotor, ninguna victima -y todos lo fuimos- de aquel luctuoso pasado tiene el
derecho de arrogarse la propiedad exclusiva del sufrimiento, de la verdad
absoluta, de la exculpacion. Definamos sin hipocresias la verdad histérica como
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legado a nuestros hijos. La historia no debe ser escrita por los vencedores ni por
los vencidos. Porque, en tltima instancia, en la guerra fratricida todos somos
derrotados. La historia debe escribirse desde la verdad y no desde la faccion.
Verdad que, con justicia y con perdon, sea base de reconciliacion definitiva. Sin
olvidos ni recuerdos parciales, sin minimizar la accion terrorista ni disimular la
ilegitima represién. Sin depositar exclusivamente en quienes combatieron las
responsabilidades de tanta desolacion y tanta muerte6”.

11 Su discurso ponia en escena dos reclamos que él ya habia manifestado en otros
ambitos : la parcialidad de la memoria publica sobre la tltima dictadura militar y la
necesidad de reconocer responsabilidades compartidas. Segin su perspectiva, en este
pasado todos los actores sociales (incluido el ejército) habian sido "victimas".

12 En la ciudad de Formosa esta conmemoracion se realiza todos los afios con asistencia
de autoridades locales y provinciales, jefes de unidades militares de la region y oficiales
del Estado Mayor, alumnos y agrupaciones sociales. A partir del 2000 el 5 de octubre se
transformé en una fecha emblematica para el recuerdo y la conmemoraciéon en
diferentes unidades militares de los integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad
caidos en los ataques de grupos guerrilleros durante los afios setenta. El 5 de octubre de
2002, por ejemplo, presencié en el Colegio Militar de la Nacién (CMN), la tnica
academia de formacioén inicial de oficiales del ejército, un acto que el cronograma
interno denominaba “Ceremonia de recordacién de la lucha contra la subversiéon”. En el
acto el director del CMN evoco los hechos de 1975 y leyé un discurso enviado por
Brinzoni, el mismo que él habia pronunciado en octubre de 2000.

13 En su politica de memoria Brinzoni introdujo una equiparacion de responsabilidades
politicas entre victimas y victimarios. Al intentar mostrar que los victimarios también
habian sido victimas, el jefe del ejército se nutria de la legitimidad social que habia
adquirido en el escenario politico y judicial argentino la figura de la “victima” de los
afos setenta, y la transformaba en un mecanismo de legitimacion y relativizacion de la
accion de las fuerzas armadas. Para esto Brinzoni utilizaba conceptos e imagenes
relacionadas con las experiencias de quienes vivieron la represion clandestina durante
aquel periodo. Por ejemplo, en agosto de 2001, Brinzoni decia : "El pais picanea al
Ejército y cuando el pais quiera reconstruir su Ejército va a tener que invertir cada vez
mas por no dedicarle ahora unos pocos pesos'7.

La familia

14 Federico se rie cuando me cuenta que ha pasado la mayor parte de su vida vistiendo
un uniforme militar8. Desde que entr6 al liceo militar con 13 afnos de edad, su vida ha
transcurrido en cuarteles e institutos militares de diferentes ciudades del pais. Hace
diez que es oficial del ejército argentino. Tiene 32 afos y esta casado con Claudia, una
profesora de piano con quien tienen un hijo de 4 afos. Cuando hablo con él, a
principios del 2011, Federico se desempefia como instructor de cadetes de cuarto afo
del Colegio Militar de la Nacion (CMN). Su trabajo lo mantiene mucho tiempo fuera de
su casa : sale a las 7 de la mafana y regresa no antes de las 19 hs. Su salario es el
principal ingreso econémico de su familia. En su testimonio, su trabajo y su familia se
integran en un mismo relato : a él le importa cuidar a “sus” cadetes en el CMN y cuidar
a su familia en su hogar. Y segin me comenta, eso mismo es lo que le importa a la
mayoria de los oficiales jovenes. No es la primera vez que escucho este comentario. La
mayoria de los militares jovenes que dejan el ejército lo hacen porque no pueden
compatibilizar la vida profesional y la vida familiar.

15 La vida familiar es el prisma con el que Federico percibe las relaciones entre el
mundo militar, el estado y la sociedad. En sus encuentros con otros padres en la escuela
de su hijo o con los amigos de su esposa, él toma el pulso de la imagen que el ejército
detenta en la sociedad. Federico me dice que cuando sus interlocutores informales se
enteran de que él es militar, la reaccién siempre es la misma: desconocimiento y
sorpresa. Muchas personas le han dicho que la relacién entre un militar y una misica es
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incompatible, y se sorprenden cuando él les dice los militares estudian una licenciatura
en administracion como parte de su formacion militar: “los amigos de mi esposa se
sorprenden cuando ven que un militar es alguien normal...se tiene la imagen de un
militar como si fuera un robot, de alguien que no piensa”. Federico se queja de que la
“sociedad argentina” percibe a los militares de hoy tomando como referencia la imagen
de militares de los anos setenta. El no quiere hacerse cargo de esas imagenes, pero cree
que ese pasado es el lente con el que los medios de comunicacién y muchos sectores
sociales perciben y evaltian su actividad profesional:

“Yo veo que se pierde demasiado tiempo en todo esto. O sea, esta bien que sigan
los juzgamientos. Pero lo que se ve en la parte piblica es que los militares son
constantemente criticados. Entonces, es como que yo, como militar, no me puedo
equivocar en nada, no tengo margen de error. Entonces yo digo : desde los trece
afnos vengo laburando en esto, metiéndole pata a esto, pero al mismo tiempo sé
que en cualquier momento, si me equivoco, me van a cortar la cabeza, cuando en
realidad yo no tengo nada que ver con esa época. Naci en otro momento. Me
formé en un gobierno democréatico. Esa es mi percepcion”.

16 Para mostrarme su distanciamiento respecto del pasado reciente del pais Federico
me habla de su familia ya que es alli donde él deposita sus prioridades. Su testimonio
pone en escena la imagen de un buen padre de familia que, como cualquier profesional
joven, se preocupa por armonizar su vida familiar y su vida profesional.

“Ya es hora de cortar. Hay otras cosas en las que pensar ahora. Como te digo,
cuando en la tele veo una noticia donde hay un militar en los juicios, digo, bueno,
esta bien, y cambio de canal. Y si! ¢Qué voy a hacer? Porque mis preocupaciones
hoy en dia pasan por otro lado, mis preocupaciones son que mi sefiora pueda ir los
miércoles a sus clases y que yo pueda escaparme antes del trabajo para ir a cuidar
al nene. Yo sé que un fin de semana por mes estoy acé adentro en el colegio militar
y que cada dos meses me voy veinte dias al terreno. Entonces, el momento que
tengo libre quiero aprovecharlo para ir a tomar un helado con mi familia o darme
el lujo de ir a comprarle a mi sefiora un pantalon. (Me entendés? Eso es lo que le
preocupa hoy en dia a un oficial joven hoy en dia! Yo estoy pendiente de eso! Y
cuando estoy aca estoy pendiente de mis cadetes, de que estudien, de ver como
estan; estas pendiente de todo eso més que de ver si hay o no juicios y todo eso. Ya
estd, ya paso, que se haga lo que se tenga que hacer, pero cortemos con el resto, no
toquemos a las generaciones jovenes”.

17 Federico intenta mostrarme que él no sblo representa un perfil de oficial diferente al
de los anos setenta sino que también integra un ejército en el que las memorias y los
legados politicos y judiciales de la accion del ejército en aquella época no forman parte
de los intereses y la cotidianeidad profesional y familiar de las nuevas generaciones de
oficiales.

Disciplinando la memoria militar

18 Desde su asunciéon como Presidente de la Nacion en mayo de 2003, Néstor Kirchner
coloco los temas de la memoria de los afos setenta y los derechos humanos como uno
de los ejes centrales de su agenda de gobierno. A los pocos dias de su asuncién relevo a
Ricardo Brinzoni de la jefatura del ejército y designé en su lugar al general Roberto
Bendini. A fines del 2003 Kirchner pronuncié un discurso en la ceremonia de egreso
conjunto de los nuevos oficiales de las fuerzas armadas en el Colegio Militar, en el que
insté a los jovenes oficiales a “tener muy buena memoria” y a “tener en claro que el
sable que cada uno de ustedes recibe debe ser para defender la vida y el honor de los
argentinos, jamas volver a empufarlo para adentro, siempre empuiarlo por la paz, por
el respeto a los derechos humanos y por la unidad y la solidaridad de todos los
argentinos”.

19 En un sentido similar, el 24 de marzo de 2004, cuando se cumplia un nuevo
aniversario del golpe de estado de 1976, Kirchner regres6 al CMN para descolgar los
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cuadros dos figuras emblematicas de la tltima dictadura militar : Jorge Videla y
Reynaldo Bignone. Ambos habian sido directores del CMN y sus cuadros estaban
exhibidos en una pared junto a las imagenes de todos los ex directores de esta academia
militar. El retiro de los cuadros fue transmitido en directo por los medios de
comunicacién y tuvo una fuerte carga simbolica: el presidente orden6 “proceda” y el
nuevo jefe del ejército, Roberto Bendini, los descolgé. La justificacion que brindd el
presidente para realizar este acto tenia a los actuales y futuros cadetes del CMN como
sus principales destinatarios: ellos no merecian, sostenia su argumento, formarse bajo
la sombra cotidiana de dos ex dictadores. El retiro de los cuadros de una galeria
transitadas a diario por los cadetes evitaria que estas figuras fueran modelos historicos
para ellos.

20 Sin embargo Videla y Bignone no formaban parte de la memoria institucional del
ejército en el CMN. Cuando se produjo este “descuelgue” hacia mas de un aho que yo
estaba realizando una investigacion etnografica en el CMN, en la que pude constatar
que para la mayoria de los cadetes y oficiales jovenes, Videla y Bignone representaban
las figuras mas controvertidas y emblematicas de "los excesos" cometidos por el ejército
en los anos setenta. Para muchos cadetes, oficiales y autoridades militares la imagen de
oficiales como Videla distorsiona la idea que diferentes sectores de la sociedad poseen
sobre las nuevas generaciones de militares. Al igual que una familia que quiere sacar a
un pariente indeseado de su arbol genealbgico, el ejército era el primer interesado en
descolgar simbolicamente de su historia institucional a estas figuras controvertidas.

21 La remocién de estas imagenes dejo el camino allanado para construir una memoria
de los afios setenta a partir de la evocaciéon de figuras menos controvertidas, como la del
coronel Argentino del Valle Larrabure. Segtn las cronicas militares de su muerte, antes
de ser asesinado por los integrantes del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) que lo
habian secuestrado en 1975, este oficial habia atravesado un derrotero similar al de los
detenidos y desaparecidos durante la dltima dictadura militar : secuestro, cautiverio
prolongado, tortura y muerte. A las evocaciones de este derrotero mortuorio se
sumaron el hecho de que Larrabure no tenia identificaciones politicas explicitas y que
su muerte se habia producido en el marco de un gobierno democréatico. Estos elementos
contribuyeron a que el ejército lo transformara, sobre todo a partir de la jefatura de
Brinzoni, en un emblema de su reclamo por un lugar en el panteén de victimas de los
afios setenta®.

22 El descuelgue del cuadro fue parte de una nutrida agenda de acciones presidenciales
en el campo de la memoria que tuvieron a las instituciones militares con epicentro. En
la tarde de aquel 24 de marzo de 2004 Kirchner presidi6 un acto recordatorio de las
victimas del terrorismo de Estado en la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA), uno
de los de los centros clandestinos de detenciéon de personas mas emblematicos de la
ultima dictadura militar. En su discurso anunci6 la creaciéon de un “Espacio para la
Memoria y la Promocién y defensa de los Derechos Humanos” en ese lugar y firmé el
decreto de traspaso del predio de la Armada argentina al gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires. El acto tuvo una importante carga simbodlica que se concentrd en la
presencia de dos hijos de desaparecidos que habian nacido en cautiverio en la ESMA y
en la imagen del presidente de la Nacion y el jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires abriendo las puertas de la ESMA al ingreso de los representantes de los
principales organismos de derechos humanos.

23 Las acciones presidenciales en el campo de la politica militar y de derechos humanos
contribuyeron a la reactivacion de una estrategia simbolica que Brinzoni habia
cultivado con esmero durante su mandato : la apropiacién y redefinicion del lenguaje
de derechos humanos por parte de los grupos y asociaciones que habian proliferado al
calor de la consigna de “Memoria Completa”©. Con la llegada de Brinzoni a la jefatura
del ejército estas asociaciones se transformaron en agentes de un proyecto politico que
tenia un doble proposito : por un lado, homenajear pablicamente a militares y civiles
muertos en las acciones armadas de grupos de guerrilla en los afos setenta ; y por otro
lado disputar a los organismos de derechos humanos y a diferentes sectores de la
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sociedad sus visiones sobre ese pasado y la propiedad de los simbolos que utilizaban
para elaborar sus memorias publicas de ese periodo.

Una de las primeras acciones publicas de estas asociaciones fue un acto que
realizaron el 24 de mayo de 2006 en la Plaza San Martin de la Ciudad de Buenos Aires
para homenajear a los “muertos por de la subversion”. Al acto asistieron cinco oficiales
en actividad vestidos de uniforme que luego fueron sancionados y dados de baja del
ejército. Este acto fue el preludio de un proyecto conmemorativo de mayor alcance que
se concretaria meses mas tarde, para el cual estas asociaciones eligieron el hecho
histérico que Brinzoni habia consagrado como fecha emblemaética de su politica de
“memoria completa”: el 5 de octubre de 1975. En octubre de 2006 estas organizaciones
organizaron un nuevo acto en la Plaza San Martin para “homenajear a oficiales
muertos” y declarar al 5 de octubre como “dia nacional de los muertos por la subversion
terrorista”.

Sirviéndose de la legitimidad brindada por Brinzoni a la nociéon de “memoria
completa”, estas agrupaciones libraron una batalla politica y simbdlica en torno a las
memorias de los afios setenta que, sin embargo, no repercuti6 en los posicionamientos
publicos que el ejército ha adoptado sobre este pasado desde 2004 hasta la actualidad.
Desde 2003 hasta la actualidad, la alta determinacion y difusion publica de las acciones
presidenciales en el campo de las memorias de los anos setenta y los derechos humanos
indicaron claramente al ejército los marcos de interpretacion y los margenes de accion
aceptados por el gobierno respecto de los posicionamientos publicos sobre este periodo
de la historia argentina. Hasta el momento las autoridades militares que sucedieron a
Brinzoni no s6lo no han cuestionado abiertamente la politica de memoria del gobierno
argentino sino que en algunos casos la apoyaron explicitamente y sancionado las
escasas expresiones militares que directa o indirectamente la han objetado.

Visibilidades

Juan Carlos, un oficial que inicié su carrera militar en los primeros afios de la
democracia, me dice que “estd podrido” de que lo “miren mal” o lo insulten cuando
transita por la calle vestido de uniforme. En las principales ciudades argentinas los
militares nunca pasan desapercibidos. En muchos barrios de la Ciudad de Buenos Aires
la presencia de militares uniformados transitando por la calle despierta incomodidad o
recuerdos dolorosos. En otras ciudades del pais, en cambio, esta presencia produce
curiosidad, respeto o admiracién. La visibilidad que los militares argentinos adquieren
en el espacio ptblico esta sujeta al mecanismo del escarnio o de la distincion. Esta
légica no s6lo modela sus recorridos urbanos sino que también alimenta sus visiones
sobre la dimension de ciudadania de la profesion militar.

En el espacio publico hay recorridos, lugares y presencias que no poseen una
materialidad concreta ni son accesibles a través de la observacion directa sino que sélo
existen en un régimen de lo sensible que les otorga una visibilidad especifica. Segtin
Ranciére, un régimen de lo sensible supone una “delimitaciéon de tiempos y espacios, de
lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido, de lo que define a la vez el lugar y el
dilema de la politica como forma de experiencia”. En la ciudad de Buenos Aires los
militares uniformados irrumpen en un régimen de lo visible que los ubica en dos
lugares diferentes pero complementarios : es un régimen que los presupone ausentes
del presente ya que no contempla la presencia de militares uniformados en el espacio
publico ; o que los vincula exclusivamente a un pasado tragico o glorioso. De alli que la
circulacion de uniformados en el espacio ptblico se transforme en un hecho politico.
Sin proponérselo ellos alteran el lugar que este régimen de visibilidad otorga a sus
presencias en la ciudad. Y aqui es donde se manifiesta mas claramente la cuestion de la
ciudadania.

Para Ranciére “la politica se refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quién
tiene competencia para ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y del
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tiempo”2. En este sentido la accién politica supone una intervencion sobre lo visible y
lo enunciable. Cuando alguien ve a un militar en una calle céntrica de la Ciudad de
Buenos Aires y le grita “Videla”, “torturador” o “asesino” o cuando un militar evita
transitar por la calle con alguna vestimenta que ponga en evidencia su pertenencia a
una institucién militar, lo que entra en disputa no son Gnicamente las diferentes
visiones y experiencias de las personas sobre la historia argentina ni el descrédito o el
prestigio que detenta la instituciéon militar. Lo que alli se pone en juego es la relacion
entre espacio publico y ejercicio de la ciudadania de los militares.

29 Manuel Delgado sostiene que “en los espacios publicos o semi-ptblicos en los que en
principio nadie deberia ejercer el derecho de admisién, dominan principios de
reciprocidad simétrica, en los que lo que se intercambia puede ser perfectamente el
distanciamiento, la indiferencia y la reserva, pero también la ayuda mutua o la
cooperaci6on automatica en caso de emergencia”3. Para este autor el “derecho al
anonimato” constituye uno de los requisitos del principio de ciudadania. Delgado
retoma la idea de “desatencién cortés” que Goffman elabor6 para referirse a ciertas
formas minimas de interaccion en la ciudad, y sostiene que la indiferencia o la reserva
implica “decirle a aquel con quien se interactia que no se tienen motivos de sospecha,
de preocupaciéon o de alarma ante su presencia”, y que tampoco se lo mantiene a
distancia a causa de la admiracion o del respeto que el otro despierta. El anonimato y la
indiferencia serian modos posibles de manifestar el reconocimiento de la igualdad entre
quienes transitan en el espacio publico.

30 Mientras que todos los militares con los que he hablado condenan la l6gica del
escarnio que impera en muchas de sus interacciones informales en los centros urbanos,
también revindican o reclaman la logica del prestigio y de la distincion moral que se
manifiesta en sus interacciones en localidades donde existen unidades militares. Un
oficial joven me decia:

31 “A mi me gustaria que alguien reconozca lo que hacemos, aunque si no lo reconoce
nadie, por eso no lo voy a dejar de hacer. Aca nadie valora lo que hace el ejército. En
Estados Unidos, y no es por poner siempre un ejemplo de los Estados Unidos, pero
ellos, cuando los soldados vienen, por ejemplo del Golfo, vos ves toda la gente
saludandolos, moviendo la banderita, y lo muestran por todos los medios de
comunicaciéon”.

32 La demanda del reconocimiento en el espacio publico de una diferencia simbdlica y
moral respecto del comtn de la gente es uno de los componentes centrales de las
concepciones castrenses de la dimension de ciudadania de la profesion militar. No
obstante, entre los cadetes y oficiales jovenes esta demanda también convive con un
deseo de ser “uno mas” y de transitar anonimamente por la ciudad. La dificultad que
encuentran los militares argentinos para transitar an6nimamente con sus uniformes en
el espacio publico responde no so6lo al hecho de que para gran parte de la sociedad
argentina sus presencias remiten a un pasado tragico y controvertido, sino también a
que es en relacion con ese pasado que los militares son percibidos como sujetos
politicos, es decir, como ciudadanos.

Normalizando la memoria militar

33 En el 2006 el Poder Ejecutivo de la Argentina estableci6 al 24 de marzo como “Dia
nacional de la memoria por la verdad y la justicia” en referencia al dia en que se inici6 la
dltima dictadura militar que vivi6 el pais entre 1976 y 1983. El 24 de marzo de 2009,
cuando se cumplia 33° aniversario de aquel dia, los principales canales nacionales de
television de la Argentina transmitieron un spot publicitario que si bien pasd
relativamente inadvertido para la mayor parte de la sociedad, marcaba un
posicionamiento totalmente novedoso en el escenario politico argentino. El spot
comenzaba con un placa en negro sobre la cual se leia, sin sonido, el texto del
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“Comunicado N°1” que pronunciaron las fuerzas armadas argentinas el 24 de marzo de
1976:

34 “Se comunica a la poblacién, que a partir de la fecha, el pais se encuentra bajo el
control operacional de la Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas. Se
recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y
directivas que emanen de la autoridad militar, de seguridad o policial, asi como
extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan
exigir la intervencién dréstica del personal en operaciones”.

35 Al terminar el texto el spot mostraba una nueva placa con la consigna “Nunca mas.
24 de marzo. Dia Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”. La
particularidad del spot se revelaba en la dltima placa que mencionaba a los
responsables del anuncio: “Ejército Argentino” y “Ministerio de Defensa. Presidencia
de la Naciéon”™.

36 El spot difundia un novedoso posicionamiento publico del ejército sobre la Gltima
dictadura militar argentina. Este posicionamiento ya tenia algunos antecedentes en
otros ambitos de la institucion militar. Hasta el 2008 la pagina de internet oficial del
ejército argentino exhibia un link interno denominado “In Memorian”, que a su vez
contenia dos links a referencias histoéricas: “Malvinas”, en las que se podia leer un
listado de los “Caidos en el Atlantico Sur”, y “Caidos en los enfrentamientos internos
en las décadas de 1970 y 1980”. Bajo esta ultima denominacién se podia acceder a un
listado de 133 nombres de militares que se inicia con el de “Pedro Eugenio Aramburu
-1970” y terminaba con el nombre de un oficial muerto en los hechos de La Tablada de
1989. La pagina web indicaba que el listado publicado habia sido tomado del libro “In
Memorian - Tomo I - Edicién Circulo Militar - Bs. As. 1998. (Pag. 17-21)”. En el 2004
la denominacién que encabezaba este listado fue modificada por la de “Caidos en la
lucha contra el terrorismo”. A partir del 2008 la pagina web del ejército elimind toda
referencia a los afios setenta.

37 Otro ejemplo : uno de los principales salones del Colegio Militar de la Nacién se
denomina "Hall de las Glorias del Ejército”. Segtn se lee en la placa de inauguraciéon
colocada en 1997, este espacio esta dedicado a evocar "los principales combates y
batallas del Ejército, desde su creacion, el 29 de mayo de 1810 hasta nuestros dias".
Los nombres de los “combates y batallas” estan escritos en letras de bronce clavadas en
la pared. Hasta el 2004, el nombre anterior a "Conflicto de Malvinas", el Gltimo
mencionado, era "Lucha contra la Subversion”. A inicios de 2004, dias antes de la
primera visita al CMN de Néstor Kirchner, esta denominacion fue modificada por la de
“Lucha contra el terrorismo”. Al ano siguiente volvi6 a ser modificada por
“Enfrentamientos internos”. Y a fines del 2010 fue cambiada nuevamente por la
inscripcion : “Defensa de cuarteles del Ejército”.

38 A pesar de sus diferencias estos ejemplos reflejan algunas de las transformaciones del
relato institucional que el ejército argentino ha construido en los dltimos afos sobre la
década del setenta. Desde 1983 hasta la actualidad su posicion publica sobre este
pasado ha sido una dimension crucial en la configuracién de sus relaciones con las
autoridades politicas y la sociedad. Los ejemplos mencionados ponen en evidencia una
relativa convergencia, o al menos una ausencia de conflicto, entre el ejército y el
gobierno nacional en torno a los modos de enmarcar discursivamente el periodo de la
ultima dictadura militar. Esta relativa convergencia se torné posible debido al hecho de
que la memoria militar se encuentra bien consolidada en base al trabajo simboélico que
las autoridades militares realizaron principalmente durante la gestién de Brinzoni. La
flexibilidad del encuadre simbdlico sobre los afios setenta que se consolidé durante este
periodo permitié6 que las modificaciones en las referencias institucionales internas y
publicas a este pasado no hayan generado conflictos de peso entre los integrantes del
ejército argentino.

39 Por el contrario, estos cambios contribuyeron a abonar una estrategia de
“normalizacion” politica del pasado institucional que posee diferentes caracteristicas'4.
Por un lado, esta estrategia supone la construcciéon de un relato que presenta al ejército
como una victima mas de la violencia que castigd a la sociedad argentina durante los
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afos setenta. Este ha sido el principal hilo conductor de las politicas de memoria de los
anos setenta que el ejército ha desarrollado en los dltimos ahos. Por otro lado la
normalizacion del pasado militar también apunta a construir un relato que
responsabiliza a militares especificos para dejar indemne a la institucién militar en su
conjunto. Esto supone que al igual que en cualquier instituciéon o grupo social, el
ejército también tendria algunas manzanas podridas en su historia.

Nuevas presencias

Paradojicamente, la tensién entre visibilizacion e invisibilizacion de los militares en
el espacio ptblico toma una forma particular en la experiencia de quienes encuentran
mayores dificultades para lograr aceptacion y visibilidad en el interior del mundo
militar : las cadetes y oficiales mujeres. Hace algunos afios atras, Adela, una cadete del
CMN, me contaba:

“Lo que nos identifica a nosotras, lo que nos vende como cadetes, como militares,
son los aros y el maletin, porque los cadetes masculinos, por mas que estén
vestidos de civil, te das cuentas por el corte de pelo; pero nosotras, te soltas el
pelo, te sacas los aros, dejas el maletin y sos re-civil. Pero andar con uniforme es
re-lindo. Vos te das cuenta cuando vas caminando por la calle y la gente te mira, la
gente te mira mucho. Es muy lindo”

Si bien el cuestionamiento, la impugnacion o la sorpresa que estas mujeres militares
despiertan en el espacio pablico suele estar asociada més a sus identidades de género
que al pasado de la instituciébn a la que pertenecen, sus testimonios permiten
reflexionar sobre posibles redefiniciones de la dimensién de ciudadania de la profesion
militar. En efecto, sus experiencias ponen en evidencia una concepcioén situacional y
contextual de la identidad militar que va a contrapelo de la concepcion holistica que
prima en el ejército segin la cual la pertenencia a esta institucion engloba todos los
aspectos de la vida del militar.

En cambio, las cadetes y oficiales mujeres estan dispuestas a reflejar en forma més
explicita que sus pares hombres una pluralidad de facetas identitarias que no se limitan
a la profesiéon militar. Ellas reivindican la posibilidad de desmarcarse simbdlicamente
de su pertenencia militar y de transformarse en “civil” en determinadas situaciones y
contextos. Al hacerlo ellas modifican la visibilidad de los militares en el espacio piblico
y encarnan, al menos potencialmente, nuevas formas de ejercer la ciudadania desde la
profesiéon militar. Dicho de otro modo, al transitar por el espacio publico vestidas de
uniforme, muchas veces acompaiiadas por militares hombres, ellas ponen en escena un
nuevo sujeto militar alejado de las imagenes que asocian las fuerzas armadas con la
ultima dictadura militar.

La memoria militar en la memoria
nacional

El cambio en las posiciones publicas del ejército sobre los afios setenta esta
fuertemente ligado a los cambios en escenario politico argentino de los tltimos anos.
Desde 2003 hasta la actualidad los gobiernos nacionales no sélo han disciplinado la
memoria militar sino que también han creado una novedosa oportunidad politica en el
terreno simbdlico que el ejército ha sabido aprovechar.

Nutriéndose de simbolos y categorias discursivas asociadas a las corrientes politicas
de izquierda del peronismo y del nacionalismo argentino, una de las caracteristicas més
salientes de los discursos politicos oficiales de los tltimos afios ha sido la reivindicacién
de la nacion, la nacionalidad y la soberania nacional como categorias de referencia en la
construcciéon de espacios e identidades politicas. Estas nociones remiten a un terreno
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simbolico que las fuerzas armadas han intentado monopolizar durante la mayor parte
del siglo XX : la definiciéon de los significados e intereses legitimos de la nacion
argentina. Lejos de considerarlas como una intromisiéon en un terreno simbdlico
propio, el ejército intent6 acoplarse a las referencias oficiales a lo nacional y la
nacionalidad con el objetivo de revitalizar puablicamente un supuesto vinculo
privilegiado con los sentidos més intimos de la nacion.

45 El general Roberto Bendini, jefe del ejército entre mayo de 2003 y septiembre de
2008, jugb un rol central en este proceso. Sus discursos abundaban en referencias a la
necesidad de construir un “ejército nacional” que cumpliera un rol protagonico en el
desarrollo industrial y la defensa de la soberania nacional. Esta perspectiva incluia la
incorporacion de elementos novedosos a la politica de memoria institucional del
ejército, como la reivindicacion de oficiales relegados de la historia oficial del ejército y
fuertemente asociados con las corrientes militares de filiacion peronista, como el
general Juan José Valle'5. Durante su jefatura del ejército Bendini promovi6 actos de
homenaje “a los caidos el 9 de junio de 1956” y renombr6 la Escuela del Ingenieros del
ejército con el nombre de “Teniente General Juan José Valle”.

46 Esta redefinicion de los componentes de la memoria institucional del Ejército se
produjo en un momento histérico marcado por las conmemoraciones del Bicentenario
de la Argentina que brindaron a la institucion militar la posibilidad de intentar recobrar
el lugar de protagonismo en la esfera ptiblica y en los relatos sobre la historia nacional
que habian perdido abruptamente con el fin de la dictadura militar en 1983. En su
intento de aprovechar el contexto del bicentenario para hacer coincidir la memoria
militar con la memoria nacional el ejército realiz6 una gran cantidad de actividades
publicas que en muchos casos se adelantaron a las que el estado nacional proyectaba
realizar para esa fecha historica.

47 La campana de reconstrucciéon simbolica del vinculo entre ejército y nacion comenzd
con las actividades de conmemoracion del bicentenario de la “Reconquista de la Ciudad
de Buenos Aires” que el ejército realizo en el 2007. Referidas a la resistencia popular a
las invasiones inglesas a la ciudad de Buenos Aires de 1806 y 1807, estas actividades
incluyeron numerosas exposiciones, conferencias, desfiles y demostraciones militares,
entre las cuales se destaco la reconstruccion y representacion “en vivo” de los
principales hechos historicos conmemorados. Utilizando un gran despliegue
escenografico, uniformes y armas de época y explosivos de utileria, los militares
recrearon los ataques de las fuerzas inglesas y las acciones de resistencia de la
poblacién y de las nacientes unidades militares. Estas actividades contaron una gran
cantidad de publico, una importante cobertura mediatica y el apoyo del gobierno
nacional y de la provincia de Buenos Aires.

48 Las conmemoraciones del bicentenario de las “Invasiones Inglesas” fueron la
teatralizacion de una memoria institucional que el ejército habia reivindicado durante
la mayor parte del siglo XX, pero a la cual el fin de la tltima dictadura habia quitado
legitimidad. Esta memoria se resumia en el mensaje que el ejército transmitié con
insistencia en las conmemoraciones del Bicentenario : “El Ejército nacié con la Patria
en 1810”. En el 2009, por ejemplo, el ejército cred un logo que reproducia los rasgos de
la ctipula del Cabildo portefio bajo la cual se leia “Ejército hacia el Bicentenario 1810-
2010”. En el 2011 esta frase fue reemplazada por el eslogan “Ejército Argentino. Una
fuerza bicentenaria”.

49 En mayo de 2010 la Argentina y el ejército festejaban sus 200 afios. La celebracion
del dia del ejército, el 29 de mayo, se transform6 en la ocasion privilegiada para
reescribir su pasado institucional y restaurar la sintonia entre la memoria militar y la
memoria nacional. Para ello el ejército construyd un relato que omitia su rol
protagbnico en la dltima dictadura militar y en la represion de la poblacion en
diferentes momentos de la historia argentina, y resaltaba, en cambio, su contribucion al
desarrollo econdémico y social del pais y sus vinculos estrechos con la sociedad
argentina en el contexto democratico actual. En la pagina web que las autoridades
militares armaron especialmente para festejar el bicentenario del ejército, se lee:
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“Desde su nacimiento (el Ejército) ha contribuido a la integracion del territorio
mediante la construccion de caminos, puentes y tendidos telegraficos, posibilito el
desarrollo industrial con Peron, el petrdleo y la aviacién con Mosconi y la
siderurgia con Savio ; con el servicio militar obligatorio integré a los hijos de
inmigrantes con los criollos y con el servicio militar voluntario incorpor6 a la
mujer definitivamente a la Defensa Nacional. En este Bicentenario, el Ejército
acompaiia al pueblo argentino, guiado por el deseo de dar lo mejor de si, para
contribuir a construir la patria que todos anhelamos”.

50 Este relato muestra un corrimiento significativo en el eje narrativo de la memoria
militar oficial. Aqui el pasado reciente no es evocado desde la reivindicacion o la
victimizacion sino que queda invisibilizado al interior de un relato que exalta un pasado
mitico y fundacional y celebra la cooperaciéon e integracion entre el ejército y la
sociedad a lo largo de la historia del pais.

51 El relato de normalizacion del pasado militar que habilitaron los festejos del
Bicentenario se materializ6 en una impresionante cantidad de actividades en diferentes
unidades militares y ciudades del pais : torneos deportivos, desfiles, veladas de gala,
muestras artisticas, conciertos, conferencias, discursos e inauguraciones. También
incluy6 proyectos curiosos, como el “Plan Forestal del Bicentenario”, que apuntaba a
que cada integrante del ejército plantara un arbol en una unidad militar con el objetivo
de crear un “Monte del Bicentenario” que simbolizaria el “cuidado y el amor por la
patria”. Este plan gener6 una gran cantidad de “ceremonias de plantacién” de “arboles
del bicentenario” en unidades militares del todo el pais.

52 A estas actividades se sumo el lanzamiento de sello postal “200 Afos del Ejército
Argentino”, creado en forma conjunta por el Correo Oficial de la Reptiblica Argentina S.
A.y el Estado Mayor General del Ejército. Sobre un fondo con los colores de la bandera
argentina, la imagen del sello postal muestra, en uno de sus angulos, un helicoptero
desde el que descienden cuatro militares ; en el otro angulo se observa la imagen de
cuerpo entero de una soldado vistiendo uniforme de combate y, detras de ella, el rostro
y parte del torso de un soldado. Ambos miran hacia el horizonte.

53 Los sentidos vinculados al autoritarismo, la dictadura militar y el aislamiento
institucional estan practicamente ausentes de esta imagen. Y tampoco aparecen
indicios de un cuestionamiento a los sentidos piblicos hegemoénicos sobre el pasado
reciente de la Argentina. Por el contrario, la imagen intenta simbolizar un ejército
integrado a la sociedad, dedicado a la actividad profesional y orientado hacia el futuro.
En efecto, en la actualidad el ejército argentino busca un reconocimiento piblico
apelando a otras temporalidades histoéricas: los origenes y el futuro de la naciéon
argentina. Esa parece ser la apuesta actual de la politica de memoria militar: sacrificar
la lucha por los significados publicos de la memoria corta (la de los afnos setenta) para
recobrar algo de protagonismo en la memoria larga (la memoria nacional), y asi
reclamar un lugar en la construccion del futuro del pais.

A modo de cierre

54 En este trabajo he presentado fragmentos intercalados de politicas institucionales del
ejército argentino y experiencias individuales de sus integrantes que remiten a los
modos en que el pasado reciente de la Argentina, en particular la actuacion del ejército
durante la Gltima dictadura militar, se hace presente en esta institucion. El trabajo
muestra que en este ambito institucional este pasado adquiere sentidos que se nutren
de una multiplicidad de fuentes: las diferentes politicas de memoria del ejército, sus
transformaciones institucionales y sus relaciones con la sociedad y el estado; los
simbolos e imagenes que circulan socialmente para evocar este pasado; la vida familiar
y social de sus integrantes asi como sus diferentes trayectorias y experiencias
profesionales. En el ambito militar las representaciones de este pasado se manifiestan
de acuerdo a una logica fragmentaria que superpone, entremezcla y combina diferentes
voces, niveles y experiencias, conformado un relato que si bien posee cierta unidad, esta
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abierto cambios, usos y reinterpretaciones. Ademas, este relato no sélo habla de la
dictadura militar y de otros periodos de la historia argentina sino también de los modos
en que los militares en actividad, sobre todo los mas jovenes, viven las
transformaciones del ejército argentino en el marco democratico actual.

Notes

1 En la actualidad méas del 9o % de los oficiales en actividad del ejército argentino iniciaron sus
carreras profesionales en democracia (desde 1983).

2 Los datos que utilizo en este trabajo provienen del estudio de las transformaciones del ejército
argentino que vengo realizando desde fines de 2002 hasta la actualidad en base a investigaciones
etnogréaficas en el Colegio Militar de la Nacidn, entrevistas con una gran cantidad de militares de
diferentes grados, edades y armas, y observaciones de diferentes actividades y espacios del
ambito militar argentino. Para algunos resultados de estos trabajos ver Badar6, Maximo,
Militares o ciudadanos. La formacion de los oficiales del Ejército Argentino, Buenos Aires :
Prometeo, 2009, 363 p. ISBN: 9789875743274; Badar6, Maximo, “L’armée de terre argentine a
I’épreuve du genre”, Cahiers du Genre, Paris : L’Harmattan, 2010, n°® 48, ISSN: 1165-3558.
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3 La memorias militares de las fuerzas armadas argentinas han sido estudiadas por diferentes
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después del levantamiento, Valle y otros militares fueron condenado y fusilados por el gobierno
de Aramburu.
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