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Este trabajo presenta fragmentos intercalados de políticas institucionales del ejército argentino y
experiencias individuales de sus integrantes que remiten a los modos en que las memorias del
pasado reciente de la Argentina, en particular la actuación del ejército durante la última
dictadura militar, se hacen presentes en esta institución. El trabajo da cuenta de un relato sobre
este pasado que, si bien posee cierta unidad dentro de la institución militar, presenta un carácter
fragmentario y abierto que no sólo habla de la dictadura militar y de otros períodos de la historia
argentina sino también de los modos en que los militares en actividad, sobre todo los más
jóvenes, viven las transformaciones del ejército argentino en el marco democrático actual.

This article presents intermixed fragments of institutional policies of the Argentine army and
individual experiences of its members linked to the ways the memories of Argentina’s recent past,
particularly the army’s performance during the last military dictatorship, are present in this
institution. The article shows a representation about this past that, while having a certain unity
within the military institution, presents a fragmented and open form that not only speaks of the
military dictatorship and other periods in Argentina’s history but also of the ways current army
officers, especially the younger, experience the Argentine military transformations in democratic
times.
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Full text

La mochila
No resulta extraño que los oficiales jóvenes del ejército argentino se refieran a la

última dictadura militar como una “mochila” que ellos están obligados a cargar1. La
mochila tiene un protagonismo central en la vida militar. Una de las primeras
actividades del entrenamiento militar básico consiste en aprender a armar y cargar una
mochila de campaña. La resistencia física y psicológica de un militar novato se mide de
acuerdo a su capacidad para cargar el peso de una mochila durante largas marchas a
pie. Además, todo soldado sabe que los elementos indispensables para su desempeño
militar están dentro esa mochila, de los cuales debe hacerse responsable, cuidarlos y
mantenerlos en buen estado.

1

Por lo tanto los militares argentinos están acostumbrados a la obligación de cargar
mochilas. Pero a diferencia de la mochila de campaña, el pasado que los militares
argentinos más jóvenes deben cargar es una mochila de la cual ellos no se consideran
responsables. Según me han comentado muchos militares jóvenes2, este pasado es una
mochila que no les “pertenece”. De hecho, en el ejército argentino nadie es propietario
de su mochila. Al igual que el armamento, los uniformes y otros elementos necesarios
para el desempeño militar, las mochilas forman parte de lo que en la jerga militar se
conoce como material “provisto” por la institución. Este material pertenece al ejército,
no a sus integrantes.

2

La mochila de campaña es un signo de pertenencia a la institución militar. Para los
militares este elemento remite al terreno, la pista de combate, la vida agreste y la
aventura. Para ellos un militar vistiendo uniforme de combate y cargando la mochila de
campaña es lo opuesto a un “militar de escritorio”. En sus días de franco muchos
militares jóvenes utilizan mochilas verdes que replican el diseño estético de la mochila
de campaña. A ningún militar se le ocurría rechazar la mochila que el ejército le asigna
como tampoco rechazaría abiertamente el pasado de la institución a la cual pertenece.
Hacerlo significaría alterar un precepto que los novatos aprenden desde sus primeros
días en el mundo militar: la institución no debe ser objeto de rechazo, crítica o
impugnación.

3

El paralelismo entre el pasado reciente y la mochila revela las ambigüedades de ese
precepto institucional. Sin bien los militares jóvenes consideran que no es el ejército
sino “la sociedad” quien coloca esta mochila en sus hombros, la mochila provista por el
ejército también viene cargada de historia. Allí encuentran un repertorio de símbolos,
imágenes, argumentos y categorías del cual se nutren muchas de sus visiones de sí
mismos y de la sociedad. Y también encuentran silencios, ausencias y mandatos
institucionales que, sea por convicción, pragmatismo profesional o indiferencia, ellos
no quieren cuestionar.

4

En el ejército argentino nadie habla abiertamente de algunos temas vinculados a la
última dictadura militar: desaparecidos, robo de niños, torturas y centros de detención
clandestina3. Para los militares jóvenes estos temas no forman parte de su
cotidianeidad profesional ni tampoco aparecen en la superficie institucional. Sólo
afloran bajo los impulsos de la realidad política o de interlocutores ajenos al mundo
militar. Cuando esto ocurre los militares jóvenes toman distancia apelando a su
diferencia generacional, a sus intereses profesionales y personales en el presente y a sus
planes para el futuro.

5

Pero esta distancia rara vez se traduce en una indiferencia absoluta. Ellos no niegan
los crímenes que el ejército argentino cometió en los años setenta pero los relativizan
reduciéndolos al estatus de “errores” o de “excesos” de algunos individuos. Tampoco
niegan la existencia de desaparecidos y de niños apropiados pero exigen el
reconocimiento de los muertos que provocaron las acciones de la guerrilla armada. Lo
cierto es que, a pesar de su carácter molesto o incómodo, esta mochila genera un
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Completando la memoria militar

"Quien lideró el ataque montonero al pueblo de Formosa es hoy un hombre libre.
No es recriminado ni discriminado ni incriminado. Otros, como él, se han
integrado desde sus profesiones, sus oficios, sus vocaciones, en el modelo de
sociedad democrática que combatieron. En buena hora. Cada uno de nosotros
carga su cruz hasta la hora de rendir cuentas al Creador. Ningún actor, ningún
promotor, ninguna víctima -y todos lo fuimos- de aquel luctuoso pasado tiene el
derecho de arrogarse la propiedad exclusiva del sufrimiento, de la verdad
absoluta, de la exculpación. Definamos sin hipocresías la verdad histórica como

sentido de pertenencia común entre quienes se ven obligados a cargarla, que a su vez se
refuerza ante la mirada de quienes identifican y evalúan a los militares jóvenes
exclusivamente en función de ese pasado4.

En diciembre de 1999 el general Ricardo Brinzoni asumió la jefatura del ejército
argentino y se mantuvo en ese cargo durante las presidencias de Fernando De La Rúa
(1999-2001), el gobierno provisional de Eduardo Duhalde (2001-2003) y los primeros
meses del gobierno de Néstor Kirchner en el 2003. Brinzoni relevaba al general Martín
Balza, quien ejercía ese cargo desde noviembre de 1991. Durante su mandato Balza
había adquirido una gran trascendencia pública a raíz de la “autocrítica” institucional
que había expresado en un medio televisivo en 1995, en la que había reconocido y
criticado públicamente el accionar ilegal del ejército durante la última dictadura
militar. Se trataba de la primera vez que un oficial de alto grado y en actividad realizaba
un reconocimiento público de este tipo.

7

Hasta la asunción de Néstor Kirchner en mayo de 2003, Brinzoni ejerció su cargo en
un marco político en el que las acciones gubernamentales en el campo de los derechos
humanos y la memoria de los años setenta fueron sumamente débiles. Su política de
memoria no rechazaba abiertamente el posicionamiento institucional inaugurado por
Balza en 1995 sino que más bien lo relativizaba y resignificaba. El tópico central de su
discurso era la condena a la “parcialidad” de la memoria de los años setenta que había
adquirido mayor difusión en los medios de comunicación y en muchos sectores de la
sociedad argentina, y que colocaba a los militares que habían actuado en esa época
únicamente en el rol de victimarios. La intención de Brinzoni, en cambio, era construir
una “memoria completa” que reconociera públicamente como victimas al personal de
las fuerzas armadas y de seguridad que había muerto en la llamada “lucha contra la
subversión”.

8

Durante el período en que Brinzoni estuvo al frente del ejército aumentaron los actos
de homenaje en las instituciones militares a las “víctimas del terrorismo” así como
también los recordatorios del aniversario de diferentes ataques armados a unidades
militares cometidos por grupos de guerrilla en los años setenta. El 5 octubre de 2000,
por ejemplo, el jefe de ejército organizó un acto en la ciudad de Formosa en
recordatorio del aniversario de los 25 años del intento de copamiento del Regimiento de
Infantería Nº 29 de Formosa que realizaron integrantes de Montoneros el 5 de octubre
de 1975, y en el cual murieron 12 militares (en su mayoría soldados conscriptos) y 16
guerrilleros.

9

La ceremonia contó con la presencia del gobernador de la provincia, el intendente
local, autoridades militares, alrededor de 1500 integrantes del ejército y 3 mil alumnos
de escuelas formoseñas. Si bien no concurrieron personalmente, las autoridades
políticas nacionales apoyaron el acto. El ministro de Defensa, Ricardo López Murphy,
autorizó la ceremonia, y el Presidente de la Nación envió una carta en la que expresaba
su acompañamiento al “homenaje y sufrimiento” de la sociedad formoseña5. Además de
entregar diplomas y medallas recordatorias a militares y familiares de militares,
Brinzoni leyó un discurso que resumía los principales tópicos de su enfoque sobre el
pasado reciente y la política de memoria que él impulsaba desde su llegada a la jefatura
del ejército:

10
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legado a nuestros hijos. La historia no debe ser escrita por los vencedores ni por
los vencidos. Porque, en última instancia, en la guerra fratricida todos somos
derrotados. La historia debe escribirse desde la verdad y no desde la facción.
Verdad que, con justicia y con perdón, sea base de reconciliación definitiva. Sin
olvidos ni recuerdos parciales, sin minimizar la acción terrorista ni disimular la
ilegítima represión. Sin depositar exclusivamente en quienes combatieron las
responsabilidades de tanta desolación y tanta muerte6”.

La familia

Su discurso ponía en escena dos reclamos que él ya había manifestado en otros
ámbitos : la parcialidad de la memoria pública sobre la última dictadura militar y la
necesidad de reconocer responsabilidades compartidas. Según su perspectiva, en este
pasado todos los actores sociales (incluido el ejército) habían sido "víctimas".

11

En la ciudad de Formosa esta conmemoración se realiza todos los años con asistencia
de autoridades locales y provinciales, jefes de unidades militares de la región y oficiales
del Estado Mayor, alumnos y agrupaciones sociales. A partir del 2000 el 5 de octubre se
transformó en una fecha emblemática para el recuerdo y la conmemoración en
diferentes unidades militares de los integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad
caídos en los ataques de grupos guerrilleros durante los años setenta. El 5 de octubre de
2002, por ejemplo, presencié en el Colegio Militar de la Nación (CMN), la única
academia de formación inicial de oficiales del ejército, un acto que el cronograma
interno denominaba “Ceremonia de recordación de la lucha contra la subversión”. En el
acto el director del CMN evocó los hechos de 1975 y leyó un discurso enviado por
Brinzoni, el mismo que él había pronunciado en octubre de 2000.

12

En su política de memoria Brinzoni introdujo una equiparación de responsabilidades
políticas entre víctimas y victimarios. Al intentar mostrar que los victimarios también
habían sido víctimas, el jefe del ejército se nutría de la legitimidad social que había
adquirido en el escenario político y judicial argentino la figura de la “víctima” de los
años setenta, y la transformaba en un mecanismo de legitimación y relativización de la
acción de las fuerzas armadas. Para esto Brinzoni utilizaba conceptos e imágenes
relacionadas con las experiencias de quienes vivieron la represión clandestina durante
aquel período. Por ejemplo, en agosto de 2001, Brinzoni decía : "El país picanea al
Ejército y cuando el país quiera reconstruir su Ejército va a tener que invertir cada vez
más por no dedicarle ahora unos pocos pesos"7.

13

Federico se ríe cuando me cuenta que ha pasado la mayor parte de su vida vistiendo
un uniforme militar8. Desde que entró al liceo militar con 13 años de edad, su vida ha
transcurrido en cuarteles e institutos militares de diferentes ciudades del país. Hace
diez que es oficial del ejército argentino. Tiene 32 años y está casado con Claudia, una
profesora de piano con quien tienen un hijo de 4 años. Cuando hablo con él, a
principios del 2011, Federico se desempeña como instructor de cadetes de cuarto año
del Colegio Militar de la Nación (CMN). Su trabajo lo mantiene mucho tiempo fuera de
su casa : sale a las 7 de la mañana y regresa no antes de las 19 hs. Su salario es el
principal ingreso económico de su familia. En su testimonio, su trabajo y su familia se
integran en un mismo relato : a él le importa cuidar a “sus” cadetes en el CMN y cuidar
a su familia en su hogar. Y según me comenta, eso mismo es lo que le importa a la
mayoría de los oficiales jóvenes. No es la primera vez que escucho este comentario. La
mayoría de los militares jóvenes que dejan el ejército lo hacen porque no pueden
compatibilizar la vida profesional y la vida familiar.

14

La vida familiar es el prisma con el que Federico percibe las relaciones entre el
mundo militar, el estado y la sociedad. En sus encuentros con otros padres en la escuela
de su hijo o con los amigos de su esposa, él toma el pulso de la imagen que el ejército
detenta en la sociedad. Federico me dice que cuando sus interlocutores informales se
enteran de que él es militar, la reacción siempre es la misma: desconocimiento y
sorpresa. Muchas personas le han dicho que la relación entre un militar y una música es

15
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“Yo veo que se pierde demasiado tiempo en todo esto. O sea, está bien que sigan
los juzgamientos. Pero lo que se ve en la parte pública es que los militares son
constantemente criticados. Entonces, es como que yo, como militar, no me puedo
equivocar en nada, no tengo margen de error. Entonces yo digo : desde los trece
años vengo laburando en esto, metiéndole pata a esto, pero al mismo tiempo sé
que en cualquier momento, si me equivoco, me van a cortar la cabeza, cuando en
realidad yo no tengo nada que ver con esa época. Nací en otro momento. Me
formé en un gobierno democrático. Esa es mi percepción”.

“Ya es hora de cortar. Hay otras cosas en las que pensar ahora. Como te digo,
cuando en la tele veo una noticia donde hay un militar en los juicios, digo, bueno,
está bien, y cambio de canal. Y sí! ¿Qué voy a hacer? Porque mis preocupaciones
hoy en día pasan por otro lado, mis preocupaciones son que mi señora pueda ir los
miércoles a sus clases y que yo pueda escaparme antes del trabajo para ir a cuidar
al nene. Yo sé que un fin de semana por mes estoy acá adentro en el colegio militar
y que cada dos meses me voy veinte días al terreno. Entonces, el momento que
tengo libre quiero aprovecharlo para ir a tomar un helado con mi familia o darme
el lujo de ir a comprarle a mi señora un pantalón. ¿Me entendés? Eso es lo que le
preocupa hoy en día a un oficial joven hoy en día! Yo estoy pendiente de eso! Y
cuando estoy acá estoy pendiente de mis cadetes, de que estudien, de ver cómo
están; estás pendiente de todo eso más que de ver si hay o no juicios y todo eso. Ya
está, ya pasó, que se haga lo que se tenga que hacer, pero cortemos con el resto, no
toquemos a las generaciones jóvenes”.

Disciplinando la memoria militar

incompatible, y se sorprenden cuando él les dice los militares estudian una licenciatura
en administración como parte de su formación militar: “los amigos de mi esposa se
sorprenden cuando ven que un militar es alguien normal…se tiene la imagen de un
militar como si fuera un robot, de alguien que no piensa”. Federico se queja de que la
“sociedad argentina” percibe a los militares de hoy tomando como referencia la imagen
de militares de los años setenta. El no quiere hacerse cargo de esas imágenes, pero cree
que ese pasado es el lente con el que los medios de comunicación y muchos sectores
sociales perciben y evalúan su actividad profesional:

Para mostrarme su distanciamiento respecto del pasado reciente del país Federico
me habla de su familia ya que es allí donde él deposita sus prioridades. Su testimonio
pone en escena la imagen de un buen padre de familia que, como cualquier profesional
joven, se preocupa por armonizar su vida familiar y su vida profesional.

16

Federico intenta mostrarme que él no sólo representa un perfil de oficial diferente al
de los años setenta sino que también integra un ejército en el que las memorias y los
legados políticos y judiciales de la acción del ejército en aquella época no forman parte
de los intereses y la cotidianeidad profesional y familiar de las nuevas generaciones de
oficiales.

17

Desde su asunción como Presidente de la Nación en mayo de 2003, Néstor Kirchner
colocó los temas de la memoria de los años setenta y los derechos humanos como uno
de los ejes centrales de su agenda de gobierno. A los pocos días de su asunción relevó a
Ricardo Brinzoni de la jefatura del ejército y designó en su lugar al general Roberto
Bendini. A fines del 2003 Kirchner pronunció un discurso en la ceremonia de egreso
conjunto de los nuevos oficiales de las fuerzas armadas en el Colegio Militar, en el que
instó a los jóvenes oficiales a “tener muy buena memoria” y a “tener en claro que el
sable que cada uno de ustedes recibe debe ser para defender la vida y el honor de los
argentinos, jamás volver a empuñarlo para adentro, siempre empuñarlo por la paz, por
el respeto a los derechos humanos y por la unidad y la solidaridad de todos los
argentinos”.

18

En un sentido similar, el 24 de marzo de 2004, cuando se cumplía un nuevo
aniversario del golpe de estado de 1976, Kirchner regresó al CMN para descolgar los

19
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cuadros dos figuras emblemáticas de la última dictadura militar : Jorge Videla y
Reynaldo Bignone. Ambos habían sido directores del CMN y sus cuadros estaban
exhibidos en una pared junto a las imágenes de todos los ex directores de esta academia
militar. El retiro de los cuadros fue transmitido en directo por los medios de
comunicación y tuvo una fuerte carga simbólica: el presidente ordenó “proceda” y el
nuevo jefe del ejército, Roberto Bendini, los descolgó. La justificación que brindó el
presidente para realizar este acto tenía a los actuales y futuros cadetes del CMN como
sus principales destinatarios: ellos no merecían, sostenía su argumento, formarse bajo
la sombra cotidiana de dos ex dictadores. El retiro de los cuadros de una galería
transitadas a diario por los cadetes evitaría que estas figuras fueran modelos históricos
para ellos.

Sin embargo Videla y Bignone no formaban parte de la memoria institucional del
ejército en el CMN. Cuando se produjo este “descuelgue” hacía más de un año que yo
estaba realizando una investigación etnográfica en el CMN, en la que pude constatar
que para la mayoría de los cadetes y oficiales jóvenes, Videla y Bignone representaban
las figuras más controvertidas y emblemáticas de "los excesos" cometidos por el ejército
en los años setenta. Para muchos cadetes, oficiales y autoridades militares la imagen de
oficiales como Videla distorsiona la idea que diferentes sectores de la sociedad poseen
sobre las nuevas generaciones de militares. Al igual que una familia que quiere sacar a
un pariente indeseado de su árbol genealógico, el ejército era el primer interesado en
descolgar simbólicamente de su historia institucional a estas figuras controvertidas.

20

La remoción de estas imágenes dejó el camino allanado para construir una memoria
de los años setenta a partir de la evocación de figuras menos controvertidas, como la del
coronel Argentino del Valle Larrabure. Según las crónicas militares de su muerte, antes
de ser asesinado por los integrantes del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) que lo
habían secuestrado en 1975, este oficial había atravesado un derrotero similar al de los
detenidos y desaparecidos durante la última dictadura militar : secuestro, cautiverio
prolongado, tortura y muerte. A las evocaciones de este derrotero mortuorio se
sumaron el hecho de que Larrabure no tenía identificaciones políticas explícitas y que
su muerte se había producido en el marco de un gobierno democrático. Estos elementos
contribuyeron a que el ejército lo transformara, sobre todo a partir de la jefatura de
Brinzoni, en un emblema de su reclamo por un lugar en el panteón de víctimas de los
años setenta9.

21

El descuelgue del cuadro fue parte de una nutrida agenda de acciones presidenciales
en el campo de la memoria que tuvieron a las instituciones militares con epicentro. En
la tarde de aquel 24 de marzo de 2004 Kirchner presidió un acto recordatorio de las
víctimas del terrorismo de Estado en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), uno
de los de los centros clandestinos de detención de personas más emblemáticos de la
última dictadura militar. En su discurso anunció la creación de un “Espacio para la
Memoria y la Promoción y defensa de los Derechos Humanos” en ese lugar y firmó el
decreto de traspaso del predio de la Armada argentina al gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires. El acto tuvo una importante carga simbólica que se concentró en la
presencia de dos hijos de desaparecidos que habían nacido en cautiverio en la ESMA y
en la imagen del presidente de la Nación y el jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires abriendo las puertas de la ESMA al ingreso de los representantes de los
principales organismos de derechos humanos.

22

Las acciones presidenciales en el campo de la política militar y de derechos humanos
contribuyeron a la reactivación de una estrategia simbólica que Brinzoni había
cultivado con esmero durante su mandato : la apropiación y redefinición del lenguaje
de derechos humanos por parte de los grupos y asociaciones que habían proliferado al
calor de la consigna de “Memoria Completa”10. Con la llegada de Brinzoni a la jefatura
del ejército estas asociaciones se transformaron en agentes de un proyecto político que
tenía un doble propósito : por un lado, homenajear públicamente a militares y civiles
muertos en las acciones armadas de grupos de guerrilla en los años setenta ; y por otro
lado disputar a los organismos de derechos humanos y a diferentes sectores de la

23
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Visibilidades

sociedad sus visiones sobre ese pasado y la propiedad de los símbolos que utilizaban
para elaborar sus memorias públicas de ese período.

Una de las primeras acciones públicas de estas asociaciones fue un acto que
realizaron el 24 de mayo de 2006 en la Plaza San Martín de la Ciudad de Buenos Aires
para homenajear a los “muertos por de la subversión”. Al acto asistieron cinco oficiales
en actividad vestidos de uniforme que luego fueron sancionados y dados de baja del
ejército. Este acto fue el preludio de un proyecto conmemorativo de mayor alcance que
se concretaría meses más tarde, para el cual estas asociaciones eligieron el hecho
histórico que Brinzoni había consagrado como fecha emblemática de su política de
“memoria completa”: el 5 de octubre de 1975. En octubre de 2006 estas organizaciones
organizaron un nuevo acto en la Plaza San Martín para “homenajear a oficiales
muertos” y declarar al 5 de octubre como “día nacional de los muertos por la subversión
terrorista”.

24

Sirviéndose de la legitimidad brindada por Brinzoni a la noción de “memoria
completa”, estas agrupaciones libraron una batalla política y simbólica en torno a las
memorias de los años setenta que, sin embargo, no repercutió en los posicionamientos
públicos que el ejército ha adoptado sobre este pasado desde 2004 hasta la actualidad.
Desde 2003 hasta la actualidad, la alta determinación y difusión pública de las acciones
presidenciales en el campo de las memorias de los años setenta y los derechos humanos
indicaron claramente al ejército los marcos de interpretación y los márgenes de acción
aceptados por el gobierno respecto de los posicionamientos públicos sobre este período
de la historia argentina. Hasta el momento las autoridades militares que sucedieron a
Brinzoni no sólo no han cuestionado abiertamente la política de memoria del gobierno
argentino sino que en algunos casos la apoyaron explícitamente y sancionado las
escasas expresiones militares que directa o indirectamente la han objetado.

25

Juan Carlos, un oficial que inició su carrera militar en los primeros años de la
democracia, me dice que “está podrido” de que lo “miren mal” o lo insulten cuando
transita por la calle vestido de uniforme. En las principales ciudades argentinas los
militares nunca pasan desapercibidos. En muchos barrios de la Ciudad de Buenos Aires
la presencia de militares uniformados transitando por la calle despierta incomodidad o
recuerdos dolorosos. En otras ciudades del país, en cambio, esta presencia produce
curiosidad, respeto o admiración. La visibilidad que los militares argentinos adquieren
en el espacio público está sujeta al mecanismo del escarnio o de la distinción. Esta
lógica no sólo modela sus recorridos urbanos sino que también alimenta sus visiones
sobre la dimensión de ciudadanía de la profesión militar.

26

En el espacio público hay recorridos, lugares y presencias que no poseen una
materialidad concreta ni son accesibles a través de la observación directa sino que sólo
existen en un régimen de lo sensible que les otorga una visibilidad específica. Según
Rancière, un régimen de lo sensible supone una “delimitación de tiempos y espacios, de
lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido, de lo que define a la vez el lugar y el
dilema de la política como forma de experiencia”11. En la ciudad de Buenos Aires los
militares uniformados irrumpen en un régimen de lo visible que los ubica en dos
lugares diferentes pero complementarios : es un régimen que los presupone ausentes
del presente ya que no contempla la presencia de militares uniformados en el espacio
público ; o que los vincula exclusivamente a un pasado trágico o glorioso. De allí que la
circulación de uniformados en el espacio público se transforme en un hecho político.
Sin proponérselo ellos alteran el lugar que este régimen de visibilidad otorga a sus
presencias en la ciudad. Y aquí es donde se manifiesta más claramente la cuestión de la
ciudadanía.

27

Para Rancière “la política se refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quién
tiene competencia para ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y del
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Normalizando la memoria militar

tiempo”12. En este sentido la acción política supone una intervención sobre lo visible y
lo enunciable. Cuando alguien ve a un militar en una calle céntrica de la Ciudad de
Buenos Aires y le grita “Videla”, “torturador” o “asesino” o cuando un militar evita
transitar por la calle con alguna vestimenta que ponga en evidencia su pertenencia a
una institución militar, lo que entra en disputa no son únicamente las diferentes
visiones y experiencias de las personas sobre la historia argentina ni el descrédito o el
prestigio que detenta la institución militar. Lo que allí se pone en juego es la relación
entre espacio público y ejercicio de la ciudadanía de los militares.

Manuel Delgado sostiene que “en los espacios públicos o semi-públicos en los que en
principio nadie debería ejercer el derecho de admisión, dominan principios de
reciprocidad simétrica, en los que lo que se intercambia puede ser perfectamente el
distanciamiento, la indiferencia y la reserva, pero también la ayuda mutua o la
cooperación automática en caso de emergencia”13. Para este autor el “derecho al
anonimato” constituye uno de los requisitos del principio de ciudadanía. Delgado
retoma la idea de “desatención cortés” que Goffman elaboró para referirse a ciertas
formas mínimas de interacción en la ciudad, y sostiene que la indiferencia o la reserva
implica “decirle a aquel con quien se interactúa que no se tienen motivos de sospecha,
de preocupación o de alarma ante su presencia”, y que tampoco se lo mantiene a
distancia a causa de la admiración o del respeto que el otro despierta. El anonimato y la
indiferencia serían modos posibles de manifestar el reconocimiento de la igualdad entre
quienes transitan en el espacio público.

29

Mientras que todos los militares con los que he hablado condenan la lógica del
escarnio que impera en muchas de sus interacciones informales en los centros urbanos,
también revindican o reclaman la lógica del prestigio y de la distinción moral que se
manifiesta en sus interacciones en localidades donde existen unidades militares. Un
oficial joven me decía:

30

“A mí me gustaría que alguien reconozca lo que hacemos, aunque si no lo reconoce
nadie, por eso no lo voy a dejar de hacer. Acá nadie valora lo que hace el ejército. En
Estados Unidos, y no es por poner siempre un ejemplo de los Estados Unidos, pero
ellos, cuando los soldados vienen, por ejemplo del Golfo, vos ves toda la gente
saludándolos, moviendo la banderita, y lo muestran por todos los medios de
comunicación”.

31

La demanda del reconocimiento en el espacio público de una diferencia simbólica y
moral respecto del común de la gente es uno de los componentes centrales de las
concepciones castrenses de la dimensión de ciudadanía de la profesión militar. No
obstante, entre los cadetes y oficiales jóvenes esta demanda también convive con un
deseo de ser “uno más” y de transitar anónimamente por la ciudad. La dificultad que
encuentran los militares argentinos para transitar anónimamente con sus uniformes en
el espacio público responde no sólo al hecho de que para gran parte de la sociedad
argentina sus presencias remiten a un pasado trágico y controvertido, sino también a
que es en relación con ese pasado que los militares son percibidos como sujetos
políticos, es decir, como ciudadanos.

32

En el 2006 el Poder Ejecutivo de la Argentina estableció al 24 de marzo como “Día
nacional de la memoria por la verdad y la justicia” en referencia al día en que se inició la
última dictadura militar que vivió el país entre 1976 y 1983. El 24 de marzo de 2009,
cuando se cumplía 33º aniversario de aquel día, los principales canales nacionales de
televisión de la Argentina transmitieron un spot publicitario que si bien pasó
relativamente inadvertido para la mayor parte de la sociedad, marcaba un
posicionamiento totalmente novedoso en el escenario político argentino. El spot
comenzaba con un placa en negro sobre la cual se leía, sin sonido, el texto del
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“Comunicado Nº1” que pronunciaron las fuerzas armadas argentinas el 24 de marzo de
1976:

“Se comunica a la población, que a partir de la fecha, el país se encuentra bajo el
control operacional de la Junta de Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas. Se
recomienda a todos los habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y
directivas que emanen de la autoridad militar, de seguridad o policial, así como
extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan
exigir la intervención drástica del personal en operaciones”.

34

Al terminar el texto el spot mostraba una nueva placa con la consigna “Nunca más.
24 de marzo. Día Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”. La
particularidad del spot se revelaba en la última placa que mencionaba a los
responsables del anuncio: “Ejército Argentino” y “Ministerio de Defensa. Presidencia
de la Nación”.

35

El spot difundía un novedoso posicionamiento público del ejército sobre la última
dictadura militar argentina. Este posicionamiento ya tenía algunos antecedentes en
otros ámbitos de la institución militar. Hasta el 2008 la página de internet oficial del
ejército argentino exhibía un link interno denominado “In Memorian”, que a su vez
contenía dos links a referencias históricas: “Malvinas”, en las que se podía leer un
listado de los “Caídos en el Atlántico Sur”, y “Caídos en los enfrentamientos internos
en las décadas de 1970 y 1980”. Bajo esta última denominación se podía acceder a un
listado de 133 nombres de militares que se inicia con el de “Pedro Eugenio Aramburu
-1970” y terminaba con el nombre de un oficial muerto en los hechos de La Tablada de
1989. La página web indicaba que el listado publicado había sido tomado del libro “In
Memorian - Tomo I - Edición Círculo Militar - Bs. As. 1998. (Pág. 17-21)”. En el 2004
la denominación que encabezaba este listado fue modificada por la de “Caídos en la
lucha contra el terrorismo”. A partir del 2008 la página web del ejército eliminó toda
referencia a los años setenta.

36

Otro ejemplo : uno de los principales salones del Colegio Militar de la Nación se
denomina "Hall de las Glorias del Ejército". Según se lee en la placa de inauguración
colocada en 1997, este espacio está dedicado a evocar "los principales combates y
batallas del Ejército, desde su creación, el 29 de mayo de 1810 hasta nuestros días".
Los nombres de los “combates y batallas” están escritos en letras de bronce clavadas en
la pared. Hasta el 2004, el nombre anterior a "Conflicto de Malvinas", el último
mencionado, era "Lucha contra la Subversión". A inicios de 2004, días antes de la
primera visita al CMN de Néstor Kirchner, esta denominación fue modificada por la de
“Lucha contra el terrorismo”. Al año siguiente volvió a ser modificada por
“Enfrentamientos internos”. Y a fines del 2010 fue cambiada nuevamente por la
inscripción : “Defensa de cuarteles del Ejército”.

37

A pesar de sus diferencias estos ejemplos reflejan algunas de las transformaciones del
relato institucional que el ejército argentino ha construido en los últimos años sobre la
década del setenta. Desde 1983 hasta la actualidad su posición pública sobre este
pasado ha sido una dimensión crucial en la configuración de sus relaciones con las
autoridades políticas y la sociedad. Los ejemplos mencionados ponen en evidencia una
relativa convergencia, o al menos una ausencia de conflicto, entre el ejército y el
gobierno nacional en torno a los modos de enmarcar discursivamente el período de la
última dictadura militar. Esta relativa convergencia se tornó posible debido al hecho de
que la memoria militar se encuentra bien consolidada en base al trabajo simbólico que
las autoridades militares realizaron principalmente durante la gestión de Brinzoni. La
flexibilidad del encuadre simbólico sobre los años setenta que se consolidó durante este
período permitió que las modificaciones en las referencias institucionales internas y
públicas a este pasado no hayan generado conflictos de peso entre los integrantes del
ejército argentino.

38

Por el contrario, estos cambios contribuyeron a abonar una estrategia de
“normalización” política del pasado institucional que posee diferentes características14.
Por un lado, esta estrategia supone la construcción de un relato que presenta al ejército
como una víctima más de la violencia que castigó a la sociedad argentina durante los
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Nuevas presencias

“Lo que nos identifica a nosotras, lo que nos vende como cadetes, como militares,
son los aros y el maletín, porque los cadetes masculinos, por más que estén
vestidos de civil, te das cuentas por el corte de pelo; pero nosotras, te soltás el
pelo, te sacás los aros, dejás el maletín y sos re-civil. Pero andar con uniforme es
re-lindo. Vos te das cuenta cuando vas caminando por la calle y la gente te mira, la
gente te mira mucho. Es muy lindo”

La memoria militar en la memoria
nacional

años setenta. Este ha sido el principal hilo conductor de las políticas de memoria de los
años setenta que el ejército ha desarrollado en los últimos años. Por otro lado la
normalización del pasado militar también apunta a construir un relato que
responsabiliza a militares específicos para dejar indemne a la institución militar en su
conjunto. Esto supone que al igual que en cualquier institución o grupo social, el
ejército también tendría algunas manzanas podridas en su historia.

Paradójicamente, la tensión entre visibilización e invisibilización de los militares en
el espacio público toma una forma particular en la experiencia de quienes encuentran
mayores dificultades para lograr aceptación y visibilidad en el interior del mundo
militar : las cadetes y oficiales mujeres. Hace algunos años atrás, Adela, una cadete del
CMN, me contaba:

40

Si bien el cuestionamiento, la impugnación o la sorpresa que estas mujeres militares
despiertan en el espacio público suele estar asociada más a sus identidades de género
que al pasado de la institución a la que pertenecen, sus testimonios permiten
reflexionar sobre posibles redefiniciones de la dimensión de ciudadanía de la profesión
militar. En efecto, sus experiencias ponen en evidencia una concepción situacional y
contextual de la identidad militar que va a contrapelo de la concepción holística que
prima en el ejército según la cual la pertenencia a esta institución engloba todos los
aspectos de la vida del militar.

41

En cambio, las cadetes y oficiales mujeres están dispuestas a reflejar en forma más
explícita que sus pares hombres una pluralidad de facetas identitarias que no se limitan
a la profesión militar. Ellas reivindican la posibilidad de desmarcarse simbólicamente
de su pertenencia militar y de transformarse en “civil” en determinadas situaciones y
contextos. Al hacerlo ellas modifican la visibilidad de los militares en el espacio público
y encarnan, al menos potencialmente, nuevas formas de ejercer la ciudadanía desde la
profesión militar. Dicho de otro modo, al transitar por el espacio público vestidas de
uniforme, muchas veces acompañadas por militares hombres, ellas ponen en escena un
nuevo sujeto militar alejado de las imágenes que asocian las fuerzas armadas con la
última dictadura militar.

42

El cambio en las posiciones públicas del ejército sobre los años setenta está
fuertemente ligado a los cambios en escenario político argentino de los últimos años.
Desde 2003 hasta la actualidad los gobiernos nacionales no sólo han disciplinado la
memoria militar sino que también han creado una novedosa oportunidad política en el
terreno simbólico que el ejército ha sabido aprovechar.

43

Nutriéndose de símbolos y categorías discursivas asociadas a las corrientes políticas
de izquierda del peronismo y del nacionalismo argentino, una de las características más
salientes de los discursos políticos oficiales de los últimos años ha sido la reivindicación
de la nación, la nacionalidad y la soberanía nacional como categorías de referencia en la
construcción de espacios e identidades políticas. Estas nociones remiten a un terreno
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simbólico que las fuerzas armadas han intentado monopolizar durante la mayor parte
del siglo XX : la definición de los significados e intereses legítimos de la nación
argentina. Lejos de considerarlas como una intromisión en un terreno simbólico
propio, el ejército intentó acoplarse a las referencias oficiales a lo nacional y la
nacionalidad con el objetivo de revitalizar públicamente un supuesto vínculo
privilegiado con los sentidos más íntimos de la nación.

El general Roberto Bendini, jefe del ejército entre mayo de 2003 y septiembre de
2008, jugó un rol central en este proceso. Sus discursos abundaban en referencias a la
necesidad de construir un “ejército nacional” que cumpliera un rol protagónico en el
desarrollo industrial y la defensa de la soberanía nacional. Esta perspectiva incluía la
incorporación de elementos novedosos a la política de memoria institucional del
ejército, como la reivindicación de oficiales relegados de la historia oficial del ejército y
fuertemente asociados con las corrientes militares de filiación peronista, como el
general Juan José Valle15. Durante su jefatura del ejército Bendini promovió actos de
homenaje “a los caídos el 9 de junio de 1956” y renombró la Escuela del Ingenieros del
ejército con el nombre de “Teniente General Juan José Valle”.

45

Esta redefinición de los componentes de la memoria institucional del Ejército se
produjo en un momento histórico marcado por las conmemoraciones del Bicentenario
de la Argentina que brindaron a la institución militar la posibilidad de intentar recobrar
el lugar de protagonismo en la esfera pública y en los relatos sobre la historia nacional
que habían perdido abruptamente con el fin de la dictadura militar en 1983. En su
intento de aprovechar el contexto del bicentenario para hacer coincidir la memoria
militar con la memoria nacional el ejército realizó una gran cantidad de actividades
públicas que en muchos casos se adelantaron a las que el estado nacional proyectaba
realizar para esa fecha histórica.

46

La campaña de reconstrucción simbólica del vínculo entre ejército y nación comenzó
con las actividades de conmemoración del bicentenario de la “Reconquista de la Ciudad
de Buenos Aires” que el ejército realizó en el 2007. Referidas a la resistencia popular a
las invasiones inglesas a la ciudad de Buenos Aires de 1806 y 1807, estas actividades
incluyeron numerosas exposiciones, conferencias, desfiles y demostraciones militares,
entre las cuales se destacó la reconstrucción y representación “en vivo” de los
principales hechos históricos conmemorados. Utilizando un gran despliegue
escenográfico, uniformes y armas de época y explosivos de utilería, los militares
recrearon los ataques de las fuerzas inglesas y las acciones de resistencia de la
población y de las nacientes unidades militares. Estas actividades contaron una gran
cantidad de público, una importante cobertura mediática y el apoyo del gobierno
nacional y de la provincia de Buenos Aires.

47

Las conmemoraciones del bicentenario de las “Invasiones Inglesas” fueron la
teatralización de una memoria institucional que el ejército había reivindicado durante
la mayor parte del siglo XX, pero a la cual el fin de la última dictadura había quitado
legitimidad. Esta memoria se resumía en el mensaje que el ejército transmitió con
insistencia en las conmemoraciones del Bicentenario : “El Ejército nació con la Patria
en 1810”. En el 2009, por ejemplo, el ejército creó un logo que reproducía los rasgos de
la cúpula del Cabildo porteño bajo la cual se leía “Ejército hacia el Bicentenario 1810-
2010”. En el 2011 esta frase fue reemplazada por el eslogan “Ejército Argentino. Una
fuerza bicentenaria”.

48

En mayo de 2010 la Argentina y el ejército festejaban sus 200 años. La celebración
del día del ejército, el 29 de mayo, se transformó en la ocasión privilegiada para
reescribir su pasado institucional y restaurar la sintonía entre la memoria militar y la
memoria nacional. Para ello el ejército construyó un relato que omitía su rol
protagónico en la última dictadura militar y en la represión de la población en
diferentes momentos de la historia argentina, y resaltaba, en cambio, su contribución al
desarrollo económico y social del país y sus vínculos estrechos con la sociedad
argentina en el contexto democrático actual. En la página web que las autoridades
militares armaron especialmente para festejar el bicentenario del ejército, se lee:
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 “Desde su nacimiento (el Ejército) ha contribuido a la integración del territorio
mediante la construcción de caminos, puentes y tendidos telegráficos, posibilitó el
desarrollo industrial con Perón, el petróleo y la aviación con Mosconi y la
siderurgia con Savio ; con el servicio militar obligatorio integró a los hijos de
inmigrantes con los criollos y con el servicio militar voluntario incorporó a la
mujer definitivamente a la Defensa Nacional. En este Bicentenario, el Ejército
acompaña al pueblo argentino, guiado por el deseo de dar lo mejor de sí, para
contribuir a construir la patria que todos anhelamos”.

A modo de cierre

Este relato muestra un corrimiento significativo en el eje narrativo de la memoria
militar oficial. Aquí el pasado reciente no es evocado desde la reivindicación o la
victimización sino que queda invisibilizado al interior de un relato que exalta un pasado
mítico y fundacional y celebra la cooperación e integración entre el ejército y la
sociedad a lo largo de la historia del país.

50

El relato de normalización del pasado militar que habilitaron los festejos del
Bicentenario se materializó en una impresionante cantidad de actividades en diferentes
unidades militares y ciudades del país : torneos deportivos, desfiles, veladas de gala,
muestras artísticas, conciertos, conferencias, discursos e inauguraciones. También
incluyó proyectos curiosos, como el “Plan Forestal del Bicentenario”, que apuntaba a
que cada integrante del ejército plantara un árbol en una unidad militar con el objetivo
de crear un “Monte del Bicentenario” que simbolizaría el “cuidado y el amor por la
patria”. Este plan generó una gran cantidad de “ceremonias de plantación” de “árboles
del bicentenario” en unidades militares del todo el país.

51

A estas actividades se sumó el lanzamiento de sello postal “200 Años del Ejército
Argentino”, creado en forma conjunta por el Correo Oficial de la República Argentina S.
A. y el Estado Mayor General del Ejército. Sobre un fondo con los colores de la bandera
argentina, la imagen del sello postal muestra, en uno de sus ángulos, un helicóptero
desde el que descienden cuatro militares ; en el otro ángulo se observa la imagen de
cuerpo entero de una soldado vistiendo uniforme de combate y, detrás de ella, el rostro
y parte del torso de un soldado. Ambos miran hacia el horizonte.

52

Los sentidos vinculados al autoritarismo, la dictadura militar y el aislamiento
institucional están prácticamente ausentes de esta imagen. Y tampoco aparecen
indicios de un cuestionamiento a los sentidos públicos hegemónicos sobre el pasado
reciente de la Argentina. Por el contrario, la imagen intenta simbolizar un ejército
integrado a la sociedad, dedicado a la actividad profesional y orientado hacia el futuro.
En efecto, en la actualidad el ejército argentino busca un reconocimiento público
apelando a otras temporalidades históricas: los orígenes y el futuro de la nación
argentina. Esa parece ser la apuesta actual de la política de memoria militar: sacrificar
la lucha por los significados públicos de la memoria corta (la de los años setenta) para
recobrar algo de protagonismo en la memoria larga (la memoria nacional), y así
reclamar un lugar en la construcción del futuro del país.

53

En este trabajo he presentado fragmentos intercalados de políticas institucionales del
ejército argentino y experiencias individuales de sus integrantes que remiten a los
modos en que el pasado reciente de la Argentina, en particular la actuación del ejército
durante la última dictadura militar, se hace presente en esta institución. El trabajo
muestra que en este ámbito institucional este pasado adquiere sentidos que se nutren
de una multiplicidad de fuentes: las diferentes políticas de memoria del ejército, sus
transformaciones institucionales y sus relaciones con la sociedad y el estado; los
símbolos e imágenes que circulan socialmente para evocar este pasado; la vida familiar
y social de sus integrantes así como sus diferentes trayectorias y experiencias
profesionales. En el ámbito militar las representaciones de este pasado se manifiestan
de acuerdo a una lógica fragmentaria que superpone, entremezcla y combina diferentes
voces, niveles y experiencias, conformado un relato que si bien posee cierta unidad, está
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Militares o ciudadanos. La formación de los oficiales del Ejército Argentino, Buenos Aires :
Prometeo, 2009, 363 p. ISBN: 9789875743274; Badaró, Máximo, “L’armée de terre argentine à
l’épreuve du genre”, Cahiers du Genre, Paris : L’Harmattan, 2010, nº 48, ISSN: 1165-3558.
Agradezco a los/as integrantes del Núcleo de Estudios sobre Memoria del Instituto de Desarrollo
Económico y Social (IDES) en Buenos Aires por sus comentarios y sugerencias a una versión
anterior de este artículo.

3  La memorias militares de las fuerzas armadas argentinas han sido estudiadas por diferentes
autores: Hershberg, Eric y Agüero, Felipe (dir.) Memorias militares sobre la represión en el
Cono Sur, Madrid: Siglo XXI España, 2005, 213 p. ISBN: 8432312002; Lorenz, Federico,
“´Recuerden argentinos`. Por una revisión de la Vulgata Procesista”, Entrepasados. Revista de
historia, Nº28, 2005. ISSN  0327-649X  Guber, Rosana, “Bautismo de fuego y gracia de dios. Las
bellas memorias aeronáuticas de la guerra de Malvinas”, Tabula Rasa, 2007, Nº6, pp. 221-
262.ISSN: 1794-2489; Salvi, Valentina, “Entre el olvido y la victimización. Transformaciones en
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sociedad argentina hoy frente a los años ´70, Buenos Aires: Eudeba, 2008, p. 200, ISBN:
9789502317045; Canelo, Paula Un nuevo rol para las Fuerzas Armadas?: políticos y
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Argentina, 1995-2002, Buenos Aires: CLACSO, 2010, 126 p. ISBN: 9789871543564; Badaró,
2009, op.cit.

4  Para la relación entre las memorias y la conformación de sentidos de pertenencia grupal e
institucional ver Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid: Siglo XXI España, 2001,
146 p. ISBN: 9788432310935; Pollak, Michael, Memoria, olvido y silencio. La producción social
de identidades frente a situaciones límite, La Plata: Ediciones al Margen, 2006, 117 p. ISBN 
9871125763.

5 Diario El Comercial (Formosa), 6 de octubre de 2000 y Diario Página 12 (Ciudad de Buenos
Aires), 6 de octubre de 2000.

6  El discurso completo fue reproducido en una publicación oficial del ejército: Revista del
Suboficial, nº 639, noviembre 2000.

7 Diario La Nación, 15 de agosto de 2001.

8 A excepción de las autoridades militares con mayor visibilidad pública, todos los nombres de
los militares que aparecen en este trabajo han sido modificados para preservar su anonimato.

9  En el 2001 Larrabure fue incluido en la lista de "egresados destacados" publicada en la página
internet del CMN. Federico Lorenz asigna a la figura de Larrabure un lugar central en lo que
denomina la “vulgata procesista”: un relato difundido por diferentes sectores sociales que tiende
a justificar la represión militar ilegal y enfatizar la violencia de las organizaciones armada
durante los años setenta. Ver Lorenz, op. cit.

10  Para un análisis exhaustivo de las acciones de estas asociaciones y de los oficiales retirados de
las fuerzas armadas argentinas en el campo de las memorias de los años setenta, ver Salvi, op. cit.

11  Rancière, Jacques, Le Partage du sensible : Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2001,
80 p. ISBN : 2913372058, p. 41.

12 Ibid.

13 Delgado, Manuel, “Anonimato y ciudadanía”, Mugak, nº 20, 2002, p. 9.

14  Para la noción de “normalización del pasado” ver Olick, Jeffrey, “What does it means to
normalize the past ? Official memory in German Politics”, in Olick, J. (dir.), States of memory,
Durham: Duke University Press, 2003, 354 p. ISBN: 0822330636.

15  El 9 de junio de 1956 el general Valle protagonizó un intento fallido de sublevación militar
contra el gobierno del general Aramburu que había derrocado a Perón en 1955. Pocos días

abierto cambios, usos y reinterpretaciones. Además, este relato no sólo habla de la
dictadura militar y de otros períodos de la historia argentina sino también de los modos
en que los militares en actividad, sobre todo los más jóvenes, viven las
transformaciones del ejército argentino en el marco democrático actual.
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después del levantamiento, Valle y otros militares fueron condenado y fusilados por el gobierno
de Aramburu.
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