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RESUMEN: El presente artículo plantea un recorrido por las revistas católicas argentinas 
Criterio y Número y la revista católica brasileña A Ordem, con el objeto de visibilizar y 
problematizar la relación, no exenta de tensiones, entre catolicismo y vanguardia. Se ofrece una 
historización y descripción de las revistas, sus contextos de aparición, sus líneas dominantes y 
algunos de sus contenidos textuales y visuales. Se busca mostrar que en estas publicaciones 
culturales católicas, de fines de los años veinte, se produce ese encuentro singular, y hasta 
impensado para el siglo XX, como parte de un proceso de intelectualización del sentimiento 
religioso. La hipótesis sostiene que este encuentro entre el discurso católico y los lenguajes 
modernos del arte y la literatura cuestiona el relato secularizador de la modernidad y, al mismo 
tiempo, problematiza la oposición radical entre ambos ámbitos, mostrando fundamentos 
comunes. La filosofía medieval neotomista, base del pensamiento católico, y la estética del 
retorno al orden, que transitan algunos vanguardistas en ese momento, promueven la necesidad 
de un mundo más armónico, eterno y objetivo que mire al pasado y confíe en lo divino.  
Palabras clave: A Ordem; Criterio; Número; catolicismo; vanguardia. 

 
RESUMO: Este artigo apresenta um estudo sobre algumas revistas católicas argentinas Criterio e 
Número e pela revista católica brasileira A Ordem, com o objetivo de tornar visível e 
problematizar a relação, não sem tensão, entre o catolicismo e o modernismo. Oferece uma 
historicização e descrição das revistas, seus contextos de publicação, suas linhas dominantes e 
seu conteúdo textual e visual. Procura-se mostrar que nessas publicações culturais católicas, no 
final da década de 1920, esse encontro singular, e até inesperado para o século XX, faz parte de 
um processo de intelectualização do sentimento religioso. A hipótese sustenta que esse encontro 
entre o discurso católico e as linguagens modernas da arte e da literatura questiona a narrativa 
secularizante da modernidade e, ao mesmo tempo, problematiza a oposição radical entre as 
duas áreas, mostrando fundamentos comuns. A filosofia neotomista medieval, base do 
pensamento católico, e a estética do retorno à ordem, que transitavam alguns artistas 
modernistas naquela época, promovem a necessidade de um mundo mais harmonioso, eterno e 
objetivo que olhe para o passado e confie no divino. 
Palavras-chave: A Ordem; Criterio; Número; catolicismo; modernismo. 

                                                
1 Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires - UBA. Profesora de Literatura Brasileña y Portuguesa en la 
Facultad de Filosofía y Letras - UBA, becaria posdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas - CONICET y traductora literaria.  
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1 Esbozos de una modernidad espiritual 

 

Tres meses después de hacerse cargo de la revista católica A Ordem, Tristão de Athayde -
seudónimo de Alceu Amoroso Lima - se lamenta en la sección “Crónica Literaria” de la vida 
mezquina que posee la literatura en Brasil: “60 livros num anno! E isso mesmo com a mais 
ampla tolerância. Que miséria!” (1929, p. 367). Como publicaciones relevantes del año, se 
detiene en Retrato do Brasil de Paulo Prado y Bagaceira de José Américo de Almeida, en el 
primitivismo (la vanguardia antropófaga) y en la poesía de Augusto Frederico Schmidt. No 
obstante, para Tristão la verdadera novedad de 1928 es la aparición de varias revistas literarias 
que marcan las tendencias diversas de la actualidad brasileña: “As revistas dizem mais do que os 
livros o que é o movimento de ideias em formação, que é o que realmente interessa nesta 
grande, nesta constante expectativa em que vivemos” (p. 370). Y dentro de esta efervescencia 
editorial de cultura renovadora, ubica a A Ordem:  

 

Temos hoje cinco revistas que devem figurar em qualquer esboço de literatura 
ou antes do estado de espírito atual, quatro das quais aparecidas em 1928: 
Antropofagia, Festa, Movimento e Cultura. E cada uma dessas cinco revistas 
(incluímos neste numero A Ordem...), e cada uma dessas cinco revistas, 
portanto, representa uma tendência diversa da nova geração. (p. 370) 

 
Entre las nuevas tendencias modernizantes de la prensa, el catolicismo cultural se 

posiciona como parte del espíritu actual. En la clasificación que realiza Athayde, cada revista se 
reparte una zona del paisaje moderno: por ejemplo, la Revista de Antropofagia representa al 
grupo “neo-indianista”; la revista Movimento, a los críticos; la revista Cultura, al grupo marxista; 
la revista Festa, a los espiritualistas, y finalmente A Ordem, a los jóvenes católicos. Más allá de las 
diferencias y los enfrentamientos de cada publicación, para Alceu, que supo ser el crítico del 
modernismo y ahora se posiciona como líder católico2, todas forman parte de un “movimento 
real das ideas modernas” (p.370).  

                                                
2 Como describe Luiz Lafetá (2005), desde 1919 hasta 1928, el año de su conversión al catolicismo, Tristão de 
Athayde había participado asiduamente en la prensa como crítico literario y había creado una “imagen”: “Todas as 
obras importantes que surgiram por essa época passaram pelo seu crivo de julgador; foi o crítico do Modernismo, o 
divulgador de pesquisas literárias das vanguardas de então; sua palavra podia ser decisiva, sua opinião era capaz de 
consagrar, sua presença era constante e respeitada, seus juízos eram recebidos muitas vezes como definitivos, 
encerrando discussões. Era conhecido como o crítico lúcido, inteligente, imparcial, sereno, culto, dotado de 
sensibilidade, argúcia, e espírito aberto o bastante para ser capaz de perceber, nas hesitações de um estreante, as 
potencialidades do talento” (p. 57). No obstante, luego de la conversión de la mano de Jackson de Figueiredo, 
Lafetá señala que se abre una nueva etapa en su vida intelectual, pero también en su manera de proponerse como 
crítico literario, es decir, cambia su “imagen”: “A qualidade de imparcial, que antes lhe era reconocida, passa agora a 
ser-lhe negada. Um critico que tem posição filosófica definida - especialmente se essa posição guarda traços de 
sectarismo e intransigência, como se atribui de forma geral ao catolicismo –não poderá ser imparcial” (idem). El 
estudio de Lafetá es muy completo y riguroso en su análisis sobre Tristão de Athayde, pero pone en 
funcionamiento una concepción de la crítica que se sostiene sobre un valor objetivo e imparcial de lo literario que 
lo hace condenar el ingreso de la ética (cristiana) en el campo de la estética. Esta contaminación produciría, para el 
autor, una visión “distorcida e falsa da literatura” (p. 58). Esta mirada sobre lo religioso como criterio ético 
totalizante que opera subordinando el criterio estético parte de considerar al catolicismo como un objeto monolito, 
sectario e intransigente, que se desarrolla sin conflicto y de igual modo en los ámbitos de la Iglesia, de la política, 
de la cultura, de la literatura y del arte. El presente artículo discute esa visión unívoca. 
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 En efecto, consciente de la importancia que tienen las revistas culturales y literarias en 
las primeras décadas del siglo XX, al tomar la dirección de A Ordem decide darle un formato 
más cultural que político3 y ponerla a circular dentro de una “red de revistas” (LOUIS, 2014) 
modernas, en la que el catolicismo se ubique como un discurso innovador más. Ahora bien, 
vale preguntarse ¿por qué una revista católica se pone en serie con publicaciones de izquierda o 
con la irreverente y blasfema Revista de Antropofagia, creada por Oswald de Andrade, que no se 
cesa de bromear y criticar fuertemente a la doctrina cristiana? Varias son las razones que 
permiten este encuentro: el espíritu joven, el ansia de novedad, la relación de no sumisión 
frente a las instituciones, la negación del mercado, la crítica al gusto burgués, la necesidad de 
educar y construir un nuevo público. Estas características, que forman parte de los debates y 
transformaciones que operan las vanguardias en el escenario cultural, se superponen con las 
preocupaciones religiosas y confluyen en experiencias editoriales que intentan espiritualizar los 
desbordes modernos sin por eso dejar de ser modernas. 

 El presente artículo se concentrará en explorar algunas de esas experiencias editoriales 
que hacen del catolicismo un producto paradójicamente moderno. Del lado brasileño, la revista 
A Ordem, y del lado argentino las revistas Criterio y Número. Como hipótesis, se sostiene que la 
juventud católica laica hizo un uso estratégico de la modernización de la prensa para 
intelectualizar y difundir su mensaje piadoso; es decir: sacarlo de las manos piadosas y populares 
de las iglesias y parroquias y configurarlo como un discurso que participe de los debates 
culturales, sociales y políticos del momento. Elitista y masculino, así es el nuevo lenguaje 
religioso que se construye especialmente desde las revistas católicas que se inscriben en un mapa 
trasnacional y global. En efecto, la revitalización del pensamiento católico en Argentina y Brasil 
debe pensarse en diálogo con Europa, y en especial con París donde se comprueba la presencia 
cada vez más activa de Jacques Maritain y la filosofía neotomista.  

 En este sentido, la revista de la vanguardia argentina, Martín Fierro, ya anunciaba en 
1927 sobre el “peligro” de un posible renacimiento católico a través de un artículo de Jean 
Prévost, titulado “El espíritu de conversión en la literatura”. En ese texto el escritor francés 
llamaba la atención (sorprendido y horrorizado) sobre las sucesivas conversiones al catolicismo 
que se estaban sucediendo en la escena literaria contemporánea: Max Jacob, Jean Cocteau y 
otros jóvenes se dejaban llevar, según Prévost, por una “tendencia snob”, una “moda pasajera y 
puramente mundana” (1927, p. 291). Sin embargo, él mismo alertaba que los “convertidos y 
católicos mundanos de estrecha doctrina” (p. 291) ya se habían agrupado en un espacio propio. 
Desde 1925 los alojaba la revista Le Roseau d’Or, creada por Jacques Maritain y dirigida por 
Henri Massis; donde se publicaban obras y crónicas, pero también “bizarrerías” que ofendían a 
los católicos tradicionales. A modo de ejemplo, mencionaba “un poema francamente 
homosexual” de Cocteau que describía la belleza angélica de un antiguo amante. 

 Si se corren sus apreciaciones y opiniones personales, lo que se deja leer en la 
indignación de Prévost es que el catolicismo no solo se propone creencia sino que también se 
configura como un horizonte intelectual, literario y artístico: es decir, la religión católica se 
posiciona como una creencia renovada y un estado de espíritu, pero también se presenta en 
toda su dimensión estética (CANDIDO, 1987) como un archivo de imágenes y relatos que 

                                                
3 Tras la muerte del fundador de A Ordem, Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima se hace cargo de la 
dirección y desde el primer número de esta segunda etapa, en enero de 1929, se anuncia que la revista perderá su 
carácter político para convertirse en una revista católica de cultura general. En “Obedecendo”, el nuevo director 
afirma: “A Ordem perderá naturalmente o carácter político, que em tempo possuiu, e que só a genialidade do nosso 
fundador conseguia manter, nesses horizontes atormentados e sombrios dos nossos destinos. Nossa ambição é mais 
modesta”. (1928, p. 6).   
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trasciende las coordenadas espacio-temporales y alberga estrategias de renovación. Es por este 
motivo que Prévost también mencionaba el hecho de que esos los escritores y artistas modernos 
fascinados por lo religioso no debían adoptar una vida humilde y regulada, alejada de la vida 
urbana y cosmopolita. Por el contrario, sus pesares y hastíos profanos servían de expiación. A 
los nuevos “hijos pródigos” de la modernidad espiritual se les pedía “expresamente” que 
continuaran con su arte y aún se les insinuaba que “en medio de la impiedad ya eran mucho 
más cristianos de lo que pensaban” (p. 291). 

 Lo cierto es que en su artículo Prévost daba cuenta de los modos en que se expresaba la 
llamada renouveau catholique que surge en Europa luego de la Primera Guerra Mundial como un 
intento de renovar el pensamiento católico y darle un lugar de destaque en los debates 
intelectuales y literarios modernos4. Estos católicos reconceptualizaban las nociones de lo 
moderno y de lo eterno, en tanto lo moderno podía funcionar como la expresión epocal de 
aquello que no cambia. A comienzos de la década del 20, Jacques Maritain5, a quien hacía 
referencia Prévost, publica un libro titulado Antimoderno donde sienta las bases de este nuevo 
modo de relación con lo moderno. Para Maritain, el presente imponía la obligación de ser 
modernos, aun cuando lo moderno hubiera nacido con la “Revolución anticristiana” y 
burguesa; y esa obligación imponía a su vez la apropiación de las investigaciones y renovaciones 
que se alojaban en la modernidad (1922, p. 18). Por eso, lo “anti” no refería, como explica 
Antoine Compagnon, a un rechazo puro y simple “al modernismo, al mundo moderno, al culto 
del progreso, al bergsonismo tanto como al positivismo”, sino que debería ser tomado como 
una duda o ambivalencia (2006, p.14). Maritain, de este modo, optaba por ser “ultramoderno” 
y ubicar lo moderno en un más allá de la modernidad, desde un montaje metafísico de espacios 
distantes y tiempos anacrónicos.  

 Esta relectura de la modernidad, que atenta contra el mito de la secularización, y se abre 
a la experiencia religiosa en el mundo, da cuenta de la proyección global de una nueva 
intelectualidad católica, laica, juvenil y modernizadora, tal como narraba Prévost desde París y 
alentaba Tristão de Athayde desde Rio de Janeiro. No obstante, es importante alertar sobre el 
difícil umbral entre lo sacro y lo profano que se dibuja cuando se junta la dimensión religiosa 
con la tarea intelectual. Por un lado, el intelectaul católico representa un elemento siempre 
sospechable de ser retrógrado en la óptica del liberalismo y el laicismo, en tanto lleva al debate 
público una filiación religiosa propia del ámbito privado; y, por el otro, desprivatiza el lugar de 
la religión al colocar en una esfera que debía mantenerse autónoma de tensiones sociales y 
espirituales “un elemento que se interponía en el libre flujo de la razón” (ZANCA, 2013, p. 32). 
Más aún, frente al poder que monopolizaba lo sagrado, este “proponía interpretaciones que, 
por más controladas y vigiladas que se encontraran, siempre representaban un peligro por su 
autonomía de la sana guía por el interés institucional” (p. 32). Por eso, es en las revistas 
culturales católicas donde mejor se percibe este umbral peligroso que aúna y separa la 

                                                
4 Entre los que llevan a cabo la renovación católica en Europa, podemos mencionar a los escritores Chesterton, 
Bernanos, Julian Green y Giovanni Papini, al distribucionista Hillaire Belloc, a los neotomistas Jacques Maritain y 
François Mauriac, a los personalistas Emmanuel Mounier y Gabriel Marcel, al medievalista Étienne Gilson, y a los 
españoles Ramiro de Maetzu y José Bergamín. 
5 Jacques Maritain había sido discípulo de Henri Bergson, a quien conoció gracias Charles Péguy. Maritain fue 
alumno de Bergson en el Collège de France y en 1913 publicó un libro sobre la filosofía bergsoniana, en el que le 
criticaba su irracionalismo y panteísmo, ya que no establecía una distinción clara entre Dios y Naturaleza. 
Asimismo, gracias a la amistad con León Bloy se convirtió al catolicismo junto con su esposa Râissa. Maritain 
llegará al tomismo a través del P. Clérissac, dominico, su director espiritual y el de Raïssa, quien recomendará a 
ambos la lectura de la Summa theologiae. La lectura de Santo Tomás encauza la relación entre fe cristiana y filosofía 
en la obra de Maritain.  
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institución Iglesia de la autonomía intelectual. En tanto órganos que vehiculizan las novedades 
del campo cultural a nivel local e internacional, estas publicaciones habilitan el ingreso a 
escritores jóvenes y modernos que podían o no adscribir en su totalidad a la doctrina católica, 
pero que con su presencia contribuían a forjar una “alta cultura” para el catolicismo en proceso 
de renovación.  

 En el contexto latinoamericano, Argentina y Brasil poseen una trayectoria compartida 
que permite leer en serie sus apuestas estético-católicas: Los Cursos de Cultura Católica en 
Buenos Aires y el Centro Dom Vital en Rio de Janeiro, con sus revistas, Criterio y A Ordem, sus 
circulares, sus colecciones de libros de editorial propia, sus programas de estudio y encuentros 
didácticos, se combinan con diversas actividades culturales bajo el signo de lo religioso6. A 
continuación, se propone recorrer la revitalización del pensamiento católico a fines de los años 
veinte a través de sus órganos de difusión, A Ordem, Criterio y Número, ya que ahí se visibilizan 
los acercamientos y cruces, no exentos de tensión, entre la creencia religiosa y los lenguajes 
modernos de la literatura y el arte. En sus páginas, estas publicaciones ensayan un experimento 
cultural singular, la posibilidad de intelectualizar la fe desde dos tradiciones (en apariencia) 
disímiles: la recuperación de la filosofía medieval de la neo-escolástica y los aportes modernos 
de la estética del orden. Son revistas católicas de signo vanguardista que, como se verá, 
espiritualizan la herencia disruptiva de los movimientos visuales y literarios de principios de 
siglo XX y profanan la tradición religiosa más estricta y conservadora. Y a partir de estos dos 
movimientos intentan reencantar un mundo en el que Dios no había muerto. 

 

2 Cruces 

 

En sus Recuerdos de la vida literaria, Manuel Gálvez anota: 

 

Los colaboradores de Criterio pueden dividirse en dos grupos. El primero es el 
de los que accidentalmente publicaron allí algo. Entre estos figuran escritores 
de valor como Zorrilla de San Martín, Hugo Wast y Fernández Moreno, y un 
cierto número de señores respetables, buenos creyentes, abogados o médicos, 
sin notorio trato con la belleza literaria y que solo tomaban la péñola allá en 
las cansadas. La presencia de estos señores en la revista debía tener por objeto 
satisfacer a las instituciones religiosas, incluso de monjas, poseedoras de 
acciones y a las cuales, según creo, asustaba no poco el segundo grupo, harto 
desenfadado y juvenil. (2003, p. 15) 

 
Esta confluencia que expone Gálvez con humor y malicia da cuenta del proyecto 

editorial de la revista Criterio en sus dos primeros años, bajo la dirección de Atilio Dell’Oro 
Maini7, y que se traduce en la difusión laica de un pensamiento católico atravesado por 
diferentes voces. Sacerdotes, intelectuales nacionalistas y escritores católicos tradicionales, 
conviven con poetas vanguardistas, críticos de arte moderno y artistas visuales. Esta suerte de 
collage implica tanto la modernización, y por tanto, secularización del discurso religioso, como 

                                                
6 Trabajo estas cuestiones en mi tesis doctoral, que fue desarrollada en la Universidad de Buenos Aires con el 
financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET).  
7 Además de Dell’Oro Maini, el grupo laico que impulsa Criterio lo conforman: Tomás Casares, César Pico, Emilio 
Mac Donagh, Francisco Durá, Samuel Medrano, Faustino Legó, entre otros.  
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la catequización de jóvenes escritores y artistas que comenzarán a experimentar estéticamente 
con el archivo del cristianismo para ver ahí modos de renovación de sus propios lenguajes.  

 Así, Criterio como “órgano ‘nuevo y doctrinario’, vanguardista y católico” (ADUR, 2014, 
p. 123) es posible gracias a la renovación que, cuatro años antes, había operado en el escenario 
cultural argentino la aparición de la revista Martín Fierro. Su transformación de las costumbres 
literarias, su ruptura con las instituciones precedentes y modos de consagración, su rechazo del 
mercado, su humor corrosivo, son algunas de las características que también pueden 
encontrarse dispersas en las páginas de la revista católica. De hecho, desde el punto de vista 
estético y gráfico, en Criterio realmente se comprueba la “apertura a las ‘nuevas sensibilidades’”, 
como apunta Diego Mauro (2019, p. 43) en relación con la cuidada austeridad del formato, las 
tipografías empleadas y la utilización de grabados de impronta formalista, “entre los que 
sobresalían los de Juan Antonio Spotorno en las portadas y los de Norah Borges, Daniel Marcos 
Agrelo, José Bonomi, Pompeyo Audivert y Víctor Delhez en los interiores” (ídem).  

 

 
Tapas de Criterio, con ilustraciones de Juan Antonio Spotorno. N°18 (5 de julio de 1928), N°20 (19 de 

julio de 1928) y N°27 (6 de septiembre de 1928) 

 

                                                
          Norah Borges, “Niña vestida de primera comunión” (Criterio, N°10, 10 de mayo de 1928) 
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“Excmo. Arzobispo de Buenos Aires Mons. Fray José María Bottaro” 

de Víctor Delhez (Criterio, N°38, 8 de noviembre de 1928) 
 

 
Por su parte, la revista A Ordem, en su segunda etapa, luego de la muerte de Jackson de 

Figueiredo8 y bajo la dirección de Tristão de Athayde, también cuenta entre sus colaboradores 
con un grupo heterogéneo: padres de la Iglesia, filósofos tomistas nacionales y europeos, pero 
también escritores modernistas como Vinícius de Morais, Augusto Frederico Schmidt, Murilo 
Mendes, Octavio de Faria y Jorge de Lima. Más que Criterio, la revista brasileña gracias a la 
trayectoria crítica del propio Tristão, tan cercano a la explosión del modernismo en la Semana 
de Arte Moderna en San Pablo, posee una mirada más aguda sobre la importancia que tiene la 
circulación del pensamiento católico en el formato revista cultural, aun cuando A Ordem no 
posea el dinamismo y la impronta moderna que, a nivel de diagramación y contenido visual, 
detenta su vecina argentina.  

                   
                                Tapa y primera hoja de A Ordem (N°5, febrero de 1930). 

                                                
8 Jackson de Figueiredo (1891-1928) llega desde Bahía a Río de Janeiro en 1914 y comienza a relacionarse con Farias 
Brito, a leer a Pascal y tomar contacto con la pastoral de Sebastião Leme, arzobispo desde 1921, que alentaba a los 
laicos católicos a recristianizar la sociedad. Tendrá un papel importante en la prensa de los años como líder del 
pensamiento católico y alentador que instituciones que conduzcan la vida nacional; para esto, funda la revista A 
Ordem en 1921 y el Centro Dom Vital un año después.  
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 Jackson de Figueiredo había fundado en 1921, en Rio de Janeiro, A Ordem y el Centro 
Dom Vital al año siguiente. La palabra “Ordem” evocaba el lema de la República, Ordem e 
Progresso, pero se le sustraía el término vinculado al positivismo. Por su parte, “Dom Vital” hacía 
referencia al obispo de Olinda (1871-1877), antecesor de D. Leme, quien al expresar su 
disconformidad con la subordinación de la Iglesia al Imperio, se tornó guía y símbolo de los 
sectores conservadores de la Iglesia brasileña. Dentro de esta trama restauradora, Figueiredo 
organiza en torno de sí una élite espiritual que lleve a cabo la creación de instituciones que 
“formen, a partir del culto al orden (y de sus correlatos: la jerarquía y la autoridad), nuevos 
cuadros capaces de intervenir, en nombre del catolicismo y en consonancia estricta con las 
directrices de la Iglesia, en todas las dimensiones de la realidad brasileña” (PINHEIRO FILHO, 
2010, p. 331). En 1928, Jackson muere y una nueva etapa se abre en la intelectualidad católica 
brasileña, a través de Tristão de Athayde, que tendrá a su cargo la dirección de la revista A 
Ordem (con Perillo Gomes) y la presidencia del Centro Dom Vital.  

 Pero no siempre los cruces terminan bien. En el caso argentino, se produce una escisión 
en Criterio, debido a la renuncia de su director y a algunos de sus colaboradores, en noviembre 
de 1929. Hay varios factores que inciden en este desenlace, por un lado, la decisión del 
Directorio sobre la orientación de la revista que debe seguir los principios de la Acción 
Católica9. Por otro lado, las intervenciones del sector del clero, en especial, el del sacerdote 
español Zacarías de Vizcarra a quien, según César Pico, lejos de cualquier tipo de preocupación 
moderna, sólo le interesaba “parroquisar” a Criterio. En una entrevista en la revista bibliográfica 
La Literatura Argentina, Pico cuenta que el sacerdote convenció al Directorio “de que la Revista 
debía de cambiar de tono y orientación para que fuera más accesible al vulgo” (S/F, 1929, 
p.102). En el mismo número de la revista, Julio Fingerit –futuro director de Número- le realiza 
un reportaje a Tomás de Lara, y este refuerza las palabras expresadas por César Pico: la salida de 
Criterio se debió a la iniciativa de pretender “convertirla en una revista de más fácil acceso a la 
mentalidad media” (S/F, 1929, p. 122). En la página siguiente, es Enrique P. Osés, el nuevo 
director de la revista católica, el entrevistado. Sus declaraciones no dejan dudas sobre el cambio 
de orientación: “Criterio no es una revista de diletantismo o divagaciones: no es una feria de 
opiniones contradictorias: es un periódico claro y franco; es un órgano de definiciones: el 
instrumento de una disciplina” (S/F, 1929, p. 123).  

 De este modo, la revista argentina Número surge como resultado del conflicto desatado 
en Criterio, y conjuga un exaltado interés religioso con una fuerte reflexión sobre las letras y el 
arte. Como señala Tomás de Lara, Número publicará artículos breves combatiendo el uso 
inmoderado del adjetivo: “Procuraremos ser claros, breves, precisos, ágiles, humildes” (1929, p. 
124). La revista, también de corta duración10, aparece en enero de 1930, con una periodicidad 
mensual y una tipología moderna: número sin mayúscula. En la portada siempre se incluye una 
xilografía de diferentes artistas: Juan Antonio Spotorno, Víctor Delhez, Héctor Basaldúa, Juan 
Antonio Ballester Peña y Norah Borges. 

                                                
9 En el número 90, 21 de noviembre de 1929, sale una editorial con el título “Criterio y la Acción Católica” firmada 
por “La Dirección” y la renuncia de Dell’Oro, junto con algunos de sus colaboradores: Spotorno, Anzoátegui, Pico, 
Palacio, De Lara, Medioroz, Echeverrigaray, Jijena Sáchez, Prebisch, Aguirre, Delhez y Argerich. Ver: Lorena de 
Jesús (2009), Miranda Lida (2015), Maria Ester Rapalo (2002), Devoto (2005 y 2005b), Loris Zanatta (1996) y José 
Zanca (2013, 2014). A Criterio la dirigirá Enrique P. Osés y una parte importante de los colaboradores de Criterio 
fundan otra revista: Número, que aparece en enero de 1930 y se publica por un año, bajo la dirección de Julio 
Fingerit. Es una revista que posee una preocupación estética, casi en su exclusividad, y que se guía por la herencia 
legada de la vanguardia martinfierrista en conexión con una ética cristiana. Ver: Adur, Cabezas y Dondo (2017). 
10 En total, dos años y 24 números (de enero de 1930 a diciembre de 1931). 
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    Portada del primer número de Número, enero de 1930. 

 

 El  proyecto de despojamiento lingüístico y visual que lleva a cabo la publicación se 
demuestra, además, en el desdén que su director - Julio Fingerit11 - y sus colaboradores - Tomás 
de Lara, Ignacio Anzoátegui, Tomás Casares, Ernesto Palacio, Victor Delhez, Jacobo Fijman, 
Jijena Sánchez, César Pico, entre otros - experimentan por los atributos sentimentales alojados 
en las obras. Solo así se comprende cómo un autor católico tan popular en la Argentina como 
Gustavo Martínez Zuviría sea ridiculizado entre los jóvenes intelectuales de Número. A propósito 
de Lucía Miranda, novela publicada en París en 1929, Ignacio Anzoátegui escribe en su reseña 
que hay dos “abusos”, el novelístico y el editorial: “eso de sacarle un personaje a Dios para 
vendérselo por tres sesenta a las empleadas y obreras de las jarretieras católicas, es un doble 
abuso de confianza: con respecto a Dios, porque se aprovecha de que no tenga a sus almas bajo 
llave, y con respecto a las empleadas y obreras, porque verdaderamente la novela no vale el 
medio día de trabajo…” (“De la mala vida sentimental”, 1929, p. 21). La acusación, en tono 
jocoso, asimila el reproche por el empleo de las emociones sentimentales como motor de venta 
con la pobreza de calidad del texto literario. La estafa doble visibiliza el costado anti-popular de 
los jóvenes católicos y su filiación elitista de vanguardia: el rechazo de “los productos que la 
industria editorial lanza para un público más extenso y, por supuesto, menos culto” (SARLO, 
1997, p. 223), en este caso las empleadas y obreras. Es decir que esta amonestación tiene como 
víctimas privilegiadas a las mujeres, el sector “más vulnerable” en relación con el catolicismo 

                                                
11 Fingerit dejará el puesto de la Dirección a partir del número 8 (agosto 1930). Sin saber con exactitud las causas 
de su retiro, Gálvez lo explica como consecuencia del desacuerdo con el nombramiento de un jesuita como asesor 
religioso.   
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popularizado.  

En contrapartida, el ideal masculino de escritor católico que se delinea en la revista 
rechaza la imagen sublime del poeta romántico que se percibe más cercano a un mundo 
femenino de ensueños y fantasías. En un artículo titulado “De la greguería”, César Pico (1930) 
se refiere al artista moderno como aquel que tiene una independencia intelectual ignorada por 
el romanticismo, ya que no pretende “enfeudar” el arte a sus sentimientos; en tal sentido, 
sostiene Pico, “mientras el romántico exhala sus congojas y las decora con una eclosión de fuegos 
artificiales, el artista moderno juega y contempla” (p. 29). Sin embargo, el sentimiento no es 
descartado en su totalidad. El problema radica en su simple efusión subjetiva, sin el pasaje 
necesario por la inteligencia. En la reseña sobre Cuaderno de San Martín de Jorge Luis Borges 
que escribe Tomás de Lara (1930) se explica bien esta diferencia conceptual sobre el 
sentimiento: “la expresión de los sentimientos ha de estar presidida por la inteligencia y 
contenida en una forma. Los sentimientos de Borges están intelectualizados; no son los suyos 
los sentimientos comunes del amor, la vida y la muerte” (p. 1). Sin embargo, la poca atracción 
por el misterio, el dolor y el pecado que de Lara observa en Borges hace que termine 
criticándole el “mal uso” de sus dones poéticos: “Los enterró en un poco de retórica y no les 
regó con ninguna preocupación espiritual” (p. 1). En la otra vereda se encuentra Nicolás 
Olivari, que retrata “lo podrido” pecaminoso, pero se deja llevar, según Anzoátegui (1930), por 
el “sentimentalismo democrático” que no diferencia entre amor y sexo, y por tanto no le 
permite al poeta levantarse por encima de la vida y sus fallas (p. 18). Contra la excesiva retórica 
borgeana y el realismo extremo de Olivari, Número sostiene la emergencia de una literatura que, 
intelectual y espiritualmente, detente los valores de armonía, claridad y objetividad. Como 
también sucede en las apuestas plásticas, por ejemplo, de Héctor Basaldúa o también de Norah 
Borges y Víctor Delhez. 

 

                      
                          “El paseo”, de Héctor Basaldúa, Número, N˚2, febrero de 1930, p. 13. 
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Victor Delhez, “El ‘beau parleur” y 4 vanidades”, Número, N˚8, agosto de 1930, p. 78. 

 

                          

                Norah Borges, “Aviñón”, Número, N˚2, febrero de 1930, p. 17. 

 

Que el costado afectivo de la fe no alcanza es el leitmotiv que se deja oír en el discurso de 
la intelectualidad católica tanto argentina como brasileña, que se preocupa por contrarrestar en 
sus intervenciones públicas la acefalía espiritual a través de fundamentos religiosos, eruditos y 
sólidos, con un fuerte componente viril. Si bien en A Ordem se publican muchos artículos sobre 
esta lucha contra el sentimiento religioso, el que mejor lo resume es uno firmado por Tristão de 
Athayde en el que diagnostica una  “hipertrofia afectiva”, heredada del liberalismo del siglo XIX 
y de la ignorancia doctrinaria, y la necesaria defensa de un movimiento de intelectualismo 
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religioso. Según Athayde, la falta de cultura religiosa en los niveles educativos causó que la fe 
religiosa se refugiara solo en los corazones, en el mejor de los casos, ya que mayoritariamente 
desapareció. Esa es “la montaña” que habría que subir de nuevo: 

 

E para começar, o essencial é mostrar que a fé não é apenas assumpto de 
mulheres, como se pensa normalmente, e sobretudo que não é apenas uma 
questão de arbitrio individual, de preferencia affectiva, de refugio e 
consolação. [...]  

A doutrina religiosa tem de ser discutida com os mesmos argumentos que 
uma doutrina scientifica qualquer. A religião precisa ser encarada também 
como sciencia e não como devaneio, ilusão ou reminiscência. (1930, pp. 22-
23. Los destacados me pertenecen) 

 

Colocar la fe en la línea de un pensamiento masculino y científico es, de un modo 
contundente, la tarea más importante de la intelectualidad católica. De este modo, la doctrina 
religiosa en su inflexión moderna se asienta en las y los cruces, es decir, en las cruces que 
sostienen la creencia, pero también en los cruces con los lenguajes modernos de las ciencias, la 
sociología, la filosofía, el arte, la literatura. No es un asunto “femenino” ni un refugio o 
consuelo de males, mucho menos un delirio místico o una caja de emociones; por el contrario, 
el sentimiento religioso transita la urgencia por recuperar su fundamento racional. Santo Tomás 
y el retorno de la escolástica configuran la cima de la montaña, que reclamaba Tristão de 
Athayde en el fragmento citado, sobre la que posarse para, desde arriba, remediar los “males” de 
la muchedumbre piadosa que creyó que ser católica era sentir afectivamente.  

 

3 La aventura y el orden 

 

Con sarcasmo, G. K. Chesterton afirma que si en un “mundo demasiado asentado”, 
como era el del siglo XIX, el cristianismo volvió́ como un vagabundo a través del 
franciscanismo; “en un mundo demasiado desquiciado”, como es el del siglo XX, “el 
cristianismo ha vuelto en forma de maestro de lógica” (2014, p. 56). El escritor inglés - tan 
festejado en los círculos intelectuales católicos12 - se refiere al regreso de Santo Tomás, “el 
apóstol de los tiempos modernos” (MARITAIN, 1944). Su relectura no sólo impacta en la 
importancia que adquiere repensar el lugar de la religión en la sociedad y en la política, sino 
que es fundamental para entender la confluencia intelectual y formal entre catolicismo y arte 
moderno. 

 El renacimiento tomista había tomado impulso desde la encíclica Aeterni Patris13, del 
Papa León XIII, en 1879, que defendía una visión dicotómica del mundo, la lucha entre la 
ciudad santa y el mundo profano, y la necesidad de que la Iglesia recuperara su lugar como 
cimiento de una sociedad armónica, libre del absolutismo del Estado moderno y resistente a la 
ruptura de los vínculos de solidaridad causada por el individualismo filosófico y por el 
capitalismo (DI STÉFANO Y ZANATTA, 2001, p. 417). Estos elementos, algunas décadas 
después, sustentan la “revolución espiritual” que alientan los núcleos intelectuales católicos en 

                                                
12 Chesterton aparece en la lista de colaboradores europeos de Criterio (n. 33, 18 de octubre de 1928, p. 68). 
13 Sobre la restauración de la filosofía cristiana conforme a la doctrina de Santo Tomás de Aquino. 
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su proyecto por recristianizar las sociedades occidentales. Pero, además, y fundamentalmente, 
esta recuperación de Tomás de Aquino es la que hace posible la construcción de un 
pensamiento católico que se “secularice” al poder distinguir la filosofía de la teología como dos 
campos autónomos aunque interrelacionados.  

 En un número dedicado completamente al neotomismo, A Ordem retoma la encíclica 
como arjé de una renovación filosófica que no es privativa de la Iglesia o de los oficios sagrados, 
en tanto se ubica entre las ciencias y dialoga con la política, la historia, la literatura y el arte en 
el siglo XX. Como se lee en la Editorial, la filosofía escolástica de Santo Tomás es esencialmente 
humana, equilibrada y racional, y por esto se posiciona como la única esperanza de reponer 
“um pouco de estabilidade em nosso pensamento moderno, fundamentalmente desorbitado” 
(p. 5). Los artículos que componen el número especial, con colaboradores brasileños (Nelson 
Romero, Francisco Azziy Leonel Franca) y europeos (Jacques Maritain y Leonardo Van Acker)14, 
comparten una premisa central: razón y fe no deben confundirse, son ámbitos diferenciados 
que, sin embargo, deben armonizar y completarse. Es que, al no basar sus principios y 
fundamentos en la fe religiosa o en la autoridad eclesiástica, la filosofía tomista depende de la 
evidencia y del criterio racional que habilita un pensamiento autónomo. Sin embargo, 
autonomía no significa libertad absoluta. Así que, si bien la filosofía - como cualquier disciplina 
humana - se propone libre y soberana en su dominio, está limitada y subordinada a la 
“revelación”, que la protege y la utiliza como instrumento de evangelización.  

  Este margen de especificidad intelectual abre la posibilidad de un conocimiento que no 
desdeñe la experiencia sensible, sino que la tome como acceso a lo universal mediante ciertos 
grados de abstracción que separe la forma, o su esencia15, de los objetos concretos: destellos 
espirituales en la geometría íntima de la naturaleza. Jacques Maritain lo explica bien en Arte y 
escolástica, un libro de 1920 que se convierte rápidamente en el manual donde consultar cómo 
se puede aunar aquello que parecía imposible: las experimentaciones estéticas más audaces del 
siglo XX con las nociones antiguas y medievales de perfección, belleza y forma.  

 Como explica el filósofo francés, lo bello debe entenderse formalmente porque no hay 
única manera, “sino mil y diez maneras en que la noción de integridad o perfección o de 
acabamiento pueden realizarse” (1945, p. 42). Por ello, “la ausencia de cabeza o de brazos es una 
falta de integridad muy apreciable en una mujer, y muy poco en una estatua, a pesar de la pena 
que haya sentido M. Ravaisson por no poder completar la Venus de Milo” (p. 42). Así, el 
croquis más pequeño de Da Vinci o Rodin es más “acabado” que los trabajos más “cumplidos” 
del academicista francés William-Adolphe Bouguereau. Y, desde esta misma lógica estético-
espiritual, concluye que,  

 

si place a un futurista no hacer más que un solo ojo, o un cuarto de ojo, a la 
dama que retrata, nadie le discute ese derecho; se le exige tan sólo –y aquí está 
todo el problema-, que este cuarto de ojo sea justamente todo cuanto es 
menester de ojo a la dicha dama en el caso dado. (p. 42)  

                                                
14 También se traducen algunas páginas de la Summa teológica y la Summa contra los gentiles de Santo Tomás de 
Aquino  
15 Para el filósofo medieval, las cosas, o mejor los entes, comparten el hecho de ser (esse est commune ómnibus), y estos 
lo son según su modo propio de ser, es decir, su esencia: “El ser es lo más íntimo de cada cosa y lo que más 
profundamente las penetra, ya que, según hemos visto, es principio formal de cuanto en ellas hay” (I, q.8, a.1). A 
diferencia de la existencia, el ser es el fundamento del estar ahí, de la presencia en un espacio y en un tiempo, es el 
principio primero y “la forma de todas las formas” (I, q.3, a.3c): la permanencia más pura que trasciende todo tipo 
de contingencia. 
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Espiritualizar la herencia disruptiva de las vanguardias es también uno de los objetivos 
del pensamiento católico, como queda claro en el fragmento. Porque no se rechazan de modo 
cabal sus fundamentos teóricos, ellos también son parte del mismo horizonte formal e 
intelectualizador que se está construyendo.  

Y desde esta perspectiva se hace más transparente, y menos excéntrica, la lectura que 
propone Manuel Lubambo16 en el segundo número de A Ordem sobre el teatro religioso de la 
Edad Media y su vinculación con los principios plásticos del cubismo. Según el escritor 
brasileño, el artista cubista aspiraría al igual que el “metteur en scene” medieval a satisfacer su 
anhelo de síntesis a través de la yuxtaposición, si el primero yuxtapone volúmenes, el segundo 
escenarios; pero ambos buscan dar  

 

uma impressão total instantânea da realidade - no “metteur en scene” essa 
pretensão indo ao ponto de aproximar os lugares mais estranhos numa 
verdadeira vitória sobre o espaço. [...] Tendo vencido o espaço procura o 
“metteur en scene” medieval vencer o tempo. E vence-o com anacronismos. 
(1929, pp. 492-493) 

 

La yuxtaposición de espacios y tiempos, para Lubambo, arrasa con la perspectiva en la 
Edad Media y en el mundo moderno. Es por eso que lo que aúna al cubista y al dramaturgo 
medieval es la inexistencia de una única perspectiva visual. Ambos se deciden por lo simultáneo 
y lo instantáneo como modo de presentar la realidad misma del objeto y sostienen la ventaja de 
lo conceptual por sobre la simple percepción: 

 

Para o medieval, como hoje para o cubista, a realidade da perspectiva linear 
não era senão a realidade do espectador (realidade inconstante porque relativa 
ao ângulo de mirada), o artista medieval como o moderno cubista procurava 
na sua ânsia de objectividade a realidade do objecto. Do objecto em si. (p. 
493) 

 

            Bajo un deseo de objetividad formal que recubre todo el trabajo artístico, tanto el artista 
medieval como el cubista logran una “victoria” sobre la dimensión de lo espacio-temporal a 
través de la superposición de planos, que sigue la lógica del montaje y del anacronismo como 
técnicas contemporáneas y universales que se inscriben en el presente de modo arcaico. Porque 
más que señalar un origen cronológico donde depositar la irrupción de esta potencia sintética, 
al escritor pernambucano le interesa establecer que lo medieval (contra el imaginario 
renacentista) sigue actuando en el devenir histórico, y sobrevive en las experiencias cubistas.  

Sin embargo, si el arte medieval religioso y el cubismo coinciden en apostar por un 
orden total y autosuficiente como modo de organización de la creación artística, es en la 
cualidad de lo espiritual donde se ubicaría la dislocación: a diferencia del programa cubista, el 
trazado medieval afirma la huella de lo divino en lo creado y cuenta con una perspectiva 
jerárquica y metafísica que domina el espacio y el tiempo. Es por esto que, citando a Tristão de 
Athayde, se enfatiza que en tanto modernos no interesa tanto el carácter romántico –y 
fantasioso- de la Edad Media como su realismo, es decir, se valora “sua idealidade religiosa e 

                                                
16 Manuel da Costa Lubambo, nacido en Pernambuco en 1903, se desempeñó como periodistas en diversos 
periódicos. En 1936 dirige, junto con Vicente do Rego Monteiro la revista Fronteiras, en Recife. 
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artística” (p. 494): el objeto en sí que no responde exactamente al aspecto exterior de la 
naturaleza. En el caso del teatro, se hacen imprescindibles los procedimientos formales que se 
superponen en el espacio del escenario y alientan, según la lógica aristotélica que despliega el 
escritor brasileño, la catarsis en el espectador. Más performática que poética, la espectacularidad 
tiene como medios al cuerpo, el color y la forma, antes que al lenguaje; así, mientras que las 
palabras pueden resultar intercambiables según la historia representada, los modos de llevarla a 
cabo debe respetar cierta persistencia del montaje físico escenográfico que se corresponde con 
un orden espiritual armónico e inmutable.  

También el arte negro, fundamental en la estética cubista, cumple esta premisa, según lo 
entiende Alberto Prebisch17 en las páginas de Criterio, donde comenta la colección de Alfredo 
González Garaño expuesta en la Asociación “Amigos del Arte”. Además del valor pintoresco y 
simbólico, Prebisch rescata de las obras africanas “su valor plástico directo y simple, que surge 
únicamente del juego exacto de los planos, las líneas y los volúmenes” (1929, p. 58). Este 
aspecto es central para el crítico de arte de la vanguardia argentina, quien desde las páginas de 
Criterio, y después en Número, se encarga de comentar las novedades plásticas que acontecen en 
la escena porteña. Suerte de “corresponsal” de arte contemporáneo para la publicación católica, 
el ex-martinfierrista se vuelve frecuentador de las reuniones del Convivio y los Cursos de Cultura 
Católica. En su lenguaje moderno se superpone cierta inclinación religiosa vislumbrada 
solapadamente en los comentarios que realiza en ambas revistas, a través de argumentos que 
buscan acercar lo religioso al arte sin abandonar sus especificidades: es decir, ni la religión debe 
explicar los productos artísticos, ni el arte puede transmitir un sentimiento piadoso que busque 
conmover al espectador, opacando la importancia del armado plástico.  

En este sentido, Fray Guillermo Butler se posiciona como uno de sus enemigos plásticos 
privilegiados. La muestra del primero en la Asociación Amigos del Arte a fines de 1928 le 
permite a Prebisch establecer la diferencia entre dos tipos de pintura religiosa, que no deben 
confundirse: una, sentimental - no sensible -, y antiplástica, representada por los cuadros del 
padre Butler; otra, más objetiva, que suscita una emoción estética por medio de relaciones 
cromática y formalmente precisas, con independencia de la existencia del artista, consiguiendo 
así una armonía y una realización de lo absoluto. En este último caso, la emoción no pasaría 
entonces por una cuestión subjetiva ante el tema representado, sino por su propia autonomía 
como objeto estético. Lo religioso en esta definición resta, ya que el arte se evadiría de cualquier 
atributo externo a su constitución y, por eso mismo, podría también incluirse dentro de una 
normativa formalista católica: “la pintura, y el arte todo, considerado como un “objeto” y no 
como una vaguedad sentimental, entran fácilmente dentro de las tradicionales normas católicas. 
(Alguien ha notado ya la equivalencia evidente entre la armonía de las formas y la lógica del 
dogma)” (1928b, p. 377). Esta equivalencia que presenta Prebisch, en un paréntesis de explosivo 
contenido, entre la armonía formal y la lógica del dogma, la verdad revelada e incontestable, da 
cuenta de la búsqueda conjunta por un ordenamiento y una comprensión del mundo a través 
de reglas objetivas que desestimen el valor de lo puramente anecdótico y sentimental. Lejos de 
lo temático, en el caso de la pintura, y de la religión tan sólo entendida como simple moral 
dentro del pensamiento católico, se ubica la armonía de las formas que comparte con el dogma 
la posibilidad de dotar al mundo de un sentido objetivo. Si el pensamiento católico neotomista 
rescata la esencialidad formal que se aloja en la materia y le da una organización intrínseca, la 

                                                
17 Alberto Prebisch es uno de los arquitectos más importantes de la Argentina. Participó del grupo de vanguardia 
Martín Fierro, vivió en París y se destacó como arquitecto, crítico de arte y polemista. Entre sus obras más 
importantes, podemos mencionar el Obelisco de Buenos Aires (1936), el teatro Gran Rex (1937) y algunos de los 
edificios para Victoria Ocampo. 
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consonancia en términos pictóricos que desliza Prebisch refiere a pensar una forma plástica, 
pura materia del arte, de alcance universal que se desligue de la subjetividad excluyente del 
artista: la obra se basta a sí misma.  

 Este argumento conlleva además la defensa de los artistas del llamado Grupo de Paris, 
quienes en agosto de 1928 inauguran en Amigos del Arte su primera exposición conjunta; allí 
exponen Aquiles Badi, Héctor Basaldúa, Antonio Berni, Horacio A. Butler, Lino Spilimbergo y 
Juan del Prete. Contra el Fray Butler y Quirós, Prebisch se detiene en cada uno de ellos 
valorizando la importancia de las formas esenciales que se adaptan libremente a los propósitos 
expresivos fundamentalmente líricos. Como no lo dejará de hacer en los años venideros, 
Prebisch se inclina siempre favorablemente por el arte de Horacio Butler, de quien rescata su 
tendencia imaginativa y lírica, junto con su ambición monumental; aclarando que lo 
monumental debe ser entendido en su su sentido clásico, es decir, que no refiere al tamaño 
material de la tela, sino “a cierto concepto generoso, sumario y arquitectónico de la forma” 
(1928c, p. 22)18. El punto es que si ya desde las páginas de Martín Fierro Prebisch, y su clasismo 
vanguardista (GORELIK, 1998, p. 413) celebraba en 1924 el carácter eminentemente plástico 
de Butler, que se mostraba ajeno a dotar sus cuadros de cualquier significación anecdótica, en 
Criterio ese mismo argumento encuentra un arché religioso: lo espiritual como principio 
arquitectónico de las formas. Lo que se produce es la conjunción de dos retornos, el de la 
escolástica medieval en el ámbito religioso y el del clasicismo en el arte y las letras, ambos 
aunados por un fuerte imperativo de depuración: de un lado, insistir en la racionalidad del 
dogma librándolo de todo tipo de rasgos sentimentales; del otro, asumir el privilegio de las 
formas por sobre el motivo. 

 Como vemos hasta aquí, la primacía formal torna posible el acercamiento entre el 
pensamiento católico neotomista y ciertos lenguajes de vanguardia. Al futurismo, cubismo y los 
jóvenes argentinos en París, se suma otra corriente artística en la revista A Ordem: la “nueva 
objetividad” alemana. Quien la trae es Pedro Dantas, el crítico literario de A Ordem para 
consagrarla como modo de entender la poesía. Seudónimo de Prudente de Moraes Neto19. 
Dantas, muy cercano a los lenguajes de vanguardia - en especial, el surrealismo -, utiliza el 
término en alemán (“neue sachlichkeit”), acuñado por Gustav Friedrich Hartlaub20, para 
manifestar la importancia de “volver” a las cosas elementales, o al aspecto elemental de las 
cosas. El arte objetivista, bajo la proclama de verdad y oficio, busca plasmar de forma objetiva el 
mundo a través de una figuración fría, distante, que sin embargo lo transforme bajo su punto 
de vista. Sus investigaciones sobre la pintura medieval tardía, el siglo XV italiano y el 
neoclasicismo de Ingres y David, enfatizan la simpleza de los objetos y el enfoque nítido, pero 
también sostienen un mensaje satírico que desmitifique la imagen de progreso que la sociedad 
europea se había construido en las primeras décadas del siglo XX. A diferencia del 
expresionismo, la Nueva Objetividad rechaza la expresión individualista de las angustias 
personales y cultiva una técnica cuidada, precisa, detallista. Dantas adscribe a este universo 

                                                
18 Una afirmación que recuerda los postulados del “arte elementarista” impulsado por el neoplasticista holandés 
Theo Van Doesburg que exigía la PRECISIÓN y la CLARIDAD como principios fundamentales de una 
concepción artística monumentalista o formativa, en su lucha contra lo meramente decorativo 
19 Fue director, junto con Sérgio Buarque de Holanda, de la revista vanguardista Estética, entre 1924 y 1925, y que 
puede considerarse la primera manifestación surrealista en Brasil (PONGE, 2004). Luego, entre 1925 y 1926, en el 
periódico A Noite, organizó “El mes modernista”, que reservaba cada día de la semana a presentar a un 
vanguardista diferente.  
20 El término surge de la exposición de obras figurativas de un grupo de pintores alemanes en 1925 para definir las 
producciones como “leales a una realidad positivamente tangible” (Foster, Hal et al., 2006, p. 202). Los tres 
máximos representantes de la Nueva Objetividad son Otto Dix, George Grosz y Max Beckmann.  
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objetivo, pero - con total impunidad - saca de la fórmula el horizonte social. Para el crítico 
brasileño, se está viviendo una época de disponibilidad con las cosas, en la que estas se 
imponen sobre sus nombres y se valen por sí mismas: la “revancha” de una dominación 
milenaria.  

Es por eso que Dantas admira en la poesía de Carlos Drummond de Andrade la 
extrañeza a cualquier gesto con sentido meramente social, y rechaza el mote de “poeta católico” 
adjudicado a Augusto Frederico Schmidt (DANTAS, 1931, p. 236). Según él, se trata de un 
católico que también es poeta sin que en él la poesía sea una “función” del catolicismo. Aunque 
coexistentes, son dos actividades diferentes e independientes porque, explica, para otorgarle un  
carácter religioso a un poeta o a una obra poética no es necesario ni tampoco suficiente que el 
autor afirme su creencia públicamente y/o desparrame por el texto vocativos a Dios. En línea 
con los planteos de Alberto Prebisch en el campo visual, Dantas desestima el contenidismo 
devoto y se pregunta por qué no aplica la categoría de poeta católico a Manuel Bandeira, por 
ejemplo, que con frecuencia se dirige a los santos.  

Pero esta apuesta formal y este uso profanador de las vanguardias siempre encuentra un 
límite. En la Argentina conlleva la fractura de Criterio, en Brasil suscita una polémica - de notas 
al pie - entre Dantas y Tristão de Athayde. El disparador del conflicto es una frase de André 
Breton que Dantas cita en una de sus crónicas literarias para reafirmar al espíritu y sus leyes 
como el único juicio estético válido en el ejercicio de la crítica. “‘Par définition la pensée est 
forte et incapable de se prendre en faute’, disse André Breton. E a frase, o verdadeiro ovo de 
Colombo, é das mais lúcidas e profundas” (DANTAS, 1930, p. 195). Esta inclusión del 
surrealismo en A Ordem no convence al director de la revista que acusa a Breton de vitalista e 
instintivo, y le superpone  diversos “anti”: anti-realista, anti-dualista, anti-teísta. El miedo del 
líder católico es que la inteligencia caiga en un estado vegetativo, de puro panteísmo, en el que 
todo se vuelva igual, sin discernir intelectualmente lo eterno de lo efímero, el bien del mal, lo 
correcto de lo equivocado. Para Athayde, Breton es una víctima del neonominalismo y, por eso, 
se contrapone al fundamento mismo del pensamiento católico: el neorrealismo, como fuimos 
reconstruyendo en este capítulo. El neorrealismo, según explica Leonardo D’Avila (2012), es la 
reelaboración del realismo metafísico medieval que en el presente del siglo XX relaciona textos e 
imágenes con nociones abstractas o valores objetivos: los objetos intelectuales existen 
independientemente de la percepción humana.  

Formalismo y realismo son dos caras de la misma manera, la posibilidad de ver lo 
esencial por sobre los accidentes. Esta esencialidad se traduce como una belleza armónica que 
en la literatura y el arte rechaza - como se vio - cualquier impronta documental. Como escribe 
Ernesto Palacio21 otro ex martinfierrista, “todo lo que ‘es’, es real, y todo arte resulta, en este 
sentido, ‘realista’, ya que ‘no puede’ dejar de expresar una realidad, visible o invisible, actual o 
posible. No hay ‘evasión de la realidad’” (1928ª, p. 395). Esta frase se encuentra en una de las 
sucesivas entregas que realiza a la revista Criterio22, en respuesta a la noción de 
“deshumanización del arte” de José Ortega y Gasset, quien estaba de visita en ese momento en 

                                                
21 Ernesto Palacio es abogado, escritor y político. Participa de la vanguardia martinfierrista, se acerca a los núcleos 
católicos, luego a las filas del nacionalismo y el revisionismo historiográfico.  
22 Palacio también ya participaba del periódico nacionalista La Nueva República de los hermanos Irazusta. La Nueva 
República apareció en Argentina del 1º de diciembre de 1927 al 5 de marzo de 1929, y del 18 de junio de 1930 al 
10 de noviembre de 1931. Salió al comienzo cada quince días, luego fue un semanario y finalmente un diario. La 
publicación llevaba por subtítulo "Órgano del nacionalismo argentino" y el cuerpo estable de redactores estaba 
integrado por Rodolfo Irazusta como director, Palacio como jefe de redacción, y Carulla y Julio Irazusta como 
redactores. Su nacionalismo de corte maurrasiano invitaba a una revolución contra la democracia. Cfr. 
Finchelstein, 2016. 
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Buenos Aires23. De este modo, si Ortega y Gasset lee al arte contemporáneo como un ir contra 
la realidad en tanto le extirpa su aspecto de realidad vivida, es decir, la deshumaniza; para 
Palacio, por el contrario, evadirse de la realidad es una tarea imposible. Por esto, lo único que 
está al alcance del artista es “descomponer los objetos en sus elementos “reales” para expresar 
una armonía también “real”, como, por ejemplo, en los cuadros abstractos de Picasso” (ídem).  

Descomponer, componer y construir, tal como lo ejecuta Picasso, guían la consigna por 
un arte que retorne al orden y, al hacerlo, presente una realidad inventada desde la restricción 
que impone la materialidad de los objetos para, desde ahí, lograr el salto hacia un más allá del 
plano de lo estrictamente visible. Es que el artista, a diferencia de las demás criaturas, se 
presenta como el único que puede descifrar lo que el resto sólo percibe en forma imprecisa y 
confusa: “La belleza está en el mundo como el sonido en las cuerdas del violín; cualquier cosa lo 
suscita torpemente, pero sólo el arco puede elevarlo en notas puras” (ídem). Desde esta 
aristocracia de la creación artística, queda claro que si la belleza se hace presente en el mundo 
desde la más pura potencialidad, como el sonido en las cuerdas del violín, las audacias 
modernas encuentran libertad de acción en tanto logren manifestar la cifra eterna de los 
objetos.  

“No somos, gracias a Dios, conservadores”, afirma Palacio que supo estar en las filas de 
la vanguardia argentina. Y explica que la discusión con el expositor español no equivale a atacar 
el llamado “arte nuevo”, de cuyas manifestaciones - aclara - “somos entusiastas apologistas”, sino 
discutir “un sistema equivocado de doctrinas que pretenden explicarlo”. Porque, sigue, “el arte 
nuevo es tan válido como el de cualquier otra época, y si presenta caracteres distintos, no hace 
más que cumplir con una ley eterna de variación que rige a todas las obras humanas. (1928b, p. 
62). En tan sólo cuatro palabras Palacio sintetiza el mecanismo que hace posible la confluencia 
entre arte nuevo y catolicismo: la “ley eterna de variación” permite que se impriman sobre lo 
que permanece (la esencia divina) las experimentaciones modernas (los “accidentes” estéticos) 
que se presentan como contingencias propias de una época. La aventura y el orden no se 
contraponen.    

Un arte de ideas y objetos, más que de sensaciones y sentimientos, se pone en escena 
desde fines de la Primera Guerra Mundial. Frente a la experiencia de confusión, desazón y 
quiebre de confianza en la utopía técnica, algunos artistas, como De Chirico y Picasso, dirigen 
su mirada hacia el pasado en busca de valores racionales, sólidos y eternos a los cuales aferrarse. 
Un “nuevo realismo” que, como vimos, supone en líneas generales un canon clásico, la 
simplicidad de las formas, la representación objetiva y una cierta asepsia sentimental 
(BURILLO Y CHAMORRO, 2017), conformando de este modo un lenguaje universal que 
fácilmente se internacionaliza. En el caso de Argentina y Brasil, estos lenguajes fueron bien 
recibidos por aquellos grupos de escritores, artistas e intelectuales modernos que se sintieron 
llamados por la creencia religiosa. La posibilidad de un arte que priorizara el orden y la vuelta al 
pasado, a lo primitivo, y que buscara valores sólidos y eternos encajaba con la consigna social 
del retorno al orden que preconizaba el pensamiento católico. Estética, ética o socio-
políticamente, ambos lenguajes se dieron a la tarea de fomentar un cambio pleno e íntegro, la 

                                                
23 Es la segunda visita de José Ortega y Gasset a Buenos Aires, llega en agosto de 1928 y se queda hasta enero del 
año siguiente. Como explica Tzvi Medin (1994), a diferencia de su primera visita en 1916, ahora el filósofo posee 
un nombre consagrado: ya había publicado España invertebrada, El tema de nuestro tiempo y La deshumanización del 
arte, escribía regularmente en La Nación y mantenía asidua correspondencia con intelectuales argentinos, como 
Victoria Ocampo. En su estadía porteña, dictó una serie conferencias en la Facultad de Filosofía y Letras sobre 
“¿Qué es la ciencia, qué es la filosofía?” y en Amigos del Arte sobre “nuestra vida”, anticipando La rebelión de las 
masas.   
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construcción de un mundo nuevo con signos visibles e invidblés, con formas renovadas y 
trascendentales, con jerarquía y displinamiento, pero también experimentación y aventura.  

 

4 Conclusión 

 

El recorrido intentó visibilizar el encuentro que se produjo a fines de los años veinte 
entre catolicismo y vanguardia, a partir de una serie de escenas que mostraron las formas que 
tomó ese cruce, sus conciliaciones, negociaciones y tensiones. Se intentó así dar cuenta de un 
conjunto de voces heterogéneas que, desde Argentina y Brasil, confluyeron en el proyecto laico 
por intervenir espiritualmente la modernidad y sostener un pensamiento católico “racional” y 
actualizado a los nuevos tiempos. 

 El retorno de la religión en la década del treinta, en general, se ha narrado como 
producto de la fuerte presencia de la Iglesia en el espacio público, las alianzas con el poder 
político y la influencia en el ejército, bajo una necesidad integral de reconquistar la sociedad en 
términos cristianos. En Argentina-Brasil 1850-2000. Un ensayo de historia comparada, Fernando 
Devoto y Boris Fausto (2008) sostienen que una de las áreas donde encuentran mayor 
semejanza entre ambos países refiere justamente al ámbito de la Iglesia Católica, y esto se 
debería, según los autores, a “la naturaleza del régimen político liberal, vigente en ambos países, 
y al hecho de que la organización eclesiástica, así como la política de la Iglesia, siguió las 
determinaciones de un mismo poder, o sea, el Vaticano” (2008, p.195). Estas lecturas apelan a 
lo institucional y, de alguna manera, confinan el imaginario religioso a un relato cerrado y 
esencialista que remite en última instancia a un modelo autoritario. La revisión y análisis de las 
revistas culturales del catolicismo permiten trazar, en contrapartida, puntos de fuga que agrietan 
las interpretaciones unívocas. Es más, no solo en relación con los modos en que se piensa y 
representa la doctrina religiosa, sino también su propia genealogía discursiva, ya que antes que a 
Roma, el campo intelectual y artístico-literario católico mira (y viaja) a Paris, donde los lenguajes 
modernos se interesaban por los valores eternos, clásicos, primitivos, y hasta místicos y 
religiosos.  

 En las páginas de A Ordem, Criterio y Número se comprueba entonces que catolicismo y 
vanguardia, contra todo pronóstico, no se excluyen de forma radical ni permanente. La 
experiencia de los movimientos de arte moderno inaugura un nuevo modo de mirar el mundo 
que impacta en la manera de entender y divulgar el contenido religioso en un presente 
tecnificado; al mismo tiempo, la religiosidad atrae a los escritores y artistas modernxs que ven 
en el archivo del cristianismo relatos, símbolos e imágenes que permiten cuestionar las 
categorías clásicas de la modernidad, como el espacio (y la perspectiva), el tiempo (del progreso) 
y las identidades (reconocibles). Así, el costado intelectual y neotomista del pensamiento 
católico que prioriza la forma espiritual dialoga con el juego armónico y objetivo de las formas 
que alientan las diferentes expresiones de la estética del orden, luego del momento de furia 
vanguardista. Este intercambio funda una relación otra con la religiosidad en el siglo XX, que 
deja lugar a la experimentación, al uso y profanación de sus tradiciones ortodoxas o más 
conservadoras. 
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