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¢GH�HVWD�¿HVWD�PXQGLDO�GH�OD�PXHUWH��
de este terrible delirio que 

DEUDVD�D�QXHVWUR�DOUHGHGRU�OD�QRFKH�OOXYLRVD��
VXUJLUi�DOJ~Q�GtD�HO�DPRU"�

7KRPDV�0DQQ

'tDV�GH�SDQGHPLD��FXDUHQWHQD�\�FRQ¿QDPLHQWR�PXQGLDO��
Y una frase que insiste. En un murmullo, en un aplauso o en 

el sonido de una cacerola, hay una frase que insiste. En la te-

levisión, en la radio o en los diarios, hay una frase que insiste. 

Con mayores o menores variaciones, se escucha: “El corona-

virus no distingue entre ricos y pobres. Ataca a todos por igual. 

Estamos ante un virus democrático que nos iguala ante la po-

sibilidad de la muerte”. Hay una frase que insiste. ¿Pero qué 

esconde en esa obstinación?

Tesis 1. 

La asimilación entre democracia e igualdad (ante la 

muerte) es un intento por horadar la democracia y, en el ex-

tremo, declararla un mal. En esa frase la democracia aparece 

como sinónimo de igualdad: la democracia sería aquello que 

nos hace iguales. ¿Pero iguales frente a qué? No ciertamente 

frente a las condiciones para acceder a las bondades que ofrece 

el mundo de las cosas, ni frente a la participación y delibera-

ción en la esfera pública sobre los asuntos comunes, ni frente 

a la posibilidad de hacer y decir o, ya más radicalmente, frente 
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al derecho de propiedad. Por el contrario, allí la democracia 

nos iguala ante el fundamento último de la condición humana: 

la muerte. Sin distinción de clases sociales, géneros, etnias o 

nacionalidades, el virus acecha a todos y a todas por igual. Y 

por eso sería democrático. No hay que hacer demasiadas tor-

siones para advertir lo advertible: una idea que asocia igualdad 

y muerte es una idea negativa sobre la igualdad y, en con-

VHFXHQFLD��HV�XQD�LGHD�QHJDWLYD�VREUH�OD�GHPRFUDFLD�GH¿QLGD�
como igualdad. El silogismo concluye de manera evidente: la 

mismísima democracia es un mal. ¿Acaso el maldito virus no 

podría hacer distingos y salvar a quienes hicieron las cosas 

bien, a quienes respetaron a Dios, a la familia y a la propiedad? 

¿Acaso los ricos no podrían cambiar su reino por un caballo? 

No. Porque el virus nos iguala. Y por eso es democrático. Y 

por eso la democracia es una mala idea. Es la comunidad de 

los iguales, pero invertida en su valoración utópica.

Tesis 2. 

/D�LGHQWL¿FDFLyQ�PHFiQLFD�HQWUH�GHPRFUDFLD�H�LJXDOGDG�
es posible porque la palabra comunismo se ha vuelto impro-

nunciable. Así como en los últimos cien años la democracia 

IXH�LGHQWL¿FDGD�FRQ�OD�LGHD�GH�OLEHUWDG��HO�FRPXQLVPR�OR�IXH�
con la idea de igualdad. Mientras existió el “socialismo real” 

nadie formuló una crítica contra la falta de igualdad, pero sí 

contra la falta de libertad. Esa crítica se acrecentó en los años 

setenta del siglo pasado y culminó con la caída del Muro de 

Berlín y la desintegración del bloque socialista. A partir de 

HQWRQFHV�DOJXLHQ�LPDJLQy�TXH�OOHJDED�HO�¿Q�GH�OD�KLVWRULD��TXH�
no era otra cosa que el triunfo de la sociedad de mercado y 

de la democracia como reino de la libertad por sobre el au-

toritarismo soviético. La palabra comunismo se convertía en 

palabrota, volviéndose impronunciable. 

Hoy nadie diría que al instaurar una comunidad de los 

iguales (ante la muerte) el coronavirus es comunista, pero sí 
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que es, por lo mismo, democrático. ¿Por qué el desplazamien-

to desde el comunismo a la democracia para pensar la igual-

GDG�GH�PDQHUD�QHJDWLYD�VH�SURGXFH�HQ�XQ�PRPHQWR�GH�FRQ¿-

namiento mundial en el que muchos y muchas perciben una 

falta de libertad total y un sentimiento de control por parte de 

los Estados? La respuesta quizá la tenga el propio capitalismo 

en su faceta neoliberal, la cual es mucho menos un recetario 

de medidas económicas que una cultura. Para advertirlo, basta 

observar la segunda década de este siglo, la del retorno de los 

autoritarismos, la xenofobia y la insolidaridad bajo el artilugio 

de una democracia utilizada contra sí misma. Lo que no calcu-

Oy�HO�DQXQFLy�GHO�¿Q�GH�OD�KLVWRULD�HV�TXH�OD�FXOWXUD�QHROLEHUDO�
ya estaba escribiendo una postdata contra la democracia, que 

acaso encontró en la pandemia el decorado para pasar a una 

fase superior. Por eso comienzan a enunciar, aunque más no 

sea elíptica o inconscientemente, que ha llegado el tiempo de 

hacer con la democracia lo que se hizo con el comunismo: 

forcluirla.

Tesis 3. 

Los tiempos pandémicos son tiempos de inversiones. 

Como en la célebre frase de Marx sobre la dialéctica hegelia-

na, estamos en un tiempo en el que las ideas aparecen dadas 

vuelta, puestas de cabeza. Primera inversión: el Fondo Mo-

netario Internacional recomienda suspender las restricciones 

presupuestarias y aumentar el gasto público, especialmente en 

el área de salud y en el de ayuda a los sectores más vulne-

rables. Como eco del mismo coro, la segunda inversión: la 

oposición neoliberal argentina reclama mayor intervención es-

tatal. Tercera inversión: ciertos sectores de la tradición nacio-

nal-popular celebran la puesta en práctica de lógicas punitivis-

tas contra el potencial infectado que no cumple la cuarentena 

y, además, aplauden la ocupación de las calles por las fuerzas 

del orden. Cuarta: el desplazamiento del otro peligroso desde 
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el pobre, el negro y el “planero” hacia el “cheto”, el sujeto de 

clase acomodada que importó el virus desde el faro mismo 

de la civilización, desde el continente de unas Luces que hoy 

comienzan a ensombrecerse. Como efecto de la anterior inver-

sión, la quinta: el rostro tapado deja de ser una marca de vio-

lencia, delincuencia, vagancia, piqueterismo y cercenamiento 

de la libertad de circulación para pasar a ser una herramienta 

de cuidado del otro. Sexta: el virus escapa del mundo virtual 

informático en el que estaba encerrado y ocupa las calles de 

una ciudad que ahora es un teatro vacío que danza a un ritmo 

SRVDSRFDOtSWLFR��PLHQWUDV�QRVRWURV�\�QRVRWUDV�VRPRV�FRQ¿QD-
dos a su anterior morada, obligados a vivir en sociedad a tra-

vés de una pantalla. Derivada de la anterior y de la frase que 

insiste, la séptima: ya no somos los hombres y las mujeres los 

sujetos democráticos, sino un virus microscópico. El atributo 

democrático le pertenece a él, que lo ejerce igualándonos ante 

la muerte. Octava: ya no se asocia democracia con libertad 

sino democracia con igualdad. Novena y última, la que niega 

a la anterior y es, por su potencia democrática, la que más nos 

interesa: el homuspandemicus, como graciosamente lo llamó 

Rafael Spregelburd, no ejerce la democracia desde las plazas y 

las calles sino desde las casas, desde el resguardo comunitario. 

Tesis 4. 

La democracia practica su propia inversión: la democra-

cia de y en las casas, la democracia del resguardo comunitario. 

/D�SDODEUD�GHPRFUDFLD��OR�VDEHPRV��HV�XQ�VLJQL¿FDQWH�SROLVp-
mico y, por lo mismo, en disputa. Producto de ello, a lo largo 

GH�OD�KLVWRULD�PRGHUQD�KDQ�VXUJLGR�LQQXPHUDEOHV�GH¿QLFLRQHV�
y modos de practicarla, desde la democracia burguesa, alguna 

YH]�GH¿QLGD�SRU�5HQp�=DYDOHWD�FRPR�OD�FODYH�GH�OD�SOXVYDOtD�
aplicada a la política hasta la democracia socialista, pasando 

por la democracia procedimentalista y electoralista, la demo-

cracia como un orden que conduce al pluralismo, la libertad y 
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el respeto de las diferencias, la democracia como un conjun-

to de instituciones que regulan el establecimiento de reglas 

de juego claras, la democracia participativista y popular o la 

democracia como conquista de derechos. A pesar de sus dife-

rencias, en algunos casos insalvables, todas ellas comparten 

un rasgo que, hasta la pandemia del coronavirus, parecía irre-

nunciable: la vida democrática se ejerce en el espacio público. 

Como alguna vez pronunció Mirabeu, la democracia hace un 

asunto público de todo. He allí su mal, decía, pero también su 

rasgo distintivo.

¿Puede imaginarse una nueva forma de democracia que 

no se ejerza por y para el pueblo desde el espacio público? 

Los tiempos pandémicos parecen sugerir que sí, que es posible 

la emergencia de una imaginación democrática que invierta a 

todas las anteriores y permita pensarla y practicarla y fortale-

cerla desde las casas: es la democracia del resguardo comu-

nitario. Se trata de una modalidad novedosa que se practica, 

SDUDGyMLFDPHQWH��GHVGH�HO�DLVODPLHQWR��GHVGH�HO�FRQ¿QDPLHQ-

to social, y que, acaso, pueda terminar conjugando, al menos 

mientras dure la cuarentena, las ideas de participación con las 

de libertad y conquista de derechos. Después de Hegel, lo que 

se presenta como contradicción ya no debería intimidarnos: 

acá el aislamiento puede devenir en potencia social si lo que 

se persigue es el bien común a través de un ejercicio que es 

colectivo y no individual.

Tesis 5. 

La posibilidad de la democracia del resguardo comuni-

tario se dirime en la tensión entre la participación ciudadana 

desde las casas y el neoliberalismo cultural. La cuarentena 

debe navegar entre los oleajes plebeyos de la democracia par-

ticipativa y de conquista de derechos y los bravíos mares de 

la meritocracia, la concepción tecnocrática de la política y ese 

rasgo de la argentinidad que alguna vez Guillermo O´Donnell 
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GH¿QLy�FRPR�HO�GHO�³¢\�D�Pt�TXp�PH�LPSRUWD"´�

Tesis 6. Como el ser lacaniano, la democracia es falta. 

No se materializa sólo en instituciones o en prácticas partici-

pativas, sino también, y sobre todo, en un hueco. La democra-

cia progresa cuando descubre que ese hueco existe, cuando 

advierte que la fragilidad teórica es una condición, cuando 

asume que la incertidumbre de y sobre la vida es algo consti-

tutivo. La democracia del resguardo comunitario acaso haya 

aparecido para recordarnos que, para conservar la vida, siem-

pre hay que ceder algo.

38


	Bookmarks

