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Resumen

Este articulo propone un acercamiento a aquellas narrativas institucionales que
educan al personal policial en el saber emocional legitimo que plantea la insti-
tucién. Esto es, que los instruye en la gama de sentimientos y emociones con
que la institucién policial se narra a si misma y narra el comportamiento de sus
hombres. Tales relatos comunican, a través de las emociones que suscitan, una
bateria de valores y de actitudes a imitar. En la condensaciéon de estos sentidos
institucionales se dirime asi un universo ético y moral, que oficia de guia en la
conformacién de una comunidad emocional, al proponer la direccién en la que es
factible expresar los sentimientos.
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Abstract

This article proposes an approach to those institutional narratives that educate
police personnel in the legitimate emotional knowledge of the institution. That
is to say, that instruct them in the spectrum of feelings and emotions with which
police institution narrates itself and narrates the behavior of its people. Those
narratives communicate an amount of values and attitudes to imitate. These
institutional senses settle an ethical and moral universe, that acts as a guide in
the construction of an emotional community, proposing the way in which feelings
are possible to be expressed.
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EL RELATO POLICIAL COMO NARRACION EMOCIONAL

Mateo Fernandez era uno de esos agentes tipicos del 1900: de talla pequenia,
gordito, de tez oscura. Fiel y disciplinado, pero manero. Era la vispera de

1 Fecha de realizacién del articulo: enero de 2006.
Fecha de recepcién del articulo: Mayo 2009.
Fecha de aprobacion del articulo: Noviembre 2009.
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pascuas de 1908? —relata Donadio (1943)— y la patota del loco S. de seguro
iba a dar trabajo:

Para el comercio de bar la presencia del loco era toda una amenaza.
Pendenciero, peleador y guapo, sacaba siempre la mejor parte. Era por
eso respetado y temido, especialmente por las camareras que atendian
los cafetines de 25 de Mayo y Paseo de Julio. Provocar por causas nimias
y tirar abajo las estanterias y volcar el mostrador, ademés de golpear a
mozos, mujeres y parroquianos era su “hobby”. Cuando no se le presen-
taba la ocasién se conformaba con tirar por las calles, lo mas proximo a
la Comisaria, unos cuantos balazos al aire.

Se tenia la impresion que el agente que le hiciera frente aun a él solo,
debia tener cardcter, decisiéon y mucha fuerza. (56)

Aquella noche, la parada 30 de Florida y Cérdoba era de una tranquilidad
inconmovible. Mateo Ferndandez podria dormir como queria, en el centro de
la calzada o en un angulo, pues nada lo inquietarfa. La calma terminé cerca
de las dos de la mafniana. Al bar Julien, ubicado entonces en la calle Flori-
da, en el edificio del Bon Marché, habia concurrido la patota con evidente
proposito de cometer desorden.

La mayor parte de sus integrantes habia bebido, pero no con sumo ex-
ceso. Discutieron y provocaron, terminando por amenazar con el escandalo
de costumbre. Fue llamado el agente Mateo Fernandez que impuso su au-
toridad, obligandolos a salir del negocio, lo que hicieron luego de protestas
hirientes:

—Véyanse a dormir, porque ya es hora; si no, tendré que llevarlos a la
Comisaria.

—;Por qué nos va a obligar a ir a la cama como a nenes, si no tenemos
sueno?— dijo uno.

—Ni ganas— agreg6 impulsivo el Loco.

—Les mando que se retiren; porque si no, irdn a otro negocio a provocar,
y yo quiero que respeten a la autoridad. jCaminen!

A paso lento, pardndose a cada rato, los nueve patoteros se dirigieron
hacia la casa de su “lider”. No querian dejarlo solo porque estaban seguros

2 En 1908 era Jefe de la Policia de la Capital —a partir de 1945, Policia Federal Argentina—
el coronel Ramén Falcén, célebre por la creacién del Cuerpo de Cadetes (hoy la Escuela de
Oficiales de la Policia Federal Argentina lleva su nombre), la represién politica llevada a cabo
durante su jefatura y el proceso de militarizaciéon de la fuerza policial. Segiin se sefiala en
laHistoria de la Policia Federal Argentina, “su elecciéon se debié a la necesidad de poner al
frente de la Policia a un hombre enérgico, capaz de contener los excesos que, en el orden social,
nublaban la tranquilidad publica” (Rodriguez y Zappietro, 1999: 228). Falcén muere en 1909
a causa de un atentado anarquista.
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de que el agente intentaria arrestarlo, pero... con ellos... cualquier dia.
(op. cit.: 57)

Mateo Fernandez se dio cuenta de que la cosa no terminaria pacificamente.
Resolvié dar un toque de pito para llamar a un companero. Cuenta Donadio
que concurrié otro agente de faccién préxima, con el cual persistieron en el
cumplimiento de la orden dada. Asi, llegaron hasta la puerta de la casa de
S., a quien acompafiaban sus satélites. Como hacian rueda y no daban miras
de moverse, Mateo Ferndndez se acercé imponiendo definitivamente que se
marcharan.

A los gritos e insultos del Loco se sumé la actitud de hecho de sus com-
pinches. Lo tomaron de los brazos y le propinaron sucesivos golpes. En ese
mismo instante, en contraposicion con el caracter enérgico de Ferndndez,
su companero lo abandoné dando pruebas de una debilidad moral que, por
cierto, es de rara excepcion en las filas policiales.

Ferndndez sin medir el peligro de irritar a la fiera, preso de sus atacantes,
pero listo y calculador, consiguié desprenderse un poco de ellos y desenvainar
su machete para dar golpes a todas direcciones hasta hacer caer a alguno de
sus opresores. El loco S. quiso poner punto final a la contienda y apoyando el
cano del revolver en el cuello del bravo agente le dispar6 un balazo creyendo
que con él habia dado término a su obra. No fue asi. Mateo Fernandez
alcanzé a desnudar su revolver y en momento en que su agresor subia los
peldanos de su casa, a cuatro o cinco pasos, dispard su carga hiriéndolo de
muerte de tres balazos certeros. Alli no par6é. Con conciencia absoluta de
sus facultades, siguié defendiéndose él solo, de sus adversarios, hasta que
llegaron otros compaiferos a los que intimé que dieran por terminada la
reaccion y los llevaran a todos a la comisaria.

Los otros ocho agresores fueron cayendo también, alcanzados por el ma-
chete policial, bajo el peso de su culpabilidad y de las consecuencias funestas
—siempre tristes— que depararon las circunstancias.

El vecindario de la seccién, especialmente, el pequeno comercio que vivia
con la amenaza de esta banda, encomi6 el procedimiento del agente a quien
le hizo llegar, con autorizaciéon de la jefatura y por su intermedio, sendos
presentes en efectivo. El jefe de policia, coronel Falcon, concurrié en persona
a la cama del enfermo en el hospital y como su estado lo permitiera, le
hizo vestir la chaquetilla para colocarle las ginetas de cabo, acorddndole un
premio de 200 pesos. Por la misma orden del dia, decret6 la baja absoluta
del agente que abandondé a su companero, a quien consider6 indigno de
pertenecer a la instituciéon policial.

Mateo Fernandez —concluye el relato Donadio— volvid a su puesto sano y
fuerte. La historia forma parte del libro de sus memorias policiales. Fue testi-
go de ella, segin cuenta, en sus afios primerizos como telegrafista: “; Tienen
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las narraciones policiales —se pregunta Donadio en el prologo a tal libro— ese
contenido fascinador que justifique el permanente interés con que ellas son
recibidas?” (op. cit.: 7). En esa fascinacién se apoya el autor-relator para
desandar los casos que pueblan sus, por entonces, 37 anos de carrera. El
libro abunda, asi, en narraciones diversas, pero que dan cuenta, todas ellas,
de algo que podria denominarse el “sentir policial”. No sélo el relato de suce-
sos donde desfilan ladrones, victimas, asesinos, ciudadanos y policias®, sino,
mas bien, su narracién emocional. Esto es, la narracién de un evento que
compromete, fuertemente, lo que la institucién policial entiende que debe
ser el saber emocional que la funda.

El suceso que tiene a Mateo Fernandez por protagonista abreva en esta
linea. “Siguié defendiéndose él solo”, dice Donadio, “de sus adversarios”.
No se trata, meramente, de una historia o de la descripcion aséptica de un
evento. Se trata de un relato: de la transformacién de un acontecimiento en
un mensaje; de la cristalizacion, si se quiere, de un hecho en un ejemplo. Los
trazos que lo construyen —claros, decididos— se orientan menos a transmitir
una informacién factica —quién fue Mateo Ferndndez, qué hizo— que a generar
emociones. El relato —se supone— debe despertar en el lector una cierta cuota
de emotividad.

Por la misma época en que Amleto Donadio publica su Noticioso policial,
Radio Portefia emite un ciclo de 45 minutos llamado “Ronda policial”?. Se
trataba —sefala Lila Caimari (2005)— de la ficcionalizacién de casos policia-
les, de la dramatizacion de ciertas situaciones que podian resultar de peligro
para la poblacién. Los libretos de estas escenas, mayormente responsabili-
dad del comisario inspector Ramén Cortés Conde, abundaban en imagenes
de ladrones mansos y policias virtuosos, poniendo de relieve el saber y la
calidad moral de los agentes del orden.

Las historias, cargadas de moralejas, dejaban en claro que “la humanidad
estd [siempre| del lado del policia” (Caimari 2005: 10). En estas escenas de
policias sensibles, se jugaba, al decir de la autora, la legitimaciéon moral de
la institucion policial. En el contexto de airados didlogos con otros discursos
sociales, provenientes mayormente de la prensa’, el espacio de “Ronda poli-
cial” se configuraba entonces como un lugar desde donde dar respuesta a los

3 Los ejes emocionales que estructuran el libro dan cuenta de tépicos recurrentes de la na-
rrativa policial: la viveza (y vileza) de los que practican “el cuento del tio”, la honestidad del
policia, el celo en el cumplimiento de la funcion, el “olfato policial”, la muerte en cumplimiento
del deber, las penalidades que acarrea el oficio.

4 El ciclo, denominado originariamente “Cémo nos roban”, fue emitido desde 1930 hasta
principios de la década siguiente.

5 Lila Caimari hace mencién, especialmente, al diario Critica.
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diversos cuestionamientos®. En esta difusién de una imagen social positiva,
la institucién lograba la comunién con el oyente tanto como su beneplacito.

Otros pasos se dieron en este doble propdsito pedagbgico y legitimante. No
es casual que también en esa época se publique Sea usted un policia (1940),
ese libro destinado a pasar revista a las numerosas especialidades delictivas
y a sus modi operandi, con el intento de aleccionar a una poblacién, tal
vez ignorante o tal vez ingenua de las trampas del hampa. También Cortés
Conde termina publicando, en un libro aparecido en 1943, algunos episodios
dramatizados y, una vez mas, una larga lista que da cuenta de las gamas
delictivas. El libro recupera el nombre original del ciclo radial: Cémo nos
roban.

Tales discursos policiales no se concentran, sin embargo, en esa sola dé-
cada. Antes y después, numerosas publicaciones escritas por personal de la
institucién, ya sea bajo la forma de cuentos o bajo la forma de memorias,
han ganado la calle para dejar constancia de un cierto relatar institucional”.
Es cierto que, en los casos arriba mencionados, la intencién de alecciona-
miento social es clara. También lo es la intenciéon moralizante, que busca
instalar, en esa sociedad, muchas veces cuestionadora, la imagen de un cier-
to “humanismo policial” (Caimari 2005).

Veinte afios mas tarde, Yderla Anzodtegui redacta las memorias del célebre
comisario Meneses. Prologa el libro confesando tener:

la conviccidon de que la publicacién de una obra que hiciera conocer el
trayecto de su vida era una necesidad urgente, precisamente, por padecer
en los momentos actuales una crisis de cardcter moral, que estd debili-
tando la médula de toda una generacién. (1962: 9). Los intelectuales
—concluye—, que no manejamos una ametralladora ni una carabina, pero
que tenemos la supremacia indiscutida de la cultura, estamos obligados a
conocer la sociedad en que vivimos, sus instituciones y sus hombres, des-

6 Para una profundizacién de esta coyuntura histérica, consultar Caimari (2005). Tal vez,
no puedan dejar de mencionarse, en esta contextualizacién, el golpe de estado acaecido en
junio de 1943 y la aprobacién del proyecto de creacién de la Policia Federal para sustituir a
la Policia de la Capital. Si bien éste se aprueba el 9 de diciembre de 1944, entra en vigencia el
1 de enero de 1945 (aunque estaba previsto desde principios de 1943). Cabria preguntarse, en
este sentido, el porqué del énfasis en la difusién de una cierta imagen institucional en relacién
con estas fechas.

7 Pueden citarse, entre otros, y ademds de los ya mencionados, las Memorias de un vigilante
(1959 [1897]) de Fray Mocho, La policia. .. por dentro (1911 y 1913) de Laurentino Mejias,
Carnet policial (1921) de José Antonio Saldias, El hampa y sus secretos (1934) y Males sociales
(1939) de M. Barres, Una pelicula policial (s/d) de Miguel Denovi, Veinte cuentos policiales
argentinos (1973) de Donato, Zappietro, Carrasco, Morel y Urricelqui, Veinticuatro cuentos
policiales argentinos (1974) de los mismos autores, Confesiones de un comisario (1995) y De
vigilantes y ladrones (1999). Estos dos ultimos, de Pldcido Donato.
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tacando sus virtudes con el honrado propdsito de servir a fines benéficos,
que eleven el nivel moral de la misma. (op. cit.: 11).%

Pero, si la moralizacién de la sociedad es evidente, tal vez la moralizacion
del propio personal policial no lo sea menos. Los relatos que se construyen no
sélo proveen un marco para que la sociedad pueda pensar —humanamente—
al policia. Proveen también un marco para que el policia pueda pensarse a
si mismo en esas condiciones. En este ejercicio de resaltar valores o ensal-
zar comportamientos, dichos relatos funcionan como ejemplos moralizantes
tanto hacia afuera como hacia adentro de la institucién. Ese saber emotivo
que los atraviesa educa a unos y a otros.

Ya en 1888, el entonces jefe policial teniente coronel Alberto Capdevila,
aseguraba, al crearse la “Revista de Policia”, que ésta debia constituirse, cual
un texto de ensenanza, en un medio mas para contribuir a la educacién del
agente.’ Esta publicacién, dirigida por oficiales superiores, era de caricter
oficial, y aparecia mensualmente a un costo de veinte centavos (Rodriguez
y Zappietro 1999).

El tnico medio factible para reformar al personal, poniéndolo a la altura
que reclama la capital argentina —afirmaba Capdevila—, es su instruccién
constante, a toda hora y por todos los medios. Es necesario formar a los
agentes, educarlos, hacerlos penetrar de lo elevado de su misién, inculcarles
el espiritu del deber y de la disciplina, y convertirlos, en fin, en hombres edu-
cados, circunspectos, instruidos, perfectamente, de sus deberes y derechos
(http://www.editorialpolicial.gov.ar /historia.htm#h1).

La revista, con sus articulos, sus notas de opinién, sus entrevistas, cons-
tituia un medio idéneo para tales fines.

Podra argumentarse que media mucha distancia entre estas publicaciones,
de circulacién interna, y los libros anteriormente mencionados, que parecen
haber sido pensados para dar a conocer, a la sociedad, una mirada planteada
desde el adentro mismo de la instituciéon. Sin embargo, hoy en dia, cuando
la amplia mayoria de esos libros no son de facil acceso al piblico® y sélo
aparecen, de tanto en tanto, en librerias de viejo, cabe preguntarse por su

8 Yderla Anzodtegui parece haberse dedicado a elevar el nivel moral de la sociedad a partir
de la narracién de las biografias de ciertas personas célebres asociadas a los valores del “pa-
triotismo”. Entre sus obras figuran, por ejemplo, Remedios de Escalada, la gran predestinada
(1950), Alem e Yrigoyen (1951), La hija del héroe (1951, en ocasién del recibimiento de los
restos mortales de Mercedes de San Martin) y Sarmiento vida heroica (1952). En 1953, pu-
blicé6 La mujer y la politica, una historia del feminismo mundial. En 1958, un libro de poesias
sobre Sarmiento. A éste le siguieron José Roger Balet, sembrador de escuelas (1960), Meneses
contra el hampa (1962) y Crisélogo Larralde, paladin de la democracia (1965).

9 Esta directiva debe entenderse, segin sefalan Rodriguez y Zappietro (1999), como una
manera de compensar el cierre de la Escuela de Agentes, acaecido por motivos presupuestarios.
La misma, que habia sido creada el 15 de enero de 1887, sélo subsistié hasta la finalizacién
de ese ano.
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efectiva circulacién entre una masa de lectores de poca o nula vinculacién
con la agencia policial.

No es mi intencién, sin embargo, plantear que dichas obras estuvieran
destinadas sélo al consumo interno. Lo que intento plantear es que la vision
que buscaban difundir —visiones acerca de los delitos, de los delincuentes y
de los policias, pero, sobre todo, de los modos del accionar policial- estaban
destinadas tanto a generar la empatia de la sociedad como a ratificar al
personal en torno a una comunidad emotiva. Si a aquellos los educaba en
la comprension y la aceptaciéon de la labor policial, siempre compleja y
peligrosa, a éstos, ya policias, los educaba en el saber emocional legitimo
que planteaba la institucion. Los instruia en la gama de sentimientos y
emociones con que la institucién policial se narraba a si misma. Informaba
asi, a unos y a otros, aquello que sostenia Capdevila: lo elevado de la mision
policial, su espiritu del deber y su disciplina. Lo que se esperaba, de unos y
otros, era un acercamiento emocional.

Senalaba, en trabajos anteriores, que las anécdotas y el racconto de his-
torias juegan un papel fundamental en la inculcacion del saber policial. Su
relato implica un proceso de socializacién, al estructurar las narraciones en
torno a aptitudes, normas y valores considerados como especificos de la la-
bor en cuestién (Sirimarco 2000, 2004). Dichos relatos se vuelven, al decir
de Ford (2003), piezas narrativas cercanas a las pardbolas biblicas o a las
leyendas, que proveen direcciéon para ser un policia y guian cémo éste debe
experimentar el mundo si ha de actuar como tal dentro de él. Asi, mediante
el racconto de escenas que ilustran la tradicién policial y las distintas ex-
periencias de sus miembros, éstos incorporan los valores y las practicas que
conforman la expertise institucional.

Las anécdotas, historias y diversas experiencias narradas, funcionan, de
este modo, a la manera de un texto meta-interpretativo, donde, bajo el
trasfondo de lo contado, subyace ese mensaje aleccionador que refleja las
valoraciones del grupo. Asi, por medio de la narracién de ejemplos paradig-

10 El acceso a tales libros y publicaciones es, casi siempre, una tarea ardua; al menos, en lo que
a su rastreo por dependencias o instituciones policiales se refiere. La biblioteca de la Policia
Federal Argentina (PFA), ubicada en Rosario y José Maria Moreno, s6lo permite consultas
al personal policial o a quien haya sido habilitado, por el director de la misma, para tal fin.
Para esto ultimo, se requiere dejar clara constancia del titulo y autor de la obra que se desea
revisar. La busqueda tematica, huelga decirlo, queda asi dificultada. Lo mismo puede decirse
que ocurre en la Editorial Policial de la PFA. La compra de algtin volumen, cuando esto es
posible, debe estar debidamente detallada. El acceso a una suerte de catdlogo sobre material
antiguo también se dificulta. Al menos, para aquel que no reviste en las filas de la agencia
policial. En el Centro de Estudios Histéricos de dicha institucién, la voluntad es otra, pero
la organizacién es poca y obtura la tarea. La Biblioteca Nacional, cabe subrayarlo, no cuenta
con tales publicaciones.
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maéticos —del que el caso de Mateo Fernandez es un ejemplo—, los policias
producen y reproducen la tradicién policial (Kant de Lima 1995).

Senala Giddens que la tradiciéon “es una orientacién al pasado por medio
de la cual el pasado tiene una gran influencia sobre el presente, o, mas
precisamente, se logra que la tenga” (1997: 12). Ensefianzas del pasado son,
continuamente, evocadas, y la experiencia de otros tiempos y sujetos se
recupera para que sirva de leccion acerca de lo que debe ser la labor policial.
La tradicién funciona asi, organizando el futuro (y el presente) segin el
pasado, ya que son las practicas pasadas las que estructuran y dan sentido
a las acciones por venir. La tradicién no hace sino fluctuar, continuamente,
entre estos planos temporales, estableciendo —en virtud de este movimiento—
una continuidad que los une en una misma linea.

La tradicién funciona asi, al decir de este autor, como un “medium organi-
zador de la memoria colectiva” que dispone —en un bagaje comun a todos los
miembros de un grupo— aquellas acciones del pasado que se valoran desde
el presente. En esa mirada retrospectiva, la experiencia pasada se interpreta
a la luz de la actual mirada. En tal sentido, organizar el pasado es, asi-
mismo, organizar el presente (y el futuro), estableciendo el modo de accién
que —ya sea en 1908, en 1943, o en la actualidad— marque el curso correcto
de los acontecimientos!!. Fluyendo desde el pasado, las pautas tradicionales
otorgan legitimidad al presente: son “maneras de hacer” que se encuentran
aprobadas por el hecho de que asi han sido hechas las cosas.

Si relatos como el de “Mateo Fernandez contra nueve” instruyen al per-
sonal policial en el saber legitimo emocional es porque desenvuelven, ante
ellos, el marco de significados —sentimentales, emotivos— con que deberan
narrar, y narrarse, su propio accionar. En esta construccion del “sujeto po-
licial”, las emociones juegan un papel importante. Porque, no sélo lo que
se dice o lo que se hace imparte conocimiento: éste, muchas veces, elude la
acciéon o el lenguaje y se ancla mas en sentires que en saberes. También, lo
sensible es un modo de aprehensiéon y lo emotivo, un modo de aprendizaje.

Me gustaria enfatizar, entonces, que estos relatos constituyen un instru-
mento invaluable en el proceso de socializacién policial, pues comunican, a

11 Me gustaria repetir, una vez mas, que el eje de este trabajo se asienta sobre las narrati-
vas emocionales y no, necesariamente, sobre su correlato con las préacticas efectivas. Afirmar
esto implica sostener que los cambios que pueda experimentar el accionar policial a lo lar-
go del tiempo no siempre se reflejan en los relatos que se construyen sobre el oficio y sobre
sus hombres. Estas narrativas bien pueden permanecer, en muchos casos, inalteradas. Basta
pensar, si no, en los relatos acerca del vigilante de la esquina, figura que, a despecho de su
desaparicién, continiia siendo evocada por el personal policial para aglutinar, en torno a ella,
aquellos valores —confianza, trato cotidiano, honestidad— que deben caracterizar al policia en
el desempeno de su funcién. En lo que a la construccién de relatos institucionales se refiere,
es indudable que la apelacién a imagenes tradicionales sigue siendo un recurso obligado de la
fuerza policial a la hora de narrarse.
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través de las emociones que suscitan, una bateria de valores y de actitudes
a imitar. Las emociones —argumenta Leavitt (1996)— conforman performan-
ces comunicativas: instruyen, sin recurrir a elucubraciones o razonamientos,
acerca de modos de ser y actuar. Mateo Fernandez, herido, pero luchan-
do solo contra nueve, se configura asi en una arena central donde fijar el
aprendizaje de aquellas pautas emocionales que la instituciéon delimita co-
mo significativas.

LA EMOTIVIDAD POLICIAL LEGITIMA

Sugerir que relatos como el de Mateo Fernandez guardan un objetivo peda-
gbgico para el adentro mismo de la fuerza policial no implica sostener, ne-
cesariamente, su lectura obligada. Implica formular, por el contrario, que su
relacién comunica, a aquellos que dan con ella, los niicleos significativos que
delimitan los campos de sentido en que la funcién policial debe ser narrada.
Si tales relatos instruyen es porque funcionan como discursos instituciona-
les que habilitan no sélo un saber compartido sino, tal vez mas importante,
una cierta modalidad de experimentacion de la realidad social. En la con-
densacién de estos sentidos institucionales se dirime, asi, un universo ético y
moral, que oficia de guia en la conformaciéon de una comunidad emocional,
al proponer la direccién en la que es factible expresar los sentimientos.

Afirmar esto implica descreer de las tesis que reducen las emociones a
un mero papel de insumos privados e intimos, donde la esencia de lo que
se siente se desenvuelve dentro de los limites del individuo y se constitu-
ye como fenémeno psicologico. Lejos de esta postura que ancla el campo
emocional en la esfera privada e individual, otros aportes permiten concep-
tualizar las emociones en términos de significados motivados culturalmente
o socialmente articulados (Lutz y White 1986, Leavitt 1996, Rosaldo 1984).
Asi, el construir el &mbito emocional, como potestad de los individuos, y las
psicologias de los sujetos ha desdibujado el hecho de que se trata, también,
de fenémenos sociales que dan cuenta de situaciones, relaciones y posiciones
morales (Lutz 1986).

Senala Leavitt que las asociaciones afectivas o sentidas:

son tanto colectivas como individuales: operan a través de una experien-
cia comun o similar entre miembros de un grupo viviendo en circunstan-
cias similares, a través de la estereotipacion cultural de la experiencia y
a través de expectativas, memorias y fantasias compartidas (1996: 527).
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El ambito de lo emocional resulta asi, intimamente, ligado a una serie de
significados sociales: resulta de la exposicién comun a aquellas narrativas,
imagenes y practicas que se escalonan a lo largo del proceso de socializacion.

Lo anteriormente planteado permite entender, entonces, que devenir “su-
jeto policial” no es sélo adquirir y actuar los modos legitimos de pensar
y hacer, sino que es incorporar, también, los modos apropiados de sentir.
Las emociones se convierten asi, como adelantaba, en un “saber emocional”
que no sdlo senala al sujeto la direcciéon en que es licito que desarrolle su
emotividad, sugiriéndole como sentirse, sino que lo vincula, a su vez, a un
entorno social, a una cierta comunidad emotiva. Ya las etnografias y los es-
tudios clasicos han explorado, de manera recurrente, el papel de la emociéon
en el proceso de articulacién entre el individuo y la sociedad (Durkheim
2003 [1912], Bateson 1998 [1936], Mead 1993 [1939])'%. Desde este punto de
vista, sentimientos y emociones se vuelven modalidades para la articulacion
de la experiencia en tanto definen y orientan al sujeto en su mundo social y
aluden a lo que significa ser una persona en ese grupo (Myers 1979).

Y es aqui donde el relato de Mateo Fernandez se abre a otras lecturas.
Pues, en su calidad de discurso institucional, pone de manifiesto, con evi-
dente claridad, los hilos que tejen la trama de ese saber emocional que la
institucién alienta. Su abordaje constituye un eje valioso para reparar en
aquellos nudos de sentido que delimitan la emotividad legitima con que la
institucién narra el comportamiento de sus hombres.

Amén del caracter y de la valentia que se reportan en el relato, la abnega-
cién parece ser un eje central en la conformacién de la emotividad legitima.
Afirmar esto implica entender la emotividad como la apelacién a una cierta
reaccién, como la inclinacién a sentir (o expresar que se siente) una cierta
afeccién. La emocién resulta, asi, una manera de experimentar las relaciones
sociales y los sucesos, un modo de enfrentar las situaciones y de responder,
ante a un hecho determinado, con la emergencia de una cierta sensibili-
dad. Mateo Fernandez, herido, en disparidad de condiciones —¢él solo contra
nueve— no huye de la escena ni pone en resguardo su vida. Por el contrario,
persiste en la intencién de reducir a los agresores y sigue defendiéndose de
sus adversarios. Mateo Fernandez no ceja en el cumplimiento que conlleva
la responsabilidad de su oficio. Tan fuerte como su valentia es su abnegacién
frente al deber.

El compaierismo —la lealtad— se reporta como otro eje central en la con-
formacién de la emotividad legitima. Cuenta Donadio que el compaiero que
acude al llamado del silbato de Mateo Fernandez lo abandona, casi inme-

12 Otros trabajos, orientados al abordaje del ritual, han sido centrales para establecer que las
practicas rituales, amén de conocimiento cultural, imparten conocimiento emotivo (Radcliffe-
Brown 1964; Turner 1980, 1988; Godelier 1986).
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diatamente, presa de “una debilidad moral”. Contintia Mateo defendiéndose
solo, hasta que llegan otros companeros, estos si, de mayor coraje y mayor
lealtad. Con el final del relato llega la ensehanza, y uno y otro encuentran
su merecido. A Mateo, su valentia y empeno le deparan el reconocimiento
de colegas y vecinos. Al “agente que abandoné a su compafiero”, el miedo
y la poca solidaridad le destinan la baja institucional. Porque, aquel que
abandona a un compafiero —dice Donadio que dice Falcon— es “indigno de
pertenecer a la institucién policial”.

En este punto, el relato de Mateo Fernandez se vuelve un pleno simbolo
condensatorio del sentir institucional. La suma de los valores que éste evi-
dencia, aunada a la falta de méritos que su companero de faccién acredita,
hacen, de la historia, una narrativa institucional. Coraje, abnegacién, deber,
companerismo: el relato habla, en suma, de la “vocacién”. Tal vez, no otra
cosa se dirima entre la actitud de Mateo Fernandez y el compainero que lo
abandona.

Porque la valentia, el arrojo, la abnegacion y el sentido del deber de Mateo
Fernandez no hacen sino hablar de aquella otra cualidad que las contiene: su
inquebrantable vocacién policial. S6lo aquel que esta llamado por tan fuerte
disposicién se entrega, sin reparos, a la funcién policial. El que no, el que no
estd signado por una verdadera vocaciéon y un verdadero gusto, evidencia,
a la primera oportunidad, sus limitaciones para el correcto desempeno del
oficio. La vocacién explica los aciertos de uno y los errores de otro.

Aquel que no tiene vocacién actiia como el companero de Mateo Fernan-
dez: mira para otro lado, no se arriesga, no hace nada. En sintesis: te deja
solo. Tal vez, no sea redundante insistir en que la “vocacién” no deja de
ser un tépico que se esgrime en el proceso de construccién de una narra-
tiva emocional, institucionalmente legitima. Su apelacién da cuenta, mas
que de una, mas o menos verdadera, inclinacién por el oficio, de un recurso
mayormente obligado a la hora de explicar el propio devenir dentro de la
fuerza. La vocacién, tanto como la abnegacion, el respeto o el compaifierismo,
se convierten, asi, en algunos de los lineamientos que privilegia el discurso
institucional para narrar tanto las disposiciones de sus hombres como los
sentimientos que los embargan en el cumplimiento de su funcién.

LA EMOCION NARRADA. A MODO DE CONCLUSION

En 1999, Placido Donato publica un libro con sus anécdotas policiales: De
vigilantes y ladrones®. La compilacién de historias se abre con un relato en
clave politica: “1976, un mediodia gris...”:
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Mi amigo Juan me esperaba a almorzar y yo no pude ir.

Mi amigo Juan, un gran tipo, un tipo comin como le dicen, me esperaba
a almorzar como muchas otras veces para contarnos cosas, cosas comunes
v hechos imprevistos.

Mi amigo Juan, el de los ojos transparentes, me esperaba a almorzar. Lo
habia conocido cuando me destinaron a un servicio en Investigaciones.
Sabia idiomas, jugaba tan bien al truco y al fitbol como sabia bailar un
tango y era casi filésofo.

Mi amigo Juan, un policia de aquellos, hacia anos que estaba en este duro
negocio que yo recién comenzaba, cuando nos conocimos aquella noche
del otonio de 1956 mientras los primeros frios y una llovizna helada y
feroz nos penetraba en los huesos.

Nunca pude tutearlo pese a que compartimos mates cocidos mojados por
la lluvia, muchas horas dificiles y pocas de las otras.

—iA usted le parece, jefe, que tengamos que mojarnos asi?

—Mir4, pibe. .. peor que se nos escape el fulano que esta calentito dentro
de la casa. ..

La funcién policial te separa, muchas veces, de amigos y lugares, te hace
conocer otras cosas, otra gente, pero ente Juan y yo todo siguié igual.
Mi amigo Juan vino al velatorio de mi madre, a mi casamiento y se le
cayeron dos lagrimas cuando nacié mi primer hijo, siempre estuvo a mi
lado y me aconsejé cuando algo andaba mal.

—Jodete, en este negocio tu vida es el capital y el derecho; la seguridad
y la vida de los otros, tus magras y tnicas ganancias.

Mi amigo Juan nunca formalizé pero Maria Eugenia era su pareja desde
siempre. Con ella estuve tomado de la mano cuando la Ultima flor cayé
desde algin lado, mientras le decia que yo quizds hubiese tenido que
estar junto a Juan y a los muchos hombres y mujeres policias muertos
cuando la cosa estallé y todo se volvié negro de abismo y rojo de sangre.
Mi amigo Juan me estaba esperando aquel 2 de julio gris, en el comedor
policial de Moreno 1416 y yo falté a la cita. (op. cit.: 15-16)

“La cosa que estallé”, siguiendo las palabras literales de Donato, fue una
bomba atribuida a la agrupacién Montoneros'!. El lugar fue el comedor de

13 Ademas de este libro, Donato es el autor de una serie de cuentos “roménticos”, aparecidos
en la revista Radiolandia 2000, ente 1979 y 1982. También, de numerosos guiones de radio,
de television, de cine y de varias obras teatrales. En la linea de los programas radiales, cabe
mencionarse el titulado “Jaque a la policia”, emitido en 1973. En televisién, fue el responsable
del ciclo “Divisién homicidios”. Dirigié asimismo las revistas Mundo Policial y EI Circulo.

14 En 1976, bajo plena dictadura militar, la fuerza policial habia sido colocada bajo jurisdic-
cién militar. Segtun palabras de Rodriguez y Zappietro, en ese ano “se produjo la renuncia del
Jefe Pinto, a raiz de una nueva reorganizacién ministerial que decidié retornar a la Jefatura
dejada en manos de un militar para ajustarla a una nueva planificacién contra la insurgencia
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la Superintendencia de Seguridad Federal de la PFA, edificio donde —segin
reportes del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)— se diagramaban
acciones de secuestro y desapariciéon de personas durante la tltima dictadura
militar y funcionaba un importante centro clandestino de detencién.

Si bien el nimero de muertos y heridos varia segtin las fuentes, se estima
que fueron alrededor de 70 las personas heridas y 22 las fallecidas ese dia.
Entre estas ultimas se cuentan el sargento Juan Paulik y el agente Juan
C. Blanco®. Es curioso observar que tanto Juan Paulik como Juan Blanco
eran suboficiales, mientras que Donato pertenecia al cuadro de oficiales. De
seguir entonces, fielmente, su relato no resultaria plausible que el Juan al que
alude haya sido su superior jerarquico. Cabe pensar, entonces, que o bien el
epiteto de “jefe” era meramente amistoso, o bien que el nombre del policia
fallecido ha sido escondido bajo el nombre méas comin de “Juan”. O, quizas,
haya que entender, siguiendo esta misma linea, que el relato de Donato no
implica una referencia a una persona en concreto, sino un homenaje a ese
policia —cualquiera, por eso “Juan”, por eso todos— que muere ese mediodia
en el comedor policial. También, en el mismo libro, en un relato que repasa
con afioranza la figura del antiguo vigilante de la esquina, éste es nombrado
como “Juan o Adan o el policia” (op. cit.: 161-164).

Es en esta clave de hipdtesis que me interesa recuperar este relato. No
para dar cuenta de la existencia de un individuo en particular ni de las cir-
cunstancias particulares de su vida (o de su muerte). Tampoco para afirmar
su inexistencia y convertir al Juan de la historia de Donato en una figura
difusa, sin asideros reales: una suerte de sinécdoque de la institucion poli-
cial. Lo interesante del relato radica en la prescindencia de estos datos. A los
efectos de lo que se argumenta en este trabajo, no importa tanto si el amigo
de Donato existié realmente y bajo qué nombre lo hizo, sino que importa
la narraciéon de su muerte. Porque lo interesante del relato no finca en sus
visos de realidad sino en la construccién de ese aire de verosimilitud que lo
hace participe de un género.

Que lo hace participe, por ello, de una comunidad emocional. La muerte
de Juan, como el accionar de Mateo Ferndndez, se encuentra rodeada de

urbana” (1999: 419). Fueron Jefes de la Policia Federal Argentina en ese aifio, el general de
brigada Cesario Cardoso (fallecido en un atentado a poco de asumir), el comisario general
Francisco Laguarda (interino), el general de brigada Arturo Corbetta y el general de brigada
Edmundo Ojeda.

15 Las restantes personas fallecidas son: sargento primero Gerardo Rodriguez; cabos Carlos
Zmand y Agustin Stani; enfermero policial David Di Munzio; sargento Rafael Muiiiz; sargento
Bernardo Tapia; subinspector (R) Dante Ron; agente policial José Incobiello; agente civil
Josefina de Cepeda; suboficial José Carrasco; agente policial Alicia Lunatti; sargento Maria
Pérez; agente policial Adolfo Chiarini; agente policial Ernesto Matienzo; sargento Rémulo
Rodriguez; agentes policiales Eva de Tejeda y Ramén Arias; cabo Vicente Jore; ayudante
Héctor Castro y cabo primero Oscar Rossi.



136 PUBLICAR - Afio VIII N° IX - Junio de 2010

elementos que la realzan y la significan. Elementos ordenados para que la
muerte de Juan no pueda ser confundida con una muerte mas. Porque la
muerte de Juan es la de un policia abnegado, que soporta frio, lluvia y mates
cocidos mojados con tal de cumplir con su deber. Es también la muerte
de un amigo con el que se comparten los eventos familiares y las horas
dificiles. Pero es, sobre todo, la muerte de un companero, sentado tranquila
e inocentemente a la mesa, cuando estalla la bomba de Montoneros. Donato
no tiene ni que aclararlo. Unas minimas referencias —dia, afio, lugar— bastan
para hacer del lector un interlocutor valido. La apelacién a la comunidad
emotiva queda asi planteada y reforzada: la apelacién a un conocimiento
compartido, a una cierta narraciéon de la historia, a un determinado intento
de disquisicion politica.

Decia, lineas arriba, que lo importante de la historia de Juan no es su
verdad sino su verosimilitud. Lo mismo cabe aclarar de la historia de Ma-
teo Ferndndez. Lo que importa en ellos —lo que me importa de ellos en
este punto— no es si se ajustan o no a la “realidad”, sino la realidad que
conforman. Dicho de otro modo, lo que importa de ellos no es calibrar la
divergencia que pueda existir entre lo que se siente y lo que se dice sino
reparar en cdmo se expresa el sentir. El abordaje que planteo de estos rela-
tos implica, en otras palabras, hacer foco en las narrativas con que, desde
diversos angulos, se construye este sentir institucional.

Si las historias rescatadas —la de Mateo y la de Juan— contribuyen a este
proposito, es, tal vez, porque su formato de cuento pone en mayor evidencia
este cardcter de “narrativas”. Esto es, su calidad de haber sido construidas
—pensadas, redactadas, pulidas— para servir de instrumento con el que deam-
bular por las vivencias del oficio policial y “meterse por un momento en la
piel, la angustia y la vigilia de un policia” (Donato 1999: 13). Construidas,
en otras palabras, para oficiar de relato institucional. Y esto, en un doble
sentido. No sélo por tratarse de historias ficcionalizadas o recreadas para
ser compiladas en libros diversos. Sino también, por tratarse, en primera
instancia, del relato de experiencias vividas u oidas en el discurrir de una
trayectoria profesional. De sucesos y anécdotas contadas, mientras pasaban
las horas de servicio, “donde todo se transmitia —como explica Donato— en-
tre el mate y los naipes de algin acuartelamiento” (1999: 14). De historias,
en suma, que debian resultar, a la par que recreativas, aleccionadoras.

Los relatos de Mateo Ferndndez y de Juan constituyen, asi, un insumo
institucional de relevancia para la socializacion emocional, al facilitar, me-
diante el racconto de lo que se dice y como se lo dice, el aprendizaje de
aquellas imagenes emocionales que la fuerza policial plantea como formas
legitimas de narrar lo que se siente. Estos relatos no hacen sino desplegar,
hacia el afuera y hacia el adentro, los estados emocionales con que el per-
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sonal policial es alentado a narrarse a si mismo. Pues las emociones, segin
explica Rosaldo, son tanto sentimientos como construcciones cognitivas que
ligan personas, acciones y contextos socioldgicos (Levy 1983).

En este sentido, la narracién de las emociones no implica s6lo una afir-
macién sobre el estado interno de los sujetos, sino una afirmacién también
sobre las relaciones que vinculan sujetos y eventos. Pues la emocién se finca
“sobre” las relaciones sociales: los sistemas de significado emocional reflejan
esas relaciones y, a través de la constitucién emocional del comportamiento
social, las estructuran (Lutz 1982, Lutz y White 1986). Lo emotivo, en la
historia de Mateo Fernandez, no radica asi en lo que éste siente interna-
mente —que, de hecho, no se menciona—, sino en las actitudes que demuestra
y en las acciones que lleva a cabo. De la multiple vinculacién que teje con
hombres y sucesos se desprende el sentir y la emocionalidad que transmite el
relato. La emocion sblo puede, entonces, manifestarse empotrada sobre lazos
de sociabilidad, ya que es el conocimiento de estos lazos y de estas relaciones
—las horas compartidas con Juan, su asistencia a velorios y nacimientos— el
que brinda la posibilidad misma de emocionarse.

Lo que el recorrido por estas piezas narrativas permite es vislumbrar ese
saber emocional que la agencia policial reporta como legitimo. Si acordamos,
siguiendo a Foucault (1984), que es la posesién del “saber” lo que funda al
sujeto, resulta certero afirmar que es la aprehensién de los modos legitimos
de sentir y experimentar la emocionalidad la que fragua, junto a muchos
otros insumos, al futuro “sujeto policial”. Es el “saber emocional”, incorpo-
rado a lo largo de la formacién, el que funciona dando origen a una nueva
forma de subjetividad, a un cierto orden de verdad, que confiere sentido y
razom a la propia vision del mundo.

Pues queda claro, en este ejercicio de vinculacién entre el self y los sen-
timientos —en este ejercicio de narraciéon de uno mismo—, que las emociones
guardan “un rol importante en ayudar a los individuos en la interpretacion
y entendimiento de sus selves situados” (Lutz 1982: 126). Es (también) la
emocion —ya sea sentida, ya sea narrada— la que constituye individuos en
sujetos, al jugar un rol central en la formacién de la identidad del actor en su
vinculaciéon con un mundo social. Lo emocional deviene asi una modalidad
de accién simbdlica, al vehiculizar —mediante narrativas que explican y nos
explican— una cierta manera de ser y actuar en contexto.
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