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LA TEORÍA CONTRA LA HISTORIA 

RESUMEN 

MARCELO TüPUZIAN 

UBA - Conicet 

mtopuzian@yahoo.com. ar 

El trabajo revisa los modos de historización del 'hecho literario' y destaca el 
rol cumplido por la teoría a la hora de pensarlos. Para eso, reseña brevemente 
una vieja polémica, la que enfrentó a Raymond Picard y a Roland Baiihes, y un 
reciente libro de crítica literaria sobre narrativa argentina, también polémico, de 
Elsa Drucaroff. Dado que la historicidad de lo literario no puede ser un simple 
dato para la crítica, se reflexiona en tomo de la importancia de considerarla en 
su especificidad, y sobre el importante papel que jugó la teoría en relación con 
esta tarea. Sin embargo, finalmente se llama también la atención sobre la nece­
sidad de matizar la modalidad de la apropiación teórica de la metodología y la 
conceptualidad lingüística con el objetivo de comprender la forma literaria, para 
destacar el importante rol que, aun en la experimentación literaria más autorrefer­
encial,juega la imaginación de lo literario como tal, en su potencialidad abierta. 
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ABSTR.-i.CT 

The paper analyzes the modes ofhisto1icization ofthe 'literary fact' and high­
lights the role played by tbeory wben thinking about them. For this, it briefly 
reviews an old controversy between Raymond Picard and Roland Bartbes, and 
a recent book of literary criticism on argentine fiction, also controversia!: Los 
prisioneros de la torre by Eisa Drucaroff. Since the historicity of literature 
cannot be a simple datum for criticism, the paper reflects on the importance of 
considering it in its specificity, and the important role played by theory in rela­
tion to this task. However, it also draws attention finally to the need to refine the 
theoretical mode of appropriation oflinguistic methodology and conceptuality in 
order to understand the literary form, to highlight the important role that literary 
imagination as such, in its open potential, plays even in the most self-referential 
literary experimentation. 

KEYWORDS: theory - literary history - specificity - form - imagination 

Entre 1964 y 1966, el académico de la Sorbona Raymond Picard y un 
Roland Baithes todavía abanderado de la nouvelle critique francesa y 
aún en vías de consagración definitiva mantuvieron una polémica por 
muchos años famosa y hoy tal vez más bien olvidada (Calvet [1990] 
1992: 186-190; Dosse [1992] 2004: 254-260).l Picard acusó a Barthes, 
fundamentalmente, de arbitrariedad interpretativa, por haber renunciado, 

Sin embargo, en el reciente volumen colectivo Perspectivas actuales de la 
investigación literaria, Miguel Vitagliano -en el marco de un trabajo que busca dar 
cuenta de "las condiciones, marcos conceptuales, modalidades, intereses y objetivos de 
la investigación en tomo al fenómeno literario" (Ciordia y otros (eds.) 2011: 5) desde 
el punto de vista de quien, como el autor, se dedica a enseñar teoría literaria- recupera 
la polémica Picard-Barthes y le reconoce su estatuto de verdadero hito de origen en la 
historia de la teoría literaria (124-125). Martín Ciordia, en el debate que sigue al trabajo 
de Vitagliano, llama a "rediscutir" la polémica, pues "Picard polemizaba desde un 
historicismo rancio, que lógicamente ya no es con el que estamos trabajando ( o intentando 
trabajar) nosotros en una materia de historia de la literatura. Y al mismo tiempo la teoría 
literaria hoy no necesariamente se va a cen-ar a una cierta perspectiva historicista" (150). 
El artículo que hoy presentamos en esta revista intentará mostrar las dificultades a las 
que "nosotros" también nos enfrentamos cuando asumimos, como ocu1Te hoy de manera 
generalizada en los estudios literarios, un paradigma historicista, que no por serlo evitará 
de suyo el riesgo de encen-arse en una perspectiva, paradójicamente, anti-histórica. A 
intentar elaborar el malentendido por el cual se supone que, por polemizar contra "un 
historicismo rancio", la teoría se cerró a la historicidad, o que especificidad e historicidad 
son opuestos inconciliables, se dedicará también lo que aquí sigue. 
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según él, a la objetividad de los 'datos básicos' de la historia literaria y 
haberlos reemplazado por la jerga ideológica del estructuralismo naciente, 
atravesada por las recientes adquisiciones conceptuales de la lingüística 
y del psicoanálisis (Picard 1965: 9-25). En Sobre Racine, el volumen que 
detonó la polémica, Barthes, por su parte, ya se había permitido cuestionar 
los métodos de la historia de la literatura más tradicional representada por 
Picard -sobre todo aquella que buscaba yuxtaponer, excluyentemente, 
las obras con los hechos históricos sin más- por ser exageradamente 
clasicistas y esteticistas: en ese discurso, la historización del 'fenómeno 
literario' parecía involucrar solo la conexión de la obra con los grandes 
acontecimientos de la historia contemporáneos al momento de escritura, 
y nunca revisar las condiciones específicamente históricas inscriptas en 
su producción, circulación y recepción. Por el contrario, esas condiciones 
históricas específicas tendían a resumirse, en la historia de la literatura a 
la manera de Gusta ve Lanson -que era la que imperaba todavía entonces 
en la Sorbona-, en el misterio de la 'creación autora!', la única contraparte 
'literaria' del 'hecho bruto' en la narración historiográfica tradicional 
(Barthes [1963] 1992: 175-194). 

En Crítica y verdad, de 1966, Barthes, a propósito de la critica 
literaria académica universitaria, más precisamente sorbonnard, de 
entonces, y de los ataques de Picard, se refería a su poca tolerancia 
respecto de la posibilidad, en la que se juega la de la misma crítica literaria 
en su sentido moderno, de "que el lenguaje pueda hablar del lenguaje" 
([1966] 2004: 13). Este desdoblamiento, que es el que introduce la 
verdadera crítica literaria al "hacer una segunda escritura con la primera 
escritura", abre un juego de lecturas que resulta inmanejable para el 
"verosímil crítico" (15) generalizado que, como conjunto de normas, 
lugares comunes y supuestas 'evidencias' ('datos' sobre el sentido 
propio de las palabras, sobre la coherencia psicológica de los personajes, 
sobre las características de cada género, por ejemplo), condiciona los 
acercamientos históricos tradicionales a la literatura. La lógica de esa 
vieja invectiva de Barthes consistió en demostrar que la 'objetividad', 
la 'claridad' y la 'evidencia' de ese verosímil crítico no eran más que 
un conjunto de valoraciones normativas que tenían, ellas también, un 
origen histórico concreto y fechable. Segundo momento, entonces, de 
radicalización de la historización de la literatura llevada a cabo por 
Barthes en los albores de la teoría literaria francesa contemporánea. 

Barthes, como sabemos, se enfrentó a este "verosímil crítico" 
también a partir de una concepción alternativa del lenguaje y el sentido, 
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que anticipaba, todavía tímidamente en Crítica y verdad, sus posteriores 
concepciones del texto y la escritura: el verosímil crítico reduce el 
lenguaje solamente a sus aspectos comunicativos básicos, excluyendo 
todo lo relativo a la connotación, a lo sugerido, más precisamente, 
al "sentido múltiple" ( 44) que siempre aparece como posibilidad 
abie1ia detrás del ejercicio efectivo del símbolo (y no como accidente 
o casualidad (52)). La lengua misma está marcada por esta pluralidad 
constitutiva. Aquí aparecía involucrada la noción de escritura ( crítica), 
tema que Barthes venía desarrollando desde sus trabajos de los años 50: 
ella consiste inevitablemente no "en establecer una relación fácil con un 
término medio de todos los lectores posibles", cosa a la que en última 
instancia estaría apuntando siempre el verosímil crítico de la historia 
literaria dominante, sino "en establecer una relación difícil con nuestro 
propio lenguaje" (34), en la que se jugaría la historicidad constitutiva 
de lo literario. 

En este contexto, la referencia, por paiie de la crítica, a la 
teoría era necesaria, según Barthes, precisamente porque, frente a la 
hegemonía de este modo 'ahistórico' de hacer historia literaria, solo 
resultaba posible pensar seriamente la relación entre literatura e historia 
incorporando a la tarea de la crítica literaria un marco interdisciplinario 
que involucrara los recientes descubrimientos de unas ciencias humanas 
puestas en efervescencia por el modelo lingüístico, y permitiera inten-ogar 
precisamente aquello que la historia literaria tradicional dejaba en la 
oscuridad y el misterio, el modo en que, para decirlo con el Barthes 
todavía cautivado por la fenomenología del final de Sobre Racine, "la 
literatura es ese conjunto de objetos y reglas, de técnicas y de obras cuya 
función en la economía general de nuestra sociedad es, precisamente, la 
de institucionalizar la subjetividad' ([ 1963] 1992: 193 ). La incorporación 
de la conceptualidad y la metodología lingüísticas y psicoanalíticas le 
sirvió a Baiihes para introducir cuestiones ideológicas e históricas en 
el análisis literario de los clásicos franceses, en contra de la asepsia de 
la historia literaria académica entonces al uso, que no por simplemente 
serlo ( es decir, por ser historia) podía escapar a sus propias pertenencias 
históricas e ideológicas inconscientes, o sea, sustraerse a una concepción 
monolítica e inanalizada de sujeto creador más o menos derivada de la 
estética idealista contra la que parecía levantarse, aunque cruzada -o 
yuxtapuesta- con el modelo de la cientificidad positivista de fines del 
siglo XIX. Gracias a las mezclas conceptuales y metodológicas que 
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darían finalmente lugar a lo que luego se convertiría en esa verdadera 
conmoción de los estudios literarios franceses que fue la teoría, para 
difundirse después globalmente, sobre todo a través de la plataforma de 
las universidades de los Estados Unidos, se acuñó un discurso capaz de 
hacerse cargo de las condiciones constitutiva y absolutamente históricas 
de producción, circulación y recepción de los textos literarios sin caer, 
advertidamente o no, en las mistificaciones estéticas de la creación 
artística que embargaron tanto a la crítica romántica (por acción) como 
a la positivista (por omisión). 

Un año después de la publicación de Crítica y verdad, Barthes 
dará cuenta, en "El discurso de la historia" ([1984] 1987: 163-177), 
de las resistencias ante la significación y lo imaginario por parte de 
la historiografia tradicional, ella misma atravesada por ese 'efecto de 
lo real', que supone hacer equivaler referente y significado, al que se 
referirá un año después en el artículo del mismo nombre ([1984] 1987: 
179-187). La teoría, en sus manos, en un gesto que lo acompañaba desde 
por lo menos El grado cero de la escritura, fue la herramienta que lo 
habilitaba a intenogar críticamente incluso las supuestas evidencias 
fácticas de las nanaciones históricas, no para negar su historicidad, 
sino por el contrario para otorgarles todo su alcance, aun respecto de 
cualquier aducida intangibilidad de los hechos referidos. No hay negación 
de la historia, sino más bien explicitación de cómo la significación y la 
imaginación también están comprometidas por ella, y no son un simple 
barniz' subjetivo' y por eso históricamente insignificante de unos hechos 
definitivos e intocables, única 'realidad' pasible de historización. 

Concretamente, en relación con los procedimientos usuales de 
las historias literarias tradicionales, Barthes afirmaba que "si hay quien 
se pregunta minuciosamente acerca de los accidentes de la literatura, 
es porque su esencia no le ofrece ninguna duda; escribir parece ser, en 
suma, algo tan natural como comer, dormir o reproducirse, cosas que no 
merecen una historia" ([1963] 1992: 182). La escritura misma de una 
historia de la literatura suponía la expulsión de uno o varios aspectos del 
fenómeno estudiado al más allá de la historicidad, y para terminar con 
esa expulsión se imponía la elaboración teórica acerca del fenómeno, 
con el objeto de evitar todo lo posible cualquier limitación anti-histórica. 

No es necesario, sin embargo, ponerse a explorar aquí la 
concepción de la historia literaria que defiende Barthes en este texto, 
Sobre Racine, relativamente temprano respecto de sus más cruciales 
innovaciones teóricas. Pero hoy, cuando -como consecuencia, entre otras 
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cosas, de la revolución que para la historiografia significó la introducción 
de la metodología estructural y de, por supuesto, la formidable expansión 
de los alcances e intereses de la teoria a la que, en sus costados más 
interesantes, dieron lugar los llamados 'estudios culturales'- contamos 
con una bibliografía interesante y abundante a propósito de los cambios 
en las maneras -indudablemente históricas- de alimentamos, descansar 
y relacionamos sexualmente; y también hoy, cuando la teoría literaria ha 
dejado de tener el rol relativamente central en los estudios literarios que 
siguió ocupando más o menos durante los quince años que siguieron a 
la muerte de Barthes -cediendo su lugar a un nuevo "verosímil crítico" 
sostenido en la asimilación, cuando no en la incorporación acrítica, de 
los métodos y los objetivos de la historia de las ideas, la sociología o la 
antropología culturales y el análisis del discurso-, cabe preguntarse por 
qué la pregunta por la literatura y sus condiciones específicas ha podido 
pasar sin más a un segundo plano, es decir, por qué el eclipse de la teoría 
(Topuzian 201 O: 4-16) no ha dado lugar a interrogaciones alternativas y 
hoy movilizantes del acontecimiento de lo literario tal como se despliega 
en la actualidad. Sabido es que la teoría se sirvió de las importantes 
innovaciones en las ciencias sociales que fueron contemporáneas a su 
surgimiento para mejor plantear la posibilidad de una crítica capaz de 
dar cuenta de su objeto, como aquellas, de manera inmanente (Kaufmann 
2011). Sin embargo, a la teoría se le imputa hoy haber cercenado los 
vínculos del mismo con la historia. Cabe entonces preguntarse, a la 
vista de lo dicho: ¿qué sacraliza o eterniza más, entonces, la literatura? 
¿Su consideración específica en el marco del discurso de la teoría o el 
descarte de la interrogación de los cambios más recientes en su estatuto 
social e institucional para hacerla mejor o más directamente pe1meable 
a ciertos acontecimientos históricos de los que se le quiere hacer dar 
cuenta sin resto y sin duda? 

Un muy reciente libro de crítica literaria -extensa, profunda e 
inédita revisión de conjunto, a partir de un marco conceptual coherente 
y abarcativo, de la narrativa argentina escrita por jóvenes en los últimos 
veinticinco años- se ve obligado, llegado el momento, a revisar también 
las relaciones que la literatura tejió, sobre todo al comienzo del período 
al que se dedica, con los estudios literarios académicos. Así, Los 
prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura, 
de Elsa Drucaroff, cuestiona tanto a la universidad por no haber sabido 
reconocer la literatura que se estaba escribiendo en el presente, como 
a los escritores que, según ella, buscaron que se los reconociera más o 
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menos privilegiada o exclusivamente desde la universidad, rechazando 
la vía -que considera aún posible entonces- de producir una literatura 
política o socialmente significativa qúe fuera capaz de intervenir, de 
algún modo, en la narración de los procesos históricos y, gracias a eso, 
probablemente, llegar a un público más amplio o, en todo caso, tratar 
de construirlo. 

Lo que de esto resulta de interés para este trabajo es que la moneda 
de cambio o el chivo expiatorio de este análisis de la separación de la 
literatura respecto de lo que es considerado su ser intrínsecamente social 
y político no es otra cosa que la teoría literaria. Refiriéndose a la narrativa 
producida entre mediados de la década del ochenta y la del noventa, 
Drucaroff afirma que "un libro [ ... ] solo era valioso cuando lo bendecían 
los críticos eruditos que ocupaban las cátedras más sofisticadas" (2011: 
55), y el ejemplo primero y principal es César Aira, cuya "propuesta 
es fría, rezuma teoría literaria y en ella se justifica y explica, por todo 
concepto" (55). 

Este no es un trabajo sobre Aira -tampoco sobre la narrativa 
argentina reciente-, por lo cual me abstengo de discutir cuánta justicia 
hace esta afirmación a su obra (o a las de Alberto Laiseca, Sergio Chejfec, 
Alan Pauls y Daniel Guebel durante esos años, a las que con argumentos 
parecidos cuestiona también Drucaroff). Pero sí quiero destacar el modo 
en que en la afirmación anterior (y en otras como ella que aparecen en 
el libro) se usa la teoría literaria -que en ese momento era, de manera 
excluyente según la autora, la del "postestructuralismo francés" ( 66, 
91, 253)- como herramienta de lectura histórico-literaria: su presencia 
explícita y exclusiva es la fuente del beneplácito de la academia frente 
a la obra, pues le sirve para poder leerla de manera privilegiadamente 
autotélica, evitando cualquier referencia que la exceda y que por eso 
dé lugar a peligrosas -al menos en aquel entonces- elaboraciones 
histórico-políticas, mientras que la interpretación actual, desinhibida 
para leer la historia en la literatura, puede autovalidarse excluyendo esa 
perspectiva previa por errada, improcedente y denegadora. El "miedo" 
a la confrontación, al conflicto y, sobre todo, al contexto por parte de 
los miembros de la academia universitaria, su "in1posibilidad [ ... ] de 
trabajar, sin ortopedias, con la Historia y las historias" (57) en los años 
que siguieron a 1983, es, según Drucaroff, la razón de que este "coqueteo 
con los teóricos académicos (principales destinatarios de estas obras)" se 
haya manifestado a través de un uso y un abuso de la teoría literaria, con 
"la consiguiente obsesión", en el período, "por la autorreferencialidad y 
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la autonomía de la literatura", que apela a "juegos de palabras lacanianos, 
con pretensión hueca" (56). La teoría es una excusa vacua, una retórica 
discursiva que entretiene y distrae al margen de la historia y de la 
nan-ación de un pasado traumático. 

La crítica académica universitaria se habría convertido, entonces, 
en los años 80, en fuente privilegiada de valoración literaria -afinnación 
cuestionable, pero a cuya discusión no nos dedicaremos aquí-, y lo 
habría hecho -y lo que sigue sí es el punto central de este trabajo- con 
las hen-amientas que le proporcionaba para ello la teoría literaria; y esas 
herramientas habrían servido, sobre todo, para escapar de la historia 
y sobrevivir a las vicisitudes políticas generacionales, a la manera de, 
afirma Drncaroff, "la 'Ciudad Prohibida' china en 1911, después de la 
caída del Imperio: un mundo ce1ndo al que se le toleró que siguiera 
viviendo como si el Imperio no hubiera caído, a condición de que 
renunciara a su anterior poder real" (73). En efecto, a la impotencia de 
los intelectuales académicos y de los escritores que con ellos quieren 
congraciarse se une la esterilidad, pues la auton-eferencialidad de la 
teoría literaria impide cualquier productividad literaria real: aquella es, 
por el contrario, "estéril" e "inútil" (133), y la literatura a ella asociada 
no más que "una reflexión onanista sobre los signos" (253) o "relatos 
académico-onanistas" (425) que nada tendrían que ver con ese "poder 
real" del que habría gozado antes y que, queremos suponer, podría, quizás, 
recuperar. La reactivación de esta fuerza de lo literario parecería ser el 
objetivo central de la propuesta de Drncaroff respecto de la narrativa 
argentina reciente, aun cuando esta no lo pueda hacer ya a través de los 
recursos y las operaciones de la literatura de la generación que Drncaroff 
denomina "de la militancia". 

Es frecuente, en el libro de Drucaroff, la asociación de la teoría 
con los juegos de palabras y la "jerga" (91, 134, 188, 498 (en este último 
caso, concretamente "la jerga lacaniana"): la teoría está asociada a "giros 
retóricos exitosos [ ... ] para rizar el rizo de los asuntos más diversos" 
(188) o con "la trivialidad y[ ... ] tramas tan ñoñas como pretenciosas 
que disimulaban la prohibición de hablar de lo conflictivo" (203). Claro 
que "plantear que los artificios lingüísticos son un fin en sí mismo podía 
ser provocativo en los años 70; hoy es estar en la verdad oficial, festejar 
el mundo tal cual es" ( 424), es decir, regodearse en la impotencia. Por 
esto la teoría también es por lo común "moda" (424, 425, 440, 500) y 
también "juego" ( 426): una lógica reducída, parcial, que se define por 
su exclusión de cualquier funcionalidad real, más allá de la meramente 

154 



M,\RCELO ToruzIAN, La teoría contra la historia 

distractiva o incluso alienante; seudoactividad inane que disimula la 
ausencia de cualquier tipo de praxis verdadera. 

La autorreferencialidad, que a veces Drucaroff simplemente 
identifica con el llamado "giro lingüístico" ( 444 ), es el movimiento que 
la teoría autoriza en el discurso académico acerca de la literatura y el 
secreto de su proliferación en esos años: signos que solo hablan sobre 
signos y, por lo tanto, no de la historia, que es lo que deberían hacer 
para volverse socialmente, y no solo académicamente, significativos. 
El lenguaje es capaz de funcionar sin conexión alguna con lo real, es 
decir, con aquello que secretamente conforma y estructura una sociedad 
y una cultura. 

Y candidata a ocupar ese lugar de lo real es sin dudas la política. 
Drucaroff se permite el humor cuando menciona el uso proliferante de 
la palabra 'política' en las investigaciones académicas de aquellos años: 
siempre en plural, '"políticas de la significación'. 'de la representación', 
'del saber', 'de la sexualidad', 'de la literatura', 'de los cuerpos"' (69), 
pero nunca la política tout court, en singular y sin complementos. Lo 
cual le pennite hablar de una "pseudopolitización [ del establishment 
intelectual] que pennitía el postestructuralismo" ( 105) como trasgresión 
impostada. El postestructuralismo es el nombre de la teoría cuando 
se convierte en pseudopolitización universitaria: mera retórica del 
compromiso intelectual que oculta, más o menos publicitariamente, el 
talante acomodaticio de los intelectuales académicos. 

Drucaroff sin dudas acierta cuando analiza la retórica de estas 
'políticas' de la academia, que disfrazan de inmediatez y voluntarismo 
unas relaciones, las de la política en sentido amplio con la universidad, 
que nunca fueron sino fuente de confusiones, malentendidos y 
dificultades -aun en aquellos años de militancia juvenil anteriores a 
1976 que Drucaroff evoca- y que constituyen un problema que no se 
resuelve ni con tomas de partido declarativas ni con denegaciones de la 
independencia relativa que, por lo menos, implica cualquier pretensión 
de institucionalización del saber acerca de lo literario. Y probablemente 
Drucaroff también acierta cuando acusa a la teoría literaria de haberle 
'dado letra' a esta simulación retórica. Lo cierto es, sin embargo, que 
cualquier otro lenguaje de la tradición del análisis estético de la literatura 
podría haber servido también para eso -incluyendo también el aparata je 
más lukácsiano que del todo bajtiniano del que se sirve Drucaroff- dado 
que es una cuestión institucional más que vocacional la que está en juego. 
Sin embargo, hoy, cuando la teoría literaria -junto con probablemente 
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la crítica académica universitaria en sí misma- dista de ocupar el sitio 
hegemónico que Drucaroff le adjudica en los debates de hace veinte o 
veinticinco años -aunque ella sea capaz de ver, al parecer, su continuidad 
aun en la crítica académica de hoy (500): está claro, solo una trasnochada 
insistencia en la retórica de la teoría podría explicar su lugar cada vez 
más intrascendente en el campo de los debates sociales y culturales 
contemporáneos, pues de otro modo su importancia estaría garantizada 
originalmente-; y cuando son más bien los métodos y los marcos teóricos 
de la historia literaria o de la sociología de la cultura los que ocupan ese 
lugar-en sus variantes ejercidas por Drucaroff en su libro o en otras más 
o menos refinadas-, quizás sea posible e incluso necesario interrogarse 
con algo más de ecuanimidad sobre las relaciones entre teoría literaria e 
historia, y a partir de ellas tratar de reflexionar un poco sobre las tareas 
que hoy pueden ser capaces de llevar a cabo los estudios literarios 
académicos, y también sobre aquellas que dificilmente puedan cumplir. 

Porque es esa la preocupación central de Drucaroff y, de paso, 
de gran parte de los críticos históricos e 'historicistas' del discurso 
de la teoría literaria (Jameson [1972]1980, Lentricchia [1980] 1990, 
Said [1983]2004), al menos de aquella a la que ella parece referirse: 
la separación entre literatura e historia que sería la consecuencia más 
clara de su predominio en los estudios literarios. Los estudios literarios 
serían condenados por la retórica teórica a prescindir de la historia en sus 
análisis como resultado de una inviabilidad constitutiva de esa retórica, 
un pecado original, que le impediría tanto dar cuenta activamente del 
pasado, especialmente el reciente, como intervenir políticamente en el 
presente como consecuencia de esa revisión del pasado. 

Por esto Drucaroff debe recurrir a otras herramientas de lectura, 
preferentemente de carácter 'pre-teórico', en el sentido de anteriores a 
las criticas de la representación y del sujeto que intentó llevar a cabo la 
teoría.2 Es el caso, por ejemplo, de la noción de 'generación literaria' .3 

2 Aunque, de todos modos, cuando Drucaroff afirma leer "significaciones" (220), 
no hace sino hacerse eco de una operación habilitada por el movimiento teórico, según 
lo vimos cuando nos referirnos, más aniba, a Barthes. Por lo tanto, cuando denuncia el 
discurso teórico, olvida esta dependencia de su propia investigación en un gesto de repudio 
que es en realidad una bélica afirmación de autoridad, y corno tal debe ser tornado. 

3 Las generaciones literarias, categoría de la historia literaria que Drucaroff 
recupera, están estructuradas, sostiene, alrededor de "ciertos hitos políticos, ciertas 
efemérides que funcionan corno síntesis o puntos de eclosión, entendiendo a cada una 

156 



MARcELO Toruz1AN, La teoría contra la historia 

Sin embargo, el verdadero punto de fuga del análisis de Drucaroff es 
una idea de "conciencia histórica de sí", de clara filiación lukácsiana, 
entendida como "intención de ser protagonista y de plantear ideas en 
cierto proceso social" (162). En esta piedra de toque se basa su idea de 
la representación literaria y de ella dependen tanto su distribución de las 
"generaciones de posdictadura", como las interpretaciones de los textos 
que analiza. Lo que ocun-e es que 

las obras modifican imperceptible y significativamente las subjetividades 
y las voluntades. Y si consiguen lectores, es porque[ ... ] lo que leyeron 
les ha revelado algo sobre su experiencia y condición humanas, lo que 
equivale a decir su experiencia y condición sociales [ ... ]. Quienes leen 
deben sentir [ esta revelación], si no, no establecen vínculo alguno con 
la obra. Sin esa sensación no hay éxitos en el mercado, no hay boca a 
boca, no hay entusiasmo para abrir libros en colectivos y subtes. (226) 

En esta condición inevitable se basa la concepción misma de 
lo literario de Drucaroff, que por supuesto le sirve para discutir con la 
academia y, una vez más, con lo que interpreta como las consecuencias 
de su teoricismo ( en el caso de esta última cita, a propósito de 
algunos textos recientes de Beatriz Sarlo; pero, como hemos visto, las 
conclusiones de Drucaroff sobre la academia universitaria y la teoría no 
se restringen exclusivamente a la obra de esta autora). La configuración 
de la sensibilidad bajo la que debe manifestarse esa conciencia de los 
procesos históricos, la "sensación", aquello que los lectores deben 
"sentir", es, respecto de aquella, el agregado propiamente estético que 
define la función de lo literario, que se reduce así a una plasmación 
:figural estructurada y por eso vivenciable de una experiencia histórica 
que la excede y que ella simplemente aspira a re-presentar. De este 

como experiencia social ineludible" (170). Por ejemplo, uno de estos momentos históricos 
es para Drucaroff el de la protesta social y la crisis política de fines de 2001. Cuando de 
él desprende, si bien tomando algunos oportunos recaudos, el pasaje de una naintiva 
que tiende "a la falta de acontecimiento" a otra que recupera "la preocupación por la 
trama fuerte" (186), recurre a la noción de "detenninación" que Raymond Williams 
elabora en Marxismo y literatura, aunque la interpreta algo unilateralmente en un 
sentido en apariencia exclusivamente negativo, limitante, que no es el único que le da 
Williams, y pasa por alto los comentarios que el autor galés dedica a la importante noción 
concomitante de "sobredeterminación", de raigambre freudomarxista (Williams [1977] 
1980: 102-l 08). 
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modo, se puede entender cómo de ningún modo Drucaroff se distancia 
del paradigma conceptual de la estética para concebir su objeto, que solo 
bajo esa mediación puede promover entonces algún tipo de experiencia 
histórica. El giro conservador y esteticista, bajo el barniz historizante, 
se percibe más claramente cuando Drucaroff afuma: 

Más que pensar que la literatura 'cambió de lugar' y adaptarse a la 
derrota y disimularla con argumentos de intelectuales especializados en 
el tema que defienden ahora una escritura estetizante, voluntariamente 
intrascendente, meramente apoyada en la opacidad y autonomía de los 
signos, seda mejor preguntamos por qué hay tan poca demanda social 
por la literatura que revela a los lectores la dolorosa verdad en la que 
viven. Ése es el sentido de mi indagación, exactamente. (226) 

El razonamiento resulta circular: dado que es solamente la 
posibilidad de la representación estética de una experiencia de la sociedad 
en la que viven lo que hace que la literatura tenga sentido para los 
lectores, si ella, en sus manifestaciones más recientes, no los tiene, debe 
ser precisa e inevitablemente porque fuerza a esos lectores a vivenciar 
experiencias sociales que ellos no desean, o bien porque no lo hace. El 
argumento contrario o, en todo caso, más matizado, o sea, aquel que 
sostiene que podrían haberse producido efectivamente algunos cambios 
en la constitución misma del discurso literario que hayan desplazado el 
paradigma de la experiencia estética como representación, es despachado 
una vez más como 'autonomía', 'intrascendencia', 'especialización', 
'intelectualización', 'opacidad' y, evidente denegación, 'esteticismo'. 
Detrás de las objeciones de Drucaroff a la teoría literaria se oculta 
una asimilación bastante clásica de los tópicos del artepurismo a las 
concepciones del texto y la escritura que alumbró el pensamiento francés 
de los años 60. Se iguala texto a obra, escritura a artefacto, y toda una 
conceptualidad bastante precisa se cuestiona en virtud de argumentos 
dirigidos contra otro esquema conceptual, precisamente para evitar 
reconocer cuánto del pensamiento de la estética pervive detrás de 
las reivindicaciones histórico-sociales del planteo. En circunstancias 
en que las tecnologías de la palabra escrita y su circulación sufren 
transformaciones casi diarias, y en que las editoriales se han convertido 
en grandes conglomerados corporativos que a la vez, y como resultado 
de algunos cambios tecnológicos recientes, han dado lugar a la aparición 
de nuevos modos, más o menos alternativos, de edición, parece por lo 
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menos aventurado suponer que, en este contexto, prestarles atención a 
los cambios del estatuto mismo de lo literario es superfluo,4 se piense lo 
que se piense sobre la voluntad de una sociedad de acceder a experiencias 
histórico-sociales traumáticas a través de la literatura. ¿Qué supone un 
esteticismo mayor: interrogarse sobre las posibles transformaciones 
históricas de un discurso y una institución o dar por sentada su naturaleza 
social e histórica, como si ese modo de ser pudiera resultar siempre uno 
e igual a sí mismo, simplemente por ser señalado como intrínsecamente 
social o histórico? La retórica de la experiencia y la conciencia tiene una 
vez más el efecto, en el análisis literario, de convertir algunos fenómenos, 
que podrían perfectamente ser sometidos al análisis, en meros datos. 

La manera en que el trabajo de Drucaroff entiende la relación 
entre literatura e historia, en virtud de la coherencia y el carácter 
verdaderamente programático de su enfoque, tiene consecuencias 
importantes en todas sus operaciones de lectura, y particularmente en su 
discusión de la cuestión de la valoración critica. Drucaroff afirma que "los 
críticos no podemos arrogamos el derecho a decir con certeza absoluta 
cuál obra tiene 'calidad' y cuál no", aunque aclara que "es preciso que 
nos hagamos plenamente responsables de cómo elegimos insertamos cada 
vez [ en el combate por las significaciones sociales]", si bien, agrega, "más 
allá de nuestros gustos, la 'calidad' del arte se demuestra, en definitiva, 
en su potencia para interpretar a una sociedad, y esto es histórico, no 
eterno" (220). El crítico, entonces, no valora ni juzga; sí combate en el 
plano del sentido. Del plano normativo-institucional al 'dinámico', un 
eco por lo menos nietzcheano se filtra en la afirmación de Drucaroff: la 
trasposición de los valores se lleva a cabo en nombre del valor de la fuerza 
de interpretación social de las obras, y su escenario es un combate. Sin 
embargo, como sabemos, ese poder es el de la reflexión y la conciencia 
históricas, por lo cual reaparece subrepticiamente el aspecto normativo 
de la valoración, el de la calidad estética sin más: una de las posiciones 
en combate parece tener siempre las de ganar, pues la acompaña el 
despliegue mismo de la historia. De aquí que resulte fácil decidir cómo 
"insertarse", y que en la responsabilidad de la decisión no se juegue, 

4 Aun cuando, hay que decirlo, Drucaroff preste algo de atención al papel 
que los blogs, por ejemplo, habrían tenido en la difusión de la narrativa argentina más 
reciente, sin sacar sin embargo ninguna conclusión respecto de cómo esa literatura en 
tanto acontecimiento, y no simplemente la circulación de los textos, se habría visto 
marcada por ello. 
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en realidad, demasiado: habrá que ponerse simplemente del lado de la 
'potencia histórica del arte para interpretar una sociedad' o, lo que es lo 
mismo, postular una interpretación histórica y luego interpretar según 
ella también la literatura. 

Dicho esto, hay que señalar que Drucaroff es también capaz de 
reconocer que en la narrativa argentina reciente 

lo histórico aparece como un mito del que la escritura se apropia para 
contran-estar la propia imposibilidad de la mirada histórica. Nace así un 
mito impertinente, diferente también de los que la sociedad ha codificado, 
y en ese desvío se bucea, precisamente, lo histórico. En la impertinencia, 
en el cinismo, en la fiesta ingenua, en la burla o en la reformulación 
inusual queda la única continuidad posible. (400) 

Uno no puede evitar preguntarse dónde está entonces, en la 
formulación de Drucaroff, la diferencia entre los mitos "que la sociedad 
ha codificado", por un lado, los "mitos impertinentes" o desviados de 
la literatura, por otro, y la "continuidad" de "lo histórico". Solo sobre 
el fondo de o en contraste con una historia que, aun virtualmente en 
situaciones de ruptura de toda conexión con el pasado -pero ¿es siquiera 
imaginable una ruptura como esta?-, es siempre unión, contacto, 
continuidad, es posible postular una idea de mito como la que se 
desprende de la cita: una impertinencia histórica sin embargo siempre 
reapropiable por la conciencia vivida del pasado, conciencia social que, 
aun en ausencia, logra 'encantar' la mirada del crítico capaz de ver, en su 
nombre, aquello que hay de histórico en lo aparentem'ente anti-histórico 
por cínico, ingenuo, festivo o inusual, y, sobre todo, de diferenciar con 
certeza, de una vez y para siempre, historia y mito. La idea de una 
discontinuidad histórica resulta siempre excluida por hipótesis, lo cual 
hace, por lo tanto, que los vínculos entre historia y narrativa se den como 
representación dogmática, y que toda otra operación de imaginación 
histórica sea desvirtuada ~al menos parcialmente- como mitología, una 
elaboración desplazada de lo que de otro modo debería ser conciencia 
plena, o bien -totalmente- como ruptura radical con el pasado. Esto no 
significa, sin embargo, postular, por nuestra parte, una indiferenciación 
generalizada entre mito e historia, sino, por el contrario, destacar el 
esfuerzo crítico que implica sostener, a cada paso y en cada momento 
histórico, una distinción tal. Una determinada perspectiva historiográfica 
no está ella misma, por serlo, eximida de la posibilidad de convertirse 
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ella también en simple mito, es decir, en fuente de rígida reproducción 
de un imaginario naturalizado y cerrado a toda transformación, quiebre 
o ruptura. Sorprendentemente, el rechazo y la denuncia de la teoría por 
parte de Drucaroffterminan dando en flagrante teoricismo, en el sentido 
de que un a priori trascendente ( que en este caso coincide con una 
interpretación de la historia que es patrimonio del crítico) se constituye 
como piedra de toque con la que deberán confrontarse las significaciones 
de las obras particulares. 

Si se pretende plantear radical y consecuentemente la cuestión de 
la historicidad constitutiva de la literatura, quizás habría que ser capaz 
de renunciar a las figuras y la retórica de la conciencia que, mediata 
o inmediatamente, se manifestaría en ella o que ella sería capaz de 
despertar, precisamente a causa de que aquellas opacan la idea -surgida 
de las distintas tesis acerca de la autonomía del hecho literario que se 
desarrollaron por lo menos desde el romanticismo, pero no simplemente 
confundible con ellas- que la teoría literaria llevó sin dudas a su 
cumplimiento: que la historicidad de la literatura, es preciso tratar de 
pensarla en su especificidad formal. Esto es lo que sugería en algún 
momento la teoría literaria que hoy Drucaroff y otros desprecian, pero 
en la que sin embargo no pueden evitar basarse -de dónde sino de allí 
proviene la idea del crítico que no juzga sino que lee "significaciones 
sociales" defendida por Drucaroff-, y también lo que hoy sueria como 
caduco en algunos círculos críticos (en esto se encuentran y asemejan 
posiciones aparentemente tan distantes corno la neolukácsiana de 
Drucaroff y la posautónoma de Josefina Ludmer (2010: 149-156)) y, 
por qué no, probablemente entre aquellos que cuentan con un poder de 
decisión de carácter editorial o mercadotécnico acerca de la literatura: 
que es la forma -entendida en el sentido más amplio posible, como 
veremos- lo que hace históricamente pertinente lo literario como tal. 
Más allá, la literatura podrá ser considerada de interés en el marco de 
la historia social y cultural, de la sociología de la cultura, incluso de la 
antropología o de la economía; pero es en tanto, por decirlo de otro modo, 
dispositivo o procedimiento que ella es capaz de intervenir en la historia. 

La teoría no hizo otra cosa que perseguir radicalmente la idea de 
que nada en la literatura escapa a su historicidad, ningún tipo de 'jerga' o 
de 'retórica' más allá de la historia, y creo que lo hizo prestando atención 
a todas las complejidades y sobredeterminaciones de esta pertenencia, 
sin duda mayores y más conflictivas que aquellas que pueden surgir de 
suponer que ella consiste meramente en su vinculación, consciente o 
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inconsciente, reflexiva o no, directa o mediada, con uno o un conjunto de 
acontecimientos históricos puntuales, y con la conciencia o la experiencia 
que deberían acompañarlos. Así, permitió incluso develar que la literatura 
es o fue capaz de intervenir en la 'acontecimentalidad' -con perdón del 
neologismo- de los acontecimientos históricos, es decir, en la definición 
y redistribución de aquello que hace a un acontecimiento y lo convierte 
así en, digamos, históricamente significativo. Al hacer esto, la literatura 
alumbra sin dudas una verdad específicamente literaria que por serlo no es 
menos histórica. Concretamente en relación con la narrativa, la cuestión 
formal de la determinación del acontecimiento narrado, es decir, de que 
haya efectivamente 'pasado algo' en lo que se cuenta, es sin dudas una 
fuerza de elaboración histórica notable que no habría que despreciar a 
favor de ningún hecho ya determinado -por candente y traumático que 
sea- o de ninguna idea predefinida de lo que es un acontecimiento o una 
"trama fuerte" (Drucaroff 2011: 186), porque precisamente allí se juega 
el asunto de la verdad de lo literario. La historicidad no es un dato de la 
investigación y la crítica literarias, sino inevitablemente un efecto de la 
elaboración teórica del objeto. 

La teoría proveyó a la crítica de un vocabulario capaz de sostener 
y desplegar verdades literarias. Por supuesto, quizás ese vocabulario 
haya cumplido su función en su momento y hoy ya no nos sirva y 
haya que buscar otro; pero también es cierto que todavía no tenemos 
un lenguaje alternativo para hacemos cargo de esas verdades, aunque 
sí disponemos, por supuesto, del completo repertorio de vocabularios 
históricos de la crítica literaria, así como también de los lenguajes que 
atienden a las verdades de las que se encargan las ciencias sociales y las 
humanidades en general. 5 El desafío es, nuevamente, volver a pensar la 

5 A propósito de un nuevo e interesante modo de plantear la colaboración de los 
estudios literarios con las ciencias sociales, especialmente con el análisis del discurso, 
se puede revisar Maingueneau (2006). Sin embargo, es más difícil aceptar sin más su 
polémica declaración del fin de la Literatura ( con mayúsculas), a favor de otros regímenes 
de inscripción y de valoración de la palabra más a tono con la transfo1mación tecnológico­
digital del mundo contemporáneo. La operación de Maingueneau denota una confianza 
quizás excesiva en el carácter de por sí transformador de los nuevos medios tecnológicos, 
por ejemplo respecto de las relaciones entre producción y consumo literarios, al tiempo 
que su reducción de la Literatura a una tecnología de la palabra (a ser ahora suplantada 
por otra u otras que ya no tendrían ese nombre) hace que se le escape cuánto de imaginario 
y por lo tanto de excesivo respecto de su construcción meramente verbal hay en ella, es 
decir, cuánto, en la literatura, se juega como imagen de sí además de como construcción 
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'torsión' específica que esos vocabularios deben sufrir para poder dar 
cuenta de las verdades que la literatura, todavía hoy, es capaz de hacer 
existir, es decir, de inventar. En esa torsión consisten la teoría y la crítica, 
y su ejercicio sostenido es obligación inalienable de quien pretenda 
dedicarse a los estudios literarios, y no hacer pasar por algo como ellos 
investigaciones que no consisten en otra cosa que poner la literatura al 
resguardo de verdades ya concebidas y elaboradas desde otros marcos 
disciplinares y que para la investigación literaria solo pueden operar 
como saber, es decir, como material adquirido y por lo tanto incapaz de 
dar lugar a la afirmación de verdad alguna, sino solo a una, interminable, 
comprobación fáctica. 6 

Las posiciones como la de Drucaroff, aun con todo lo loable de 
su trabajo de síntesis e interpretación de una producción de conjunto 
enorme y dispar, no pueden salir de la antinomia clásica que enfrentó a 
crítica e historia literarias, limitada, en cualquiera de sus elaboraciones 
de la historicidad de lo literario, por dogmatismos conceptuales poco 
dúctiles para encarar sus formas específicas de ser histórico. Por esto 
Drucaroff puede oponer un quehacer estetizante de la crítica académica 
a su propia y valiente actitud de historización-inevitablemente parcial­
de sus materiales a través del rastreo de "manchas temáticas": de esta 

o dispositivo significante. Por otro lado, el abandono de la literatura como objeto 
privilegiado, para cruzar los textos literarios a la par con otras manifestaciones discursivas 
no literarias a partir de su común naturaleza verbal ~tal como ocurre en el análisis del 
discurso y en los llamados 'estudios retóricos', por ejemplo- podría estar enmascarando 
una resolución drástica a la inviabilidad institucional cada vez más creciente de los 
estudios en humanidades que no sean capaces de demostrar una utilidad a corto plazo 
en los ámbitos de la gestión o la administración públicas (por ejemplo, en relación con 
una política de medios). Los gestos recientes de los organismos de financiación de la 
investigación, tanto en el país como fuera de él (más explícitamente aun en Europa), 
permiten adivinar una pronta reconversión general de todo lo que huela a literatura en 
simples discurso, retórica o, por qué no, imaginación pública (a esta última operación 
nos referiremos en detalle más adelante). De todos modos, debe decirse que la manera 
en que Maingueneau se ocupa de la cuestión de cómo pensar hoy lo literario supera en 
mucho, tanto en profundidad como en elaboración argumentativa y alcance empírico, 
las reflexiones que provienen de los propios estudios literarios, donde, como destaca el 
propio Maingueneau, la lógica del archivo ha sustituido la del campo (Bourdieu [ 1992] 
1995) en un movimiento que ha hecho de la descripción, la clasificación y la edición las 
actividades más frecuentes y, por qué no, más redituables de la disciplina. 

6 Esta distinción de saber y verdad la tomamos, algo libremente, de Badiou 
([ 1988] 1999 y [1998] 2002). Al respecto, se puede revisar Topuzian (2010: 231-325). 
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oposición puede obtener un rédito personal apreciable en tiempos de 
desprestigio público más o menos generalizado de la crítica universitaria 
institucionalizada, pero que poco sirve para entender en toda su amplitud 
los problemas reales a los que un trabajo como el que realiza debería 
sin dudas enfrentarse. Por supuesto, gestos como el suyo son más que 
saludables, pe1tinentes y nada despreciables, pero en tanto se los entienda 
en serio como disputa por la afirmación y el despliegue de una verdad 
literaria, y no como simples reivindicaciones de una conciencia o de un 
saber absolutos o, al menos, radicalmente incuestionables, acerca del 
sentido de los acontecimientos históricos o los alcances históricos del 
hecho literario. 

La conclusión es, entonces, que no se puede obviar una 
interrogación cabal acerca del estatuto presente de lo literario cuando 
se plantean cuestiones como las de la relación entre literatura e historia 
o entre literatura y memoria, que difícilmente puedan resolverse sin 
más por su tratamiento en los marcos disciplinares a los que a menudo 
se acude para desarrollarlas, que son los de la historia, la sociología 
y la antropología culturales. Estos planteas suelen constituirse como 
nuevas fuentes de obligaciones para lo literario solo en el marco de una 
conceptualidad degradada y simplificada, como probable consecuencia 
de las presiones sociales e institucionales a las que han estado sujetas 
la crítica y la investigación literarias en tiempos recientes. Quizás, en 
efecto, la historia y las ciencias sociales tengan mucho que aportar para 
transfonnar unos estudios literarios que hoy parecen solo regodearse en 
la nostalgia de una grandeza o una influencia perdidas, pero solo podrán 
hacerlo en tanto contribuyan a activar una interrogación conceptual firme 
a propósito de los presupuestos y las condiciones de posibilidad de esos 
mismos estudios, y no a fijarles agendas más o menos coyunturales a la 
literatura y a la crítica. 

El modelo -que muchas veces les ha servido recientemente a 
los críticos para 'sacar patente' de politicidad y compromiso para sus 
tareas, inevitablemente bastante anodinas- de suponer que la literatura 
debe ocuparse de llenar un vacío, por ejemplo el de la negación de 
la memoria o del pasado, implica aceptar sin resto las presiones de 
presentización generalizada características de la cultura tardocapitalista, 
ya que a aquella se le impone una tarea que es, centralmente, la de 
una recuperación, una 'actualización', sin tener en cuenta ya no las 
mediaciones, sino siquiera una mínima especificidad en su movimiento. 
Lo que importa es la simple referencia al pasado; cómo esa referencia 
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-o su ausencia- afecta la construcción del objeto resulta intrascendente, 
y cómo esa construcción interviene en cómo se da esa referencia, 
también. Este es el requisito central de una lectura que ve el tratamiento 
literario del pasado en "manchas" meramente "temáticas". Por supuesto, 
la historia sin más, y especialmente la de las ideas y la cultura, puede 
recurrir perfectamente a la literatura en una búsqueda temática de esta 
naturaleza, y está en su perfecto derecho de hacerlo, siempre y cuando no 
se pretenda con este tratamiento agotar lo que hay de historizable en su 
material y, conelativarnente, negarle prácticamente a toda otra operación 
de lectura la calidad de 'histórica', desacreditándola corno mera jerga 
referida intenninablernente a sí misma y no a los hechos. Pues qué es 
un 'hecho histórico', qué lo constituye como tal, es precisamente lo que 
la literatura permite muchas veces preguntarse. Es necesario entonces 
explicitar hoy aún que todo tratamiento del pasado es ejercicio radical 
de la imaginación, y que, como decía Barthes citando a Bachelard, "la 
imaginación es deformadora; la actividad poética consiste en deshacer 
imágenes" (Baithes [ 1963] 1992: 191) más que en confirmar referentes, 
y en esto se juega la historicidad propia de lo literario. Una revisión 
crítica de los modos en que la teoria pensó la cuestión de la historia puede 
contribuir todavía a destrabar este típico mecanismo de 'historización 
ahistórica' de la literatura. 

Más que imponerle deberes a la literatura respecto de la historia, 
habría que ser capaz de atender a la forma en que aquella puede 
efectivamente hacerse cargo del pasado, y reconocer que la memoria 
histórica se elaborará siempre en ella como figura, en términos de 
alguna retórica, y que eso supondrá no su debilitación estetizante sino 
el despliegue mismo de su potencial imaginario respecto de la historia. 
No hay que perder de vista que el tratamiento literario de los materiales 
históricos solo puede darse efectivamente en el marco de un dispositivo 
escriturario, aunque atender a estos factores constructivos no tenga 
que servir para despreciar su capacidad de producción imaginaria, que 
no es un mero sub-producto accesorio de ese dispositivo. La literatura 
interviene en el modo en que nos imaginamos el pasado-y es obvio que en 
ese "imaginamos" no hay por qué leer un 'falseamos' o 'distorsionamos', 
sino más bien un inevitable 'darle forma'-y lo hace manifestando una 
verdad acerca del mismo que, precisamente en tanto imaginaria, es capaz 
de extraer de él un potencial histórico. 

Frente a las presiones de una agenda de recuperación de la memoria 
histórica, pero que se da precisamente en una época de radical puesta en 
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cuestión de la entidad institucional misma de los estudios literarios y la 
c1itica, lo cual se traduce en una simplificación de todo el fenómeno de la 
relación entre literatura e historia, y frente a un debilitamiento sostenido 
de los vocabularios críticos como el que atraviesa la disciplina de los 
estudios literarios, solo resta afirmar la especificidad de lo literario en 
tanto ejercicio de la imaginación para mejor pensar su historicidad radical. 

En el siglo XX, la teoría abrió el camino para pensar esta 
especificidad, pero desde el inicio, por ejemplo con los así llamados 
'formalistas rusos', se planteó el problema de cómo entender la noción 
de forma como piedra de toque de esa especificidad. Herencia de la 
reflexión romántica acerca del arte, el problema de la forma se sostuvo 
como tal por lo menos hasta los trabajos de Paul de Man, en los que su 
último avatar es el de la indecidibilidad constructiva como límite de un 
sistema gramatical, que da lugar al juego singular de gramática y retó1ica 
que está en el centro del modo en que de Man entendió la deconstrucción 
derridiana (De Man [1979] 1990; Topuzian 2010: 465-507). 

La idea vanguardista de la concentración sobre el medio como 
garantía de la inmanencia de la producción artística llevó a la identificación 
del problema de la forma litera1ia con el de la construcción verbal o, más 
precisamente, con el de la exposición a su propio límite de cualquier 
sistema lingüístico: desde este punto de vista, la literatura, concentrada 
sobre su propio medio y material -el lenguaje-, signo sobre otro signo, 
se convierte en el sitio en que aquél -ya sea en tanto comunicación, 
denotación, referencia, representación, significación, etc.- se encuentra 
con su propia imposibilidad e intenta nombrarla ( como construcción). 
Mucho de esto está detrás de las caracterizaciones de lo literario que 
en los años 60 y 70, explícita o implícitamente, formularon Foucault 
(1996), Barthes ([1970] 1986) o Derrida ([1967] 1989), especialmente 
a través de las nociones de trasgresión y escritura, aun cuando todos 
ellos no entendieran los límites del lenguaje del mismo modo. Sin 
embargo, un poco por impericia de los adversarios contemporáneos 
de los representantes de ese momento del pensar de lo literario, que 
se apresuraron a identificarlo con un nuevo avatar del esteticismo ( el 
ejemplo más notable fue Lentricchia ([1980] 1990)), y otro poco por 
los defectos de la sistematización inmediata a que se quiso someter lo 
que era un pensar aún naciente como el de la teoría, que hicieron que 
la incorporación de la metodología y el paradigma disciplinar de la 
lingüística privilegiara excluyentemente el lenguaje como único material 
de que se consideraba hecho lo literario, se supuso que este volcarse del 
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lenguaje sobre sí mismo al encuentro de sus límites implicaba vaciarlo, 
por exterior a él, de toda instancia no-lingüística, cuando, por el contrario, 
todo un -también constitutivo- costado imaginario de lo literario sigue 
operando inevitablemente aun en los más acabados experimentos 
autorreferenciales, pa1ticularmente en el modo en el que se imagina el 
potencial del procedimiento utilizado para intentar acceder al límite de 
lo expresable, comunicable o incluso significable, y sus consecuencias, 
es decir, el despliegue sostenido del acontecimiento de verdad literaria a 
que da lugar el procedimiento. El pensamiento exclusivamente centrado 
en el medio, la forma entendida como trabajo constrnctivo concentrado 
en el material, no deben hacer perder de vista que es imposible dejar de 
lado la resolución imaginaria que toda elaboración significante supone. 
Toda producción literaria implica una representación imaginaria de su 
potencial, que no es un mero efecto o excedente extrínseco sino que forma 
parte constitutiva de su realización como tal, la cual no cabría oponer sin 
embargo a ninguna virtualidad abstracta o trascendente.7 

7 Los planteos de Georges Didi-Huberman ([ 1992] 2006) a propósito del 
minimalismo en las artes visuales pueden ser muy instructivos en este punto. Intentando 
evitar caer en la aplicación metafórica de conceptos de un arte sobre otro, o en todo caso 
autorizados para hacerlo sobre la base de un uso alegórico de las categorías plásticas 
respecto de las literarias que es casi tan viejo como ellas -y especialmente habitual en el 
momento de las vanguardias-, y adelantando que no toda la conceptualidad que elabora 
sería compatible con una formulación como la que exponemos aquí (por ejemplo, el 
carácter constitutivo en tanto límite del espacio visual que la pérdida, el vacío y la muerte 
poseen según Didi-Huberman, herencia 'franco-heideggeriana' que info1ma todo su 
planteo, trascendentaliza, en cierta forma, lo que tratamos de formular como la declaración 
de una verdad literaria o artística, contingente en su carácter supernumerario respecto 
de cualquier estado del saber acerca de la literatura (Topuzian 2011 )), Didi-Hubem1an 
sugiere un camino dialéctico de salida o 'superación' de las tautologías en las que puede 
caer el pensamiento de la especificidad en el arte, instrumentado precisamente a partir 
de una reelaboración de la noción de forma. La asociación de la forma con la clausura 
implicada por la metafísica de la presencia en la lectura de Husserl por parte de Jacques 
Derrida motiva el siguiente cuestionamiento de Didi-Hube1man: si "nuestro problema 
no es aquí exactamente el del sentido del ser, ni el del status del lenguaje en general", 
es decir, no concierne a una "fenomenología del lenguaje", como es el caso en Derrida, 
según él, "¿qué ocurre cuando la palabra "forma" designa también la apariencia de un 
objeto sensible, visible, su materia misma, y sin duda su contenido, su fondo singulares?" 
(141 ). Si bien Didi-Huberman está aquí legitimando el planteamiento de una problemática 
exclusivamente artística o plástica de la forma frente a su tratamiento por parte de la 
filosofia (o, por qué no, de la lingüística, aquí en completa consonancia con ella), y 
denunciando de paso el carácter logocéntrico de ese pensamiento, en el sentido de -aun 
en Derrida-demasiado centrado en el lenguaje, su operación resulta útil en el contexto de 
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Las referencias que se han venido haciendo recientemente desde 
los estudios literarios a una idea de imaginación pública como sitio 
privilegiado de intervención de la literatura en la contemporaneidad (Link 
2009: 39-80, Ludmer 2010: 149-156) han servido para poder adjudicarle 
todavía un potencial inmediato a la literatura en un mundo ( el de la 
actualización y presentización generalizadas) que tolera difícilmente 
ya las lógicas específicas de las artes basadas en la postulación de 
una relación exclusiva o privilegiada con sus materiales a través de la 
fonna. Sin embargo, quizás no se ha enfatizado lo suficiente el papel 
crucial que una imaginación pública de lo literario en su especificidad 
juega a la hora de pensar esa potencia. En una época de desconfianza 
generalizada respecto de la teoría por parte de los escritores y los críticos, 
como resultado de la aparente certeza de que ningún aparato conceptual 
podría ya dar cuenta de la multiformidad que la literatura ha adquirido a 
lo largo de la historia y especialmente en los últimos tiempos, se impone 
una perspectiva que sin renunciar a la multiplicidad históricamente 
constitutiva y contingente de lo literario, sea sin embargo capaz de 
mostrar como en esa multiplicidad pueden existir, además, verdades. 
Como debe tenerse en cuenta que es muy difícil que una producción 
artística pueda sustraerse a la imaginación de su propio potencial en 
su inmanencia respecto de sí, y que acudir a esas representaciones 

este trabajo pues pennite entender la fo1ma más allá de la mera construcción lingüística en 
su condicionalidad trascendental, es decir, en su límite: lo literario es capaz de alumbrar 
también lo que en el lenguaje es mera apariencia, y allí se juega su pregnancia imaginaria. 
En este sentido, resulta particularmente movilizadora la lectura del formalismo ruso que 
Didi-Huberman lleva a cabo, cruzándolo con la interpretación de los sueños freudiana: 
"Los formalistas rusos afamaron ciertamente los caracteres autónomos y específicos de 
toda construcción formal -nunca los recluyeron en una concepción tautológica de la obra 
de arte" (150), pues fueron capaces de dar cuenta del carácter siempre disruptivo de la 
forma respecto de otros materiales ya fo1mados y, con esto, de no ce1nrla en su mero 
'estar-ahí' en tanto presente. A partir de esto deriva su noción de "fonna intensa", en la 
que toda presencia aparece dialécticamente marcada por una ausencia que evoca o un 
deseo que convoca. Pero no es necesario hacer de esa ausencia y de ese deseo ningún 
horizonte (metapsicológico o estructural): por el contrario, ellos no consisten en otra cosa 
que en el costado constitutivamente imaginario de todo trabajo formal, es decir, en lo 
que este siempre tiene de invención de una verdad respecto de lo 'ya-dado' o meramente 
presente. La literatura se inventa constantemente como tal, contingentemente, sin resto 
trascendente, pero esto tampoco debe ser entendido como su condición trascendental: 
hacen falta sujetos que declaren las verdades múltiples de las que está hecho lo literario 
(Topuzian 2011: 14-21). 
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imaginarias no implica de ningún modo escapar a una consideración 
intrínseca de los alcances y poderes de cada una de las formas artísticas, 
y por lo tanto también de lo literario como tal, entre las condiciones de 
una teoría de la imaginación literaria hay que tener en cuenta que la 
potencia de lo literario tiene que ver con su posibilidad siempre abierta de 
iinaginarse a sí mismo, y hay que señalar que la estética de la autonomía, 
en su historia dentro de las formulaciones críticas, fue solo un modo de 
esa imaginación. Sostener la inmanencia de la imaginación literaria es la 
mejor forma de inte1Togarse sobre su pregnancia histórica sin caer en las 
trampas conceptuales y argumentativas de las retóricas y los discursos de 
la conciencia y la representación, todas ellas cautivas, por la positiva o la 
negativa, de un modelo lingüistizante y estetizante en el que el lenguaje 
se vuelve central solo a costa de diseñarse como sistema construible, es 
decir, como campo de sustitución y combinación de unidades mínimas 
alrededor de un centro . vacío asignificante que opera como límite de 
los intercambios (Topuzian 2010: 343-358). Aun esta combinatoria 
puramente formal encie1Ta un elemento imaginario, que no se le agrega 
a posteriori, desde fuera, sino que es inmanente a ella, y en él se juega 
1a profundidad histórica de esa combinatoria, que es su apertura a la 

declaración de una verdad literaria a partir de la aplicación sostenida de 
un procedimiento. El desprecio por las consideraciones teóricas acerca 
de lo literario solo sirve para opacar este momento de verdad constitutivo 
de su historicidad con el objeto de, por el contrario, regodearse en algún 
'valor eterno' de la literatura -aunque sea su rol como reservorio universal 
de la memoria histórica-, resguardado por una historia prestada con el 
simple objetivo de olvidarse de ella y darla por sentada en nombre de 
una motivación que no puede ser sino meramente personal. 
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