
  

 

Mariela N. Gómez 

Cuando una estudiante afirma que el autor de un cuento es un “pelotudo”, 

¿está leyendo? ¿Diríamos que es una buena o una mala lectura? ¿Cuánto 

de nuestro juicio de valor cambiaría si el autor en cuestión fuera Aguinis, 

Bucay o Coelho? ¿Qué pasaría, en cambio, si se refiriera a un autor 

destacado del canon escolar como Julio Cortázar? ¿Qué interpretaciones 

haríamos sobre esta apropiación lectora? Este modo de leer, en términos 

de Carolina Cuesta (2006), ¿manifiesta conocimientos? Si es así, 

¿cuáles?24 

Con estos interrogantes en mente, reflexionaremos sobre las lecturas 

de jóvenes estudiantes en las clases de Literatura de la educación media. 

La comunidad de lectores que nos interesa está inserta en una zona 

 
24 Para el concepto modos de leer seguimos a Ludmer (2015) y Bombini y López 
(1994). 



 

Mariela N. Gómez 
Lecturas bárbaras. Una aproximación a modos de leer en comunidades urbanas vulnerables 395 

social y económicamente vulnerable al tiempo que la escuela muestra un 

índice alto de vulnerabilidad educativa. En ese sentido, resulta 

significativo que, como sucede en otros contextos en crisis (usando la 

terminología de Michèle Petit, 2009), suelen ser percibidos, y también 

autopercibirse, distantes de prácticas culturales vinculadas al arte, entre 

ellas, la lectura literaria. 

A partir de registros narrativos, observaremos apropiaciones lectoras 

y sus tensiones con el horizonte de lecturas esperadas, en términos de 

Elsie Rockwell, de los protocolos de lectura (2001). Tensiones que pueden 

derivar en la falsa creencia de que no son lecturas o, en el mejor de los 

casos, de que son malas lecturas. Sostendremos que dichas 

interpretaciones son construcciones vinculadas a determinados 

posicionamientos epistemológicos sobre la literatura y pedagógicos 

sobre su enseñanza. Posicionamientos que se yerguen como fronteras 

entre constelaciones de sentidos y juicios de valor asociados a ellos que 

sintetizamos bajo el nombre de Lecturas bárbaras. 

Nos referiremos, por un lado, a las fronteras emanadas de modelos 

didácticos como los de la comprensión lectora y el placer del texto. Por 

otro, ahondaremos en las que se vinculan con las concepciones de la 

literatura tanto de la comunidad de lectores como las que subyacen a los 

protocolos de lectura escolares. De esta manera, aquello que llamamos 

Lecturas bárbaras resulta en una posible cartografía para reflexionar 
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sobre nuestros juicios y acciones frente a los modos de leer de esta 

comunidad de estudiantes. En otras palabras, una herramienta para 

“cuando dejamos que los significados que se apropian de manera 

fragmentaria invadan la clase, sean objeto de reflexión y discusión en el 

medio de sus burlas, chistes, comentarios…” (Cuesta, 2006, p. 52). 

Respecto de la exposición, intentamos producir un texto de carácter 

ensayístico que abra puertas hacia nuevas zonas de incertidumbre allí 

donde aparecían sentidos cerrados. Creemos, siguiendo a Richard 

Sennett, que la mejor forma de transmitir nuestras consideraciones es la 

de las instrucciones expresivas, es decir, privilegiando el mostrar por 

encima del explicar (2009, pp. 221ss.). Por ello, sostenemos nuestras 

consideraciones ilustrándolas con episodios de clases. 

Comencemos por observar que los diversos conocimientos (me refiero 

tanto a los académicos-escolares como a los vinculados a la cotidianidad) 

no responden a una jerarquía universal. En el caso particular que nos 

compete, las diversas experiencias vitales de una comunidad en contexto 

de vulnerabilidad económica y social resultan en categorías radicalmente 

diferentes a las que, de ordinario, circulan en una escuela secundaria aún 

muy cercana al esquema moderno. Baste, como ejemplo, que saber cómo 

reaccionar frente la autoridad policial en medio de una requisa de 
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documentos rutinaria resulta ser un conocimiento extremadamente más 

valioso que el de las andanzas de un forajido ficcional de principios del 

siglo XX. Retomaremos este contrapunto en el último tramo de este texto. 

De esa manera, los registros (y la experiencia personal como docente) 

manifiestan grandes diferencias en torno a cuáles son considerados los 

aprendizajes prioritarios. Diferencias que provocan distancias entre los 

estudiantes y las prácticas escolares y que pueden redundar en procesos 

de desafiliación. Este fenómeno se observa con más frecuencia luego de 

la sanción de la obligatoriedad del nivel medio dado que provoca el 

acercamiento de comunidades enteras en función del imperativo legal. 

De esa forma, podemos decir que si bien están en la escuela “…no se ha 

activado aún la necesidad y la demanda por el derecho a una educación 

que le permitirá el acceso, como creemos, a una mejor calidad de vida, a 

su inscripción en la herencia cultural.” (Errobidart, 2016, p. 19). 

Compartimos el posicionamiento de Analía Errobidart recién expuesto, en 

el entendimiento de que es crucial, para evitar la desafiliación y promover 

la ampliación de los horizontes de vida de quienes atraviesan una 

situación de vulnerabilidad, adoptar la perspectiva de sujetos de derecho. 

En otras palabras, iniciar un diálogo entre esos dos polos. Un intercambio 

que muestre a nuestro interlocutor que tiene algo valioso por decir. 

Durante las prácticas lectoras de literatura, emergen numerosas 

oportunidades para tender esos puentes de diálogo entre 



 

Mariela N. Gómez 
Lecturas bárbaras. Una aproximación a modos de leer en comunidades urbanas vulnerables 398 

posicionamientos tan distantes. Asimismo, consideramos que nos mueve 

un imperativo ético: revertir procesos que redundan en el 

empobrecimiento de procesos simbólicos. En estos contextos, de 

desigualdad y exclusión, es necesaria una relación de cercanía con la 

lectura que, parafraseando a Adriana Redondo, minimicen la sensación 

de lectura obligada para construir un espacio acogedor, que genere 

preguntas y busque “respuestas a lo propio y a lo colectivo” (2019, p. 

104). En este apartado, comenzaremos por describir algunas formas que 

adoptan las fronteras entre los diversos modos de leer textos, pero 

también modos de leer el mundo. 

Nos permitimos conjeturar que la posible incompatibilidad entre las 

consideraciones sobre cuáles son aprendizajes prioritarios no emerge 

naturalmente del contexto. En cambio, surge como consecuencia de la 

falta de valoración positiva a las perspectivas, intereses, en fin, a los 

conocimientos del otro. Para ilustrar este punto, resulta pertinente el caso 

que, en 2018, fuera expuesto por la joven Mayra Arena quien se identifica 

como miembro de una Comunidad Socialmente Vulnerable (CSV). La 

disertante comienza con un relato personal acerca de cómo descubrió el 

bidet. En su primer encuentro, en algún punto de la escolaridad primaria, 

se encuentra sola y en la casa de una amiga. Es decir, nadie, si ella no lo 

requiere, puede facilitarle información sobre este objeto desconocido y 

extraño. Conoce el contexto del baño y, con él, el resto de los artefactos, 
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pero nunca ha visto un bidet. La escena sirve para mostrarnos que la 

carencia de conocimiento sobre el uso de un objeto (aquí material, pero 

también podríamos pensar en los simbólicos) no resulta fácil de reponer. 

La dificultad redunda en que preguntar implica enfrentarse a su carencia 

y, simultáneamente, hacerla pública. En otras palabras, una acción que 

puede provocar vergüenza o culpa, incluso (Arena, 2018). 

Extrapolemos los lineamientos de este dilema a prácticas lectoras en 

una clase: qué sucedería con esa inhibición, esa vergüenza de preguntar, 

de mostrar lo que no se sabe. Si este proceso le acontece a una joven en 

un contexto familiar, imaginemos esos sentimientos en relación a 

múltiples sentidos como los que emergen en una lectura. Por otra parte, 

la escuela no es un espacio privado o íntimo, sino compartido y de 

circulación social donde la evaluación y la calificación (incluso la censura 

de “lo indebido”) son parte de la rutina. Es bastante evidente que exhibir 

un área de no saber puede asociarse a procesos de descalificación. Lo 

que aquí nos interesa son las formas en que los jóvenes estudiantes 

evitan esos dilemas en la escuela secundaria. 

El relato de Mayra Arena muestra que no hay conocimientos naturales 

o que puedan considerarse como parte de otros conocimientos aledaños 

como, podrían ser, los de usar el resto de los artefactos del baño. De la 

misma forma, suele confundirse el acceso a la lectura como proceso de 

decodificación con el acceso a una experiencia de lectura. 
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Investigaciones sobre la lectura como las de Michèle Petit señalan que, 

incluso, 

…puede resultar imposible o arriesgada, particularmente cuando 
presupone entrar en conflicto con las costumbres, con los 
valores del grupo del lugar en que se vive. La lectura no es una 
actividad aislada: encuentra -o deja de encontrar- su lugar en un 
conjunto de actividades dotadas de sentido (1999, p. 108) 

En este aspecto, la relación de las CSV con las prácticas culturales en 

general y las lectoras en particular, radica la primera frontera que 

exploraremos: la barrera que algunas comunidades desarrollan frente a 

ciertas prácticas culturales. Frontera que les salvaguarda de la 

incertidumbre provocada por estos objetos desconocidos a los que 

catalogan como inútiles. Volviendo a la anécdota, si el bidet resulta ser 

un artefacto inútil, simplemente no lo necesito. Aún más, detenerme en 

su aprendizaje resulta malo porque es una pérdida de tiempo. Solo que, 

en nuestro caso, los objetos suelen ser los textos o los libros y no el bidet. 

De la misma forma, los libros, la lectura, revisten ese carácter de inútil. 

En ese sentido, Michèle Petit señala la impronta negativa que tienen en 

estos sectores sociales. En sus estudios, la antropóloga registra 

representaciones tales como “eso es para mujeres” o “son solo 

mentiras”, por lo tanto, “son una pérdida de tiempo” (Petit, 2009). En las 

clases de la escuela que observamos, encontramos muchas expresiones 

de jóvenes estudiantes que desprecian la actividad lectora. Sirva como 
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ejemplo el siguiente registro que se relaciona con las expresiones de un 

estudiante en una clase de una escuela inscripta en este contexto: 

[JG] Fue mi estudiante durante 4 años, de primero a cuarto de la 
secundaria. Siempre lo había considerado un niño dócil, que 
aceptaba sin mayores reproches, ni cuestionamientos las 
propuestas didácticas. Pero, en 4to año, algo cambió y se volvió 
un poco más distante. Un día, trabajando sobre cosmovisión 
mítica, posiblemente leyendo algunos clásicos de origen griego, 
ocurrió otro disparo. Esta vez en forma de pregunta: “¿Para qué 
quiero saber esto, si voy a terminar vendiendo alfajores?” (2019, 
Literatura 4º año) 

La pregunta no solo manifiesta su cuestionamiento a la enseñanza de 

literatura, sino que la opone al mundo laboral que proyecta para sí mismo. 

¿Qué destino laboral aparece en su horizonte? ¿Por qué no puede estar 

asociado a la enseñanza literaria de la que era parte? En otras palabras, 

¿por qué no tiene en cuenta alternativas donde la lectura sea fundante 

como, por ejemplo, continuar los estudios? 

Los documentos elaborados por el Equipo de Orientación Educacional 

(EOE) del mismo establecimiento pueden darnos una pista al respecto. 

Estos estudiantes son, en su mayoría, miembros de familias con trabajos 

informales, con estudios primarios muchas veces incompletos y, 

habitualmente, miembros de la primera generación que asiste a la 

secundaria. Asimismo, las autoras señalan que “se presenta un 

ausentismo reiterado de alumnos, principalmente en los años superiores, 

donde priorizan otras actividades como el cuidado de hermanos 
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pequeños y realización de actividades laborales para colaborar en la 

economía y dinámica familiar” (Piccini y Gonzalo, 2017, p. 4). Estas 

observaciones acuerdan con estudios sobre los altos niveles de 

Vulnerabilidad Educativa (VE) en la zona en que se encuentra la 

institución en cuestión (Sabuda, 2011). 

De este contrapunto entre la práctica lectora y sus expectativas 

laborales, podríamos realizar una nueva conjetura. No es que la lectura 

no sea para nadie, sino que no es para él. Agrego, no es para él en tanto 

es miembro de su comunidad. En continuidad con el fragmento ya citado 

de Petit, entrar en algunas actividades puede ser vivido como un conflicto 

con la comunidad de origen. Sumemos otro registro de la misma 

comunidad 

En cierta ocasión, estando en la preceptoría a la espera de algún 
miembro del equipo directivo, me encontré con [PM]. Se trataba 
de un exalumno que había desertado en 4to o 5to año hacía 
relativamente poco tiempo. Estaba en la escuela para retirar a 
una de sus hermanas. 

Él y su hermano habían sido parte de las clases de Prácticas del 
Lenguaje y de Literatura que yo impartía en la escuela durante 
varios años, por lo que nos conocíamos bastante. También nos 
habíamos encontrado en el Hospital Regional (HIGA) donde él se 
desempeñaba como trapito. Le pregunté cómo le estaba yendo 
y su respuesta me sorprendió. Con mucha alegría me contó que 
estaba muy bien, que había logrado tener dos trabajos. El que yo 
ya conocía y, además, se encargaba de llevar a los vecinos del 
barrio hacia marchas y cortes cuando se lo pedían. Eso le daba 
un ingreso “en blanco” que le permitía gozar de obra social para 
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él y para su familia. Se notaba en su expresión que esto último 
era algo inusual y muy valorado (2019). 

Este relato nos permite ahondar, más allá de las descripciones del EOE o 

de los índices de VE, en los horizontes laborales imaginables y, por lo 

tanto, deseables para los miembros de esta comunidad. Nos permite 

acercarnos a la comprensión de sus expectativas laborales: aquellas que 

entran dentro del espacio de lo posible y más frecuente, como ser trapito, 

y las que resultan inusuales, como un trabajo que le permita acceder a 

una obra social. 

A los cuestionamientos sobre la utilidad de los libros, especialmente 

la de los ficcionales, se suman otros de carácter identitario. Pasemos a 

describir una segunda frontera posible frente a la actividad lectora en el 

aula. En esta oportunidad, referida a procesos de corte individual. Para 

ello, nos resultan pertinentes las observaciones del psicopedagogo Serge 

Boimare quien se dedica, como docente y como investigador, a los casos 

de niños y adolescentes que, a pesar de ser inteligentes, tienen severas 

dificultades de aprendizaje dentro de la escuela. 

Boimare sostiene que la pobreza representativa, aquella que cancela 

la posibilidad de producir sentido en las lecturas, puede constituir un 

mecanismo de defensa. En sus palabras, es lo que “explica que logren 

mantener a distancia las inquietudes identitarias que los perturban, es 

justamente la pobreza de su construcción de imágenes a partir de 

palabras.” (Boimare, 2016, pp. 13-14). Es evidente que este mecanismo 
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coarta sus posibilidades de aprender en el marco escolar. Observemos el 

caso de Juan, un estudiante de 5to año, frente a la resolución de 

consignas escritas sobre la lectura del cuento “Graffiti” de Julio Cortázar. 

Ya finalizada la lectura oral y colectiva, la docente propone una 
serie de consignas que se abordan durante varias clases. Un 
estudiante, [Juan], se había ausentado cuando esto sucedió. 
Ausencias que, según me relató un miembro de la institución 
permitieron la observación de “buenas clases”. Es decir, no 
interrumpidas por este, en sus palabras, “alumno problemático”. 

Durante la primera parte de la clase, pude ver cómo [Juan] 
dilataba la resolución del trabajo escolar. Recién hacia la mitad, 
toma la decisión de comenzar y lo comunica en voz fuerte: 
“Bueno, vamos a hacer las preguntas y ya está”. Esta búsqueda 
de visibilización de su labor se repetirá en varias ocasiones. 
Algunas de ellas, incluso, dirigidas directamente a mí, 
solicitándome que tome nota, que escriba que “presta atención”. 

Con el material textual en forma de fotocopia, lo observo entablar 
una especie de lucha contra las consignas. Mostraba mucha 
ansiedad que se manifestaba en recurrentes consultas a la 
docente. Pacientemente, ella las atiende respondiendo con otras 
preguntas u orientaciones sobre la zona del texto que sería más 
fructífera para la indagación. Luego, se acerca para leerle una 
porción del texto en voz alta. Sin embargo, nada de esto satisface 
su demanda. Fue durante estos intercambios que [Juan], 
cansado y frustrado, manifiesta enérgicamente que él no quiere 
leer, sino responder. (2019, Literatura 5to año) (Gómez, 2020, p. 
2033) 

En el registro, podemos observar que Juan trata de evitar los momentos 

de duda. Sus frecuentes consultas a la docente apuntan a resolver esa 

tarea sin tener que procesar información. Su búsqueda apunta a un 
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ejercicio de extracción de información del texto para llevarlo a la hoja de 

la tarea. 

En líneas generales, entendemos que es parte de los mecanismos de 

defensa englobados en lo que Boimare denomina fobia al tiempo 

suspendido, es decir, al tiempo de la incertidumbre que lo provoque a 

indagar en sí mismo y en sus representaciones. Entre las técnicas que 

utilizan para “oponerse al aprendizaje” (Boimare, 2001, p. 18), el 

psicopedagogo describe tres: volverse maestros de la réplica veloz, 

generar ideas de autodesvalorización y “usar” los trastornos del 

comportamiento. En nuestros registros sobre Juan, hemos encontrado 

evidencias de, por lo menos, dos de dichas estrategias. 

La primera de ellas queda manifiesta en lo ya citado: Juan intenta 

responder a toda velocidad, terminar rápido con la actividad de manera 

que tenga que implicarse lo menos posible. Cada vez que la docente 

responde a sus preguntas con nuevas preguntas o indicaciones 

indirectas, él se muestra fastidiado. De hecho, al finalizar la clase dice 

algo muy ilustrativo a este respecto: “¿Viste que no hace falta leer todo 

el cuento?” (2019, Literatura 5to año). Acerca de los trastornos del 

comportamiento, la expresión de la preceptora resulta esclarecedora. Por 

lo general, la conducta de Juan se sale de la norma. Es, a su entender, 

un “alumno problemático”, por lo que cotidianamente complica las clases. 
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Queda expuesto a partir de los registros que el conocimiento cultural 

acerca de que la literatura es algo interesante y, por lo tanto, que merezca 

ser aprendido, no es universal. De hecho, así también lo manifiesta el 

crítico Terry Eagleaton a propósito de la siempre esquiva definición de lo 

literario: “Los intereses son elementos constitutivos de nuestro 

conocimiento, no meros prejuicios que lo ponen en peligro” (1998, p. 12). 

Sin embargo, muchas veces nuestras opiniones podrían ponernos en 

riesgo más cuando se ocupa el rol del estudiante. 

La particular jerarquía de saberes que construye la escuela (a través 

de múltiples documentos y acciones) podría percibirse como 

incuestionable. En lo que hace a la lectura, ya hemos mencionado los 

“protocolos de lectura” que desarrolla Elsie Rockwell (2001). Es decir, 

modos de leer aceptados, sugeridos o propiciados frente a otros 

rechazados o desprestigiados. Protocolos que, sin mayor meditación, 

valoren o califiquen de ignorante a la estudiante que aludimos al inicio 

por cuestionar el desarrollo narrativo de un cuento de Julio Cortázar. 

Entre otros espacios posibles, estos protocolos pueden encontrarse 

detrás de modelos didácticos de la Lengua y la Literatura que aquí 

desarrollamos en tanto se yerguen como nuevas fronteras. 

Antes de observar las posibles valoraciones en torno a los dichos de 

esta estudiante, observemos su contexto de enunciación. Melanie es 

compañera de la clase de Juan. Los hechos se ubican en la clase anterior 
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a la del registro ya citado, cuando el grupo está leyendo por primera vez 

el cuento de Cortázar: 

La lectura se realiza de forma oral y colectiva alternando los 
lectores. Melanie está sentada cerca del frente, algo separada del 
resto de sus compañeros. Yo estoy unos bancos detrás de ella 
por lo que la veo bien. En general, y así dejé constancia en mis 
notas, me parecía que no estaba prestando atención. Su 
concentración parecía totalmente absorbida por el celular. Sin 
embargo, al avanzar la trama del relato, Melanie anuncia al grupo 
con mucho disgusto: “¿Por qué el pelotudo no hace que se 
encuentren?” (2019, 5to año Literatura) 

Evidentemente, Melanie no acuerda con la forma en que la trama dilata 

el encuentro físico entre los personajes. Algunas posibles 

interpretaciones de esta opinión serían que Melanie no entiende el relato 

puesto que no percibe el efecto estético pretendido de la dilación al 

proponer que el narrador/autor (no sabemos a cuál de ellos se refiere) 

está falto de inteligencia. Al mismo tiempo, se podría conjeturar que 

Melanie no posee la competencia lingüística necesaria para adecuar su 

respuesta al registro formal escolar.  

Dichas interpretaciones, que no escapan a muchas que se escuchan 

ordinariamente en la escuela, no provienen de la actitud solitaria de un 

hipotético docente. Por el contrario, encontramos que esta frontera -

entre los posibles protocolos de lectura del cuento y el particular modo 

de leer de Melanie- se sostiene en modelos de enseñanza de la lengua y 
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la literatura. Detengamos nuestra atención en dos de ellos: el modelo del 

placer del texto y el de la comprensión lectora. 

El imperativo del gusto por una lectura que se considera parte del 

canon escolar como la de Cortázar, implica la presunción de una serie de 

condicionamientos socioculturales. Ya hemos visto (en relación a la 

primera frontera) que en las CSV el vínculo con las manifestaciones 

artísticas propuestas en el canon escolar es diverso. Mientras para quien 

enseña tiene el valor de lo bello, de lo valioso, para la mayoría del 

estudiantado no es más que un trabajo inútil. De esta forma, el imperativo 

del placer que subyace al modelo didáctico constituye una nueva 

frontera. 

Por otra parte, en el reverso de la frontera de la fobia al tiempo 

suspendido emerge con fuerza el modelo de la comprensión lectora. 

Volvamos al episodio sobre Juan y la búsqueda extractiva de la respuesta 

correcta en el texto. ¿No estamos frente a una respuesta lógica a una de 

las prácticas de enseñanza más divulgadas en torno a la lengua y la 

literatura? Así lo sostiene Facundo Nieto quien, en su trabajo sobre las 

pruebas DINIECE y PISA, descubre que las consignas propugnan en una 

gran mayoría la búsqueda y la extracción de información de textos. En el 

caso de DINIECE, encuentra que los textos utilizados son en un 60% 

periodísticos, 10% académicos y 25% literarios (solo cuentos). Al respecto 

de estos últimos, la mayoría de las consignas recomendadas no se 
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vinculan con la especificidad del lenguaje literario. Resulta así que la 

literatura se trata sin alusión al contexto de producción o a la tradición o 

a una serie temática (Nieto, 2017, pp. 67-68). 

En síntesis, hemos tratado de describir cuatro posibles fronteras o, si 

se quiere, dos fronteras con sendas aduanas, entre los universos de 

sentidos manifiestos en modos de leer literatura en escuelas en el 

contexto de CSV. Por un lado, la frontera entre la representación de la 

lectura literaria como una actividad socialmente desprestigiada y las 

prácticas de enseñanza pensadas desde el placer del texto. Del otro, 

prácticas ancladas en el modelo de la comprensión del texto que no 

hacen sino alimentar la fobia al tiempo suspendido. 

Entendemos que los modos de leer podrían comprenderse mejor sin 

las grillas propias de las evaluaciones estandarizadas o de la aplicación 

acrítica de los modelos de enseñanza de la lengua y la literatura. En ese 

sentido, acordamos con las propuestas que se enmarcan en una 

didáctica sociocultural de la literatura que revalorizan los saberes 

subalternos que la escuela no siempre sabe leer, saberes desprestigiados 

por un “nosotros letrado de clase media” (Nieto, 2017). En el próximo 

apartado, intentaremos construir una herramienta que la reflexión sobre 

estos saberes en el caso particular de una CSV. 



 

Mariela N. Gómez 
Lecturas bárbaras. Una aproximación a modos de leer en comunidades urbanas vulnerables 410 

Malos testigos son para los hombres los ojos 
y oídos de quienes tienen almas bárbaras 

Heráclito de Éfeso (DKI, 22. B 107) 

Una vez que hemos considerado algunas de las múltiples formas que 

adoptan las fronteras entre unas lecturas y otras, nos preguntamos, 

continuando la metáfora, cómo mejoramos los procesos de migración. En 

otras palabras, cómo reconocemos y dialogamos con las que aquí 

llamamos lecturas bárbaras de jóvenes estudiantes distanciados de lo 

literario. Comencemos por desentrañar la elección del adjetivo bárbaro 

para nuestra cartografía. Consideramos que la polisemia de este término 

y su desarrollo lingüístico a través del tiempo pueden relacionarse con 

las diversas formas en que se producen sentidos en relación a las 

apropiaciones lectoras en las clases de Literatura en CSV. 

Siguiendo el trabajo de Basile (2013), resulta significativo, por un lado, 

que el término bárbaro se origine en una onomatopeya (bar bar bar) que 

refería a los sonidos de idiomas extranjeros que los griegos antiguos no 

podían descifrar. De allí, su extensión para referirse a un conjunto 

indiscriminado de extranjeros como sujetos diferentes. Con el correr del 

tiempo, el vocablo adquirió un matiz significante al asociarse con la 

ignorancia (como manifiesta el epígrafe) y, solo más tarde, se vinculó con 

una amenaza de invasión violenta. Por el otro, emerge toda otra gama de 
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significados que permiten decir que un bárbaro es un ser temerario, 

valiente, así como la referencia a hechos asombrosos y extraordinarios. 

Estas dos secuencias conforman dos constelaciones de sentidos posibles 

para los intercambios que graficamos en la figura 1. 

La figura intenta dar cuenta de dos posibles ingresos al mundo de 

sentidos construidos en la clase. Dos aduanas con resultados opuestos 

en las percepciones sobre los participantes. Por un lado, una aduana que 

levanta una frontera para todo lo extranjero e incomprensible y solo 

permite el ingreso de lo ya conocido. En esta constelación, el primer 

rasgo perceptible de las lecturas bárbaras (ese bar bar bar) se mantiene 

omnipresente, pero, paradójicamente, siempre indescifrable. Esto sucede 

porque no existe un sentido asignado para ese balbuceo que, en 

principio, no es más que una cadena de sonidos. De quienes participan 

del intercambio, depende asignarle (o no) la cualidad de significar, 

aunque se nos escape su significado cabal. Es decir, dar categoría de 

palabra a eso que está sonando. 

Volvamos a los registros que hemos citado. ¿Qué acciones se podrían 

seguir dentro de esta constelación de sentidos para el caso de Melanie? 

En principio, podría censurarse su participación sin movilizar a la 

reflexión. Es decir, indicarle que es un comentario ignorante en tanto ella 

no percibe que “el placer de la lectura está ahí, en el no encuentro”. Hasta 

se la podría categorizar como violenta en tanto usa un insulto para 
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referirse a un autor canonizado. Desde la óptica de la estudiante, ambas 

acciones podrían percibirse como una invasión a su modo de leer dado 

que solo ha recibido censuras e imposiciones de los modos de leer 

protocolares.  

Observemos otro registro que resulte clarificador en este aspecto. En 

este caso, el contexto es la misma escuela, pero unos años antes. Un 

estudiante de 4to año, mientras se leía El gaucho Martín Fierro afirma 

que el protagonista era simplemente un “pillo”. Lo hace con especial 

atención a que Martín Fierro acepta sin casi resistencia la injusta decisión 

de un juez corrupto. 

En primer lugar, debemos desambiguar el término “pillo” puesto que 

esta cadena de sonidos (este bar bar bar) tiene un sentido asociado a su 

comunidad barrial específica. Llegamos a este conocimiento a través de 

la realización de un Diccionario de berretines en el que de forma colectiva 

se definieron términos que correspondían a variantes sociolectales que 

los mismos estudiantes reconocieran como propias. Allí, se señalan tres 

acepciones para la palabra pillo: “Fig. dícese de alguien que te deja 

callado / Fig. dícese cuando una persona te manda / 3. dícese cuando 

dos personas están discutiendo y una no quiere pelear más ‘quedó pillo’” 

(Figura 2) 

La primera sorpresa para el lector quizás sea que en ningún momento 

se asocia la palabra “pillo” con la astucia o la picardía como lo hace el 
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diccionario oficial (RAE, 2019). Por el contrario, se trata de una calificación 

peyorativa para referirse a alguien que se ha rendido o que se ha 

acobardado. Esto significa que, en la interpretación del estudiante del 

episodio con el juez, Martín Fierro es simplemente un cobarde, un pelele, 

un dócil. Rápidamente, podríamos interpretar esto como un gesto de 

ignorancia o de violencia contra la autoridad puesto que la actitud que el 

estudiante considera más apropiada sería el desacato. 

Podríamos intentar un acercamiento diferente a este bar bar bar, uno 

que considere el particular enclave sociocultural de esta lectura. Se trata 

de un joven que conoce, no por el relato sino en primera persona, los 

abusos de autoridad policial. Pensemos en el caso del ficcional Martín 

Fierro ¿qué significa para él acatar la orden del juez? El desierto, el 

maltrato, la deserción, el gaucho matrero, el asesinato… En fin, todo lo 

que implica la denuncia política de José Hernández. Cabe pensar, 

entonces, si no podemos interpretar esa caracterización de “pillo” como 

una actitud en clave de supervivencia, por ejemplo. En otras palabras, 

como el correlato de conocimientos fundados en una experiencia vital 

que le ha mostrado a este joven que no siempre los agentes de la justicia 

son justos y que es necesario aprender en qué circunstancias es propicio 

hacerles caso. Si la lectura de este joven entrase por esta otra aduana, la 

sociocultural, atravesaría un proceso de traducción. Aún más, estaríamos 

frente a una lectura política del poema hernandiano en directa asociación 
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con el mundo contemporáneo. ¿Qué espacio más propicio para la 

reflexión, la conversación y la construcción de conocimientos 

circunstanciados podemos imaginar? 

Asimismo, entendemos que una vez traducidas podemos apreciar la 

valentía de quienes en este contexto aún se atreven a compartir sus 

modos de leer diversos. Frente a una escolaridad que, mayormente, ha 

condenado muchas de sus interpretaciones, continúan tratando de 

hacerse escuchar. Pensemos en el “pelotudo” de Melanie. El hecho de 

que haya elegido ese término habla de un deseo profundo de hacerse 

escuchar. Si hubiera manifestado su tedio de una forma que se 

considerara más acorde al contexto escolar es probable que no hubiera 

tenido la misma reacción de la docente. Valga decir, de la investigadora 

tampoco. El uso del insulto es una forma de decir que, contra todos los 

pronósticos, aún estoy acá y algo me pasa con este texto. 

Hagamos el intento de pasar el modo de leer de Melanie por la aduana 

sociocultural. Así, podríamos constatar que su expresión entraña 

conocimientos sobre la teoría literaria. Ilustremos con dos ejemplos. En 

primer lugar, el uso del verbo en tercera persona, “hace”, se sostiene en 

el conocimiento de que hay un agente constructor del relato, digamos, el 

autor o el narrador. En otras palabras, hace referencia a una característica 

definitoria de la literatura, la ficción. En segundo término, reconoce la 

trama narrativa típica de los relatos cortos en donde, luego de presentada 
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la situación inicial, se desarrolla una secuencia de acciones que lleva a un 

desenlace. Su crítica a una trama narrativa lenta podría emparentarse con 

una larga tradición de ejercicios de comprensión lectora dedicados a 

ordenar la secuencia de hechos del cuento. 25 

Podemos hacer una interpretación homóloga sobre el estudiante que 

desdeña la pasiva actitud de Martín Fierro. La puesta en valor del 

desacato a la autoridad es, sin lugar a dudas, una actitud que la escuela 

desalienta. Sin embargo, el intercambio habilita una discusión que se 

escapa de una jerarquía de absolutos, entre lo que está bien y lo que está 

mal. En otras palabras, su comentario permea la reflexión sobre el 

accionar corrupto e injusto de la autoridad. Por otra parte, esta 

interpretación de su lectura entra en directa asociación con el sentido de 

denuncia del poema. ¿No puede ser esta una lectura extraordinaria de los 

sentidos previstos en los protocolos de lectura más tradicionales? 

Como señalamos al inicio, nos interesan las apropiaciones que el 

estudiantado hace de los textos en medio del “desorden”. Esos 

fragmentos que manifiestan lecturas desde sus propias configuraciones 

culturales y no desde las que la escuela les propone/impone. Fragmentos 

que manifiestan el deseo no agotado de transitar experiencias de lectura. 

Entendemos que, si sus lecturas no nos incomodan o sorprenden, quizá 

 
25 En un artículo de reciente publicación, hemos desarrollado las relaciones con la 
teoría literaria (Gómez y Prado, 2020).  
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no estén leyendo sino reproduciendo el texto. Se trata de intercambiar (y 

producir) saberes en medio de aguas intranquilas “…porque convivir es, 

esencialmente, estar en medio de la intranquilidad, permanecer en la 

turbulencia, tensarse entre diferencias, revelar alteridades, no poder 

disimular incomodidades” (Skliar, 2015, p. 40). 

Esas diferencias, esas tensiones, esas sorpresas, son incidentes 

críticos que abren puertas hacia otros conocimientos, hacia 

conocimientos extraordinarios respecto del protocolo escolar tradicional. 

Saberes que, como hemos visto, no disputan el terreno con 

conocimientos escolares como los de la teoría literaria o los de la historia, 

sino que los complementan y hasta los alimentan. Se trata de generar las 

condiciones necesarias para alejarnos de la lectura mecánica de manera 

que se digan, se escuchen y se resignifiquen los bar bar bar, de acercarse 

a esas imprevistas (imprevisibles) lecturas y construir, como un artesano, 

sus múltiples, y siempre inconclusas, traducciones. 
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Figura nº 1. Cartografía de las lecturas bárbaras. Elaboración propia 

Figura nº 2. Los significados de “pillo” 

Gómez, M. N. (Ed). (2015). Diccionario de berretines.  
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