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LA CRITICAY EL CANON

CASTELLANI,
LA ESCRITURA,
LA GUERRA

La polémica obra del autor jesuita atraviesa el siglo XX
explorando registros, tonos y géneros diversos. Extrafia por
tanto el vacio critico que rodea a esta escritura entregada de
lleno a desmontar “el fabril de frases hechas” y la produccion
doméstica de sentido. Aqui, una reflexion sobre el canon

literario y las maquinas discursivas.
POR DIEGO BENTIVEGNA

ntentar decir algo en torno a la literatura de Leonardo Castellani im-

plica —entiendo— preguntarse por el modo en que funciona la critica al

construir, nunca de manera completamente candida, el artefacto litera-
rio; un canon posible de obras, un panteén de nombres autorales: en pocas
palabras, un orden de lectura del que el escritor jesuita parece irremediable-
mente expulsado.

No hace mucho, Philippe Sollers encontré en el conde Joseph de Maistre,
el prosista mas admirado por Baudelaire, el reaccionario autor de las Consi-
deraciones sobre Francia (que Castellani, por supuesto, cita profusamente), a la
figura realmente maldita, mucho mas que Sade o los poetas del XIX, de la
letras francesas: “un ultra au style fulgurant, sans doute, mais tellement au
contre-courant de ce qui vous parait naturel, démocratique, sacré, et méme
tout simplement humain...”! Como en el enigmatico conde saboyano, hay
algo en la escritura de Castellani que parece no encajar con cierto modo de
entender la literatura, un elemento anticanénico que resulta saludable pero
dificilmente comprensible con las herramientas criticas habituales, como si
no pudiéramos salirnos de la marca que Borges impuso al referirse rapida-
mente a ella. “Castellani es un autor de novelas policiales”, afirmaba en una
de las entrevistas que concedi6 luego del encuentro que ambos escritores,
junto con Ernesto Sabato, tuvieron en julio de 1976 con Jorge R. Videla,
el comandante de la Junta Militar que por entonces gobernaba la Argen-
tina (ante quien Castellani se presenta para interceder por Haroldo Conti,
secuestrado poco tiempo antes). Se trata de una frase, la de Borges, que, de
manera genérica y apresurada, fija la manera en que la obra del jesuita sera
leida desde un canon nacional que tiene al autor de £/ Aleph como centro.
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La expulsion de la obra castellaniana de casi toda
consideracion critica que vaya mas alla de su condicion
de coforjador del género policial moderno en la Argen-
tina, con los conocidos relatos que giran en torno al pa-
dre Metri, resulta tan extrana como dificilmente explica-
ble. En efecto, pocos escritores argentinos del siglo XX
han sido tan polémicos y profusos como Leonardo Cas-
tellani. Nacido en el afio 1899 en Reconquista, educado
por los jesuitas de Santa Fe y de Cordoba, ordenado
sacerdote en Roma en 1931, perfeccionado en filosofia
y psicologia en la Sorbona, expulsado de la Compania
de Jests (1949), muere finalmente en Buenos Aires en
1981, casi en el completo olvido.? Las fechas 1899 y 1981
son —por cierto— significativas, pues inducen a pensar la
produccién castellaniana, una produccién que se mueve
en registros, tonos y géneros diversos, como una produc-
cién que atraviesa el meollo de lo que —con Badiou® -
podemos pensar como “el siglo”, a secas: el siglo veinte,
el siglo soviético, el siglo nazi, el siglo fascista, el siglo
vanguardista, el siglo revolucionario, el siglo peronista,
el siglo guerrillero, el siglo genocida, el siglo, en pocas
palabras, bélico —anunciado por las guerras coloniales y
periféricas (la guerra de los boers, los Balcanes, Libia)
previas a la del 14 y clausurado, en los afios 80, por la
caida veloz de los regimenes comunistas.

La exaltacion, el extremismo, la desmesura, el riesgo:
Castellani puede ser comodamente pensado a partir de
estos conceptos. La virulencia de Castellani en pocos lu-
gares alcanza tal grado de magnitud como en un ser-
moén pronunciado en los afios 60 (el sermoén sobre los
falsos profetas), donde exclama: “;Pero donde estan los
heresiarcas aca en la Argentina? Borges es un blasfemo;
Mallea es un infeliz; Murena es un perturbado: no tienen
capacidad para ser heresiarcas.” Castellani es un ofro con
respecto al canon letrado moderno argentino, un escri-
tor furibundo y dificilmente digerible desde los parame-
tros criticos dominantes en la academia.

A su modo, refunfunando, recurriendo al oximoron,
la retorsion o directamente a la injuria, exponiéndose en
el debate politico y aislandose, Castellani atraviesa, pues,
el siglo con un gesto discursivo que tiene algo de la des-
mesura rabelaisiana.* En su escritura, ductil y flexible,

tensa y maliciosa, se cruzan los restos de una formacion
escolastica en los rigores de las declinaciones latinas y
del tomismo mas estricto, las huellas de los més variados
registros del habla de los argentinos, los marcos gené-
ricos que articulan la industria de la cultura, la lengua
chicara de la tradiciéon gauchesca y de los golfos cer-
vantinos, los registros macarrénicos urbanos, los pidgins
mmigratorios... Pocas producciones escritas argentinas,
reiteramos, tan extensas; pocas, también, tan escasa-
mente abordadas por la critica académica. En general,
Castellani aparece expulsado de antologias y de histo-
rias literarias, de diccionarios y de listas canodnicas, del
complejo entramado institucional de la critica, que ha
permanecido casi siempre distante de una figura alta-
mente compleja, un verdadero grafdmano que produce
en un arco de medio siglo textos de inscripcién genérica
absolutamente disimil: ensayos de caracter filosofico, no-
velas en las que se dostfica la reflexion teologico-politica
y el relato de anticipacion (fuan XXII (XXIV)), satiras (£l
nuevo gobierno de Sancho), textos de no ficcion (Martita Ofe-
lia, el relato que dedica a un conocido caso policial de
fines de los afios 30, anticipa no pocas de las operaciones
discursivas que Walsh asume en Operacion masacre), vola-
menes de exégesis (£l Evangelio de Jesucristo) asi como un
reguero de pequefias prosas de intervencion sobre temas
politicos y culturales.

El imaginario, el vocabulario, la retérica, son los de
la guerra: como en la tradicién antimoderna en la que
copiosamente abreva,’ el pdlemos es una sustancia vivi-
ficante de la escritura de Castellani, desde los articulos
que publica de manera profusa en los medios nacionalis-
tas en los afios 20 hasta sus tres grandes contribuciones
a la novelistica argentina (Los papeles de Benjamin Benavi-
des, Su majestad Dulcinea, Juan XXIII), textos en los que se
configuran conflictos no tanto entre naciones, sino entre
bloques continentales, entre grupos étnicos, entre perte-
nencias religiosas.

Como el ser aristotélico, la guerra en Castellani se
dice de muchas maneras, se despliega en varios planos,
perfora géneros y discursos, moviliza: es la fuerza consti-
tutiva de la palabra castellaniana.



Una buena opciéon para comenzar a adentrarse criti-
camente en la producciéon de Castellani es delimitar un
medio y un problema concretos: centrarnos en un con-
junto de problematicas elaboradas en aquellos que sue-
len ser considerados como sus “anos clasicos”; es decir,
los afios que van desde su regreso a la Argentina en 1935
luego de su formacion en la Universidad Gregoriana de
Roma y enla Sorbona, y la expulsion de la Orden jesuita,
en 1949, después de permanecer dos anos confinado en
Cataluna, en la localidad de Manresa (especialmente sig-
nificativa para los jesuitas ya que es en ella en la que se
produce la metanoia de Ignacio de Loyola). Son los afios
marcados por la entreguerra europea, cuando se anhela
una comunidad nacional, se piensa un comunitarismo
antiliberal y antagénico también al propuesto por el ma-
terialismo histérico,® aflos marcados por la guerra civil
espanola y la segunda guerra mundial. Son los afios de
la movilizacién total que Ernst Junger analiza en un cé-
lebre ensayo de 1932, donde teoriza acerca del elemento
bélico como el combustible que pone en movimiento
el conjunto de lo social. Los afios de la guerra total, la
guerra que involucra a hombres, mujeres, ancianos y ni-
nos que el Dr. Joseph Goebbels, ministro de propaganda
nazi, anuncia exaltadamente en 1943, cuando el curso
del conflicto en el frente oriental hacia una victoria so-
viética, luego de Stalingrado, estaba ya definido.

En Argentina, que se mantiene provisoriamente en la
neutralidad, los tonos bélicos atraviesan el campo intelec-
tual y politico. Asi, Roger Caillois, que se refugia en nues-
tro pails ante la invasién germana que asola al suyo, es-
cribe un extenso ensayo, “El culto de la guerra™’; en él, la
conflagraciéon moderna, la movilizacién total teorizada
por Jiinger y el discurso de Goebbels son convocados por
Caillois de manera explicita para postular a la guerra
moderna como un equivalente atroz de la fiesta en las
sociedades industriales. Del mismo modo, un tiempo an-
tes a la publicacion del ensayo de Caillois, el 10 de junio
de 1944, en la Universidad Nacional de La Plata, el co-
ronel Juan Domingo Perén (hombre fuerte del gobierno
militar de corte nacionalista instalado en la Argentina
un aflo atras), inauguraba con un discurso magnifico la
catedra de Defensa Nacional.®

“Al que me preguntan por qué firmo Militis Millito-
rum, le diré que en el latin clasico del diario La Nacin
eso significa militar entre militares. Yo soy un hombre que
estd en guerra.” En algin punto, el fragmento cifra el
ethos bélico que subyace a los modos por los que Caste-
llani opta, en estos afios, para intervenir en los debates
politicos y culturales, desde quien intenta forjar un estilo
o construir un discurso que no podra ser sino polémico,
tenso, agonico, maximalista. '’

Moverse en este universo polémico lleva, ademas, a un
ejercicio de enmascaramiento de la escritura: un ejercicio
en el que se forjan nombres de autor y se exhibe, al mismo
tiempo que se retacea, una identidad. El que Castellani
elige en este caso, Militis militorum, es clamorosamente una
apelacion al mundo militar, aun en lo mas basico (muli-
us, -is, en latin, soldado) pero es, también, una forma pe-
dante, errénea, un latinajo que Castellani extrae del uni-
verso de la prensa hegemonica argentina, con su vision
anquilosada e irremediablemente solemne de la cultura,
un ensamble critico que serd, en estos afos, uno de los
principales objetivos de sus escaramuzas discursivas.

Es dificil no notar que la frase se escribe en 1944, en el
periodo en que la guerra mundial habia tomado su giro
mas dramatico y que encontraba a la Argentina atrave-
sada por fuertes debates en torno al mantenimiento o no
del neutralismo, sostenido fuertemente por los sectores
nacionalistas (desde los grupos cercanos al corporati-
vismo fascista o falangista hasta el nacionalismo popular
de Scalabrini Ortiz y Forja), pero resistido tanto por los
liberales como por los sectores de izquierda tradicional.
Se trata de una frase inmersa en un periodo en especial
complejo desde el punto de vista politico-cultural en el
que el sacerdote jesuita participa de manera ferviente.
Los anos que van de 1935 a 1950 son los mas producti-
vos y complejos de la produccién de Castellani; son, en
efecto, los afios en que colabora prolificamente no sélo
en medios prestigiosos del ambito de la cultura catélica
argentina (como la revista Criterio) e incluso, de manera
esporadica, en medios claramente inscriptos en una vi-
si6n del mundo y de la cultura con las que su idiosincra-
sia pareciera tener escasos puntos de contacto (La Nacién,
Sur), sino también, y fundamentalmente, en una serie de
publicaciones periddicas, muchas veces de caracter mar-
cadamente panfletario, del ambito nacionalista, como
El pueblo, Crisol, Nueva politica y, fundamentalmente, en el
diario Cabildo, el pueblo quiere saber de qué se trata."!

Son, ademas, los afios en que las intervenciones de
Castellani en politica se hacen explicitas por su cercania
a la Alianza Libertadora Nacionalista, desde la que se
sostiene un modelo nacional-sindicalista que encarna un
discurso antiimperialista e hispanoamericanista frente
al avance de las potencias sajonas, asociada con un na-
cionalismo alternativo al representado por los sectores
del nacionalismo conservador y en la que por entonces
militaban jévenes como Rodolfo Walsh, Rogelio Garcia
Lupo, Ricardo Massetti (futuro fundador de la agencia
cubana de noticias Prensa Latina), Alicia Eguren (quien
seria luego compafiera de John William Cooke y que,
anos mas tarde, caeria victima de la represion de la dic-
tadura civico-militar del 76), Guillermo Patricio Kelly y »
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Darwin Passaponti (asesinado durante la manifestacion
popular del 17 de octubre de 1945)."* La cercania de
Castellani a este grupo vy, sobre todo, su participacion
en las elecciones de 1946 como candidato a diputado en
la ciudad de Buenos Aires, sellaran los conflictos con la

orden jesuita y terminaran, en 1949, con su expulsion,
luego de haber sido confinado durante dos afios en la
ciudad catalana de Manresa.

El espacio cultural recubierto por Cabildo es, a pri-
mera vista, heterogéneo, capaz de albergar posiciones
que se caracterizan por presentar una vision alternativa
al liberalismo, al cosmopolitismo y a las vertientes de iz-
quierda. En el diario colaboran intelectuales que, en los
afos sucesivos, tendran derivas politicas diferenciadas e,
incluso, contrapuestas. Lo hacen, por ejemplo, jovenes
poetas y criticos, como Juan Oscar Ponferrada, Alfonso
Sola Gonzalez, Jos¢ Maria Castineira de Dios o el joven-
cisimo Gésar Fernandez Moreno, que publica en el dia-
rio un mapeo fundamental para comenzar a entender
el panorama poético de la primera generacion del 40.
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Al mismo tiempo, el diario abre sus paginas a colabo-
radores que pueden exhibir una trayectoria intelectual
solida. Asi, de manera mas o menos esporadica, Cabildo
recoge colaboraciones de intelectuales en plena madurez
productiva, como Ernesto Palacio, Marcelo Sanchez So-
rondo, Jordan Bruno Genta, Benjamin Lastra, Homero
Guglielmini y, sobre todo en los primeros nimeros, de
dos fil6sofos formados en la antigua universidad de Coér-
doba y que podian exhibir una formacion de altisima ca-
lidad en casas de estudio de Alemania: Nimio de Anquin
y Carlos Astrada, que habia asistido a las clases de Max
Scheler y Martin Heidegger." Mas sélida atn en cuanto
a la presencia sostenida en el tiempo es la colaboracion
de dos articulistas que exhiben formaciones y retéricas
claramente diferenciadas: el catamarqueno Juan Alfonso
Carrizo, célebre investigador de la tradicion folklorica de
la provincias del noroeste argentino y sus conexiones con
la tradicion hispanica y, precisamente, Leonardo Caste-
llani, enmascarado casi siempre bajo el pseudénimo M-
litis Militorum.



Muchas de las intervenciones de “Militis Militorum”
en Cabildo estan dedicadas de manera directa a pensar la
guerra moderna, sus alcances y sus implicancias en dife-
rentes planos (politico, econémico, teolégico, filosofico).
Uno de estos articulos se titula, secamente, “La guerra”;
en este escrito, publicado el 1 de julio de 1944, a pocos
dias de que se produjera la inauguracion de la catedra de
Defensa Nacional —que Cabildo celebré con entusiasmo y
cuyo discurso inaugural fue en parte reproducido—, Cas-
tellani se detiene en una cuestién que ha venido explo-
rando desde los anos de la guerra civil en Espaiia, el de
la relacion entre guerra y religion.

Después de la Gran Guerra del 14 se reunid en Friburgo un
grupo de tedlogos catilicos, y después de mucho estudio opinaron
que minguna guerra moderna es justa. Por lo menos no se puede
saber con certeza st es justa o no; tanto en el oscurecimiento de
las mentes, las mentiras de la propaganda y el haz de motivos
entreverados que intervienen en estos grandes conflictos. Fsta no
fue una declaracion oficial de la Iglesia, pero no es cosa despre-
clable. Al empezar esta guerra, el jesuita Corbishy, redactor de
la revista Month, declard solemnemente que esta guerra no era
una cruzada sino una caldstrofe.'*

Castellani retoma de este modo algunos de los plan-
teos que habia esgrimido algunos afos antes, en 1937,
cuando participa en el debate desencadenado en las pa-
ginas de Crilerio entre intelectuales catolicos argentinos a
partir de la visita de Jacques Maritain a Buenos Aires y
de su posicion critica al apoyo casi incondicional de gran
parte del mundo catdlico argentino al bando nacional en
la guerra civil espafiola.” Tanto en el caso de la guerra
civil espafiola como en el de la segunda guerra, Caste-
llani distingue la interpretacion teolégica de la guerra de
la interpretacién en términos politicos: distingue aque-
lla guerra que en términos politicos puede ser pensada
como justa o injusta de la guerra santa. Mientras que,
en este ultimo caso, la cercania de los catolicos a alguno
de los sectores en pugna puede ser explicada con argu-
mentos de conveniencia o de calculo, desde un punto de
vista doctrinalmente cristiano la guerra, en tanto violen-
cia, no puede ser legitimada cristianamente, ya que el
mensaje de Cristo instala un quiebre en la reversibilidad
del dano: no devuelvas mal por mal.

Se trata, para Castellani, de “absorber cuanto sea
postble el mal para devolverlo, es la penicilina de la far-
macopea de Cristo: y es lo tnico que puede parar la sep-

16 Por eso, la muerte como acto

ticemia de las guerras.
publico, algo cercano al martirio, en el que la lucha no
se elimina sino que se transfigura en potencia, cercano
al sacrificio como acto constitutivo del cristianismo,!” se
privilegia sobre el accionar del guerrero. “La guerra”, el

articulo de 1944, finaliza con una alusion a Nietzsche:

Esta terrible irrupcion de la violencia en la tierra, que es el
segundo acto de la guerra del 14, de suyo es interminable, por
ser demasiado humana. Solo la pueden terminay;, combinados,
el heroismo de espada de los héroes y el heroismo de yunque de
los santos.'®

Precisamente en Cabildo, Carlos Astrada, que marca
su distancia de las posiciones catdlicas que prevalecen
entre los colaboradores del diario, escribe sobre Nietzs-
che, filésofo que sera el centro de un libro publicado en
1945. El vitalismo esta en el centro del articulo de As-
trada, una reflexion sobre Nietzsche como filosofo de la
vida que, segun se adelanta en Cabildo en un recuadro
destacado del 3 de enero de 1943, es fuertemente polé-
mico con las lecturas en clave humanista, pero también
en clave cristiana, de la filosofia nietzscheana."

Astrada, como Castellani, escribe en Cabildo sobre la
guerra, o mejor, sobre un tema que en la Argentina pa-
recia no poder disociarse de ella: la neutralidad. Lo hace
en un articulo publicado el 18 de julio de 1943 titulado
“El legado sanmartiniano y la voluntad de soberania”.
En ¢l, el filosofo cordobés legitima la politica neutralista
del gobierno de la Argentina, concebida como “el dulce
de América latina que se mantiene al margen de la vo-
ragine bélica y en paz y en buenas relaciones con todas
las naciones de la tierra, excepto aquella que, por su con-
tinua repulsa a los dictados de la conciencia cristiana,
encarna la anti-civilizacién”, en una alusion evidente al
régimen de Stalin. La neutralidad en un momento que
se considera como crucial (“nuevamente la historia nos
coloca ante una encrucijada y nos impone un riesgo”);
se trata de una paz tensa, custodiada segin Astrada por
un ejército nacional que asume su mision politica (“la
suprema responsabilidad de conducirnos a través de la
tormenta”). Esta paz se piensa, pues, en coyuntura: en
la articulaciéon entre herencia y destino, entre arraigo en
una linea histérica que remite a un momento configura-
cional (las luchas por la independencia vy, sobre todo, la
figura del general San Martin, y un futuro, un destino,
“un anhelo de eternidad”) en el que predominara la con-
vivencia entre las naciones por sobre el pdlemos, pero en el
que la lucha (en términos de “beligerancia permanente
por los sagrados ideales de la argentinidad”) permanece
como ineliminable.

Tanto Astrada como Castellani, desde formaciones
diferentes y desde valoraciones contrapuestas del legado
cristiano, sostienen desde un punto de vista filosofico y
politico la neutralidad argentina. En el caso de Astrada,
la neutralidad se sostiene en una reflexion sobre el origen
y el destino de la comunidad nacional, que inevitable-
mente nos remiten a Heidegger, a los escritos posteriores
a Ser y tiempo y algunos textos particularmente polémi-
cos de los anos 30, inseparables de su adhesion inicial al »
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nazismo, como el celebérrimo discurso pronunciado en
ocasion de asumir el cargo maximo de la Universidad
de Friburgo, poco tiempo después de que Hitler fuera
nombrado Canciller del Reich. Para Castellani, en cam-
bio, la neutralidad se fundamenta en una tradicién que
considera cerradamente catélica: la guerra moderna es
una institucién, segun las palabras de Benedicto XV
que el jesuita cita en varias oportunidades, “la institu-
cion permanente de la modernidad”. La posicion de
los tradicionalistas catolicos, que consideran a algunas
guerras como guerras santas, es recusada por Castellani
en funciéon de una concepcion de la guerra en términos
prevalentemente politicos, una concepciéon que le per-
mite elaborar el mal, el dafio que toda guerra implica, y
devolverlo en bien.

Para Castellani la guerra se detiene, en Gltima ins-

tancia, cuando se obtura el caracter de contagio y de
escalada violenta que toda respuesta bélica supone, aun-
que resiste —ineludible— como horizonte tltimo de sus
escaramuzas discursivas.

| Tanto Astrada como Castellani, desde formaciones
diferentes y desde valoraciones contrapuestas del
legado cristiano, sostienen desde un punto de vista
filosdfico y politico la neutralidad argentina. |

v

Junto con el sistema escolar estatal, el principal
blanco de la guerrilla discursiva castellaniana de estos
anos esta constituido por la prensa misma, a los que el
jesuita dedica toda una serie de intervenciones que pue-
den subsumirse en una de las paginas mas notables de un
texto especialmente logrado, £l nuevo gobierno de Sancho,
firmado por Cide Hamete hijo (publicado por primera
vez en 1942 y republicado en 1944): el fabril de frases
hechas, “una especie de organillo titirimundi o maquina
de calcular”. Cuando se gira la manivela del organito,
surgen frases claramente asociadas con el discurso libe-
ral argentino, como: “Los males de la libertad se curan
con mas libertad”, “La victoria no da derechos”, “Yo
respeto todas las opiniones”, “El dogma progresista de
la fraternidad universal por encima de todas las razas y
religiones”, etc. El fabril es una maquina discursiva que,
al operar por profusion, desarma toda idea autoral:

Sefion; primero los diarios ya no le pagan derechos de autor; y
dicen que las frases ya son dellos. Después, los candidatos han
abandonado la_frase hecha por el floripondio; finalmente, en el
Parlamento, tomando como ejemplo el Concejo Deliberante, no
se dicen mds que zafaduria. Pero resulta que los pedagogos de
la insula exigen unas mercaderias tan entonadas y tan_fusqui-
locuentes y sesquidepalesques que se descompone la mdquina.
Y no hay derechos a hundir de esta manera una industria na-
ctonal.®

En uno de los articulos que dedica a Roberto Arlt,
Beatriz Sarlo piensa la fascinacién técnica, maquinica,
del autor de Los siete locos en contraposicioén a otro tipo
de maquinas, maquinas del imaginario, presentes con
fuerza en uno de los escritores de la elite argentina:
Adolfo Bioy Casares.”’ Las mdaquinas de Castellani,
como su propia literatura, son maquinas discursivas irre-
ductibles a esa dicotomia, del mismo modo que su escri-
tura, formada en los rigores jesuitas, dificilmente pueda
ser reducida a la oposicién dominante con la que los cri-
ticos académicos han pensado el funcionamiento de la
literatura argentina: la oposicién entre, por una parte,
las lenguas y la biblioteca recibidas filialmente por los
hijos de la elite y, por la otra, la lengua insegura y las
bibliotecas precarias de los hijos de inmigrantes (Arlt,
Castelnuovo, Fijman, Barletta). Se trata, por cierto, de
una concepcion critica que piensa ciertas escrituras, las
escrituras de miembros de los sectores populares criollos
y de los grupos inmigratorios, en términos de carencia,



de vacio: en términos de un “hueco de cultura” cuyo
llenado estaria, inevitablemente, en los escritores ligados
por lazos familiares con la modica elite argentina, plas-
mada fundamentalmente en la galaxia que gira en torno
a Sur (el blasfemo Borges, el infeliz Mallea, el perturbado Mu-
rena), con su jerarquia de géneros y lenguas prestigiosos
y cuyos patrones criticos, de este modo, se reproducen.

Quiza la poca visibilidad de la escritura de Caste-
llani, como todo un sector de la literatura argentina de
su época, se deba a que se constituye en un campo que
no encaja en la oposicion entre la escritura alta y la es-
critura de “los hombres nuevos, los hijos de inmigrantes,
lo que no forman parte de la elite”.?” La de Castellani es
una palabra estudioso, escolastica, en un sentido amplio,
capaz de mimesis con el universo lingtistico “bajo”, jer-
gal y dialectal, pero también de asumir con solvencia la
traduccion de la Suma Teoldgica de Santo Tomas, del Apo-
calipsis de San Juan o de afrontar una lectura puntillosa
y al dia de la filosofia de Kierkegaard (En De Rirkegor a
Tomds de Aquino, de 1973) y de la bibliografia en cuatro
lenguas sobre ella. Lo es, por un lado, en un sentido si se
quiere teorico: una palabra indisociable de una tradicion
de estudio ligada con el tomismo y que, cuando Caste-
llani se perfecciona en Europa, se encuentra en pleno
proceso de revalorizacion a través de autores en lengua
francesa, como Jacques Maritain, Joseph Maréchal y
Etienne Gilson.?

Es una palabra escolastica, también, en un sentido
mas craso: una palabra que se estudia con esfuerzo,
como una lengua muerta, como el latin que la vehicu-
liza. En el “fabril de frases hechas” se cifra el tipo de me-
canismo que obsesiona a Castellani: su atraccion por las
maquinas discursivas, maquinas de producciéon seriada

de enunciados, maquinas de sentido, maquinas que

construyen la opinion publica. También, en el ambito de
la literatura, maquinas canonizantes. o
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