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Intentar decir algo en torno a la literatura de Leonardo Castellani im-
plica –entiendo– preguntarse por el modo en que funciona la crítica al 
construir, nunca de manera completamente cándida, el artefacto litera-

rio; un canon posible de obras, un panteón de nombres autorales: en pocas 
palabras, un orden de lectura del que el escritor jesuita parece irremediable-
mente expulsado.

No hace mucho, Philippe Sollers encontró en el conde Joseph de Maistre, 
el prosista más admirado por Baudelaire, el reaccionario autor de las Consi-
deraciones sobre Francia (que  Castellani, por supuesto, cita profusamente), a la 
figura realmente maldita, mucho más que Sade o los poetas del XIX, de la 
letras francesas: “un ultra au style fulgurant, sans doute, mais tellement au 
contre-courant de ce qui vous paraît naturel, démocratique, sacré, et même 
tout simplement humain…”1 Como en el enigmático conde saboyano, hay 
algo en la escritura de Castellani que parece no encajar con cierto modo de 
entender la literatura, un elemento anticanónico que resulta saludable pero 
difícilmente comprensible con las herramientas críticas habituales, como si 
no pudiéramos salirnos de la marca que Borges impuso al referirse rápida-
mente a ella. “Castellani es un autor de novelas policiales”, afirmaba en una 
de las entrevistas que concedió luego del encuentro que ambos escritores, 
junto con Ernesto Sábato, tuvieron en julio de 1976 con Jorge R. Videla, 
el comandante de la Junta Militar que por entonces gobernaba la Argen-
tina (ante quien Castellani se presenta para interceder por Haroldo Conti, 
secuestrado poco tiempo antes). Se trata de una frase, la de Borges, que, de 
manera genérica y apresurada, fija la manera en que la obra del jesuita será 
leída desde un canon nacional que tiene al autor de El Aleph como centro.

CASTELLANI, 
LA ESCRITURA, 
LA GUERRA

La polémica obra del autor jesuita atraviesa el siglo XX 

explorando registros, tonos y géneros diversos. Extraña por 

tanto el vacío crítico que rodea a esta escritura entregada de 

lleno a desmontar “el fabril de frases hechas” y la producción 

doméstica de sentido. Aquí, una reflexión sobre el canon 

literario y las máquinas discursivas.

por Diego Bentivegna

LA CRITICA Y EL CANON
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La expulsión de la obra castellaniana de casi toda 
consideración crítica que vaya más allá de su condición 
de coforjador del género policial moderno en  la Argen-
tina, con los conocidos relatos que giran en torno al pa-
dre Metri, resulta tan extraña como difícilmente explica-
ble. En efecto, pocos escritores argentinos del siglo XX 
han sido tan polémicos y profusos como Leonardo Cas-
tellani. Nacido en el año 1899 en Reconquista, educado 
por los jesuitas de Santa Fe y de Córdoba, ordenado 
sacerdote en Roma en 1931, perfeccionado en filosofía 
y psicología en la Sorbona, expulsado de la Compañía 
de Jesús (1949), muere finalmente en Buenos Aires en 
1981, casi en el completo olvido.2 Las fechas 1899 y 1981  
son –por cierto– significativas, pues inducen a pensar la 
producción castellaniana, una producción que se mueve 
en registros, tonos y géneros diversos, como una produc-
ción que atraviesa el meollo de lo que –con Badiou3 – 
podemos pensar como “el siglo”, a secas: el siglo veinte, 
el siglo soviético, el siglo nazi, el siglo fascista, el siglo 
vanguardista, el siglo revolucionario, el siglo peronista, 
el siglo guerrillero, el siglo genocida, el siglo, en  pocas 
palabras, bélico –anunciado por las guerras coloniales y 
periféricas (la guerra de los bóers, los Balcanes, Libia) 
previas a la del 14 y clausurado, en los años 80, por la 
caída veloz de los regímenes comunistas.

La exaltación, el extremismo, la desmesura, el riesgo: 
Castellani puede ser cómodamente pensado a partir de 
estos conceptos. La virulencia de Castellani en pocos lu-
gares alcanza tal grado de magnitud como en un ser-
món pronunciado en los años 60 (el sermón sobre los 
falsos profetas), donde exclama: “¿Pero dónde están los 
heresiarcas acá en la Argentina? Borges es un blasfemo; 
Mallea es un infeliz; Murena es un perturbado: no tienen 
capacidad para ser heresiarcas.” Castellani es un otro con 
respecto al canon letrado moderno argentino, un escri-
tor furibundo y difícilmente digerible desde los paráme-
tros críticos dominantes  en la academia.

A su modo, refunfuñando, recurriendo al oxímoron, 
la retorsión o directamente a la injuria, exponiéndose en 
el debate político y aislándose, Castellani atraviesa, pues, 
el siglo con un gesto discursivo que tiene algo de la des-
mesura rabelaisiana.4 En su escritura, dúctil y flexible, 

tensa y maliciosa, se cruzan los restos de una formación 
escolástica en los rigores de las declinaciones latinas y 
del tomismo más estricto, las  huellas de los más variados 
registros del habla de los argentinos, los marcos gené-
ricos que articulan la industria de la cultura, la lengua 
chúcara de la tradición gauchesca y de los golfos cer-
vantinos, los registros macarrónicos urbanos, los pidgins 
inmigratorios… Pocas producciones escritas argentinas, 
reiteramos, tan extensas; pocas, también, tan escasa-
mente abordadas por la crítica académica. En general, 
Castellani aparece expulsado de antologías y de histo-
rias literarias, de diccionarios y de listas canónicas, del 
complejo entramado institucional de la crítica, que ha 
permanecido casi siempre distante de una figura alta-
mente compleja, un verdadero grafómano que produce 
en un arco de medio siglo textos de inscripción genérica 
absolutamente disímil: ensayos de carácter filosófico, no-
velas en las que se dosifica la reflexión teológico-política 
y el relato de anticipación (Juan XXII (XXIV)), sátiras (El 
nuevo gobierno de Sancho), textos de no ficción (Martita Ofe-
lia, el relato que dedica a un conocido caso policial de 
fines de los años 30, anticipa no pocas de las operaciones 
discursivas que Walsh asume en Operación masacre), volú-
menes de exégesis (El Evangelio de Jesucristo) así como un 
reguero de pequeñas prosas de intervención sobre temas 
políticos y culturales.

El imaginario, el vocabulario, la retórica, son los de 
la guerra: como en la tradición antimoderna en la que 
copiosamente abreva,5 el pólemos es una sustancia vivi-
ficante de la escritura de Castellani, desde los artículos 
que publica de manera profusa en los medios nacionalis-
tas en los años 20 hasta sus tres grandes contribuciones 
a la novelística argentina (Los papeles de Benjamin Benavi-
des, Su majestad Dulcinea, Juan XXIII), textos en los que se 
configuran conflictos no tanto entre naciones, sino entre 
bloques continentales, entre grupos étnicos, entre perte-
nencias religiosas.

Como el ser aristotélico, la guerra en Castellani se 
dice de muchas maneras, se despliega en varios planos, 
perfora géneros y discursos, moviliza: es la fuerza consti-
tutiva de la palabra castellaniana.

| La exaltación, el extremismo, la desmesura, 

el riesgo: Castellani puede ser cómodamente 

pensado a partir de estos conceptos. |
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Una buena opción para comenzar a adentrarse críti-
camente en la producción de Castellani es delimitar un 
medio y un problema concretos: centrarnos en un con-
junto de problemáticas elaboradas en aquellos que sue-
len ser considerados como sus “años clásicos”; es decir, 
los años que van desde su regreso a la Argentina en 1935 
luego de su formación en la Universidad Gregoriana de 
Roma y en la Sorbona, y la expulsión de la Orden jesuita, 
en 1949, después de permanecer dos años confinado en 
Cataluña, en la localidad de Manresa (especialmente sig-
nificativa para los jesuitas ya que es en ella en la que se 
produce la metanoia de Ignacio de Loyola). Son los años 
marcados por la entreguerra europea, cuando se anhela 
una comunidad nacional, se piensa un comunitarismo 
antiliberal y antagónico también al propuesto por el ma-
terialismo histórico,6 años marcados por la guerra civil 
española y la segunda guerra mundial. Son los años de 
la movilización total que Ernst Jünger analiza en un cé-
lebre ensayo de 1932, donde teoriza acerca del elemento 
bélico como el combustible que pone en movimiento 
el conjunto de lo social. Los años de la guerra total, la 
guerra que involucra a hombres, mujeres, ancianos y ni-
ños que el Dr. Joseph Goebbels, ministro de propaganda 
nazi, anuncia exaltadamente en 1943, cuando el curso 
del conflicto en el frente oriental hacia una victoria so-
viética, luego de Stalingrado, estaba ya definido. 

En Argentina, que se mantiene provisoriamente en la 
neutralidad, los tonos bélicos atraviesan el campo intelec-
tual y político. Así, Roger Caillois, que se refugia en nues-
tro país ante la invasión germana que asola al suyo, es-
cribe un extenso ensayo, “El culto de la guerra”7; en él, la 
conflagración moderna, la movilización total teorizada 
por Jünger y el discurso de Goebbels son convocados por 
Caillois de manera explícita para postular a la guerra 
moderna como un equivalente atroz de la fiesta en las 
sociedades industriales. Del mismo modo, un tiempo an-
tes a la publicación del ensayo de Caillois, el 10 de junio 
de 1944, en la Universidad Nacional de La Plata, el co-
ronel Juan Domingo Perón (hombre fuerte del gobierno 
militar de corte nacionalista instalado en  la Argentina 
un año atrás), inauguraba con un discurso magnífico la 
cátedra de Defensa Nacional.8 

“Al que me preguntan por qué firmo Militis Millito-
rum, le diré que en el latín clásico del diario La Nación 
eso significa militar entre militares. Yo soy un hombre que 
está en guerra.”9 En algún punto, el fragmento cifra el 
ethos bélico que subyace a los modos por los que Caste-
llani opta, en estos años, para intervenir en los debates 
políticos y culturales, desde quien intenta forjar un estilo 
o construir un discurso que no podrá ser sino polémico, 
tenso, agónico, maximalista.10 

Moverse en este universo polémico lleva, además, a un 
ejercicio de enmascaramiento de la escritura: un ejercicio 
en el que se forjan nombres de autor y se exhibe, al mismo 
tiempo que se retacea, una identidad. El que Castellani 
elige en este caso, Militis militorum, es clamorosamente una 
apelación al mundo militar, aun en lo más básico (mili-
tis, -is, en latín, soldado) pero es, también, una forma pe-
dante, errónea, un latinajo que Castellani extrae del uni-
verso de la prensa hegemónica argentina, con su visión 
anquilosada e irremediablemente solemne de la cultura, 
un ensamble crítico que será, en estos años, uno de los 
principales objetivos de sus escaramuzas discursivas.

Es difícil no notar que la frase se escribe en 1944, en el 
período en que la guerra mundial había tomado su giro 
más dramático y que encontraba a la Argentina atrave-
sada por fuertes debates en torno al mantenimiento o no 
del neutralismo, sostenido fuertemente por los sectores 
nacionalistas (desde los grupos cercanos al corporati-
vismo fascista o falangista hasta el nacionalismo popular 
de Scalabrini Ortiz y Forja), pero resistido tanto por los 
liberales como por los sectores de izquierda tradicional. 
Se trata de una frase inmersa en un período en especial 
complejo desde el punto de vista político-cultural en el 
que el sacerdote jesuita participa de manera ferviente. 
Los años que van de 1935 a 1950 son los más producti-
vos y complejos de la producción de Castellani; son, en 
efecto, los años en que colabora prolíficamente no sólo 
en medios prestigiosos del ámbito de la cultura católica 
argentina (como la revista Criterio) e incluso, de manera 
esporádica, en medios claramente inscriptos en una vi-
sión del mundo y de la cultura con las que su idiosincra-
sia pareciera tener escasos puntos de contacto (La Nación, 
Sur), sino también, y fundamentalmente, en una serie de 
publicaciones periódicas, muchas veces de carácter mar-
cadamente panfletario, del ámbito nacionalista, como 
El pueblo, Crisol, Nueva política y, fundamentalmente, en el 
diario Cabildo, el pueblo quiere saber de qué se trata.11

Son, además, los años en que las intervenciones de 
Castellani en política se hacen explícitas por su cercanía 
a la Alianza Libertadora Nacionalista, desde la que se 
sostiene un modelo nacional-sindicalista que encarna un 
discurso antiimperialista e  hispanoamericanista frente 
al avance de las potencias sajonas, asociada con un na-
cionalismo alternativo al representado por los sectores 
del nacionalismo conservador y en la que por entonces 
militaban jóvenes como Rodolfo Walsh, Rogelio García 
Lupo, Ricardo Massetti (futuro fundador de la agencia 
cubana de noticias Prensa Latina), Alicia Eguren (quien 
sería luego compañera de John William Cooke y que, 
años más tarde, caería víctima de la represión de la dic-
tadura cívico-militar del 76), Guillermo Patricio Kelly y 
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Darwin Passaponti (asesinado durante la manifestación 
popular del 17 de octubre de 1945).12 La cercanía de 
Castellani a este grupo y, sobre  todo, su participación 
en las elecciones de 1946 como candidato a diputado en 
la ciudad de Buenos Aires, sellarán los conflictos con la 
orden jesuita y terminarán, en 1949, con su expulsión, 
luego de haber sido confinado durante dos años en la 
ciudad catalana de Manresa.

El espacio cultural recubierto por Cabildo es, a pri-
mera vista, heterogéneo, capaz de albergar posiciones 
que se caracterizan por presentar una visión alternativa 
al liberalismo, al cosmopolitismo y a las vertientes de iz-
quierda. En el diario colaboran intelectuales que, en los 
años sucesivos, tendrán derivas políticas diferenciadas  e, 
incluso, contrapuestas. Lo hacen, por ejemplo, jóvenes 
poetas y críticos, como Juan Oscar Ponferrada, Alfonso 
Sola González, José María Castiñeira de Dios o el joven-
císimo César Fernández Moreno, que publica en el dia-
rio un mapeo fundamental para comenzar a entender 
el panorama poético de la primera generación del 40. 

Al mismo tiempo, el diario abre sus páginas a colabo-
radores que pueden exhibir una trayectoria intelectual 
sólida.  Así, de manera más o menos esporádica, Cabildo 
recoge colaboraciones de intelectuales en plena madurez 
productiva, como Ernesto Palacio, Marcelo Sánchez So-
rondo, Jordán Bruno Genta, Benjamín Lastra, Homero 
Guglielmini y, sobre  todo en los primeros números, de 
dos filósofos formados en la antigua universidad de Cór-
doba y que podían exhibir una formación de altísima ca-
lidad en casas de estudio de Alemania: Nimio de Anquín 
y Carlos Astrada, que había asistido a las clases de Max 
Scheler y Martin Heidegger.13 Más sólida aún en cuanto 
a la presencia sostenida en el tiempo es la colaboración 
de dos articulistas que exhiben formaciones y retóricas 
claramente diferenciadas: el catamarqueño Juan Alfonso 
Carrizo, célebre investigador de la tradición folklórica de 
la provincias del noroeste argentino y sus conexiones con 
la tradición hispánica y, precisamente, Leonardo Caste-
llani, enmascarado casi siempre bajo el pseudónimo Mi-
litis Militorum.

| Moverse en este universo polémico lleva, 

además, a un ejercicio de enmascaramiento 

de la escritura: un ejercicio en el que se forjan 

nombres de autor y se exhibe, al mismo 

tiempo que se retacea, una identidad. |
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Muchas de las intervenciones de “Militis Militorum” 
en Cabildo están dedicadas de manera directa a pensar la 
guerra moderna, sus alcances y sus implicancias en dife-
rentes planos (político, económico, teológico, filosófico). 
Uno de estos artículos se titula, secamente, “La guerra”; 
en este escrito, publicado el 1 de julio de 1944, a pocos 
días de que se produjera la inauguración de la cátedra de 
Defensa Nacional –que Cabildo celebró con entusiasmo y 
cuyo discurso inaugural fue en parte reproducido–, Cas-
tellani se detiene en una cuestión que ha venido explo-
rando desde los años de la guerra civil en España, el de 
la relación entre guerra y religión. 

Después de la Gran Guerra del 14 se reunió en Friburgo un 
grupo de teólogos católicos, y después de mucho estudio opinaron 
que ninguna guerra moderna es justa. Por lo menos no se  puede 
saber con certeza si es justa o no; tanto en el oscurecimiento de 
las mentes, las mentiras de la propaganda y el haz de motivos 
entreverados que intervienen en estos grandes conflictos. Esta no 
fue una declaración oficial de la Iglesia, pero no es cosa despre-
ciable. Al empezar esta guerra, el jesuita Corbishy, redactor de 
la revista Month, declaró solemnemente que  esta guerra no era 
una cruzada sino una catástrofe.14 

Castellani retoma de este modo algunos de los plan-
teos que había esgrimido algunos años antes, en 1937, 
cuando participa en el debate desencadenado en las pá-
ginas de Criterio entre intelectuales católicos argentinos a 
partir de la visita de Jacques Maritain a Buenos Aires y 
de su posición crítica al apoyo casi incondicional de gran 
parte del mundo católico argentino al bando nacional en 
la guerra civil española.15 Tanto en el caso de la guerra 
civil española como en el de la segunda guerra, Caste-
llani distingue la interpretación teológica de la guerra de 
la interpretación en términos políticos: distingue aque-
lla guerra que en términos políticos puede ser pensada 
como justa o injusta de la guerra santa. Mientras que, 
en este último caso, la cercanía de los católicos a alguno 
de los sectores en pugna puede ser explicada con argu-
mentos de conveniencia o de cálculo, desde un punto de 
vista doctrinalmente cristiano la guerra, en tanto violen-
cia, no puede ser legitimada cristianamente, ya que el 
mensaje de Cristo instala un quiebre en la reversibilidad 
del daño: no devuelvas mal por mal. 

Se trata, para Castellani, de “absorber cuanto sea 
posible el mal para devolverlo, es la penicilina de la far-
macopea de Cristo: y es lo único que puede parar la sep-
ticemia de las guerras.”16 Por eso, la muerte como acto 
público, algo cercano al martirio, en el que la lucha no 
se elimina sino que se transfigura en potencia, cercano 
al sacrificio como acto constitutivo del cristianismo,17 se 
privilegia sobre el accionar del guerrero. “La guerra”, el 
artículo de 1944, finaliza con una alusión a Nietzsche:

Esta terrible irrupción de la violencia en la tierra, que es el 
segundo acto de la guerra del 14, de suyo es interminable, por 
ser demasiado humana. Sólo la pueden terminar, combinados, 
el heroísmo de espada de los héroes y el heroísmo de yunque de 
los santos.18 

Precisamente en Cabildo, Carlos Astrada, que marca 
su distancia de las posiciones católicas que prevalecen 
entre los colaboradores del diario, escribe sobre Nietzs-
che, filósofo que será el centro de un libro publicado en 
1945. El vitalismo está en el centro del artículo de As-
trada, una reflexión sobre Nietzsche como filósofo de la 
vida que, según se adelanta en Cabildo en un recuadro 
destacado del 3 de enero de 1943, es fuertemente polé-
mico con las lecturas en clave humanista, pero también 
en clave cristiana, de la filosofía nietzscheana.19 

Astrada, como Castellani, escribe en Cabildo sobre la 
guerra, o mejor, sobre un tema que en la Argentina pa-
recía no poder disociarse de ella: la neutralidad. Lo hace 
en un artículo publicado el 18 de julio de 1943 titulado 
“El legado sanmartiniano y la voluntad de soberanía”. 
En él, el filósofo cordobés legitima la política neutralista 
del gobierno de la Argentina, concebida como “el dulce 
de América latina que se mantiene al margen de la vo-
rágine bélica y en paz y en buenas relaciones con todas 
las naciones de la tierra, excepto aquella que, por su con-
tinua repulsa a los dictados de la conciencia cristiana, 
encarna la anti-civilización”, en una alusión evidente al 
régimen de Stalin. La neutralidad en un momento que 
se considera como crucial (“nuevamente la historia nos 
coloca ante una encrucijada y nos impone un riesgo”); 
se trata de una paz tensa, custodiada según Astrada por 
un ejército nacional que asume su misión política (“la 
suprema responsabilidad de conducirnos a través de la 
tormenta”). Esta paz se piensa, pues, en coyuntura: en 
la articulación entre herencia y destino, entre  arraigo en 
una línea histórica que remite a un momento configura-
cional (las luchas por la independencia y, sobre todo, la 
figura del general San Martín, y un futuro, un destino, 
“un anhelo de eternidad”) en el que predominará la con-
vivencia entre las naciones por sobre el pólemos, pero en el 
que la lucha (en términos de “beligerancia permanente 
por los sagrados ideales de la argentinidad”) permanece 
como ineliminable. 

Tanto Astrada como Castellani, desde formaciones 
diferentes y desde valoraciones contrapuestas del legado 
cristiano, sostienen desde un punto de vista filosófico y 
político la neutralidad argentina. En el caso de Astrada, 
la neutralidad se sostiene en una reflexión sobre el origen 
y el destino de la comunidad nacional, que inevitable-
mente nos remiten a Heidegger, a los escritos posteriores 
a Ser y tiempo y algunos textos particularmente polémi-
cos de los años 30, inseparables de su adhesión inicial al 
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nazismo, como el celebérrimo discurso pronunciado en 
ocasión de asumir el cargo máximo de la Universidad 
de Friburgo, poco tiempo después de que Hitler fuera 
nombrado Canciller del Reich. Para Castellani, en cam-
bio, la neutralidad se fundamenta en una tradición que 
considera cerradamente católica: la guerra moderna es 
una institución, según las palabras de Benedicto XV 
que el jesuita cita en varias oportunidades, “la institu-
ción permanente de la modernidad”. La posición de 
los tradicionalistas católicos, que consideran a algunas 
guerras como guerras santas, es recusada por Castellani 
en función de una concepción de la guerra en términos 
prevalentemente políticos, una concepción que le per-
mite elaborar el mal, el daño que toda guerra implica, y 
devolverlo en bien. 

Para Castellani la guerra se detiene, en última ins-
tancia, cuando se obtura el carácter de contagio y de 
escalada violenta que toda respuesta bélica supone, aun-
que resiste –ineludible– como horizonte último de sus 
escaramuzas discursivas.

IV                     

Junto con el sistema escolar estatal, el principal 
blanco de la guerrilla discursiva castellaniana de estos 
años está constituido por la prensa misma, a los que el 
jesuita dedica toda una serie de intervenciones que pue-
den subsumirse en una de las páginas más notables de un 
texto especialmente logrado, El nuevo gobierno de Sancho, 
firmado por Cide Hamete hijo (publicado por primera 
vez en 1942 y republicado en 1944): el fabril de frases 
hechas, “una especie de  organillo titirimundi o máquina 
de calcular”. Cuando se  gira la manivela del organito, 
surgen frases claramente asociadas con el discurso libe-
ral argentino, como: “Los males de la libertad se curan 
con más libertad”, “La victoria no da derechos”, “Yo 
respeto todas las opiniones”, “El dogma progresista de 
la fraternidad universal por encima de todas las razas y 
religiones”, etc. El fabril es una máquina discursiva que, 
al operar por profusión, desarma toda idea autoral: 

Señor, primero los diarios ya no le pagan derechos de autor, y 
dicen  que las frases ya son dellos. Después, los candidatos han 
abandonado la frase hecha por el floripondio; finalmente, en el 
Parlamento, tomando como ejemplo el Concejo Deliberante, no 
se dicen más que zafaduría. Pero resulta que los pedagogos de 
la ínsula exigen unas mercaderías tan entonadas y tan fusqui-
locuentes y sesquidepalesques que se descompone la máquina. 
Y no hay derechos a hundir de esta manera una industria na-
cional.20

En uno de los artículos que dedica a Roberto Arlt, 
Beatriz Sarlo piensa la fascinación técnica, maquínica, 
del  autor de Los siete locos en contraposición a otro tipo 
de  máquinas, máquinas del imaginario, presentes con 
fuerza en uno de  los escritores de la elite argentina: 
Adolfo Bioy Casares.21 Las máquinas de Castellani, 
como su propia literatura, son máquinas discursivas irre-
ductibles a esa dicotomía, del mismo modo que su escri-
tura, formada en los rigores jesuitas, difícilmente pueda 
ser reducida a la oposición dominante con la que los crí-
ticos académicos han pensado el funcionamiento de la 
literatura argentina: la oposición entre, por una parte, 
las lenguas y la biblioteca recibidas filialmente por los 
hijos de la elite y, por la otra, la lengua insegura y las 
bibliotecas precarias de los hijos de inmigrantes (Arlt, 
Castelnuovo, Fijman, Barletta). Se trata, por cierto, de 
una concepción crítica que piensa ciertas escrituras, las 
escrituras de miembros de los sectores populares criollos 
y de los grupos inmigratorios, en términos de carencia, 

| Tanto Astrada como Castellani, desde formaciones 
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de vacío: en términos de un “hueco de cultura” cuyo 
llenado estaría, inevitablemente, en los escritores ligados 
por lazos familiares con la módica elite argentina, plas-
mada fundamentalmente en la galaxia que gira en torno 
a Sur (el blasfemo Borges, el infeliz Mallea, el perturbado Mu-
rena), con su jerarquía de géneros y lenguas prestigiosos 
y cuyos patrones críticos, de este modo, se reproducen. 

Quizá la poca visibilidad de la escritura de Caste-
llani, como todo un sector de la literatura argentina de 
su época, se deba a que se constituye en un campo que 
no encaja en la oposición entre la escritura alta y la es-
critura de “los hombres nuevos, los hijos de inmigrantes, 
lo que no forman parte de la elite”.22 La de Castellani es 
una palabra estudioso, escolástica, en un sentido amplio, 
capaz de mímesis con el universo lingüístico “bajo”, jer-
gal y dialectal, pero también de asumir con solvencia la 
traducción de la Suma Teológica de Santo Tomás, del Apo-
calipsis de San Juan o de afrontar una lectura puntillosa 
y al día de la filosofía de Kierkegaard (En De Kirkegor a 
Tomás de Aquino, de 1973) y de la bibliografía en cuatro 
lenguas sobre ella. Lo es, por un lado, en un sentido si se 
quiere teórico: una palabra indisociable de una tradición 
de estudio ligada con el tomismo y que, cuando Caste-
llani se perfecciona  en Europa, se  encuentra en pleno 
proceso de revalorización a través de autores en lengua 
francesa, como Jacques Maritain, Joseph Maréchal y 
Étienne Gilson.23  

Es una palabra escolástica, también, en un sentido 
más craso: una palabra que se estudia con esfuerzo, 
como una  lengua muerta, como el latín que la vehicu-
liza. En el “fabril de frases hechas” se cifra el tipo de me-
canismo que obsesiona a Castellani: su atracción por las 
máquinas discursivas, máquinas de producción seriada 
de enunciados, máquinas de  sentido, máquinas que 
construyen la opinión pública. También, en el ámbito de 
la literatura, máquinas canonizantes. 
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