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Resumo. Este artigo apresenta resultados de uma pesquisa de recorte 
internacional sobre os músicos exilados no Cone Sul ao longo das ditaduras 
ocorridas no Brasil, Argentina, Paraguai, Uruguai e Chile, entre as décadas de 
1960 e 1980. As fontes são a análise da bibliografia, discografia, documentos 
oficiais das polícias políticas e serviços de informação, e, principalmente, os 
testemunhos dos envolvidos. São conhecidos os casos de músicos exilados com 
maior projeção midiática, mas há uma rede de músicos ignorada pela 
historiografia, lacuna esta que poderia ser preenchida pela história oral. Esta 
metodologia revela, para além do conhecimento das trajetórias destes músicos, 
os impasses, as características dos regimes ditatoriais, as subjetividades que 
permearam este período histórico, bem como as respostas que estes músicos 
deram a este estado de coisas. Em particular, analisaremos, neste texto, a 
história de vida do argentino Néstor (Piru) Gabetta, cantor de tango e militante 
político do PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) que se exilou na 
França por nove anos a partir de 1976, período em que integrou o grupo 
Tiempo Argentino e quando lançou o disco Tango Rojo. Em seus anos de exílio, 
também viveu na Espanha, onde deu continuidade a sua carreira musical. Esta 
trajetória traz uma recorrência nos casos dos músicos exilados, ou seja, a 
atuação paralela na música e na política, pois, quando do exílio, estes artistas 
produziram espetáculos de denúncia e manifestações de solidariedade às 
vítimas das ditaduras, engajando-se em movimentos que congregavam outros 
músicos de diferentes nacionalidades e matizes políticos. 
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The exile of musicians in the Southern Cone: piru gabetta’s tango 
ro jo  

Abstract. Current analysis produces partial results of an international research 
on exiled musicians in the South American Southern Cone during the 
dictatorship periods in Brazil, Argentina, Paraguay, Uruguay and Chili between 
the 1960s and 1980s. Sources comprise an analysis of biographies, 
discographies, political police official documents and information service and, 
mainly, the witnesses of those involved. Although the case of exiled musicians 
with important media projection is well known, certain musicians were ignored 
by History and the gap may be filled through oral history. Besides knowledge 
on the musicians’ life history, the methodology revealed the difficulties, the 
characteristics of each dictatorial regime, the subjects that pervaded this 
historical period and the response of the musicians to such occurrences. The 
life history of the Argentine tango musician and member of the Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), Néstor (Piru) Gabetta, will be 
analyzed. Gabetta was exiled in France for nine years starting from 1976, a 
period in which he participated in the Tiempo Argentino group and launched 
Tango Rojo. During his exile, he also lived in Spain and continued his musical 
carrier. Such trajectory recurs in the case of exiled musicians, or rather, their 
parallel activities as musicians and revolutionaries. During their exile, the 
musicians denounced the dictatorial regimes and manifested solidarity to the 
regimes’ victims. They participated in movements that gathered other musicians 
of different nationalities and political opinions.   

Keywords: Exile; Musicians; Politicians; Argentine dictatorship. 

El exilio de los músicos del Cono Sur: el Tango Rojo  de Piru 
Gabetta 

Resumen. Este artículo presenta resultados de una investigación de carácter 
internacional sobre los músicos exiliados del Cono Sur (Brasil, Argentina, 
Paraguay, Uruguay y Chile) durante el período de las dictaduras militares de las 
décadas de 1960 a 1980. Las fuentes analizadas abarcan bibliografía, discografía, 
documentos oficiales de las policías políticas y de los servicios de información 
y, principalmente, los testimonios de los involucrados. Son más conocidos los 
casos de los músicos exiliados que tuvieron mayor repercusión en los medios 
de comunicación; sin embargo, existe una red de músicos ignorada por la 
historiografía, laguna que podría ser desvendada a partir de la historia oral. 
Además de conocer las trayectorias de estos músicos, la metodología revela las 
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dificultades, las características de los regímenes dictatoriales, las subjetividades 
que permearon ese período histórico, bien como las respuestas que dichos 
músicos dieron a ese estado de cosas. En este texto en particular, analizaremos 
la historia de vida del  argentino Néstor (Piru) Gabetta, cantor de tango y 
militante político del PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) que se 
exilió en Francia durante nueve años, a partir de 1976, período durante el cual 
fue parte del grupo Tiempo Argentino y cuando lanzó el disco Tango Rojo. En 
los años de exilio, Gabetta también vivió en España, donde dio continuidad a 
su carrera musical. Esta trayectoria presenta una conducta que se repite en la 
historia de vida de otros músicos exiliados, que es la de la actuación paralela en 
la música y en la política, pues, durante el exilio estos artistas produjeron 
espectáculos de denuncia y manifestaciones de solidaridad con las víctimas de 
las dictaduras, sumándose a movimientos que congregaban músicos de 
diferentes nacionalidades y matices políticos. 

Palabras Clave: Exilio; Músico; Militancia política; Dictadura argentina 

Introdução 

Não é comum a escrita de um artigo que revele a trajetória de um 

único personagem. Após a publicação de O Queijo e os Vermes, de Carlo 

Ginzburg, se por um lado a história particular de um moleiro se traduziu num 

clássico e numa virada historiográfica, provando a viabilidade de um estudo 

centrado na história individual, por outro lado temas que contemplem um 

único agente histórico podem soar como uma tentativa pretensiosa ou fadada 

ao insucesso ao compararmos com o clássico de Ginzburg. 

Por sua vez, ao focarmos nossa atenção na história de vida do cantor 

argentino Néstor (Piru) Gabetta, não buscamos reproduzir um roteiro que 

transite de forma inovadora entre a biografia e a história política, mas, sim, 

apresentar resultados parciais de uma pesquisa1 de recorte internacional sobre 

os músicos exilados no Cone Sul ao longo das ditaduras ocorridas no Brasil, 

                                                             
1 Trata-se da pesquisa “Memória, Ditadura e Exílio: a trajetória dos músicos no Cone Sul 
(décadas de 1960 a 1980)”, que conta com apoio financeiro do CNPq/Brasil e com a 
participação dos autores deste texto, além de Geni Duarte, Emilio Gonzalez, German Sterling, 
Ricardo Denchuski, Silvana Schmitt e Marcos Ribeiro. 
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Argentina, Paraguai, Uruguai e Chile, entre as décadas de 1960 e 1980. Nesta 

investigação em curso, nos baseamos na análise da bibliografia, discografia, 

documentos oficiais das polícias políticas e dos serviços de informação, e, 

principalmente, a partir dos testemunhos dos envolvidos. São conhecidos os 

casos de músicos exilados com maior projeção midiática, mas há uma rede de 

músicos ignorada pela historiografia, lacuna esta que pode ser preenchida pela 

história oral. Esta metodologia revela, para além do conhecimento das 

trajetórias destes músicos, os impasses, as características dos regimes ditatoriais, 

as subjetividades que permearam este período histórico, bem como as respostas 

que estes músicos deram a este estado de coisas.  

A escolha de Piru Gabetta como personagem deste texto se pauta na 

particularidade de sua trajetória, mas igualmente naquilo que de representativa 

esta traz para outras pessoas que viveram o exílio ao longo das ditaduras 

militares que acometeram os países do Cone Sul entre as décadas de 1960 e 

1970. Apesar desta representatividade, cabe ressaltar que o fenômeno do 

exílio constitui-se “de uma pluralidade de experiências; não houve um único 

exílio para cada um dos países de origem, mas múltiplos exílios desenvolvidos 

por uma diversidade de motivos e de práticas políticas e sociais, em cada uma 

das nações onde os desterrados encontraram refúgio” (YANKELEVICH, 

2011, p.22). 

Piru Gabetta é um profícuo cantor de tango e foi militante político do 

PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores), em razão desta militância, se exilou 

na França por nove anos, a partir de 1976, período em que integrou o 

grupo Tiempo Argentino e quando lançou o disco Tango Rojo. Em seus anos de 

exílio, também viveu na Espanha, onde deu continuidade a sua carreira musical. 

Esta trajetória traz uma recorrência nos casos dos músicos exilados, ou seja, a 

atuação paralela na música e na política, pois, quando do exílio, estes artistas 

produziram espetáculos de denúncia e manifestações de solidariedade às 



O exílio dos músicos no Cone Sul: o Tango Rojo de Piru Gabetta 

Diálogos (Maringá. Online), v. 16, supl. Espec., p. 15-36, dez./2012. 

19 

vítimas das ditaduras, engajando-se em movimentos que congregavam outros 

músicos de diferentes nacionalidades e matizes políticos. 

O fenômeno do exílio 

O recorte temático da pesquisa, em que se inclui este texto, se pauta 

num fenômeno social de amplo espectro e de diversa origem, afinal, o exílio é 

uma prática secular e envolta numa gama de definições e de motivações, que 

caberia aqui uma introdutória conceituação: 

Desde comienzos del siglo XX la voz más utilizada es exiliado, del latín 
exilium, de significación todavía más contundente, pues se abandone el 
país de forma voluntaria o forzada, tal salida conlleva prohibición 
expresa de regreso, es decir expulsión, exclusión y destierro. Se entiende 
que el exiliado o expatriado es excluido de su país de origen por 
considerársele un delincuente político, de acuerdo con la normativa legal 
vigente en el respectivo país de origen y en cada circunstancia histórica 
concreta (VILAR, 2006, p. 9). 

Portanto, os termos refugiado, exilado, expatriado, desterrado, entre 

outros, encontram similaridades e aproximações em seu uso. Apesar do 

frequente uso do termo exilado, estas pessoas foram frequentemente 

nominadas como refugiadas, como bem caracteriza uma das mais atuantes 

instituições de socorro aos exilados políticos no Cone Sul, no caso o ACNUR. 

No que tange ao caso argentino, 

Isso se refletiu, por exemplo, numa onda impressionante de refugiados 
que deixaram rapidamente o país. Segundo dados produzidos pelo Alto 
Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR) e 
transmitidos pelo CIEX para as autoridades brasileiras, somente nos 
meses de junho, julho e agosto de 1976, 768 pessoas deixaram 
oficialmente a Argentina como refugiados políticos. Mesmo antes do 
Golpe os argentinos já haviam experimentado o estado de sítio e muito 
da repressão que viria de forma sistemática após 1976 (PENNA FILHO, 
2009, p. 60). 

Um caso recorrente que acompanha os processos de exílio, como os 

citados anteriormente, se refere ao período de clandestinidade, quando se inicia 



Fiuza e Bohoslavsky 

Diálogos (Maringá. Online), v. 16, supl. Espec., p. 15-36, dez./2012. 

20 

um processo de exílio ainda no próprio país, mas envolvendo maiores riscos à 

própria sorte e à sobrevivência do grupo em que a pessoa atua. No caso de Piru 

Gabetta, ele viveu seis meses na clandestinidade após o golpe de 24 de março 

de 1976. A vida clandestina reforçava a necessidade do exílio e inúmeros 

exilados viveram este processo gradual de desenraizamento forçado. Segundo 

testemunho2 de Piru, seu exilio, a exemplo de muitos outros, fez parte de uma 

discussão mais coletiva, em geral relativa às possíveis atividades políticas a 

serem desenvolvidas no exterior. A agudização da violência que, inclusive, 

ceifou a vida da companheira de seu irmão Carlos Gabetta, foi outra causa para 

sua imediata fuga do país. Ele foi escalado como mais um quadro médio a ser 

envolvido no campo da cultura, como ativista em campanhas de denúncia e de 

participação e criação de redes de solidariedade. Esta foi uma faceta recorrente 

em inúmeros casos de músicos exilados, uma vez que no campo da luta política 

estes quadros serviam como agentes de difusão cultural, como elementos 

aglutinadores da oposição política. 

Os movimentos políticos e sociais se valeram frequentemente de 

apresentações artísticas na formatação de atividades políticas, bem como na 

formação de novos quadros, em particular a partir da música. Esta é uma 

recorrência nos depoimentos de músicos portugueses, espanhóis, brasileiros e 

argentinos, por exemplo. Estes músicos que se exilaram, na maioria das vezes 

em países europeus, ressignificaram não somente sua convicção política, mas 

também influenciaram e eram influenciados pelos exilados que já viviam nestes 

países, bem como pela própria dinâmica social do local de exílio: 

Aun cuando el exilio posibilita, y de hecho suele conllevar, la 
reafirmación y fortalecimiento de la ideología de que es portador el 
exiliado, también supone la apertura al entorno que le acoge, con la 
consiguiente asimilación de nuevos valores, la revisión del propio ideario 
al contacto con influencias foráneas, y la proyección final de los ideales 

                                                             
2 Entrevista realizada por Ernesto Bohoslavsky e Alexandre Fiuza em Buenos Aires, em 
novembro de 2010. 
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propios, más o menos revisados o modificados, tanto en el país de 
acogida como, especialmente, en la patria de origen si tiene lugar el 
retorno. En este sentido todo exilio va acompañado y seguido de un 
efecto renovador en todos los ámbitos del pensamiento, las ciencias y la 
cultura (VILAR, 2006, p.17). 

Portanto, esta vivência desterritorializada se retroalimentou da 

convivência com seus conterrâneos, com a afinidade política com outros 

exilados de outros países e igualmente com as disputas políticas que, muitas 

vezes, continuavam acontecendo no exterior entre grupos de oposição 

política de um mesmo país. As entrevistas com músicos sempre trazem à 

tona estes conflitos que podiam, ou não, adquirir maior envergadura no 

exterior. O exílio revela o conflito, principalmente aquele que produziu a 

fuga, pois o “exílio tem, na história, a função de afastar/ excluir/ eliminar 

grupos ou indivíduos que, manifestado opiniões contrárias ao status quo, 

lutam para alterá-lo. O exilado é motivado pelas questões do país, envolve-

se em conflitos sociais e políticos, diz não à uma realidade” 

(ROLLEMBERG, 1999, p.25). A rigor, esta perseguição política que produz 

o exílio não atingiu unicamente os militantes, afinal, a resposta das ditaduras 

foi infinitamente mais violenta do que os riscos objetivos que poderiam 

advir da oposição política.  

A escolha do exílio igualmente trazia para alguns a dúvida se de fato 

teria sido a opção mais acertada, como bem caracteriza um fragmento da 

canção Samba de Orly de outro músico exilado, no caso, do brasileiro Chico 

Buarque de Holanda: “Pede perdão/ Pela duração dessa temporada/ Mas 

não diga nada/ Que me viu chorando/ E pros da pesada/ Diz que vou 

levando/ [...] Pede perdão/ Pela omissão um tanto forçada”. Portanto, entre 

a dúvida da omissão e a fuga forçada pelas ditaduras, construíram-se 

experiências muito ricas tanto na militância política quanto na atuação 

artística. 



Fiuza e Bohoslavsky 

Diálogos (Maringá. Online), v. 16, supl. Espec., p. 15-36, dez./2012. 

22 

Entre a música e a militância política 

As confluências entre territórios aparentemente distintos como é o 

caso da música e da política, em situações de radicalização política, tendem a ser 

aproximadas. Se por um lado, a canção de comprometimento social, de crítica 

política e de engajamento é tomada como representativa das oposições políticas 

às ditaduras; por outro, canções que defendem o status quo ou que simplesmente 

não se posicionam explicitamente frente aos embates ideológicos são, igual e 

indistintamente, tomadas como representativas dos regimes. É curioso que os 

grupos mais atuantes na luta contra os regimes ditatoriais tenham mais 

tolerância com seus quadros do campo da cultura, e, embora estes pudessem 

não estar totalmente afinados com as certezas políticas dos grupos, eram 

aceitos nas organizações. As entrevistas com músicos que viveram situações 

similares apontam que o trabalho com a arte era tão valorizado que se permitia 

uma atuação menos dogmática e mais humanista de alguns destes atores. Talvez 

esta seja uma faceta comum à trajetória também de Piru Gabetta. 

Outra similaridade encontrada nos casos de músicos exilados do Brasil, 

Portugal e Argentina é que, respectivamente, o samba, o fado e o tango foram 

alçados a gêneros musicais representativos da nação, e alguns destes músicos 

buscaram reverter o papel que estes gêneros, bem como a denominada música 

folclórica, vinha desempenhando na construção de ideários nacionais pelos 

regimes e mesmo antes destes. O tango era o ritmo pelo qual se expressava Piru 

Gabetta, e como o mesmo nos informou, tal vertente crítica do tango já 

aparecia na década de 1960 influenciando jovens músicos, como foi seu caso. 

Ele destaca, por exemplo, o trabalho realizado pelo Cuarteto Cedrón, que a 

exemplo do espanhol Paco Ibañez ou do músico português Luis Cilia, 

ressignificavam não apenas os gêneros musicais, mas igualmente se valiam do 

cânone literário vertendo poesias em letras de canções.  
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O Cuarteto Cedrón radicou-se na França quando se iniciou a repressão 

política em 1974 e que se agudizou sobremaneira com o Golpe militar em 

1976. Não foi sem razão esta fuga empreendida pelo grupo, afinal, conforme 

documentação por nós levantada junto ao Archivo de la ex Dirección de 

Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), o grupo já era 

observado de perto pelos serviços de inteligência, com registros a partir de 

1970, como comprova o informe produzido pela Secretaría de Inteligencia de 

Estado (SIDE), intitulado “Antecedentes ideológicos de artistas nacionales y 

extranjeros que desarrollan sus atividades en la República Argentina”: “- 

Cuarteto Cedrón: [...] Este conjunto musical figura en la nomina de 

integrantes que apoyan en superficie a la subversión, elaborada por esta 

Secretaría en 1976”.3 

Apesar desta documentação se deter principalmente no trabalho e na 

atuação dos músicos do campo da música folclórica, principalmente registros 

sobre Mercedes Sosa e Horacio Guarany, havia também a preocupação com 

outros gêneros musicais, como atesta um documento produzido pelo Director 

General de Província – Ministerio del Interior, sobre o grupo Almendra, em 

dezembro de 1979: “Dicho conjunto ejecuta el género musical denominado 

rock nacional y sus integrantes hacen alarde de su adicción a las drogas [...] 

como así también el desenfreno sexual y la rebeldía ante nuestro sistema de 

vida tradicional”.4 Assim, um amplo espectro esteve sob vigilância política 

antes mesmo do Golpe de 1976, na Argentina e no exterior. Tal preocupação 

demonstra a importância atribuída à música também pelo regime e não 

unicamente pelas oposições a estes. 

                                                             
3 Archivo de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), 
Comisión Provincial por la Memoria, La Plata, Buenos Aires, Legajo 17.470, p.53. 

4 Archivo de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), 
documento do Centro de Comunicaciones de la Provincia de Buenos Aires, p.149. 
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Por sua vez, a atuação musical de Piru Gabetta não foi construída 

durante sua formação política, pois ele começou a aprender música muito cedo 

e aos nove anos de idade já tocava clarinete. Chegou a participar de um Coro 

Municipal e solidificou esta trilha pelo campo artístico ao participar entre 1973 

e 1975 do grupo El Trio + Tango, em Rosário. O grupo gravou seu primeiro LP 

pela empresa discográfica Qualiton, de Buenos Aires e chegou, segundo a Revista 

Dimes y Diretes, de 1975, a alcançar o primeiro lugar em vendas de música 

popular estrangeira no Uruguai. De certa maneira, a partir de 1974, esta carreira 

artística acabou sendo substituída pela militância política junto ao PRT (Partido 

Revolucionario de los Trabajadores) que se iniciara em 1972.   

O PRT foi uma das principais organizações políticas da esquerda 

argentina nas décadas de 1960 e 1970. Com uma forte inspiração guevarista e 

diagnósticos marxistas sobre a realidade nacional e americana, desenvolveu um 

forte processo de crescimento no número de militantes e da área de sua 

influência política. Sob a ditadura das Forças Armadas, o PRT decidiu em 1970 

pela criação de um braço armado, o Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que 

tinha a missão de executar atividades estritamente militares, definidas pela 

liderança política do partido (DE SANTIS, 2004). O ERP desenvolvia 

atividades de espionagem e inteligência assim como planificação e execução de 

diferentes atividades armadas, como sequestros, assaltos a unidades militares e 

roubo de armas. 

Ser um militante do PRT e do ERP implicava num nível de 

compromisso total e absorvente com a causa: de acordo com uma pesquisa 

recente, os militantes tinham uma perspectiva sacrifical e quase-mística de sua 

missão e do valor da vida (CARNOVALE, 2011). O lema do partido de que o 

combatente caído na luta não deveria ser chorado, mas substituído por um 

novo combatente, expressava parte dessa convicção no triunfo da causa 

socialista e também a exigência de entrega absoluta a essa causa.  
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O PRT desenvolveu organizações de massas entre estudantes, 

trabalhadores industriais e vizinhos dos bairros mais pauperizados da área 

metropolitana e, finalmente, no ano 1975, abriu um foco guerrilheiro no 

Norte de país, na província de Tucumán. A repressão ao PRT-ERP começou 

bastante antes do golpe de 1976: quando as Forças Armadas tomaram o 

poder, em boa medida o PRT-ERP já tinha sido derrotado militarmente em 

Tucumán e, sobretudo, após a seu estrepitoso fracasso de tomar o quartel 

militar de Monte Chingolo, no Sul de Gran Buenos Aires. A repressão ficou 

muito mais intensa e clandestina sob a ditadura, e muitos dos militantes e 

lideranças do Partido foram enviados ao exterior. 

Com o Golpe em 1976, a militância de Piru lhe trouxe sérios riscos, 

como os que acabaram vitimando inúmeros companheiros seus. A difícil 

decisão pelo exílio é enfatizada pelo testemunho de Piru: 

No elegí irme, puesto que partí con una tarea: generar denuncia y 
solidaridad contra la última dictadura militar con mis herramientas, el 
canto y la música. Sin desatender una doble obligación artística: el cuidado 
estético de la propuesta y que en su nombre invocaba las necesidades de 
un pueblo por salir del horror. Junto con la ayuda inestimable de otros 
compañeros, al poco tiempo de mi llegada a París conformé un grupo y al 
año estábamos grabando una larga duración y presentándonos desde abajo 
hasta llegar a los mejores lugares: La Vielle Grille, el Palais des Arts y L’ 
Olympia (GÓMEZ, 1999). 

Para reconstruir a história dos exílios é central o papel da história oral, 

da prevalência dos testemunhos e do reconhecimento destes como fonte 

inequívoca de (re)conhecimento do passado recente. Para tanto, a “confianza 

en los testimonios de las víctimas es necesaria para la instalación de los 

regímenes democráticos y el arraigo de un principio de reparación y justicia” 

(SARLO, 2005, p.62). Como assevera a mesma autora, sobre a acusação de que 

os testemunhos se constituem num terreno movediço da memória, estes 

podem: 
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permitirse la anacronía, ya que se compone con lo que un sujeto se permite o 
puede recordar, lo que olvida, lo que calla intencionalmente, lo que modifica, 
lo que inventa, lo que transfiere de un tono o género a otro, lo que sus 
instrumentos culturales le permiten captar del pasado, lo que sus ideas 
actuales le indican que debe ser enfatizado en función de una acción política 
o moral en el presente (SARLO, 2005, p.79-80). 

Como bem caracteriza o depoimento de Piru Gabetta, se por um lado 

o “desexiliado” reconstrói seu passado à luz de uma interpretação 

contemporânea da sua história, seu retorno ao país também produz novas 

acomodações, deslocamentos e reposicionamentos na sociedade:  

Como dice Mario Benedetti5, estaba en pleno desexilio. Fue llegar, empezar a 
acomodar el cuerpo y pensar qué hacer. No hay nada mejor para un tipo que 
está tanto tiempo afuera que llegar y que el lugar te capture con alguna 
actividad. Para elaborar todas las que te pasaron es preferible estar haciendo 
cosas […] Yo vine como la mayoría de los militantes: sin plata. Hubo que 
empezar a reconstruir todo y hoy hay que mirar hacia donde van las 
ilusiones, aunque es cierto que la derrota se siente en todos los aspectos 
(PAGINA 12, 05 ene. 2009).  

A trajetória descrita por Piru se coaduna com outras entrevistas junto a 

outros músicos exilados e as inúmeras dificuldades de retorno ao país de 

origem. Afinal, muitos haviam desenvolvido uma carreira no exterior e 

adquirido certa visibilidade, ao passo em que seus países não eram tão 

conhecidos em razão da censura a que suas obras estavam submetidas. Como 

bem caracteriza a investigadora Silvina Jensen, em profícuo trabalho sobre o 

exílio argentino na Catalunha, destino final também de Piru Gabetta, que viveu 

em Barcelona antes de seu retorno à Argentina: 

o retorno teve diversos significados. Para alguns foi a afirmação de um 
direito. Para outros, uma necessidade vital, uma autoexigência ética e uma 
vivência. Para a maioria foi uma opção, uma decisão carregada de maior 
liberdade que a saída, mas não alheia aos condicionantes do tempo vivido no 
desterro: os filhos nascidos ou crescidos nos países de acolhida, o 
desenvolvimento do trabalho e profissional alcançado no tempo do exílio, os 
casais constituídos no exterior etc. Neste sentido, não poucos viveram o 
retorno como um novo exílio (JENSEN, 2011, p.251-252). 

                                                             
5 Foi Mario Benedetti quem deu visibilidade ao termo “desexílio” ao publicar o artigo “El 
desexilio”, em 18 de abril de 1983, no jornal El País. 
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O fenômeno de exílio político deve ser compreendido no marco de um 

conjunto de tensões superpostas. Tensões ideológicas dentro da organização 

política, com os militantes que ficaram no seu país, com as missões que deviam 

realizar no exílio etc. Mas também outra questão que deve ser levada a termo 

refere-se às famílias e relacionamentos constituídos no exterior. O tema dos 

filhos dos exilados foi analisado por Denise Rollemberg em seu livro Exílio: 

entre raízes e radares (1999). A uruguaia Cristina Porta também realizou uma 

pesquisa junto aos filhos dos exilados, ou seja, os filhos de militantes que 

voltaram dos países em que viveram durante o exílio. Portas aborda as 

dificuldades da readaptação em outro país e as adversidades também 

relacionadas ao retorno. Sua metodologia contou com entrevistas junto aos 

filhos (11 entrevistados com idade entre 20 e 32 anos) de exilados que voltaram 

ao país natal, também analisou correspondências e material fotográfico dos 

mesmos. A autora enfatiza a particularidade que envolve o exílio de motivação 

política: 

debemos tener en cuenta que las circunstancias familiares y socioculturales 
que rodearon a estos niños escaparon a las reglas de lo común, de lo 
humanamente predecible. Abarcaron territorios vivenciales de extrema 
particularidad, tanto en el ámbito familiar como en el entorno creado por el 
hecho de estar en el exilio (PORTA, 2005, p. 5). 

Uma de suas entrevistadas aponta o histórico familiar e uma narrativa que, 

apesar de não ser lembrada pela mesma, recebe um processo de incorporação com 

a carga dramática vivida por sua mãe: “Digo, mi madre me tuvo a mí, tuvo que 

hacer 15 días de reposo con unas pérdidas, y tuvo que ir a esconderse a la casa de 

no sé quién, y no tenían una casa, en el medio del embarazo tuvo que 

desmantelar una base”.6 Há de se ressaltar a dificuldade enfrentada pelos filhos 

dos exilados, muito mais grave quando envolvia a morte dos pais. 

                                                             
6 Segundo sua entrevistada Dyamila, de 28 anos, nascida no Uruguai em 1973 e que, com 
poucos meses, acompanhou seus pais para o exílio na Argentina. 
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A ex-militante e exilada política uruguaia, Cristina Porta, também 

escreveu um depoimento sobre a situação dos exilados que estavam na 

Embaixada da Argentina no Chile após o golpe de 11 de setembro de 1973. 

Depois de uma turbulenta estada na Embaixada os exilados foram para Buenos 

Aires e lá ficaram presos no Hotel Internacional de Ezeiza, convertido em 

prisão durante o mês de novembro de 1973; foram fotografados e fichados pela 

polícia argentina, além de proibidos de saírem de uma área que compreendia os 

quartos, corredores e restaurante. Nesta difícil parada, houve até o nascimento 

da filha de um casal de uruguaios, que teve como fundo musical as canções “de 

Vinicius, de Víctor Jara, de Toquiño, de Violeta Parra, de Viglietti, de Soledad 

Bravo, de Zitarrosa, que un par de compañeros empezaron a pasar y a 

pedirnos, en voz baja, que cantáramos más fuerte, más alto” (PORTA, 2004). 

Assim, as canções desempenhavam um papel marcante nestas vivências, nas 

situações trágicas, mas igualmente nos momentos lúdicos, festivos que 

envolviam os exilados. 

Este papel atribuído à música, como categoriza Piru, lhe “salvou a 

vida” uma vez que conseguiu fugir da Argentina em virtude de sua experiência 

e profícua produção musical, que se desenvolveu sobremaneira no exterior ao 

conjugar a interpretação vocal, a composição de canções, a teatralização dos 

espetáculos musicais que lhes abriram as portas na França. Obviamente sua 

participação política no PRT levou-o ao exílio: 

Y por esa razón yo aparezco en este retomar de la música y efectivamente 
salimos del país y ya con un plancito de instalarme en Paris, que era un 
centro de repercusión muy importante, culturalmente hablando. A principio 
me iba solo a armar y desarrollar  la tarea allá y luego se suma a un último 
momento un compañero que ya venía con formación musical, una persona 
muy importante de aquí, Gustavo Beytelmann.7  

                                                             
7 Entrevista com Piru Gabetta, Buenos Aires, em novembro de 2010. 
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É neste contexto que, em 1976, durante o exílio francês, foi criado o 

grupo musical Tiempo Argentino, que durou três anos e que contou com a 

participação de Piru Gabetta, Gustavo Beytelmann, Gustavo Gabetta (baixista, 

irmão de Piru, substituído depois por Le Guern), Tomás Gubitsch, Enzo 

Gieco, Juan José Mosalini, com os franceses Jean Le Guern e Jacques Paris. Em 

1976, o grupo criou o espetáculo Tango Rojo, gravando um disco homônimo8, 

Al año estábamos grabando un disco que se llamó Tango Rojo y empezamos 
a trabajar y rápidamente empezamos a tener bastante repercusión, que era 
parte del objetivo, la parte esencial, una repercusión más masiva posible […] 
Empezamos a trabajar, a presentarnos y cantar canciones con letras mías y 
músicas de distintos miembros del grupo. Tenía un alto nivel [...] Armamos 
este grupo que empieza tener una trascendencia en los medios. 9 

Como assevera Gabetta, a canção era na altura um meio eficaz para 

aglutinar os exilados e simpatizantes das causas políticas, bem como um 

profícuo mecanismo de denúncia contra as ditaduras latino-americanas: “Y 

empezamos hacer un verdadero trabajo no partidario, nosotros conservamos la 

identidad para poder hacer una tarea amplia […] nos sumamos a este torrente 

de la música latinoamericana y de movimiento de denuncia”.10  

Apesar de não termos encontrado ainda a documentação oficial 

argentina que ateste a vigilância sobre estes exilados, a exemplo do que se 

encontra nos arquivos do Brasil e de Portugal, estes movimentos realizados na 

França devem ter sido acompanhados de perto pelos serviços de inteligência 

argentinos, inclusive com o apoio estratégico das embaixadas argentinas na 

Europa ou por meio do trabalho de adidos militares. Outro dado é que estes 

serviços de informação também se ocupavam de estrangeiros que se 

relacionavam com os exilados de seus respectivos países. Como asseverou Piru, 

havia também um “centro piloto en Paris ideado por la dictadura de Massera en 

                                                             
8 Ver ficha técnica do disco em anexo. 
9 Entrevista com Piru Gabetta, Buenos Aires, em novembro de 2010. 
10 Entrevista com Piru Gabetta, Buenos Aires, em novembro de 2010. 
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la Embajada de Argentina”, que era uma importante base dos serviços de 

inteligência e de apoio ao regime no exterior.  

A inserção de grupos de exilados na França, como foi o caso do Tiempo 

Argentino, deve ser entendida a partir dos contatos entre os exilados argentinos e 

as complexas redes de solidariedade oriundas de diversos setores da sociedade 

francesa. Como assevera Marina Franco (2011), as causas que permitiram a 

forte visibilidade obtida pelos grupos latino-americanos na denúncia contra os 

regimes autoritários são diversas e complexas. Por sua vez, estas devem ser 

analisadas a partir da observação das dinâmicas próprias da realidade política 

francesa e das ações dirigidas pelas organizações formadas por exilados e por 

franceses. O fato é que uma estratégia recorrente desenvolvida pelos artistas 

exilados era a de realizar espetáculos musicais públicos que congregavam a 

música ao discurso político, bem como por meio da exposição de artes 

plásticas. 

Na contracapa do disco Tango Rojo, cujo título já é sugestivo da 

proposta política e estética, gravado entre dezembro de 1977 e janeiro de 1978, 

na França, encontra-se um texto de Julio Cortázar em que o renomado escritor 

– também residente em Paris - comenta sobre as canções do espetáculo que 

conjugam fórmulas populares com inovações estéticas, reafirmando o discurso 

de denúncia e de protesto por meio do tango:  

Esta música se nutre de las viejas raíces populares y a la vez rompe con los 
viejos moldes fatigados para entrar en sorprendentes y bellos ámbitos 
sonoros. Lo que aquí se canta contiene la denuncia y el repudio de la 
opresión que padece nuestro país, y esa manera de entender y servirse del 
tango lo transforma y lo proyecta a nuevas sendas. Detrás, inmutable y fiel, el 
ritmo de Buenos Aires late como un corazón, que nada ni nadie podrá 
cambiar porque su nombre es pueblo (TIEMPO ARGENTINO, 1978). 

Entre estas composições, encontram-se quatro canções com letras de 

Piru, sendo elas: Tango Rojo (com música de Gustavo Beytelmann): “[...] Pampa 

y cielo, mar, montañas/ Caminos empantanados de sangre y miedo/ se repiten 
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en la escena/ cansada del viejo rito […]”; Canción para un Hijo (com música de 

Juan Jose Mosalini): “[…] no me alcanza entender/ que mi sangre en su carrera 

te llegó/ si no logro vencer/ las paredes que me lleven hasta vos/ y poderte 

mirar/ de algún lado de la ruta sin temor […] y te voy a encontrar/ a la vuelta 

de un mañana que será/ de este esfuerzo que hoy/ junto a otros, le sumamos 

nuestros dos”; Lejos (com música de Gustavo Beytelmann): “Estarán los 

mismos pastos y los arroyos/ y el acero de las vías muertas/ que los sintió parar 

cuando la fuga […] y allí estarán los que hicieron/ con ojos y dientes 

apretados/ haciendo un lugar para este aliento/ que habrá que entregar, cuando 

volvamos”; e Raíces 2 (com música de Gustavo Beytelmann): “[…] y sepa de un 

intento borrar/ este diciembre del terror tan brutal,/ vacío y sin ver que el 

amor/ al amor total, nada lo detendrá./ Un día vendrá tu canto mayor/ espuma 

triunfal, a acompañar/ eneros que derramarán/ la paz final”.   

Portanto, a partir destes fragmentos é possível vislumbrar a utilização de 

termos recorrentes na canção de testemunho ou comprometida socialmente, 

como o medo, a paz, o sangue, o bucólico e o idílico, os avanços e retrocessos na 

luta, a morte, a partida e o retorno. Contudo, ao analisarmos as letras, 

percebemos maior preocupação estética e não unicamente informativa ou 

circunstancial. Tal preocupação com a qualidade é enfatizada por Piru: “En la 

poesía mía había cosas que hoy no me gusta, era una poesía de emergencia, un 

poco apresurada. De todas maneras, algunas cosas valiosas debe haber habido”.11 

Os arranjos e a musicalidade características do tango nesta obra, para 

além da dramaticidade das letras, produzem um intrincamento entre os temas 

que aludem às paixões românticas (inerentes ao tango) aquela paixão política 

que move, junto com a racionalidade, os homens à luta política. A gravação em 

disco traz canções e músicas instrumentais, valendo-se da virtuose de seus 

músicos, reinterpretando a linguagem do tango.  

                                                             
11 Entrevista com Piru Gabetta, Buenos Aires, em novembro de 2010. 
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Após estas incursões com o Tiempo Argentino, Piru realizaria ainda o 

espetáculo “Tupac-Tosco: La Razón de la Memoria”, como coautor e intérprete, 

com canções de Pancho Cabral, tendo como diretor musical Raúl Mercado. 

Segundo Piru, seriam realizadas mais de 100 apresentações no Teatro Fontaine: 

Era una versión coreográfica musical de la Argentina basada en la historia 
de las luchas populares: la Semana Trágica, la Forestal, el Cordobazo; un 
viaje que empezaba con Túpac Amaru y terminaba con Agustín Tosco. 
Funcionó muy bien. La coreografía la hizo un suizo, pero el rol principal 
fue el de Juan Saavedra. La alegoría del final era que el pueblo argentino 
iba a salir de la dictadura (PAGINA 12, 05 ene. 2009). 

Além destes dois trabalhos, atuou em inúmeros espetáculos ao lado 

de músicos como Daniel Viglietti, Angel Parra, Raul Mercado, entre outros 

artistas renomados e do campo de oposição às ditaduras. Apresentou-se em 

inúmeros espaços, inclusive no Olympia de Paris, referência mundial para 

qualquer artista. Em 1982, já vivendo em Barcelona, gravou seu terceiro LP, 

“Tango”, com arranjos e direção musical do renomado músico argentino José 

Luis Castiñeira de Dios. Em 1985, depois de nove anos de exílio, Piru 

Gabetta retornou à Argentina, onde vive em Buenos Aires e continua 

produzindo canções, gravando discos e escrevendo para alguns periódicos, 

autodidata, segue valendo-se de sua rica verve literária.  

Enfim, como assevera e conclui Piru Gabetta sobre seu trabalho 

artístico e político no exílio, tanto no: 

Tiempo Argentino como con la obra Tupac -Tosco tuvimos una repercusión 
muy fuerte y poco común en la mayoría de los medios de comunicación 
franceses, incluidos los de la derecha más republicana: Le Monde, Le Figaro, Le 
Nouvel Observateur, Libération, Le Quotidien de Paris, incluso fuera de Francia, 
en el Jornal do Brasil, gracias a Roberto Pontual, corresponsal en Paris por 
aquellos años. Esta repercusión reflejaba el aspecto artístico y político de nuestro 
trabajo a modo de denuncia y gestación de solidaridad con toda Latinoamérica, lo 
que junto con la actividad de tantos otros militantes de la cultura en otros países, 
se constituía en un fuerte obstáculo para las dictaduras de aquél momento. Por 
eso el General Videla llegó a decir cuando era Presidente "el único frente que no 
dominamos es el internacional".12 

                                                             
12 Entrevista com Piru Gabetta, Buenos Aires, em novembro de 2010. 
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 Conclusões 

Estas trajetórias, como as de Piru Gabetta, sugerem que, em alguns 

casos, a adaptação à condição de estrangeiro destes músicos exilados gerou uma 

inquietação permanente, refletida numa instabilidade de fixar uma residência, 

principalmente fora de países latino-americanos, ibéricos ou africanos. No que 

tange às suas carreiras artísticas, estes músicos possivelmente tiveram 

dificuldades muito maiores em relação aos que ficaram e seguiram suas carreiras 

artísticas em seus países de origem. Afinal, era outra língua a ser aprendida, 

havia as dificuldades em relação à documentação, uma nova realidade de 

constituir ou manter uma família no estrangeiro, além das condições adversas 

para o exercício da profissão. Apesar de tudo isso, eles viveram experiências 

impensadas nos dias de hoje. Muitos dos músicos exilados estabeleceram 

contatos com outros artistas de outros países, realizando projetos comuns, 

aproximando-se pelas redes de solidariedade e de denúncias construídas na 

Europa, mas igualmente por projetos musicais coletivos. Isso possibilitou que 

eles pudessem mesclar diferentes referenciais musicais e políticos em sua 

criação. Enfim, viveram e participaram de toda uma efervescência cultural e 

política que marcou aqueles anos, com suas contradições, disputas e 

deslocamentos que o desterro provocou.  
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Anexo 1:  Capas e Ficha Técnica do Disco Tango Rojo  

      

Arte da capa: Michel Blanvillain 

Tiempo Argentino  – Tango Rojo  

Empresa Discográfica: Hexagone – nº 883019 

Formato: Vinil, LP - País: França 

Lado A 

1. Violento (Juan Jose Mosalini)  

2. Tango Rojo (Letra: Néstor Gabetta/ Música: Gustavo Beytelmann)  

3. Pesada (Letra e Música: Juan Jose Mosalini) 

4. Canción Para Un Hijo (Letra: Néstor Gabetta/ Música: Juan Jose 

Mosalini) 

5. Lejos (Letra: Néstor Gabetta/ Música: Gustavo Beytelmann) 

Lado B 

1. Raíces 1 (Gustavo Beytelmann) 

2. Raíces 2 (Enero de Bandoneon) - (Letra: Néstor Gabetta/ Música: 

Gustavo Beytelmann) 

3. Raíces 3 (Gustavo Beytelmann) 
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Músicos: 
• Bandoneon – Juan Jose Mosalini  

• Singer – Nestor Gabetta  

• Double Bass – Francis Le Guern  

• Flute, Saxophone – Enzo Gieco  

• Guitar – Tomás Gubitsch  

• Percussion – Jacques Paris  

• Piano, Arranged By – Gustavo Beytelmann  

• Recorded By – Bruno Menny  

• Nota: Gravado entre dezembro de 1977 e janeiro de 1978 no estúdio 

Frémontel. 

Anexo 2: Fragmento da contracapa do disco Tango Rojo  – foto de Nestor 
Gabetta 

 
Foto: Renné Baratta – França, 1978. 


