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Mandatos que oprimen, memorias que emancipan: 

deseo y cuerpo-territorio en la llanura pampeana

Melina Andrea Deangeli

Ornella Maritano

Beatriz del Valle Farsoni

Cintia Lorena González

Introducción

Ahora sabemos que esta lucha es tan antigua como la

opresión,

 y se inicia con ella.

Julieta Kirkwood, Develemos nuestra historia

Tras el  compromiso de “develar  nuestra historia” que

asumiera Julieta Kirkwood hace ya varias décadas, subyacía el

imperativo  de  recuperar  el  denso  entramado  de  silencios,

negaciones y exclusiones que atraviesa, como nota común y

compartida, a las realidades de las mujeres -y, agregaríamos,

de  las  alteridades  a  la  masculinidad  hegemónica-  en  las

sociedades latinoamericanas.  Visibilizar  la  historia oculta,  no

escrita  de  las  mujeres,  sus  luchas  y  sus  rebeldías.

Reescribirla,  contrainventarla, decirla  en  nuestras  propias

palabras denunciando la opresión. 

En el  presente capítulo nos hacemos eco de aquella

invitación  que  formulara  la  autora  chilena  y,  desde  ese

principio  que  opera  como  punto  de  partida,  proponemos
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recuperar  las  experiencias  de  las  mujeres8 en  relación  al

ejercicio  de  la  sexualidad  en  el  interior  de  la  Provincia  de

Córdoba.  Centrándonos  especialmente  en  la  ciudad  de

Oncativo,  asumimos  el  compromiso  ético-político  de

desentramar  historias  y  reflexionar  junto  a  las  sujetas  que

formaron parte de esta investigación, sobre los modos en que

vivenciamos nuestra sexualidad, los mandatos que intentamos

desaprender, las violencias sufridas en nuestros cuerpos, sus

naturalizaciones  y  problematizaciones  y  los  temores  que

internalizamos,  para  repensarnos  juntas  en  un  ejercicio  de

emancipación, como camino trazado hacia un horizonte en el

que  podamos  reapropiarnos  de  nuestro  cuerpo  y  “alcanzar

nuestra libertad para el placer” (Hierro 1985, p. 16).

Este trabajo parte también de la profunda convicción de

que toda construcción de saberes es local, situada, contextual.

En ese sentido, recuperamos la crítica que formula Mignolo al

pensamiento  eurocentrado  y  el  privilegio  epistémico  que  ha

ostentado a lo largo de la historia, así como a la construcción

de un paradigma en el cual el sujeto cognoscente se presenta

como “transparente”,  ajeno a la configuración geopolítica del

mundo,  en  una  suerte  de  “punto  cero”,  espacio  de  “libre

8 Este texto resulta de la experiencia de investigación/acción que llevamos
adelante  desde  “El  Telar:  comunidad  de  pensamiento  feminista
latinoamericano”, en el marco de un proyecto que propuso pensar el poder
sexual  entre los géneros y relevar  información sobre prácticas de abuso,
violencia e imposición en el universo de la sexualidad, entre sujetxs que se
vinculan  sexual  y  sexo-afectivamente  en  prácticas  y  relaciones
heterosexuales.  Ello  no  implica  desconocer  los  múltiples  y  variados
mecanismos  mediante  los  que  el  heterocispatriarcado  violenta  cuerpos  y
subjetividades disidentes, de las mujeres trans, travestis, lesbianas, tortas,
putos,  maricas,  bisexuales,  varones trans,  no binaries,  entre otrxs,  ni  las
singularidades que el derecho al placer y el erotismo asumen por fuera de
los contornos delimitados por la norma heterosexual, inquietudes que serán
objeto de reflexiones y abordajes futuros.
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discurso ajeno a las diferencias de raza o nacionalidad” (2009,

p.  26).  Y  sostenemos,  a  su  vez,  que  la  geopolítica  del

conocimiento, herramienta conceptual que devela “el privilegio

epistémico  del  primer  mundo”  (2009,  p.  20)  debe  ser

complejizada  desde  un  enfoque  feminista.  Para  ello,

recuperamos  los  aportes  de  Benavídez  y  Guerra  (2009),

autoras  que  cuestionan  el  ethos  masculino  imperante  en el

modo  de  construcción  del  conocimiento  occidental,

complejizando el privilegio epistémico de occidente de nombrar

y  clasificar  desde  el  lugar  de  enunciación  de  la  pretendida

razón universalmente válida, desde un enfoque que postula al

falo-logo-centrismo como matriz opresiva que, en el ejercicio

del  poder  de  significar,  ubica  a  las  mujeres  en  el  lugar  de

objeto a la vez que establece jerarquías heteronormativas de

los varones sobre las mujeres y los cuerpos disidentes. 

En  el  presente  trabajo  recuperamos  la  perspectiva

epistemológica de la Teoría del Punto de Vista feminista9, que

a la vez que critica la pretensión de universalidad de la mirada

androcéntrica, insiste en que “no hay una localización desde la

cual se pueda desarrollar  el  conocimiento libre de valores o

prejuicios  (...)  el  agente  epistémico  ideal  no  es  un  sujeto

incondicionado, sino un sujeto condicionado por experiencias

sociales” (Blázquez Graf, Flores Palacios y Ríos 2010, p. 31).

Esta teoría destaca el carácter situado de la mirada y exhorta a

9 La Teoría del Punto de Vista Feminista, siguiendo a Blázquez Graf, Flores
Palacios y Ríos (2010), es una perspectiva epistemológica que afirma que el
mundo se representa desde una perspectiva particular situada socialmente,
que  se  basa  en  una  posición  epistémica  privilegiada.  Cuestiona  las
suposiciones  fundamentales  del  método  científico,  sus  corolarios  de
objetividad y neutralidad, así como sus implicaciones.  
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la explicitación del punto de vista de la investigadora, de su

formación y recorrido, de su tradición disciplinar así como de

su clase/género/etnia (Fernández Hasan, 2017). Posicionarnos

desde  aquí  nos  permite  poner  a  jugar  el  privilegio

epistemológico -derivado de nuestra condición marginal- que

nos  otorga  un  mundo  dominado  por  los  hombres  y  nos

posibilita “ver lo que a los hombres se les escapa desde sus

posiciones de poder” (Fernández Hasan, 2017, p. 107).

Las próximas páginas constituyen, de este modo, una

apuesta  de  carácter  teórico-epistemológico  y  político  que

adhiere a la premisa de repensarnos en contexto, “pensarnos

como latinoamericanas atravesadas por diferentes opresiones

y colonialidades (…) para desentrañar estructuras constantes

de dominación que perpetúan micromachismos y sostienen el

patriarcado a diario”  (Bonavitta y Bard Wigdor  2017,  p.  11).

Desde este enfoque, nuestro trabajo es una operación de co-

construcción de conocimiento,  que pretende problematizar  y

reflexionar sobre las memorias de las mujeres en relación a la

sexualidad, al uso y reapropiación del propio cuerpo.

Localizando Oncativo: interior de Córdoba 

La ciudad de Oncativo fue el lugar en el que elegimos

realizar  nuestra  experiencia  de  investigación/acción.  La

localidad es una de las ciudades principales del departamento

Río Segundo,  y se encuentra emplazada sobre ruta 9.  Está

ubicada en la zona centro de la Provincia de Córdoba, a 75

kilómetros  hacia  el  sur  de la  ciudad capital  y  a 70 de Villa

María. Aunque no se conoce, con exactitud, la fecha precisa
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de su creación, se estima que fue fundada alrededor de 1869,

luego  de  la  llegada  del  ferrocarril  a  estas  tierras  (Nardi  y

Lezana,  1981;  Lezama,  2013).  Ciudad  pequeña,  reconocida

históricamente por la batalla entre el General José María Paz y

Facundo  Quiroga  en  1830,  en  el  período  de  fragmentación

política  y  autonomías  provinciales  (Chiaramonte,  1986;

Goldman, 1993; Gelman, 2009; Rabinovich, 2015) en que se

disputaron  dos  proyectos  políticos  de  nación.  La  ciudad  es

habitada actualmente por alrededor de 14000 habitantes y las

actividades  económicas  principales  son  la  agrícola,

fundamentalmente, y la producción y exportación de equipos

de higiene  urbana.  En términos socio-económicos,  Oncativo

exhibió,  junto  con  Hernando,  los  menores  indicadores  de

necesidades básicas insatisfechas en el interior de Córdoba. 10

En  nuestra  elección  de  abordar  las  cuestiones

vinculadas al modo en que las mujeres viven su sexualidad en

Oncativo  confluyen  dos  razones,  la  primera,  porque  es  la

ciudad que habitamos y elegimos para vivir. Desde este lugar,

y  reafirmando  el  carácter  contextual  y  situado  de  las

experiencias que nos constituyen, nos incomodan y nos invitan

a la reflexión, proponemos pensar las dinámicas que asume la

vivencia de las sexualidades de las mujeres en esta sociedad,

adhiriendo a la propuesta de Sarmiento (2017), que sostiene: 

Situar  el  cuerpo  en  la  realidad  cotidiana  de  los

territorios  y  la  ciudad,  nos  permite  una  vitalidad  estética:

10 Esos son los datos arrojados por el último censo nacional realizado en el
año  2010.  Es  posible  que  tales  indicadores  socio  económicos  se  hayan
alterado o sufrido alguna modificación en virtud de las políticas económicas
nacionales  del  actual  gobierno,  de  matriz  neoliberal,  que  implicaron  una
enorme transferencia de recursos de los sectores trabajadores a los sectores
concentrados de la economía. 
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estar abiertxs a sentir y percibir desde el propio cuerpo. Las

reflexiones  emergen desde las  experiencias,  son  parte  de

estas junto a los sentires (p. 63). 

Un pensamiento situado en el aquí y ahora, desde el

territorio que habitamos cotidianamente, y que surge desde el

diálogo  con  aquellas  con  quienes  compartimos  sentires,

pensares, luchas y construcciones. 

Como segunda razón, entendemos que Oncativo, una

ciudad de menor  densidad poblacional  (si  se  comparan sus

14000  habitantes  con  el  millón  y  medio  de  la  ciudad  de

Córdoba, por ejemplo) puede exhibir  ciertas particularidades,

notas distintivas y específicas en relación a las dinámicas de

relación entre varones y mujeres, sobre los modos en que se

experimenta,  se  expresa,  se  oculta,  se  reprime,  se  vive  la

sexualidad en poblaciones donde todxs se conocen con todxs.

Pensamos  y  escribimos  desde  aquí,  desde  el  interior

provincial, desde la pampa gringa, desde el suelo rajado por el

monocultivo,  interpeladas,  inquietas  por  conocer  los  modos,

las estrategias, los márgenes que permiten conjugar el placer y

las libertades sexuales en esta, nuestra ciudad.

Acerca de las memorias y sexualidades: una aproximación

desde el feminismo 

Para  la  realización  de  esta  investigación  se

desarrollaron  entrevistas  a  un  total  de  10  mujeres

heterosexuales  de  entre  30  y  36  años,  todas  nacidas  y

residentes en la ciudad. Algunas de ellas vivieron, durante la

106



etapa en la que cursaron sus estudios superiores, en Córdoba

o  Villa  María,  mientras  que  otras  vivieron  toda  su  vida  en

Oncativo. Asimismo, se realizó un grupo focal con 6 mujeres

heterosexuales de dos segmentos etarios, uno perteneciente a

la franja de los 16 a 22 años y otro de entre 30 y 32 años. El

trabajo con entrevistas nos permitió recuperar los testimonios y

relatos de vida de las entrevistadas. Así, el relato biográfico11

constituyó una herramienta de gran riqueza puesto que nos

permitió indagar en las continuidades entre las adolescencias

vividas  en  la  ciudad,  elemento  compartido  por  todas,  y  los

quiebres,  rupturas  y  resignaciones  que  sobre  las  propias

prácticas y experiencias elaboran hoy, en su actualidad, por un

lado, aquellas que emigraron por un tiempo y, por el otro, las

que  se  quedaron.  En  el  relato  biográfico  las  experiencias

particulares de las personas nos brindan:

La posibilidad de recuperar los sentidos, vinculados

con  las  experiencias  vividas,  que  se  ocultan  tras  la

homogeneidad de los datos que se recogen con las técnicas

cuantitativas. Pero (…) plantean también el desafío de volver

a insertar los sentidos individuales atribuidos a la experiencia

en el  contexto social  en el  que ellos surgen, única vía de

trascender lo particular y construir un saber más denso sobre

lo social (Kornblit, 2007, p. 14).

11  Siguiendo  a  Denzin  remite  a  “el  uso  sistemático  y  colección  de
documentos vitales, los cuales describen momentos y puntos de inflexión en
la  vida  de  los  individuos.  Estos  documentos  incluyen  autobiografías,
biografías,  diarios,  cartas,  notas necrológicas,  historias  y  relatos de  vida,
crónicas de experiencias personales" (Denzin en Meccia, 2013, p. 40).

107



El recuperar, a través del relato, las memorias sexuales

de  las  mujeres  entrevistadas  exige  reflexionar,  asimismo,

sobre  la  relación  existente  entre  género  y  memoria.

Recuperamos en estas indagaciones los aportes de Troncoso

Perez  y  Piper  Shafir  (2015)  que  problematizan  los  modos

generizados  en  que  hacemos  memoria;  pues  al  recordar

construimos un pasado generizado que se recuerda y también

a los  sujetos  generizados  que  recuerdan.  El  ejercicio  de la

memoria  es  un  ejercicio  de  puesta  en  palabra  de  los

recuerdos. Abordamos y analizamos los testimonios desde una

perspectiva  que,  destacando  el  carácter  perfomativo  del

lenguaje (Butler 2004) postula que: 

La memoria es una construcción, la transmisión se

organiza  en  torno  a  lo  dicho  y  a  las  omisiones,  el  olvido

también comunica; ello permite una aproximación a indagar

los modos en que opera la performatividad, pues los relatos

no  solo  dicen,  también  hacen,  contienen  actos  de

justificación, de negación, ajustes de cuentas, etc; recogen a

su vez el paso del tiempo, con la densidad de su sucesos

(Maritano, 2018, p. 5). 

“En  Oncativo  hinca  todo”:  Mandatos  y  rumores  en  las

memorias sexuales de las mujeres

Las entrevistas que realizamos comenzaban indagando

por  la  adolescencia  en Oncativo,  específicamente  sobre  las

implicancias que había asumido el ejercicio de la sexualidad

adolescente  en  una  ciudad  de  las  características  descritas

anteriormente. Los mandatos y los estereotipos transmitidos,

recibidos, reforzados, hechos carne, en relación al ejercicio de
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la sexualidad femenina, fueron algunos de los elementos que

resonaron con fuerza en los testimonios:

E:  -¿Tuviste  experiencias  sexuales  previas  a  esa  primera

vez, sin penetración?-

M:  -Como que  llegaba  el  momento  pero… Como que no

podía, pero no podía… O sea no era tanto lo físico… Sino

era  como,  qué  era  tener  relaciones,  tiene  que  ver  con  la

educación que nos dieron, como que estaba mal, si estabas

con  alguien  y  no  era  tu  novio  o  salías,  eras  una  puta…

Preconceptos.-

E: -¿O sea que vos no estabas con nadie porque no tenías

una pareja fija?-

M: - Claro… Y porque estaba mal, porque teniendo incluso

una pareja fija estaba mal…-

(M., 36 años, entrevista personal, 2018)

Los  aprendizajes,  eran  recibidos  en  los  hogares  y

transmitidos,  de  manera  explícita  o  implícita  por  padres  y

madres  y  circulaban,  en  una  operación  que  los  reforzaba

socialmente, a partir de diálogos y conversaciones con amigxs.

Delimitaban  fuertemente  las  fronteras  entre  los  ejercicios

legítimos de la sexualidad femenina y establecían con claridad

en  qué  circunstancias,  con  qué  persona  y  cuáles  eran  las

prácticas sexuales que las mujeres podían ejercer y aquellas

que eran objeto de reprobación y reproche:

Nosotras crecimos con “bueno, no, esto no se hace,

o recién en cierta edad y con la persona correcta, porque si

no sos una trola”… Mi familia es muy tradicional, nunca me

pusieron  esa  idea  pero  una  la  va  viviendo…  De  alguna

manera mi mamá me llevaba para el lado de: “estás segura,
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no estés con cualquiera por estar, cuídate, no por el simple

hecho de pasar un momento de placer”….Ella creció así (F.,

30 años, entrevista personal, 2018). 

La  pregnancia  de  mandatos  que  estructuraban,

prescribían y proscribían prácticas vinculadas al ejercicio de la

sexualidad  femenina  adolescente  en  las  experiencias  y

memorias de las mujeres entrevistadas, constituye un común

denominador  que,  en todos los casos,  aunque con matices,

gravita en los relatos de las entrevistadas. No escapa a dicha

dinámica el caso de N., por ejemplo, que afirma que, aunque

tuvo una adolescencia diferente a la del resto de las chicas por

la  formación  y  posicionamientos  éticos  y  políticos  de  sus

progenitores, no obstante:   

En mi casa se hablaba de una cuestión general…

Ojo, ¿no? No era como una vía libre, cuando empecé a tener

pareja en mi casa no se hablaba, no se habló puntualmente

del  tema,  no  así  como  “¿Vos  tenés  relaciones?  ¿Sabés

cómo cuidarte?”  No,  no,  hasta  ese punto,  no… Era como

más  impersonal,  como  una  cuestión  general…  La

información estaba, me la daban en mi casa, pero era como

más lo teórico… De hecho yo después tuve pareja, tuve el

mismo novio desde los 15 y siempre tuve ese novio durante

toda la adolescencia y nos íbamos de viaje con mis viejos y

dormíamos en habitaciones separadas, era como negar la

sexualidad  con  mi  pareja,  nosotros  teníamos  relaciones

sexuales  pero  era  como “hagamos  de  cuenta  que  no,  la

nena tiene  novio  pero  hagamos de  cuenta  que no  tienen

relaciones”. (N., 36 años, entrevista personal, 2018).
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Ya  fuera  de  un  modo  completamente  explícito  o

mediante mecanismos subrepticios, inscriptos en el orden de

lo  imperceptible,  los  mandatos  operaron  como  factor

condicionante  y  limitante  de  la  sexualidad  femenina  en  las

memorias  de  las  recuperadas.  Estos  encontraron  en  los

padres y madres a su principal correa de transmisión, a la vez

que reforzaban las desigualdades y asimetrías de género en la

vivencia del placer y el erotismo. Siguiendo a Segato la noción

de mandato refiere al “imperativo y la condición necesaria para

la reproducción del género como estructura de relaciones entre

posiciones marcadas por un diferencial jerárquico e instancia

paradigmática de todos los otros órdenes de estatus” (2010, p.

13).  Los  mandatos  refuerzan  las  jerarquías  de  género,  las

legitiman, las consolidan en un ejercicio de mutua constitución.

En una localidad como Oncativo, en donde todxs se conocen,

operaban y operan, a modo de mecanismo sancionatorio y de

coacción, el chisme y el rumor que circulaban sobre aquellas

que no respetaban el mandato.

Y… Los varones hablaban desde el lado machista de

“me cogí a tal”, siempre el hombre quedaba bien parado ante

la mujer… Fanfarronear el no cuidarse, también, si el pibe no

quería cuidarse y la mina aceptaba era un genio. Y la crítica

a la mujer siempre estuvo… Y más en un pueblo, que “esa

era la puta”,  “esa era la  trola”,  porque pasaba y todos se

enteraban de todo, los rumores siempre estaban. Y la santita

también  estaba  categorizada.  Yo  era  la  santita.  Virginal,

pura. [Risas] (F., 30 años, entrevista personal, 2018).

111



El  rumor  y  el  chisme  operaban  reforzando  los

mandatos de género. Al respecto, Jones (2010) afirma que la

producción  y  circulación  de  chismes  constituye  un  modo

específico  de  control  y  disciplinamiento  de  la  sexualidad

femenina. De este modo, “la figura de la ‘puta’ actúa como un

horizonte  regulativo  para  las  adolescentes:  al  reflejar

transgresiones  a  una  normatividad  sexual  femenina  muy

difundida entre pares, indica aquello que no deberían hacer, ni

ser” (p. 112). Los mecanismos que refuerzan los mandatos de

género asumen otras  connotaciones,  se  reactualizan  en las

realidades de estas mujeres que brindaron su testimonio y se

encarnan, en la edad adulta, ya no en la circulación del rumor

entre  pares  sino  a  partir  de  la  mirada  del  otro.  Así,  el

conocimiento de la vida, rutina y dinámicas cotidianas de los

habitantes entre sí habilita una suerte de la vigilancia o control

sobre las mujeres que puede, potencialmente, ser ejercida por

cualquier vecinx:

En  Oncativo  hinca  todo12…  El  anonimato  de  las

ciudades  más  grandes  te  da  más  libertad  para  ser  vos

misma.  Acá  mi  vecino  conoce  desde  lo  que  como,  hasta

cuando  menstrúo…  [Risas]  Que  te  estén  mirando

constantemente es una invasión a la privacidad. (N. 30 años,

entrevista personal, 2018).

12  La referencia a que “en Oncativo hinca todo” surge en el marco de una
actividad que realizamos en un grupo focal, donde las participantes tenían
que  seleccionar  imágenes  y  explicar  razones  y  motivos  por  las  que  las
habían  elegido.  N.  seleccionó  una  imagen  de  una  mujer  que  parecía
atravesada por espinas y dijo “hay cosas que pareciera que tuvieran espinas,
que hincan, que molestan” y desde allí enlazó a su relato la incomodidad que
genera la mirada del otrx y las implicancias que asume en la sexualidad de
las mujeres.
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En esta línea, el relato de algunas de las entrevistadas

vincula el “irse a vivir a Córdoba” o el hecho de residir durante

un tiempo en ciudades más grandes, con dinámicas diferentes,

como un punto  de quiebre,  un momento  de inflexión  en su

biografía, en el modo de vivir y concebir la sexualidad. 

Hasta que te das cuenta de que bueno, hasta acá

llegamos con las cosas que traemos de la familia. Yo no voy

a  llegar  virgen  al  matrimonio.  Irme  a  Córdoba  me  abrió

mucho la cabeza también. Yo rompí con eso, al igual que mi

hermana. Desaprender lo aprendido. (F., 30 años, entrevista

personal, 2018).

Cuando empezamos a ponernos todas de novias en

la barra,  fue como “me pongo de novia y no pasaba más

nada”. La vida pasaba por esa relación y cortar un poco otras

relaciones. Me perdí un montón de cosas. Las únicas que se

salvaron de eso y vivieron un montón de cosas re lindas son

las chicas de mi  barra  de amigas que se fueron a vivir  a

Córdoba, Córdoba es otra historia. (R., 30 años, entrevista

personal, 2018).

El anonimato que brindan las grandes ciudades, el irse

de Oncativo, las nuevas rutinas,  dinámicas,  vínculos que se

tejieron en la etapa de cursado de las carreras universitarias

configura  en  los  relatos  biográficos  de  las  entrevistadas  la

instancia propicia para  desaprender lo aprendido, deshacerse

de los mandatos que pesan y condicionan, explorar lo que en

el pueblo estaba vedado. 
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La heteronorma: entre el deber, el amor y el temor

Las figuras de la  “puta” y el  “ganador”  cristalizan,  tal

como ha señalado  Jones (2010)  que las  prácticas  sexuales

asumen diferentes significados y son valoradas socialmente de

modo diferencial conforme quién las realiza y las condiciones

en  que  se  ejecutan.  Las  diferencias,  siguiendo  al  autor,  se

traducen  en  desigualdades  cuando  restringen  o  limitan  las

libertades en el ejercicio de la sexualidad, y consolidan así un

denso  entramado  de  jerarquías  en  los  que  se  categoriza  y

desvaloriza, sistemáticamente, a ciertxs sujetxs. Producto de

este  complejo  que  articula  mandatos,  jerarquías,

prescripciones  y  prohibiciones,  “las  mujeres  enfrentan  el

imperativo social de legitimar su debut sexual” (Jones 2010, p.

69).  Corresponde  señalar,  entonces,  y  en  sintonía  con  los

postulados de Hierro, que el género que se nos ha impuesto al

nacer nos asigna un lugar en un sistema de jerarquías, lugar a

partir  del  cual  se  justifica  o  valida  la  subordinación  y

dominación.  Siguiendo  a  la  autora,  la  nota  distintiva  de  la

moralidad  sexual  que  se  aplica  para  lo  femenino  y  para  lo

masculino es la consideración asimétrica del placer orgiástico.

De este  modo,  “lo  ‘natural’  para  el  hombre es  gozar  de su

sexualidad, lo ‘natural’ para la mujer es procrear” (Hierro, 1985,

p.  37-38).  La  sexualidad  femenina  queda  atrapada,  en  la

lectura de la autora, por el mandato de procreación. 

En  los  relatos  de  las  entrevistadas  sobre  sus

experiencias sexuales, fundamentalmente sobre sus primeras

relaciones,  es  posible  observar  una  serie  de  factores  y

condiciones  que  operan  como  elementos  que  justifican  y
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legitiman  tal  encuentro.  No  encontramos  registro  de  la

dimensión  de  placer  y  erotismo  de  la  primera  experiencia

sexual,  sino  que  aparece  atravesada  por  imperativos  de

género:

E:  -  ¿Cómo  fue  tu  primera  vez?  ¿Con  quién?  ¿Qué

sentiste?-

J.: - Mi primera vez yo tenía 15 o 16… Era re pequeñita, pero

no quería yo… En ese momento ni  me interesaba, o sea,

estuve  porque  el  vago  quería,  era  un novio,  novio,  iba  al

colegio  conmigo,  pero  todavía  no  tenía  esa  necesidad…

¿Viste que a veces te dicen “el cuerpo me pide”? A mí no me

pedía el cuerpo, yo estaba en otra, salir, estar con amigos…

Pero bueno, pasó (...) Yo no estaba presionada, porque no

es que me dijo “dale lo hagamos” ni me maltrató, pero yo

quería  satisfacerlo,  hacerlo  sentir  bien.-  (J.,  30  años,

entrevista personal, 2018).

E:  -¿Alguna  vez  te  obligaron  a  tener  sexo  sin  que  vos

quieras?-

M:  -No, no. Una sola vez me pasó una situación muy fea,

por  una  cuestión  de  edad,  de  que  ya  hacía  tiempo  que

hablábamos y eso, yo misma me sentí obligada, yo misma,

no es que la otra persona me obligó, sentí como una presión,

una sola vez me pasó y fue feo...-

E: -¿Y cómo te sentiste?-

M: -Mal, mal. Llegue a mi casa y me largué a llorar… Porque

tuve relaciones sin quererlo, para complacer al otro, no por

algo consensuado, digamos… Porque era como una presión,

porque a mi edad si una mujer sale con un hombre ya es

para tener relaciones porque ya son personas adultas y no,
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yo lo veo de otra forma.- (M., 36 años, entrevista personal,

2018).

Es posible  observar  una conexión  estrecha entre  las

primeras experiencias sexuales de las mujeres entrevistadas y

el  imperativo  de  género,  tradicionalmente  femenino,  de

satisfacer.  El  deber de complacer al  otrx aparece,  así  como

uno de los elementos que justifican los primeros encuentros

sexuales. Experiencias, cuerpos, relatos impregnados de una

moral  sexual  patriarcal (Hierro,  1985)  que  gravita  en  las

subjetividades de las mujeres, disocia y escinde lo femenino

del  placer  y  el  erotismo.  De  este  modo,  la  vivencia  de  la

sexualidad  de  las  mujeres  se  encuentra  atravesada  por  el

mandato principal de “ser un cuerpo para satisfacer los deseos

de otros, otros que son varones según la norma heterosexual”

(Bonavitta y Bard Wigdor, s/f, párrafo 23). De este modo, los

mandatos  de  género  limitan  y  constriñen  el  ejercicio  pleno,

libre  y  autónomo  de  la  sexualidad  de  las  mujeres.  La

resonancia  del  mandato  de  satisfacer  persiste,  en  algunos

casos, en sus realidades actuales:

E: -¿Te pasó alguna vez de tener relaciones sin ganas?-

V:-  A mí,  un  par  de  veces… Pero  tengo  amigas  que  me

cuentan que hacen el muertito, se quedan ahí… Yo dudo que

a alguien le guste estar con  un muertito pero los novios no

dicen  nada… Y lo  hacen  por  el  otro,  para  complacerlo…

¿Vos te  crees  que la  que  hace  el muertito siente  placer?

¡Naaaa! - (V., 33 años, entrevista personal, 2018).
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Los mandatos de género, el  imperativo de satisfacer,

ser  para  otrx,  la  escisión  del  cuerpo  femenino  y  el  placer,

urdimbres  en  la  compleja  trama  que  aúna  las  experiencias

sexuales de las entrevistadas en el marco de sus relaciones

con varones cis.  El género se articula a la heterosexualidad

obligatoria  en  la  configuración  de  subjetividades  femeninas

para  otrxs.  Siguiendo  a  Flores,  podemos  afirmar  que  la

heterosexualidad,  régimen  político  de  regulación  corporal,

“moldea nuestras vidas,  nuestros  cuerpos,  nuestros  afectos,

nuestras prácticas” (2016, p. 15-16). Las expectativas, lo que

se  espera  de  las  mujeres  heterosexuales,  las  propias

presiones, constituyen mecanismos que compelen a un modo

determinado  de  actuar  y  vivenciar  la  sexualidad,  marco  de

acción predeterminado. Siguiendo a Pecheny (2010),

(…)  la  heteronormatividad  se  construye  y

practica incluso antes de que se la practique eróticamente

(...).  No  solamente  la  sexualidad  es  independiente  de  la

práctica  física,  sino  que  la  precede  (…)  La  sexualidad

atraviesa  todos  los  procesos  de  subjetivación  y  de

producción,  reproducción  y  transformación  de  los  lazos

sociales (p. 13). 

Un  elemento  ineludible  en  el  análisis  de  los  relatos

biográficos  reside  en  la  centralidad  que  asume  el  amor

romántico  en  la  experiencia  sexual.  Categoría  central  que

atraviesa  la  práctica  sexual  de  todas  las  entrevistadas  y

significante estructurante en la construcción de subjetividades

feminizadas,  elemento  que excluye la  dimensión  atinente  al
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placer del encuentro erótico a la vez que consolida el vínculo

entre sexo y romanticismo. 

E:  -¿Para  vos  lo  sexual  y  lo  afectivo  tienen  que  ir  de  la

mano?-

M: -Sí,  como que me quedó eso… Siento que para poder

disfrutarlo yo tiene que haber sentimientos porque si no, no

puedo... Me resulta feo, porque… El que tiene el placer es el

otro y yo no. - (M., 36 años, entrevista personal, 2018).

E:  -¿Cambió el lugar que tiene el  sexo para vos desde la

adolescencia hasta hoy?-

J: -Y, si… Yo de adolescente lo hacía más para satisfacer al

otro,  porque  no me daban ganas,  de verdad… Hoy sí,  lo

siento  como algo que tiene que ver  con la  pareja,  con el

amor,  con lo romántico.-  (J.,  30 años,  entrevista  personal,

2018).

Sin amor, no hay placer. El amor romántico configura,

en estos testimonios, el presupuesto para el encuentro sexual.

El  amor  romántico  es  constitutivo  del  modo hegemónico  en

que se concibe a la sexualidad femenina ya que, siguiendo a

Herrera Gómez, “nos cuesta desvincular sexo y romanticismo

porque nos han enseñado a disfrutar del sexo no como un fin

sino como un medio” (2018, párrafo 8). 

Para culminar este apartado, nos interesa retomar otro

de  los  ejes  que  estructuran  las  memorias  sexuales  de  las

mujeres  entrevistadas:  el  miedo.  El  temor  irrumpe  en  los

relatos como una constante que se vincula en muchos casos

con  las  primeras  experiencias  sexuales,  originado  en
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diferentes  causas  y  motivos  y  se  imbrica  con  otros

sentimientos como vergüenza o culpa. 

E: -¿Cómo fue tu primera relación sexual?-

R: -Mi primer encuentro sexual, yo tenía 17 años, él era mi

novio. Mi primer novio.Tenía mucho miedo, a estar, a que

doliera,  vergüenza,  quedar  embarazada.-  (R.,  30  años,

entrevista personal, 2018).

E: -¿Te acordás de tu primera relación sexual?-

F:- Mi primera vez fue con mi novio, yo tenía 15 años y él 17.

Hacía  un  año  y  medio,  más  o  menos,  que  estábamos

saliendo. –

E: -¿Te gustó a vos?-

F: -No.-

E: -¿Y por qué no te gustó?-

F: -Porque no sabíamos ninguno de los dos que hacer y…-

E: -¿Vos tomaste la decisión, tenías ganas de hacer eso o te

sentiste presionada?-

F: - No, yo quería hacerlo… Pero tenía mucho miedo.-

E: -¿Por qué tenías miedo?-

F: -De no saber cómo cuidarme, cómo iba a ser, cómo iba a

salir…-

(F., 34 años, entrevista personal, 2018).

En  los  relatos  citados  el  temor  aparece  como  un

elemento que atraviesa la primera experiencia sexual de las

entrevistadas y que obtura la posibilidad de sentir  placer.  El

desconocimiento,  la  falta  de  acceso  a  la  información  sobre

prevención  de  infecciones  de  transmisión  sexual  y  sobre

119



métodos anticonceptivos constituyen algunas de las razones

que fundamentan ese temor. 

Otros relatos dan cuenta de la persistencia del temor

en las relaciones sexuales adultas. En estos casos, se conjuga

con  el  imperativo  de  satisfacer,  con  el  ser-para-otrx  que

mencionábamos en párrafos anteriores,  y  se  reconfigura  de

modo tal que subsiste en la adultez con otros matices y nuevas

implicancias  que  le  imprimen  un  contenido  diferente  al

imperativo de género. Los temores mutan, ya no son los de

quedar embarazada,  sino que aparecen bajo el fantasma de

las potenciales,  posibles rupturas, que podría acarrear en la

pareja el decir que no. 

E: -¿Te pasó alguna vez de tener relaciones sin tener ganas

o fingir un orgasmo?-

F:  -No  tener  ganas,  no,  jamás.  Quizás  si  estoy  cansada,

quizás no inicio yo. Él es más de iniciar. Sin ganas no. Es

raro que no tenga ganas. Pero mis amigas, fingir orgasmos,

no tener ganas y hacerlo igual, esas cosas… Un montón...

Por el miedo que se vaya con otra, que se enfríe la pareja,

que se enoje. - (F., 30 años, entrevista personal, 2018).

E:  -¿Y  a  vos  por  qué  te  parece  que  estas  amigas  tuyas

“hacen el muertito”?-

V: -Y… Para que no se vaya con otra el chabón, para que no

las  dejen,  por  miedo  a  eso…-  (V.,  33  años,  entrevista

personal, 2018).

Alba Carosio (2014) indica, siguiendo los postulados de

Carol Pateman (1995), que el modelo de contrato social que
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implica y contiene, a su vez, el contrato sexual,  instituye los

mundos  público-masculino  y  privado-femenino,  asignando

tareas  y  valores  jerarquizados  entre  los  géneros.  Siguiendo

esta  perspectiva,  podemos  afirmar  que  los  estereotipos  e

imperativos de género, mediante mecanismos que refuerzan el

binarismo,  modelaron  lugares  diferenciales  a  varones,  a

quienes se les asignó el exclusivo protagonismo en la esfera

pública, y a mujeres, cuyo ámbito de actuación fue confinado a

los márgenes de lo privado: las tareas de cuidado, la crianza

de lxs hijxs, las labores del hogar. Las mujeres aparecen de

este  modo  como  las  principales  responsables  del

sostenimiento de todo aquello vinculado al hogar, lxs hijxs y,

también, la pareja. Se instaura así una ética de la entrega, en

palabras  de  Lagarde  (s/f),  que  estructura  y  constituye  las

subjetividades femeninas desde la  expropiación del ser-para-

sí, mediante la ponderación de lxs otrxs por sobre las mujeres.

Así, señala Lagarde “todo es más importante que cada una y

que todas: la moral, la estabilidad, la familia, la preservación

de la vida” (s/f, párrafo 12). En este sentido, el sexo por temor

a  que  la  negativa  pueda  erosionar  el  vínculo  de  pareja,

resquebrajarlo, constituye un efecto de la  ética de la entrega

estructurante de la subjetividad femenina, como mecanismo en

el que se antepone el bienestar del otrx y con el otrx antes que

el propio deseo.  
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“En mi casa jamás se habló de eso”: Los silencios que

refuerzan jerarquías

Origen, causa y fundamento de los temores que tiñeron

las primeras experiencias sexuales de nuestras entrevistadas,

la  falta  de  información  representa  otro  de  los  mecanismos

mediante los que se controla y disciplina  el  comportamiento

sexual  femenino.  Este  elemento  irrumpe  con  fuerza  en  los

relatos de vida:

E: -¿Y antes, habías hablado con alguien en tu casa de eso,

sobre cuestiones vinculadas a la sexualidad, al cuidado?-

F: -No, no, nunca. ¡Jamás! Nunca.- (F., 34 años, entrevista

personal, 2018).

Tras los silencios y las omisiones que impedían a las

mujeres  entrevistadas  acceder  a  información  segura  y

confiable,  subyace lo  que Jones (2010) denominó el control

parental de la sexualidad femenina, concepto que refiere a los

mecanismos  de  vigilancia  y  control  que  se  instrumentan,

también,  mediante la negación de la actividad sexual de las

mujeres, ignorándola o prohibiéndola. En la reconstrucción de

las memorias sexuales  que realizamos,  a excepción de dos

casos  en  los  que  las  entrevistadas  afirman  haber  tenido

acceso a la  información proporcionada por  sus progenitores

sobre  métodos  de  anticoncepción  y/o  prevención  de

infecciones  de  transmisión  sexual,  la  norma,  el  común

denominador,  es  el  silencio  en  la  materia.  El  silencio,  la

omisión discursiva que genera efectos de verdad, invisibiliza

así la sexualidad femenina adolescente, niega su existencia,
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su práctica. En un caso, este silencio fue reemplazado por la

prohibición tajante:

E: -¿Tenías conocimiento de cómo cuidarte al momento de

tu primera vez? ¿Lo hablaban en tu casa, con tu familia?-

M: -No. O sea en mi casa, me hablaron una sola vez cuando

fui  señorita,  me  dijeron  que  no  podía  estar  con  ningún

hombre porque iba a quedar embarazada.-

E: -¿No te hablaron de anti-concepción en tu casa? -

M:- No, no. Mis padres no. Nunca, nunca se habló de eso,

directamente  me  dijeron  que  no  podía  tener  relaciones

porque no, porque iba a quedar embarazada.-

(M., 36 años, entrevista personal, 2018).

 Nuevamente,  el  temor  y  la  sexualidad  femenina  se

conjugan  en  la  trama  de  proscripciones  que  limitan  y

condicionan  la  libertad  de  las  mujeres.  Asimismo,  cabe

destacar  que  esta  circunstancia  refuerza  aún  más  las

asimetrías  de  género.  Los  silencios  de  lxs  progenitores

redundan en una ausencia de conocimiento del propio cuerpo.

Esta circunstancia genera que, entonces, la palabra legítima

sobre la  comprensión de los  procesos que acontecen en el

encuentro y que experimenta el cuerpo de las mujeres en ese

marco sea la enunciada por el varón:

E: -¿Cómo recordás esa primera vez? ¿Te sentiste bien?-

F: -Yo, digamos, me asusté. Empecé a sangrar y él me dijo

que no tuviera miedo, que era normal… Y bueno, que me

relajara. - (F. 34 años, entrevista personal, 2018).
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“Los pibes cuando  se posesionan hacen cualquiera”: las

violencias sexuales

No podemos dejar  de  mencionar  la  irrupción,  en  las

memorias reconstruidas, de relatos vinculados al ejercicio de la

violencia por parte de los varones cis. Aunque asume múltiples

modalidades, bajo la forma de presión para el consentimiento

del acto sexual, la negativa a usar preservativos, la realización

de prácticas no consentidas por las mujeres y sobre su propio

cuerpo  y  los  tocamientos  -en  espacios  públicos-  no

consentidos, podemos interpretar a la violencia y la coerción

sexual  ejercida  por  los  varones  cis  como “una  de  las  más

evidentes  cristalizaciones  de  las  relaciones  sociales  de

dominación por género”  (Manzelli  2005,  p.  117).  Mecanismo

que  reproduce  una  masculinidad  hegemónica  y  ostenta  la

virilidad patriarcal. 

La  negativa  a  usar  preservativos  constituye  un

indicador recurrente en los relatos de las mujeres:

E: -¿Ahora tenés conocimiento sobre los cuidados?-

M:  -Sí…  Pero…  Ehhh…  Ahora  tomo  pastillas  porque  mi

pareja no quiere usar preservativos. Mi pareja no quiere usar

preservativos y una vez me mintió porque me dijo que no

tenía y yo tenía que cambiar las pastillas y me dijo que no los

tenía  y  me  levanté  y  me  fijé  en  el  cajón  y  tenía  dos

preservativos, y le dije y me contestó que no sabía que los

tenía… Y siento que era una mentira y no me gusta eso… Él

evadía el tema, y decía que no los tenía, que desconocía que

había preservativos en el cajón y en el cajón está su ropa

interior  y  lo  abre  todos los días.-  (M.,  36  años,  entrevista

personal, 2018).
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E:  -  ¿Te  pasó  alguna  vez  que  hayas  querido  usar

preservativo y el chico te dijera que no? -

R: -  Siiiii,  me acuerdo de haber estado en un telo con un

pibe,  con  el  que  nos  estábamos  escribiendo  y  bueno,

finalmente nos encontramos, y estábamos ahí, por coger y le

dije, “con forro o nada” y el pibe no quiso ponerse el forro y

de volverme a mi casa. - (R., 30 años, entrevista personal,

2018).

 En  los  relatos  seleccionados,  la  negativa  a  usar

preservativo y la pretensión de imponer el deseo y la voluntad

masculina, ante todo, se materializan de dos modos diferentes:

en el  primer  caso,  como mentira  o artificio  para  imponer  el

deseo  masculino  de  no  usar  preservativo;  en  el  segundo,

desde  la  violencia  que  no  admite  alternativa,  premisa  que

sostiene que “si no se hace a mi manera, no se hace”. Ambos

casos, más allá de los matices, dan cuentas del modo en que

la concepción hegemónica de la masculinidad se refuerza en

prácticas impregnadas de sentidos, prácticas significantes que

cristalizan  violencias  sexuales  y  jerarquías  de  género.  La

masculinidad hegemónica exige, siguiendo a Cáceres et. Al.,

ciertas formas de comportamiento a la vez que proscribe otras,

y se sintetiza en cuatro puntos que la definen especialmente:

la heterosexualidad obligatoria, el ser adulto, el ser proveedor

material  y  el  “ser  agresivo  y  capaz  de  ejercer  la  violencia”

(Cáceres et. Al 2005). La decisión unilateral, la imposición de

condiciones, la pretensión de decidir sobre el cuerpo de otra,
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son elementos que pueden leerse en clave de prácticas  de

masculinidad hegemónica.

Los  mecanismos  mediante  los  que  el  patriarcado

jerarquiza los cuerpos y el imperativo de violencia, constitutivo

de la masculinidad hegemónica, habilitan “el abuso de poder

por parte de los varones heterosexuales sobre el resto de las y

los  sujetos”  (Bonavitta  y  Bard  Wigdor,  s/f,  párrafo  30)  y  se

imbrican con la noción de cuerpo-territorio. Indagar en cómo

vivenciamos el cuerpo y el placer, qué mandatos y coerciones

se  impregnan  en  las  prácticas  sexuales,  qué  violencias

(sutiles,  imperceptibles,  a veces)   cristalizan  imperativos.  La

noción  de  cuerpo-territorio  invita  a  “crear  mapas  donde

identifiquemos  la  violencia  hacia  nuestros  cuerpos  y  lograr

visibilizar cómo se conecta con las invasiones a los territorios y

la  represión  selectiva,  que  busca  minar  la  soberanía  de

cuerpos  y  territorios.”  (Cruz  Hernández,  2015,  p.  6).  Así,

afirmar  al  cuerpo  como  territorio  convida  a  que  nos

reapropiemos de él, que lo habitemos. El cuerpo, territorio de

ejercicio de nuestra decisión soberana, lugar desde el que se

traman las emancipaciones que construimos solas y con otrxs.

Desde  esta  lectura,  podemos  interpretar  el  siguiente

fragmento:

E: -¿Alguna vez te pasó de que te obliguen a hacer algo o

hicieran algo sin tu consentimiento?-

M: - No, no. Nunca. Lo que sí una sola vez con mi pareja,

estábamos jugando porque estábamos con ropa,  y  se me

tiraba arriba y  yo le decía que no,  que no,  que no,  y  me

forzaba y a mí eso no me gusta… Si yo digo que no me tiene

que respetar… Y yo decía  que no… Después de muchas
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veces que le dije que no ahí entendió, porque yo decía que

no y era como si le dijera que sí porque seguía tirándoseme

arriba, y a mí no me gusta. Sentí como una invasión sobre mi

cuerpo.- (M., 36 años, entrevista personal, 2018).

 Puesto que el género, siguiendo a Hierro, “proporciona

las jerarquías de valores que se imponen a los cuerpos” (1985,

p. 45) resulta imprescindible entonces reflexionar en los modos

diferenciales de vivenciar la sexualidad desde esas jerarquías

de valores y esos imperativos hechos cuerpo. Pensar en los

cuerpos de las  mujeres  como territorios  apropiados  y como

objeto de reapropiación para el  propio  disfrute nos conduce

nuevamente  a  desentramar,  problematizar  y  cuestionar  los

modos en que el  placer  asume connotaciones diferenciales,

desiguales, conforme a los mandatos que se materializan en

prácticas de imposición sobre el cuerpo de otras y dejar hacer

sobre el propio cuerpo:

E:  -¿Te  pasó  alguna  vez  de,  en  una  encuentro  sexual

consentido, que el chico hiciera algo que no estaba hablado,

previamente?-

V: -Siiii, muchas veces… Cuando el vago se posesiona, hace

cualquiera. Me pasó de estar lo más bien teniendo relaciones

y  de  repente,  van  por  atrás…  ¡Y  sin  decirte  nada  ni

preguntarte!  Ojo,  yo  un  poco  lo  entiendo  porque  en  el

desenfreno  del  momento  a  mí  también  me ha  pasado de

hacer  cualquiera,  dejarme  llevar  y  decir,  bueno,  no  tengo

forro, lo hagamos por otro lado, cuando era más chica...- (V.,

33 años, entrevista personal, 2018). 
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El relato citado anteriormente exhibe la dimensión del

deseo  en  la  sexualidad  femenina,  que  cristaliza  en  la

afirmación  de  “dejarme  llevar”.  No  obstante,  mientras  la

violencia y la imposición constituyen los mecanismos mediante

los que la sexualidad masculina “se deja llevar”, en el caso de

las mujeres no implica la invasión sobre el cuerpo de otrx, sino

por el contrario, el dejar hacer. Si la masculinidad hegemónica

implica, tal como lo hemos señalado en párrafos anteriores, el

ejercicio  de la  violencia,  la  dominación  y el  ser  agresivo,  la

ética  de  la  entrega  gravita  en  la  constitución  de  las

subjetividades de las mujeres. Entonces, podemos interpretar

que el hacer-contra-la-voluntad de los varones y el dejar-hacer

de las mujeres, materializan los mandatos de género en los

modos diferenciales en que vivenciamos la sexualidad. 

Siguiendo a Segato,  el  patriarcado,  en tanto régimen

que  instala  una  jerarquía  entre  los  cuerpos,  un  orden  de

estatus en relación al género, es “una estructura de relaciones

entre  posiciones  jerárquicamente  ordenadas  que  tiene

consecuencias en el nivel observable, etnografiable”  (Segato

2010,  p.  14).  La  violencia,  el  imperativo  de  apropiación  del

cuerpo  de  las  mujeres,  los  mecanismos  de  dominación  de

cuerpos  dominantes  sobre  cuerpos  subalternos  (Bonavitta,

2019) se ejercen, de este modo, en todos los ámbitos de la

vida  social,  aunque  se  expresa  mediante  mecanismos

diferenciales  en  el  ámbito  público.  En  las  memorias  de

nuestras entrevistadas, surge como dato un registro que alude

al ejercicio de la violencia de varones cis sobre el cuerpo de
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las otras ya no en el marco de las relaciones sexuales, sino en

la calle:

N.,  30  años:  -  Cuando  era  chica  era  costumbre  que  te

tocaran  el  culo  cuando  salías  al  boliche… ¡Me  daba  una

bronca!-

M., 22 años:- Hoy todavía lo hacen, porque es para hacerse

los importantes con los amigos.-

A.,  16  años:  Siiii,  adentro  del  boliche,  siempre  todo  el

tiempo… Y a la salida también.-

Moderadora del grupo focal: -¿Pero eso lo hacen solos o en

grupo?-

A:- Nooo, siempre en grupo, sino no se animarían, creo.-

(Fragmento de diálogo del grupo focal realizado en el mes de

diciembre de 2018)

Los  tocamientos  no  consentidos  a  los  que  refiere  el

fragmento anterior constituyen otros modos de ejercicio de la

masculinidad hegemónica, que reactualizan el mandato de “ser

violento  y  agresivo”  en  el  ámbito  público.  El  mensaje,  los

sentidos que comunica esta práctica en particular se inscriben

en la trama de lo simbólico y reafirman que sobre el cuerpo de

las mujeres son ellos, los varones cis, quienes deciden y se

imponen. Porque el cuerpo de las mujeres es un territorio de

apropiación y “la posición del patriarca es una posición en el

campo simbólico que se traspone en significantes variables en

el curso de las interacciones sociales” (Segato, 2010, p. 14). El

dato,  relevante,  que señala que esta práctica se materializa

siempre  en  grupo constituye  un  indicador  de  que  los

tocamientos no consentidos configuran uno de los modos en
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que se ostenta la masculinidad hegemónica frente a los pares,

como  modo  de  reafirmación  de  la  igualdad  entre  los

semejantes,  presupuesto  a  partir  del  cual  se  asigna  una

posición de privilegio en la esfera del estatus, ya que:

La plenitud del ser de los semejantes -aquellos que

califican o a los que se considera acreditados para participar

en el circuito de iguales depende de un ser-menos de los que

participan como otros dentro del sistema. Ese ser-menos – o

minusvalía-  sólo  puede  ser  resultado  de  una  exacción  o

expropiación simbólica y material que reduce la plenitud de

éstos últimos a fin de alimentar la de aquellos (Segato, 2010,

p. 250)

“Elijo  el  pene,  sin  duda”:  La  masturbación,  entre  el

rechazo y la necesidad

Uno  de  los  tópicos  que  elegimos  para  repensar  y

reflexionar  en la sexualidad desde el  derecho al  placer  y la

justicia  erótica  fueron  las  experiencias  vinculadas  al

autoerotismo y la masturbación. Práctica que imbrica no solo el

placer  con  una  misma,  sino  que  configura  un  modo  de

conocimiento del propio cuerpo y de reconocimiento del cuerpo

para el  placer  propio,  y  que en las  entrevistas  aparece,  no

obstante, como una práctica negada, que genera repulsión y

rechazo o que está íntimamente asociada a una cuestión  de

necesidad biológica. 

E: -¿Has experimentado el autoplacer?-

M: -No.-

E: -¿Por alguna razón?-

M: -No… Porque nunca tuve la necesidad, digamos.-
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(M., 36 años, entrevista personal, 2018).

La  negación  de  la  masturbación  puede  interpretarse

como efecto de la ética de la entrega,  del  ser-para-otrxs,  que

postula Lagarde (s/f). El cuerpo femenino, la sexualidad de las

mujeres,  es  despojada  del  placer,  escindida  del  disfrute,

concebido  para  el  erotismo  de  otrxs.  Así,  tal  como afirman

Bonavitta y Bard Wigdor (2019): 

El propio cuerpo es un territorio que se desconoce,

que  está  vedado  como  espacio  de  goce  (…)  El  no

reconocimiento del cuerpo, de los genitales y de las zonas

erógenas;  la  prohibición  de  la  masturbación  y  la

demonización de todo tipo de autoplacer nos habla de cómo

el cuerpo de las mujeres siguen siendo extraños incluso para

quienes los habitan (s/f, párrafo 14).

Tanto  la  negación  como  el  reconocimiento  de  la

práctica  son  subsumidos  por  un  discurso  que  inscribe  a  la

masturbación  en  el  lenguaje  de  la  necesidad  biológica,

escindiendo la práctica del erotismo y del disfrute del propio

cuerpo.  Se  desplaza,  así,  la  dimensión  placentera  de  la

masturbación y se enfatiza lo vinculado a la necesidad:

F: Hoy de grande sí, me toco, veo porno. Empecé a tocarme

de grande, como a los 20.  Fue una necesidad. Fue como

biológico. Pero noo, no reemplaza para nada la relación con

mi novio. No cambio mi relación con mi novio por eso para

nada. No tengo la necesidad de tocarme si estoy con él, lo

siento mucho más satisfactorio. Siento más satisfacción con

la penetración del pene que tocándome... Elijo el pene, sin

duda (F., 30 años, entrevista personal, 2018).
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La  moral  sexual  patriarcal  (Hierro  1985)  y  el  orden

sexual que impone jerarquías atravesadas por “experiencias y

expectativas  de  género  desiguales”  (Jones  2010,  p.  34)  se

impregnan  en  las  subjetividades  generizadas,  irradian  sus

efectos hacia los modos en que habitamos el propio cuerpo,

regulando los placeres cotidianos y solitarios. A medio camino

entre la necesidad y el rechazo, la masturbación femenina es,

además, una práctica negada, invisibilizada, subsumida en las

penumbras del silencio y desterrada a los confines de aquellas

cosas que “no se dicen”. La posibilidad de afirmar y reconocer

el ejercicio de la masturbación está atravesada también por las

jerarquías de género y constituye un privilegio masculino. De

este modo, las entrevistadas afirman:

N: Siempre se habló de la masturbación masculina. Con mis

amigos varones hemos hablado de la  masturbación (...)  Y

más  con  mis  amigos  gays  por  ejemplo.  Con  mis  amigas

hetero no hablamos de masturbación. Tema censurado. Una

vez hice un chiste respecto de mi soltería y una dijo "qué

asco" (N, 36 años, entrevista personal, 2018).

La paja, mis amigas jamás lo dicen. (…) En mis amigas veo

una carga moral y una vergüenza, si digo que con 30 años

veo porno y me estoy tocando soy una pajera. Yo creo que

no pasa por un tema de edad o placer (…) Si no te gusta

está todo bien, pero no creo que pase por una cuestión de

edad.  Pasa  por  una  necesidad biológica.  No  es la  misma

percepción con los varones. Si no te clavás una paja a la

mañana,  sos  un  loser.  Siempre  fanfarroneando.  La  mujer
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jamás va a decir yo me masturbo todos los días y de repente

los hombres sí, te dicen sin drama (F., 30 años, entrevista

personal, 2018).

Repensando  la  experiencia,  desarmando  mandatos:

sexualidades más libres 

El ejercicio de enunciación y de memoria que implicó

para cada una de las entrevistadas, de modo individual o en

los  grupos  focales,  estuvo  acompañado  de  un

repensar/repensarse, a la propia práctica y a la relación con el

placer y el goce. No desconocemos que toda transmisión de la

memoria es compartir una construcción que cada una realiza,

sobre una misma; es un acto que, al hacer, crea una imagen

de la sujeta que se enuncia. El hecho de optar por memorias

implica  centrarnos  en  el  relato  y  en  la  dimensión  de  la

experiencia,  noción  que,  siguiendo  a  Scott  (1999),  permite

poner atención en los procesos de producción de identidad,

insistiendo en la naturaleza discursiva de la experiencia. Los

relatos no solo dicen, también hacen. Son performativos. 

De  esta  manera  queremos  atender  a  un  aspecto

presente  en  todos  los  relatos  y  que  permite  seguir

problematizando  la  relación  entre  ellas  y  la  sexualidad,  la

práctica sexual y el placer: la diferencia entre el hoy y el ayer.

Este transcurrir del tiempo y este pensarse a lo largo de él ha

posibilitado  un  análisis  en  el  que  se  reconocen  mayores

márgenes de libertad en las prácticas actuales. Tomando las

palabras de una de ellas-: “Yo me siento con más libertad” (M.,

36  años).  Libertad  que  entendemos,  siempre  siguiendo  las
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memorias  reconstruidas,  atiende  a  dos  dimensiones:  la

madurez personal y el factor contextual.

Graciela  Hierro  (2003)  nos recuerda que la  ética del

placer  está  necesariamente  atada  a  la  ética  de  la  madurez

-que  no  tiene  que  ver  con  una  cuestión  etaria-  sino  con

alcanzar la edad de la discreción. Es decir, 

Cuando  las  pasiones  existen  tan  fuertes  como

siempre, pero con la ayuda de la experiencia se ha adquirido

un  poder  que  da  sabor  a  la  existencia:  permite  tomar  la

propia experiencia y examinarla a la luz de lo vivido, darle

vueltas lentamente, a la luz de lo sabido, lo experimentado y

lo deseado, y sopesar el juego de la pasión (2003, p. 7). 

En todos los relatos recuperados se deja entrever que,

la vivencia de la sexualidad es hoy, a pesar de los matices,

mucho  más  libre,  placentera  y  consensuada  que  en  sus

adolescencias: 

F: Uno ya tiene más conocimiento sobre el tema, ya pasó por

muchas  situaciones  (…)  Once  años  atrás  se  vivía  la

sexualidad de otra forma (F., 30 años, entrevista personal,

2018).

F: Y… Ahora  en el sexo es como que estoy mucho más

tranquila,  como  que  tengo  más  confianza  (F.,  36  años,

entrevista personal, 2018).

La  experiencia  adquirida  y  el  camino  recorrido

motorizaron  un  ejercicio  de  reflexión,  de  repensarse,  de

transgredir los mandatos que constreñían los modos de habitar
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el cuerpo y regulaban el ejercicio de la propia sexualidad. Sin

embargo,  es  preciso  reconocer,  porque  así  lo  hacen  las

entrevistadas, la dimensión contextual, las implicancias que los

procesos  históricos  asumen  en  las  historias  de  vida.  El

feminismo,  para  quienes  se  animan  a  enunciarlo  de  esta

manera, así como las nuevas tecnologías, la mayor presencia

de información y enunciación de la  sexualidad en diferentes

lugares  de  la  vida  cotidiana  han  favorecido  el  repensar  la

práctica sexual y a una misma en esa práctica: 

N:  A  mí  el  feminismo  me  enseñó  un  montón  de  cosas,

primero, que el haber tenido mayor acceso, mayor libertad, a

mí me acercó desde otro lugar a los varones (N., 36 años,

entrevista personal, 2018). 

R:  Yo aprendí  a  vivir  con más libertad,  a  usar  mi  cuerpo

como se  me  cantaba  el  culo  en  el  momento  que  quería,

implicó un aprendizaje y fue un proceso que no puedo hablar

con todas  mis  amigas (...)  El  hecho  de que uno tenga la

cabeza más abierta para aprender, estudiar, escuchar, leer

un poco de estas teorías, un acercamiento al feminismo, a

todo este movimiento que hay de liberación y de respeto que

estuvo por muchos años callado. Esta posibilidad de poder

expresar lo que quiero y lo que siento no estuvo siempre y no

sigue estando a pesar de que está latente, no está en todos

lados (R., 30 años, entrevista personal, 2018).

F: Hoy hay más libertad...Yo me siento con más libertad para

decir que no si no quiero hacer algo (F., 34 años, entrevista

personal, 2018).
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La presencia de mujeres tomando las calles por una

vida  libre  de  violencias  y  protagonizando  como  actorxs

colectivxs  procesos  históricos;  las  disidencias  empoderadas

empujando leyes al Congreso, la visibilización en las calles y

en los medios de una larga lucha, la del aborto legal, seguro y

gratuito,  han  favorecido  la  problematización  de  la  propia

práctica  y  permitido  que  hoy,  en  esa  enunciación,  en  esa

performatividad  que  resulta  de  su  relato,  las  mujeres

entrevistadas  se  reconozcan  con  mayor  disfrute  y  mayores

libertades en sus prácticas sexo-afectivas. 

Nuevos  nudos  para  armar  y  desarmar:  por  nuestras

abuelas, madres y hermanas

Adriana Guzmán, en su visita a Córdoba nos convidó

un ejercicio para “recuperar la memoria larga” (2015, p. 2), que

es aquella  que nos ayuda a descolonizar  el  feminismo.  Esa

memoria larga que en nuestras tierras son nuestras madres,

nuestras  abuelas,  y  en  consonancia  con  este  artículo,  sus

prácticas  sexo-afectivas,  su  relación  con  el  placer  y  sus

vivencias  del  goce.  Esa  memoria  larga  que  recuperada,

enunciada  y  problematizada  debe  transformar  nuestras

prácticas y las de nuestrxs hermanxs que vienen. 

Por esas formas aprendidas de propiciar el surgimiento

de nuevos problemas -o de nuevos nudos diría Kirkwood- que

hemos  aprendido  del  feminismo,  en  diálogo  con  lxs  otrxs,

desde  el  reconocimiento  y  el  respeto,  los  testimonios  que

brindaron las entrevistadas permitieron ese recorrido que, sin

ser buscado, nos acercó a esa memoria larga, recuperando y
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repensando las prácticas de nuestras madres -no exenta de

críticas, a veces- y de nuestras abuelas, no solo en la crianza,

no solo en la responsabilidad del armado de nuestro goce, sino

en una práctica de sororidad con el goce de ellas:

N: Sí,  qué sé yo,  mi  abuela capaz también era re

chica porque seguramente a los trece ya estaba de novia

también,  pero  no  pudo hablarlo  nunca  con  nadie,  anda  a

saber pobre mujer si habrá sabido, no sé... Cosas básicas, ni

qué  me  gusta  o  qué  no  me  gusta,  o  si  habrá  tenido  la

posibilidad de plantearlo… (N., 36 años, entrevista personal,

2018).

Queda aún mucho por recuperar de esa memoria larga.

Es  uno  de  los  posibles  caminos  que  nos  permitan  seguir

generando  modos  de  vida  más  libres,  más  plenos  y  más

gozosos. De reencontrarnos con ese placer que nos ha sido

arrebatado  “en  los  avatares  de  las  manzanas  y  las

prohibiciones” (Hierro, 2003, p. 6), reproducido y reactualizado

en nuestras crianzas.

La invitación de Adriana estuvo también en pensar un

feminismo  lejos  de  la  acumulación,  lejos  de  las  lógicas  del

capitalismo  heterocispatriarcal  y,  en  esa  línea,  repensar  el

cuerpo, el cuerpo que cada una habita, como un territorio. Mi

cuerpo, dice Nancy, “indica una posesión,  no una propiedad

(…) una apropiación” (2007, p. 23), juego de palabras en el

que yo poseo el cuerpo y el cuerpo me posee a mí. Pero no es

propiedad.  Es  apropiación,  reapropiación,  expropiación.

Expropiación  de  nuestros  cuerpos  a  la  producción,  a  la

reproducción. 
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En efecto,  es  el  heterociscapitalismo  que  nos  aliena

desde temprano, enseñándonos que nuestro cuerpo es para la

reproducción. Expropiación al socialismo que nos enseña, un

poco  más  tardíamente,  que  nuestro  cuerpo  es  para  una

revolución  en  la  que  la  dominación  de  género  queda

desplazada  a  una  contradicción  secundaria  frente  a  la

dominación  de  clase.  Al  patriarcado,  que  nos  recuerda,

siempre y a cada momento, que nuestros cuerpos son para

otrxs.  Porque  “la  subordinación  común ha sido marcada  en

nuestros cuerpos,  esa marca imborrable  nos constriñe a un

lugar  específico  de  la  vida  social”  (Declaración  Feminista

Autónoma  en  Espinosa  Miñoso,  2010,  párrafo  4),  camino

recorrido por todas. El desafío está en habitar esos cuerpos,

territorios  marcados  por  las  múltiples  opresiones  para

resignificarlo como espacio de placer, del goce, del erotismo.

Pero también como espacio  de subversiones,  desde el  que

tramar las emancipaciones con otras y otrxs, involucrándonos

en procesos de lucha y transformación del orden hegemónico.

Las reflexiones vertidas en este capítulo, se enmarcan,

como ya lo mencionamos, en el proyecto que como comunidad

de  pensamiento  hemos  diseñado  y  puesto  en  práctica.

Convencidas  de  que  el  pensamiento  feminista  se  hace  en

comunidad volcamos nuestras  reflexiones  a un diálogo  más

amplio,  con nuestrxs  compañerxs  de equipo  y  con  aquellxs

compañerxs de ruta que, inquietxs por problematizar nuestro

territorio,  se  acerquen  a  estas  reflexiones,  animándolxs,

además, a un intercambio.
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Escribimos también desde la incomodidad de la mirada

parcial que acota esta práctica de acción/reflexión (por razones

siempre  de  índole  burocrática,  no  por  un  posicionamiento

teórico-político) a un universo de prácticas y relaciones sexo-

afectivas cisheterosexuales. Reconociéndonos, algunas de las

autoras, como parte del colectivo de las disidencias sexuales

sabemos que estas reflexiones -siempre contingentes- son aún

parciales  ya  que  el  patriarcado  -o  mejor,  el

cisheteropatriarcado- oprime de manera diferente -innovando

siempre  -  a  las  disidencias  sexuales.  Sabemos  que  no

estamos  todxs  aún  y  que  nos  quedan  muchos  nudos  por

desatar,  muchas  opresiones  por  desentramar,  muchas

violencias por develar y muchas subjetividades por escuchar,

hacia allá vamos.
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