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Estéticas y politicas festivas en Argentina durante

la ultima dictadura militar y los anos 80

Aesthetic and political festivities in Argentina during

the military dictatorship and the 80’s

Daniela Lucena'

“Siempre la complicidad con el espiritu es festiva. Ademas el mundo era
demasiado hostil alrededor. La necesidad de un espacio con alegria encap-
sulada era_fundamental. El resto era el terror. La fiesta también era una
manera de combatirlo” (Renato Rita, 2011).

RESUMEN: durante los afios 80 existieron en Buenos Aires dos
reductos culturales de alta productividad simbolica, artistica y afectiva:
el Café Einstein y el centro Parakultural. Se trata de dos espacios de
experimentacion artistica de avanzada, ubicados por fuera de los circuitos
oficiales del campo artistico, que se erigieron ademis como lugares de
encuentro, intercambio y cooperacion, de restitucién y recreacion del
lazo social colectivo. En este articulo me propongo reconstruir sus
principales rasgos distintivos y recuperar, a partir de su marcada impronta
festiva, la potencialidad politica de la fiesta como espacio colectivo donde
irrumpe y se despliega con toda su vitalidad y energia la dimension
creativa de la accidn social.

ParLABRrRAS CLAVE: Estéticas festivas - Dictadura militar - Posdictadura -
Politica.

ABSTRACT: during the 1980s there were two cultural strongholds of
high symbolic, artistic and emotional productivity in Buenos Aires: the
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Einstein Cafe and the Parakultural. They were two spaces of advanced
artistic experimentation, located outside of the official circuits of the
artistic field, that were also erected as places of encounter, exchange and
cooperation, restitution and recreation of the collective social link. In
this article I intend to rebuild its main distinctive features and recover,
from his strong festive imprint, the political potential of the party as a
collective space where it bursts and unfolds the creative dimension of
social action with all its vitality and energy.

KeywoORDSs: festive aesthetics - dictatorship military - Postdictatorship -
politics.

Introduccion

Este trabajo constituye un avance de mi investigacién posdoctoral,
donde estudio una serie de acciones y producciones artisticas y culturales
surgidas durante el Gltimo gobierno militar, que se multiplicaron y diver-
sificaron en los afios 80 con el advenimiento de la democracia. Se trata de
una serie de novedosas experiencias estéticas de dificil aprehension, que
ocuparon un lugar impreciso en el campo del arte y generaron desbordes,
desplazamientos, conexiones, intercambios con actores politicos y redes
de trabajo que se extendieron mas alla de sus limites, hacia las zonas mas
marginales del campo cultural de la época.

La hipdtesis general que orienta la investigacién, es que este entra-
mado de nuevas experiencias culturales y artisticas constituyd una respu-
esta politica de resistencia y confrontacién que apuntd a restituir el lazo
social quebrado por el terror a partir de la instauracion de otras formas de
sociabilidad y valores alternativos a los planteados por el gobierno militar,
transformando profundamente los alcances y gramaticas de los modos de
hacer y entender la accién politica contra hegemonica. Se busca, por lo
tanto, recuperar y reconstruir una dimension, hasta ahora ocluida, de la
resistencia: una serie de acciones y experiencias disruptivas donde arte,
cuerpo y politica se conjugan de un modo inédito y radical para generar
practicas estéticas relacionales, momentos festivos, espacios de disfrute,
de produccion y encuentro colectivo, en contrapunto con la modalidad
disciplinadora del cuerpo y la concepcién atomista de la ciudadania y la
vida social planteados por la dictadura.

Daniela Lucena, “Estéticas y politicas festivas...” Estudio Avanzados 18 (Dic. 2012): 35-46



37

Siguiendo el planteo del investigador Roberto Amigo, es posible
reconocer dos actitudes estéticas en el arte de los anos 80 que parten
de la idea del cuerpo como soporte de lo artistico: “la vindicadora y la
festiva” (2008: 8). La primera de ellas tiene como punto central la accidon
estético-politica-comunicacional conocida como El Siluetazo, realizada
en la IIT Marcha de la Resistencia organizada por las Madres de Plaza de
Mayo el 21 de septiembre de 1983. El Siluetazo consistié en la produc-
cion de siluetas de papel tamafio natural que, pegadas en los edificios
céntricos de la ciudad, actuaron como intentos de representaciéon de lo
desaparecido y como un instrumento de denuncia y visibilizaciéon de los
cuerpos ausentes de los torturados por la feroz maquinaria de exterminio
puesta en marcha por el terrorismo de Estado. Por su extension, su efica-
cia como herramienta de lucha y la instalacién de la imagen silueta para
manifestar una demanda politica, el Siluetazo se configura como una de
esas instancias excepcionales de la historia donde coinciden un proyecto
artistico y una demanda de las organizaciones sociales, que toma cuerpo
en el espacio publico urbano por el impulso de una multitud.

La segunda actitud sefialada por Amigo, en la cual se enfoca la in-
vestigacidn, es la que el autor denomina “festiva” y constituye el nicleo
central de la practica estético-politica cotidiana, de fuerte impacto y pres-
encia durante los 80. En ella aparece el arte como prictica relacional y
“la recuperacién del cuerpo como alegria” (2008), como encuentro y
vinculo con el otro, como movimiento y placer, ante el fin del terror
establecido a través de cuerpos torturados y desaparecidos y sus atroces
secuelas. En base a esta conceptualizacion, a la realizacion de entrevistas
a actores de la época y al relevamiento de documentos disponibles -que
han contribuido a problematizarla-, el objeto de estudio comprende una
serie de acciones, experiencias y producciones surgidas durante los Glti-
mos anos de la dictadura y la posdictadura que comparten una serie de
caracteristicas distintivas comunes, en consonancia con los rasgos cen-
trales de la actitud estética “festiva’:

* constituyen una trama underground de formas de encuentro mi-
crosociales y establecimiento de lazos de sociabilidad y coope-
racion;

* se realizan en espacios no convencionales, al margen de los
circuitos artisticos tradicionales u oficiales del campo artistico:
muchas veces se inventan espacios efimeros en lugares inespe-
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rados, como una discoteca o la ciudad entera devenidas espacios
de arte;

* son iniciativas donde los actores optan por formas autogestivas
de colaboracion;

* donde se cruzan de un modo novedoso, experimental y disrup-
tivo arte y cuerpo;

* en todas puede observarse la mezcla de actores de diversas zo-
nas del campo cultural (rock, teatro, artes visuales, literatura,
poesia, intelectuales);

* en ellas proliferan nuevas estéticas vestimentarias como sopor-
tes para identidades alternativas o contraculturales;

* buena parte de sus protagonistas adhieren a algiin tipo de mili-
tancia sexual.

La fiesta constituyd durante aquellos afios un significativo espacio
marginal (o anti-institucional, o autogestionado) de produccién vy cir-
culacién artistica, surgido como expresion de nuevos modos de agrupa-
miento y reivindicacién donde confluyeron discursos criticos frente al
proceso de recuperacién democratica, junto a nuevos itinerarios subje-
tivos, exploracién estética de la corporalidad y sexualidades alternativas.

Este articulo se focaliza en dos de esos espacios “festivos” surgidos
durante aquellos afos en la ciudad de Buenos Aires: el Caté Einstein y
el Centro Parakultural. En este sentido se presenta, primero, una recons-
truccién de sus principales rasgos y modos de funcionamiento a partir
de la voz de sus propios protagonistas, para analizar luego su marcada
impronta festiva a partir de los aportes de la sociologia clasica.

Las noches del Einstein

El Café Einstein abrié sus puertas en mayo de 1982, tan solo unas
semanas después de que la dictadura militar argentina emprendiera la
improvisada guerra por las Islas Malvinas contra Gran Bretafia. Ubicado
en un primer piso sobre la Avenida Cérdoba, el precario local lucia en el
frente un tono rojo oscuro vy, adentro, paredes de color rosa, verde fluo y
celeste. Sus duenos e idedlogos, Omar Chaban, Sergio Aisenstein y Hel-
mut Zeiger lo amueblaron con mesas y pupitres de un cottolengo y una
pequena tarima que funcionaba a modo de escenario.
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El Einstein funcionaba de martes a domingo, entre las 20 y las 6 de la
mafiana. Las noches trascurrian sin un programa determinado: los artistas,
musicos, escritores y actores que se reunian en el Einstein ofrecian sus
innovadoras creaciones alternando sus presentaciones como en un biza-
rro varieté. Al principio no era mucho el pablico que asistia a las veladas,
pero con el paso de los meses fueron cada vez mas los que se acercaron
al bar en busca de un espacio de libertad y sociabilidad que a su vez los
fascinaba por su rareza, su estética punk-trash y su exaltante combustion
creativa.

En épocas donde la dictadura militar clausuraba los espacios noc-
turnos de la ciudad por su potencial peligrosidad y su afrenta contra la
moral y las buenas costumbres, las noches del Einstein transcurrian entre
alocadas perfomances teatrales, tangos eroticos, shows de musicos y grupos
de rock y punk, sketchs porno protagonizados por sus propios duefios,
tragicomicos mondlogos unipersonales, exéticas ollas populares de pizza
con queso crema y mandarinas, dcidas parodias de la represiéon policial
cotidiana de la época y artistas plasticos que pintaban sus obras frente
al ptblico, acompanando las actuaciones de los transgresores musicos y
actores. Pero el Einstein tampoco escapaba a los embates represivos del
periodo, a las violentas racias policiales y a las frecuentes clausuras del bar,
tras las cuales artistas y publico eran detenidos. Como bien sefiala Diego
Arnedo, bajista del grupo Sumo, en los anos finales del gobierno militar
el bar no podia haber existido legalmente, por eso “no estaba abierto,
estaba no cerrado” (Ramos y Lejbowicz, 1991: 44).

El bar fue bautizado Café Einstein en honor a un legendario bar ber-
linés que funciond en esa misma época. Sin embargo, quienes asistieron
al Einstein portefio suelen definirlo como una versién tercermundista
del mitico Cabaret Voltaire fundado durante la primera guerra mundial
en Zurich, por la intensidad y la potencia del movimiento que se origind
a partir del encuentro entre los artistas, sus obras y quienes frecuentaban
aquellas largas tertulias. Y efectivamente, puede decirse que si bien el
Einstein fue cerrado definitivamente en 1984 por un ministro del go-
bierno de Alfonsin, constituy6 la antesala y el referente de toda la movida
under contracultural que se desplegd a partir del retorno de la democra-
cia. Porque, como bien sefala Chaban (Ramos y Lejbowicz, 1991:44):
“Por un lado es una mentira que el Einstein fuera un mito, y por otro
lado era mucho mas”.
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El Parakultural

Upbicado en un sétano en ruinas del casco historico de la ciudad, don-
de afios atrds habia funcionado el Teatro de Cortada cerrado durante la
dictadura, el Parakultural se comenzd con una fiesta, en marzo de 1986.
Los actores Omar Viola y Horacio Gabin, ex integrantes de la compania
de mimo de Angel Elizondo, imaginaron un lugar para la ensefianza y
el ensayo teatral, un espacio a tomar por los artistas, musicos, actores, di-
rectores, fotografos, grupos de teatro y escritores que tuvieran ganas de
mostrar y compartir sus creaciones colectivamente.

Sus bafios siempre inundados, los pisos llenos de aserrin para disi-
mular el agua, las himedas paredes enmendadas, los restos de escombros
y los techos cubiertos con alambre tejido para evitar derrumbes con-
figuraron al lugar como un espacio anacrénico, a medio terminar, que
algunos también describen como una involuntaria estética de instalacion
posmoderna. Esa notable precariedad tenia que ver no solo con el poco
dinero con el que sus duefios contaban, sino también con una basque-
da, la posibilidad de hallar beneficios en la no existencia de los medios.
“Como la no existencia puede transformarse en existencia”, senala Viola
y agrega: “esa falta de confort estaba a favor y no en contra de lo que se
queria decir” (1998).

“Para entrar al Parakultural habia que bajar una escalera y sumergirse
en la nada sin pensar”, dice Maria José Gabin, actriz que formo parte de
Gambas al Ajillo, grupo estrella de las noches parakulturales, “una nada
que era todo en realidad. Recuerdo bajar y ver todas esas cabezas con los
pelos parados, lleno, la gente esperando, en ese espacio que era chico en
realidad” (Civale, 2011: 45). Aunque durante los primeros tiempos solo
concurrian al lugar los amigos de los artistas que mostraban sus obras, a
los pocos meses de su apertura los punks empezaron a tomar el Parakul-
tural como un espacio propio e incluso contaron con sus “Domingos Pa-
ramusicales”, donde realizaron festivales, recitales y encuentros de revistas
subte y fanzines anarquistas.

Pero no solo los punks ocuparon el espacio Parakultural. Actores y
actrices, poetas, performers transformistas y travestis, artistas plasticos, fo-
tografos y escritores mostraban sus corrosivas producciones autogestivas,
imposibles de ser mostradas en otros espacios. Asi, “armaban la noche”
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improvisando en el momento un delirante programa que comenzaba
nunca antes de las once y llegaba a su apogeo en plena madrugada, siem-
pre imprevisible, nunca igual al anterior. Alli podia pasar cualquier cosa.

En el Parakultural se hacia un planteo espacial muy poco convencio-
nal para la época: actores y espectadores compartian el mismo espacio,
no habia un escenario tradicional delimitando quién era artista y quién
no. Todos se mezclaban, todos podian actuar, cantar y ofrecer sus shows,
todo podia ser un escenario o no. Esto lo hacia un lugar novedoso y
diferente, donde no solo se iba a ver un especticulo sino que se podia,
ademas, charlar, tomar algo, generar o estrechar vinculos, escuchar bue-
na musica y compartir proyectos. Segiin Viola, “la gente tomaba al Para
como sinénimo de libertad absoluta, como que ahi no le podia pasar
nada” (2011). Entre el ptblico, que con el lugar lleno llegaba a 200 per-
sonas, se mezclaban jovenes estudiantes, artistas e intelectuales, punks con
altas crestas y sefioras de tapado de piel que se miraban con una mezcla
de curiosidad, atraccion y extraneza. Para la policia, ese espacio de liber-
tad constituia un lugar a vigilar, en riesgo de clausura permanente: ellos
también concurrian frecuentemente a pedir dinero, interrumpir shows o
detener violentamente a los asistentes.

Como bien sefialan sus protagonistas, el Parakultural puede definirse
como

un cabaret de resistencia y critica. Un espacio nocturno donde el
intercambio con los otros artistas es permanente y se convierte
en lo mis enriquecedor. Fue como un espacio de posguerra y
era underground porque se hacia sin plata. Fue mas importante el
movimiento que el producto que salié de €l (Civale, 2011: 117).

Sobre lo festivo

“Era una fiesta”. Asi describen las noches del Einstein y del Parakul-
tural quienes participaron de esos espacios. Recuerdan fragmentariamen-
te muchas de las cosas que alli ocurrian. No todos coinciden sobre fechas,
cantidad de publico, especticulos o propuestas.
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Muchos olvidaron detalles, hechos e incluso protagonistas. Otros re-
cuerdan versiones bien diferentes de la misma anécdota. Pero todos los
entrevistados coinciden en seflalar que lo que ocurria en esos espacios
“era una fiesta”.

Por su agitaciéon desordenada, sus arrebatos colectivos, sus excesos
y exuberancias, el tiempo vivaz de la fiesta contrasta con el de la vida
cotidiana que transcurre, por el contrario, en el marco de un sistema
de prohibiciones que aseguran la reproduccion ordenada del mundo. La
fiesta interrumpe la rutinaria normalidad; con su jubiloso caos suspende
temporalmente las responsabilidades de la vida diaria y propone un espa-
cio para el movimiento, el desborde, la exaltacién y el disfrute colectivo.
Asi lo entendié Roger Caillois, quien en su teoria de la fiesta sefialé que
los encuentros festivos oponen

una explosion intermitente a una gris continuidad, un frenesi exaltante a
la repeticion cotidiana de las mismas preocupaciones materiales, el halito
potente de la efervescencia comun a los serenos trabajos donde cada
uno se absorbe a solas, la concentracion de la sociedad a su dispersion,
la fiebre de esos momentos culminantes a la tranquila labor de las fases
aténicas de su existencia (1996: 111).

En los afios de la Gltima dictadura, a la coercién habitual tipica de
la vida cotidiana se sumaron la censura y el miedo que el violento dis-
positivo de terror desplegado por los militares diseminaron por toda la
sociedad, logrando el silencio y la paralisis de la gran mayoria de los
ciudadanos. En ese contexto represivo, la fiesta y sus excesos también
pueden entenderse como una necesidad de recuperar el movimiento,
de desentumecerse, como “una deflagracion brusca tras una compresion
larga y severa” (Callois, 1996: 112). La fiesta ofrece entonces la posibilidad
de otro mundo, un espacio de libertad distinto y placentero, donde sus
participantes se sienten contenidos, sostenidos y transformados por fuer-
zas sociales superiores que los traspasan. Es en este sentido que Durkheim
caracterizd al tiempo festivo como un tiempo de acceso a lo sagrado, un
periodo de la vida social donde las reglas se suspenden y se levantan las
restricciones propias del tiempo ordinario o profano.

En su estudio sobre la vida religiosa, Durkheim explic6 el origen

del sentimiento religioso a partir de una intensificacion de la vida social.
Los ritos y las fiestas religiosas constituyen un sistema de practicas que
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presentan una dimensién conmemorativa pero también creativa, en tanto
condensan y expresan fuerzas sociales y flujos de energia vital capaces
de crear dioses e innovar sentidos. Asi como en el culto totémico los
grandes dioses aparecen en los ritos o fiestas de iniciacion, los medios
sociales efervescentes son el ambito en el cual aflora la experiencia de lo
sagrado, es decir, la idea de fuerzas superiores que existen por encima de
las conciencias particulares y sostienen a los individuos. De este modo,
Durkheim describié los procesos de creacion y recreacion de lo divino
como una manifestacién del poder social, indisociablemente ligados a la
reunién grupal y la efervescencia colectiva.

Ahora bien, la creacién o recreacidén de sentidos, valores, ideales o
dioses tienen un significado equivalente en la obra de Durkheim: se trata,
en Ultima instancia, de la expresion de las fuerzas impersonales y morales
de la sociedad, capaces de convertir lo cotidiano en excepcional y cual-
quier objeto en algo sagrado. De alli que en los periodos de efervescencia
social, bajo la influencia del entusiasmo general, ocurre una transforma-
ci6n de la realidad cotidiana que se vincula con la creacidon de un mundo
ideal, fundamental para el sostén de todo grupo o colectivo social:

Las energias vitales estin sobreexcitadas, las pasiones mas vivas y las
sensaciones mas fuertes, e incluso algunas de ellas sdlo se producen
en tales momentos. El hombre no se reconoce a si mismo, se siente
transformado, y, por consiguiente, transforma el medio que lo rodea. (...)
Al mundo real en que transcurre su vida profana, superpone otro que, en
cierto sentido, existe solo en su mente, pero al que atribuye una especie
de dignidad mas alta con respecto al primero (Durkheim, 1993: 660).

Fiesta y politica

Siguiendo este planteo, propongo recuperar la potencia politica de
la fiesta como generadora de practicas intersticiales vinculadas con la
felicidad, el distrute y la alegria, que pueden constituirse en disruptivas
relaciones sociales en tanto que, tal como afirma Scribano:

anidan en los pliegues inadvertidos de la superficie naturalizada y
naturalizante de las politicas de los cuerpos y las emociones que
supone la religién neo-colonial. Son disrupciones en el contexto
de la normatividad. (...) se actualizan e instancian en los intersticios,
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entendiendo a éstos como los quiebres estructurales por donde se
visibilizan las ausencias de un sistema de relaciones sociales determinado

(Scribano, 2009a: 6).

Un espacio de reunién y encuentro capaz de intensificar los lazos
sociales y suscitar estados de efervescencia colectiva. Un escenario donde
se condensan y asimilan la integracién grupal y la creatividad; un tiempo
de mixima expresion de la vitalidad social, donde el despliegue creativo
de fuerzas es capaz de generar acontecimientos y nuevas concepciones
ideales que impriman nuevos sentidos a la vida colectiva.

De este modo, puede pensarse que a la concepcion atomista de la
ciudadania y de la vida social planteada por la dictadura, las fiestas del
Einstein y del Parakultural contrapusieron los valores del trabajo colec-
tivo y la creacidon en colaboracion. Cambiaron el aislamiento, el encierro
y la clandestinidad por el encuentro grupal, la visibilidad y el disfrute
del contacto con los otros. Propusieron, en contrapunto con el marti-
rio y el padecimiento de la tortura, la exacerbacion de los sentidos y la
recuperacion del cuerpo como superficie de placer. Criticaron el modo
de organizacién estructurado y jerarquico de las instituciones militares
y las organizaciones guerrilleras a partir del trabajo auto-gestivo, sin di-
rectores, vy de la fusiéon de disciplinas y lenguajes artisticos. Desplegaron
practicas vestimentarias extravagantes y androginas que descolocaron las
asignaciones tradicionales de género, frente a las imposiciones anodinas y
homogeneizantes del poder en materia de moda y vestido. Desafiaron las
técnicas de disciplinamiento y normalizacién desplegadas por el poder
militar, con una estrategia politica que apuntd a proteccion del estado
de animo y la composicion de fuerzas afectivas alegres que favorezcan
y potencien la capacidad de obrar de los cuerpos. Propusieron, en este
sentido, la militancia del humor, la militancia del placer, la militancia
sexual y la militancia de la expresion como formas alternativas de praxis
(micro) politica. Si los poderes, para su ejercicio, se valen de la composi-
cién de fuerzas afectivas dirigidas a entristecer y a descomponer nuestras
relaciones, la alegria bien podia ser esa pasion-nucleo fundamental para
la formacion de una nueva comunidad politica por fuera del miedo, la
tristeza y la inaccidn.

Se trata, en suma, de una serie de nuevas concepciones ideales que

irrumpieron como valores alternativos a los que intent6 instalar el go-
bierno militar. Ideales que se sobreanadieron a lo real con un alto poder
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revitalizador, contribuyendo a reforzar la pertenencia grupal del circulo
de participantes inmediatos y a mejorar, a su vez, los niveles de integra-
cién del tejido social desarticulado por el terror. Porque una sociedad
no puede crearse ni recrearse sin crear, al mismo tiempo el ideal y, como
bien sefaldé Durkheim, es justamente “en la escuela de la vida colecti-
va donde el individuo aprende a idealizar” (1993: 662) y a transformar
creativamente la realidad. Algo que los espacios festivos del Einstein y
del Parakultural lograron, puesto que sus ideales colectivos no fueron
meras abstracciones sino que se imbricaron en la sociedad con todo su
potencial liberador y constituyeron un punto de partida referencial para
las generaciones posteriores.
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