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Ellibro El deseo nace del derrumbe fue resultado de una exhibiciéon
de Roberto Jacoby curada por Ana Longoni en el Museo Reina
Sofia en 2011.! El voluminoso libro, ademas de un exhaustivo re-
levamiento de las obras, intervenciones, proyectos y manifiestos
de Jacoby desde los afios sesenta y hasta la actualidad, reproduce
varios de sus articulos criticos, entrevistas en diferentes medios,
conversaciones con investigadores en diversos momentos, con-
versaciones con la propia Ana Longoni y breves textos de su au-
toria especialmente escritos para el libro, que funcionan como
comentario de un bloque tematico, de una obra en particularode
un artista otro que Jacoby desea rescatar y homenajear. El deseo
nace del derrumbe, de este modo, no es solo un catalogo, de hecho,
no cumple exactamente con el género catalogo, si pensamos que
un catilogo contiene una presentacion, imagenes de las obras y
dos, a veces tres, estudios criticos y una cronologia. Ahora bien,
si no es exactamente un catalogo, ;qué es? Considero que es mu-
chas cosas al mismo tiempo. En primer lugar, es un trabajo de

! El libro es producto de un trabajo en equipo en el que participaron: Fernando
Davis, Daniela Lucena, Julia Risler y Syd Krochmalny. La muestra se realizé entre el
25 de febrero y el 30 de mayo de 2011. El libro se edit6 en febrero de ese mismo aiio.
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archivo. Jacoby, y Longoni, por supuesto,? rebuscan en cajones y
encuentran textos, papeles que creian perdidos, muchos de los
cuales Jacoby ni siquiera recordaba su existencia, como cuando
nos informa lo siguiente:

Aparecié en mi archivo una caja que no frecuento para nada. Contiene
cientos y cientos de paginas mecanografiadas y fechadas en los 80, con diva-
gaciones fragmentarias acerca de cualquier cosa: introspecciones, reflexiones
sobre las discotecas y las fiestas, sobre el dinero falso y la inflacion. Varias
anticipan proyectos u obras posteriores. (Jacoby, El deseo 310)

El fragmento reproducido forma parte de uno de esos tex-
tos-comentario escritos especialmente para la edicion del libro.
Alli se narra un encuentro azaroso con la figura de la caja como
caja de pandora, un objeto no frecuentado al que Jacoby se le
arriesga, lo abre y en el momento mismo de su descubrimiento
nos ofrece un probable ordenamiento. Porque en términos es-
trictos la caja, previa apertura, no es un archivo, es “cualquier
cosa”, “cientos y cientos de paginas mecanografiadas”, solo luego
de la apertura parece ordenarse en una serie, quiza caprichosa
o aleatoria, pero muy en concordancia con el Jacoby ochentista:
discotecas, fiestas, dinero falso.

La idea de archivo en la que estoy pensando no consiste
Gnicamente en proponer que el libro nos da acceso a nuevos
materiales, sino, fundamentalmente, en que esos materiales
en algunos casos funcionan con el objetivo de problematizar
ciertas zonas cristalizadas de la trayectoria artistica e intelectual
de Jacoby. En este sentido, el archivo-Jacoby o, mejor dicho, las
intervenciones sobre su archivo producen un doble efecto: no
cimentan una linea evolutiva, mas bien enmarafan etapas, las

2 Y todo el equipo mencionado en la nota anterior.
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hacen convivir, las anacronizan; no glorifican el pasado sesen-
tista, aunque tampoco lo condenan, lo releen sin caer en la tenta-
cion monumental o melancélica. El deseo se construye como una
panoramica sobre la trayectoria artistica e intelectual de Jacoby,
pero esa panoramica se encuentra interferida, intervenida. Las
ficciones de archivo, los archivamientos en vivo, la performance
del archivo y la intensa presencia de la voz del artista, por citar
algunos procedimientos, complejizan la narrativa Jacoby.

Aunque el libro posea una organizacion cronolodgica lineal
dividida en cinco moédulos, las apariciones de Jacoby lo tornan
una maquina del tiempo compleja en la que lee y relee sus
recorridos y los periodos en los que particip6 buscando, en nu-
merosas ocasiones, desmontar la efeméride puntual a través de
un comentario critico, cinico o burldn, en el que exhibe aspectos
reprimidos durante los afos sesenta y cultivados pablicamente
a partir de los afios ochenta. El efecto es que el lector observa
cada momento de su trayectoria como de soslayo, a contrapelo:
los sesenta, como se afirmé anteriormente, con perspectivas
ochentistas, los ochenta con protocolos sesentistas. Por ello, si
bien es un relato panoramico, lo que emerge a lo largo de sus
paginas es la figura de un artista descentrado, bifronte, contra-
dictorio, entendiendo la contradiccién como un elogio.

Me centraré en unos pocos ejemplos. En relacién con su obra
Mensaje en el Di Tella, exhibida en el marco de las “Experiencias
68”, Jacoby cuenta cdmo hizo para hacerse invitar.

Me encontraba en un gran apuro. Se acercaban las Experiencias 1968.
A las Experiencias 1967, Romero Brest no me habia invitado y me resultaba
evidente que me harfa a un lado y mi trabajo quedaria totalmente aislado.
Hice lo que se hace en esos momentos decisivos: fui a una bruja. La sefiora,
que vivia en un coqueto apartamento de la calle Charcas, me habia pedido
una foto del gordo; fue muy facil conseguirla. En cuanto la vio, dijo: “Es un
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pomposo engreido que quiere que le rindan pleitesia, mandale una carta un
poco chupamedias, pero digna”. Asi lo hice y en dos dias recibi el llamado de
invitacion. (Jacoby, El deseo 116)

Poco importa si la narracion es real o apécrifa, lo que me
parece importante es la contraposicion entre, por ejemplo, la
dimension politizada que adquirié6 “Experiencias 6873 o la
obra que Jacoby expuso alli, Mensaje en el Di Tella, y la visita a la
bruja. ;Como leer esa contraposiciéon? Tengamos en cuenta que
Mensaje en el Di Tella era una obra compuesta de un pizarrén con
el texto “Mensaje en el Di Tella”, un teletipo que transmitia in-
formacién politica internacional y la foto de un afroamericano
manifestando contra el racismo. Se trata de una de las obras mas
explicitamente politicas de Jacoby.

* “Experiencias 68” fue una exhibicién altamente politizada que marcé los limites
del Instituto Di Tella y se hizo eco de la creciente politizacién en Argentina. Como afirma
Andrea Giunta:

A comienzos de 1968 era evidente que si la vanguardia queria seguir siendo un
elemento perturbador, si pretendia trastornar el orden de las cosas, no podia ya
actuar dentro del marco de las instituciones. En este sentido, un punto de extre-
ma friccién lo habia marcado el acto colectivo protagonizado por los artistas el
23 de mayo, cuando ante la clausura policial de una obra en las “Experiencias
68”, organizadas por el ITDT, destruyeron sus obras en la puerta del instituto.
La accion implicaba una ruptura puablica (e intensamente publicitada) con la
institucién que habia sido el escenario privilegiado de la vanguardia en los afios
anteriores. (Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica 364)
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ESTE MENSAJE ESTA DIRIGIDO AL REDUCIDO GRUPO DE CREADORES,
SINULADORES, CRITI Lo§

TAN COMPROMETIDOS POR SU TALENTO,

RES ECONOMICO O

I.IL

VANGUARDIA ES EL MOVIMIENTO DE PENS.
ANENTEMENTE AL ARTE Y AFIRMA PEI
EN ESTE RECORRIDO DE IFII)I.I(

It E
SE ACABO TAMBIEN 1A OBRA DE ARTE PORQUE LA VIDA ¥ EL PLANE-
TA HISMO EMPIEZAN A SERLD.
Fﬂl ESO SE ESPARCE POR TODAS PARTES UNA LI I ﬂ A NECESARIA,
NTA Y HERMOSA POR LA CREACIG! [
A N0 PUEDE DEJAR DE ll'lillll

AFIRMAR LA JUSTA, HERGICA VIOLENCIA DE ESTA LUCHA,

EL FUTURD DEL ARTE SE LIGA \l] ALAC CHON BE OBRAS, SINO A
LA DEFINICION DE NUEY

CONVIERTE EN

OBRA COLECTIVA MAS GIGANTESCA DE LA HISTORIA: LA
DE LA TIERRA, DE LA LIBERTAD POR EL HOMBRE.

ROBERTO TACOBY

Imagen 1: Mensaje en el Di Tella. Detalle.
Imagen 2: Mensaje en el Di Tella. Vista general.

Me interesa el gesto de Jacoby, un gesto realizado desde el pre-
sente en el que el recuerdo de la visita a la bruja funciona, en
primer lugar, como profanacion. En medio de la presentacion
de un momento central de su trayectoria como artista, habien-
do producido su Mensaje en el Di Tella, Jacoby elige narrar los
entretelones de su llegada a la exhibicion. No se detiene en el
modo en que produjo su obra, ni en sus sentidos posibles, ni en
el impacto que caus6 cuando fue expuesta, elige narrarnos su
temor a no ser invitado y la visita a una adivina para conseguir
una invitaciéon. ;Qué operaciones pone en juego esta narracion?
Reconstruye su figura de artista corriéndose del lugar politizado
en que lo ubicaba Mensaje en el Di Tella, podriamos decir que se
“feminiza” teniendo en cuenta que la visita a la bruja ha sido,
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principalmente, una actividad atribuida a las mujeres.* Ademas
de la feminizacién, la irrupcion de la brujeria también puede
ser leida como la reivindicacién de un conjunto de saberes
sostenidos por la creencia en la prediccion del futuro y en la
posibilidad, mediante determinadas acciones, de modificarlo.®
El Gltimo aspecto para subrayar es la definicion de Romero Brest
como “gordo” por el propio Jacoby y como “pomposo engreido”
por la bruja, definicién que la carta enviada por Jacoby y la
posterior y casi inmediata invitacidon parecerian corroborar. En
las dos caracterizaciones, la figura de Romero Brest también
resulta “reconstruida”, pierde su lugar de héroe patriarcal de
la vanguardia de los sesenta al ser ridiculizado y negativizado
por su excesivo narcisismo. El breve texto de Jacoby, podriamos
sumar y concluir, posee la sustancia del “chisme”, de lo que se
cuenta fuera de micréfono. Una retérica marginal y marginada
en los sesenta, o, mas bien, permitida en las clases populares,
en las telenovelas, y que pondra en circulaciéon para un publico
letrado Manuel Puig, que en 1967 publicaba su segunda novela
Boquitas pintadas. Como si Jacoby, a través de este breve texto,
de algiin modo convirtiera en folletin, o sea en un relato menor,
la gran narrativa de la vanguardia argentina de los sesenta y su
culminacién politizada.®

4 Pienso, por ejemplo, en La hora de la estrella (1977), de Clarice Lispector, donde la
visita a la adivina resulta central para el desenlace de la novela.

5 Muchos afios después, en 2012, la dramaturga Vivi Tellas pondra en escena el
biodrama La brujay su hija. Me interesa dejar planteado apenas lo que entra y lo que sale
del espacio del arte, lo que es perfectamente posible en 2012 y lo que parecia imposible
en 1968.

¢ Podriamos completar el folletin de Jacoby con el testimonio que ofrece en Del Di
Tella a “Tucumdn Arde”, cuando sostiene:

En una entrevista que me hicieron en el Suplemento Cultural de Tiempo Argen-
tino, en una serie que hizo Maria Moreno sobre los afios 60, una serie buenisima,
yo mostraba en un mapa todos los lugares que eran clave: la Universidad en
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Unas pocas paginas mas adelante y como comentario del
manifiesto/proclama de Tucumdn Arde de 1968, escribe un texto
en el que propone lo siguiente:

Si hay algo que me aburre es seguir hablando de Tucumdn Arde. Ademas,
¢queda algo por decir? ;Queda alguna bienal por recorrer? ;Algiin merchan-
dising por colocar? ;Alguna teoria de baja calidad para vender a los turistas?
¢Algin curador internacional que no ceda a los encantadores residuos de una
revolucion derrotada? (Jacoby, El deseo 120)

Destaco aqui el aburrimiento enunciado como un modo
de despegue de aquel evento. Podria aventurar que se trata de
un enunciado que, en su “insolencia”, busca desarchivarse del
furor de archivo que haido tomando a las grandes instituciones

Viamonte, las librerias y los bares donde la gente se juntaba. Yo decia que el Di

Tella no era el centro. Lo era desde el punto de vista de los medios, que tomaban

al Di Tella como una representacion o un espacio significativo. Pero a mi manera

de ver el Bar Moderno era mas importante que el Di Tella, porque era ahi donde

se producian los cruces de la vida real, cotidiana, entre gente que venia del Bar

La Paz, del Bar La Comedia, de la Libreria de Jorge Alvarez, gente que estaba aci

e iban para all4, iban al Coto, iban al Bar Florida, estudiaban en las facultades,

estaban en el Di Tella o eran enemigos del Di Tella, y exponian en una galeria

que queda a la vuelta. Toda la gente maés interesante del Di Tella no empezd

exponiendo en el Di Tella, empezo exponiendo en Lirolay. Los duefios de Lirolay

eran los Fano, un matrimonio de judios franceses, gente muy fina y adorable

que tenia como asesora a una artista francesa, Germaine Derbecq, que también

era critica de Le Quotidien, el diario francés de Buenos Aires. Era la esposa de un

gran escultor argentino, Curatella Manes, y habia sido originariamente modelo,

conocia a todos los artistas europeos, a Picasso. A Le Corbusier lo llamaba Corbu

porque eran amigos. Una persona maravillosa. Ella fue una de las principales

detectoras de artistas y los hacia exponer en Lirolay, los promocionaba, escribia

comentarios. Después venia Romero Brest, uno o dos afios mas tarde, los “descu-

bria” y los llevaba al Di Tella. Pero habia una mediacién muy importante que era
esta mujer. (Longoni y Mestman, Del Di Tella 343)

Apunto aqui al descentramiento que produce su testimonio, no el Di Tella, sino Liro-

lay o el Bar Moderno, o las librerias o la Facultad de Filosofia y Letras, como si propusiera

una cartografia de maltiples emplazamientos como modo de repensar los sesenta.
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en relacion con el arte politico latinoamericano en los afios
sesenta, y en el cual cabe perfectamente un artista como
Roberto Jacoby. El aburrimiento declarado como una forma
de inscribirse en el presente. El aburrimiento declarado como
antidoto contra el monumento. Si en el fragmento anterior se
contraponia el “chisme” a un relato mas oficial o institucional,
aqui la estrategia es no comentar, es no sumar relato,
abstenerse de recordar. No recordar y luego, de inmediato,
el aburrimiento de tener que hablar de Tucumdn Arde. A esto
debemos sumarle, de un modo muy claro, que el ataque se
dirige a la musealizaciéon de aquel evento.

El comentario a Mensaje en el Di Tella y el comentario a Tu-
cuman Arde se complementan. En el discurso del chisme, con
efecto parodico y destructivo, podemos escuchar al Jacoby que
reemerge en los ochenta. En el rechazo a hablar de Tucumdn
Arde y en la critica al trabajo de la institucion arte con aquel
evento, con la insistencia en los sesenta, se puede leer una toma
de distancia, un desacuerdo con los modos de la memoria y con
el trabajo de la institucién y, aunque no sea enunciada de modo
explicito, una apuesta por el presente.

Hay una obra contemporanea de Roberto Jacoby que per-
mite completar estos breves textos de intervencion. Se trata de
1968, el culo te abrocho, una exhibiciéon realizada en 2008 en la
galeria Appetit, consistente en treinta impresiones digitales de
su propio archivo, en las que habia fotografias, textos escritos
a maquina, recortes de revistas y diarios, tapas y paginas de
libros. Los materiales databan de 1966 a 1970 y sobre ellos se
sobreimprimian textos en colores brillantes del propio Jacoby,
que iban desde 1970 hasta el presente, aunque la mayoria son
posteriores a los aflos ochenta. El titulo, ademas de apelar a
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una frase de uso popular, una suerte de chiste,” si lo tomamos
en un sentido que combine la literalidad y cierta carga metafo-
rica, propondria abordar el 68 desde el culo, o sea, desde atras
y desde abajo, ademas de toda la carga sexual que puede tener
el culo. Por otra parte, el verbo “abrochar” no solo significa
“cerrar”, por ejemplo “abrochate la campera, la camisa, etc.”,
sino también “asir”, “juntar”. Se trataria entonces de “asir el 68
por el culo”, que es lo que figuradamente propone en los textos
mencionados. Revisar el archivo, descentrarlo, feminizarlo,
tornarlo mas queer a partir de la figura del ano. Profanarlo.
No seria exactamente rechazarlo o denigrarlo, sino construir
otra perspectiva, contaminarlo. Daniel Quiles nos propone
una interesante clave de lectura para 1968, el culo te abrocho,
extendible, como estrategia, al modo en que Jacoby aborda
los sesenta:® “A ‘voice’—this time a written text—‘invades’ and
infects each archival artifact. If the historical object originally
had influences or collaborators, these authorial subjects are
confused, intertwined” (Quiles, “Dead Boars, Viruses, and
Zombies” 52).

" El chiste requiere que el interlocutor diga “ocho”, en ese caso la respuesta es “culo
te abrocho”, luego debe decir “nueve” y la respuesta sera “el culo te llueve”. Por supuesto
que deberiamos pensar en la cuestion anal, tan presente en el humor popular.

8 ¢No podriamos pensar lo mismo de las intervenciones de Jacoby en El deseo nace
del derrumbe? ¢No serian esos breves textos una suerte de “invasion”, de “penetracion” de

ese archivo de los sesenta?
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Imagen 3: Tapa de Conciencia y estructura, de Oscar Masotta.
Fragmento de la cancién de Roberto Jacoby “Imagenes paganas”, 1985.

Imagen 4: 1968, el culo te abrocho. Detalle de tres laminas intervenidas.
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1975-1989

El deseo nace del derrumbe también nos permite volver a pen-
sar en los ochenta alrededor de la figura de Jacoby, y hacerle
algunas preguntas: ;cual es el Jacoby de los ochenta y qué trae
a esos anos?, ;como lee los ochenta?, ;qué temporalidades trae
habiendo sido un artista que participd de los eventos artisticos
mas significativos de los sesenta? En el libro, Jacoby comienza
los ochenta con un texto sobre Ricardo Carreira.® El breve escri-
to, que reproduzco integro a continuacion, parece, en principio,
desconcertante:

En medio de la altima dictadura, con varios desaparecidos en su familia
inmediata y su suegra integrante de Madres de Plaza de Mayo, preso de una
locura galopante pero, por eso mismo, libre, Ricardo Carreira realiza una
muestra en el CAYC. No recuerdo demasiado qué expuso alli, pero si guardo
vivido recuerdo de una obra que mostr6 en 1971, durante la dictadura anterior,
en el nuevo local de la galeria Lirolay (ocultado semillero de la vanguardia
argentina). Era preciso recorrerla con delicadeza: del pulido piso de madera
emergian dedos de arcilla cruda, resquebrajada. Seria facil y carente de rigor
llamarla metafora, cuando en realidad era una metonimia.

Qué bueno seria para la meneada “memoria” reinscribir a Carreira, no en
la historia, sino en la vida del arte argentino, como ejemplo para los pequefios
industriales que lucran envasando la pesadilla del terror.'° (Jacoby, El deseo 208)

° El texto se encuentra en la parte tres del libro, cuyo titulo general es el siguiente:
“Teorias de la guerra, estrategias de la alegria (1975-1989)". Hay una introduccion que
compila diversas entrevistas realizadas a Jacoby, luego un fragmento de El asalto al cielo,
una investigacioén en la que Jacoby trabaja entre 1975 y 1985, finalmente editada por la
editorial Mansalva en 2014, y luego viene el texto sobre Carreira. Esa investigacion, que
atraviesa parte de los setenta y de los ochenta, que muestra el costado mas socioldgico y
revolucionario de Jacoby, podria ser pensada como una obra bisagra, liminar, no porque
transporte a Jacoby de una poética a otra, o de una postura politica a otra, sino porque
exhibe las sucesivas capas de sentido que configuran su trayectoria.

1 En la pagina siguiente se reproduce un texto de una carilla, inédito, escrito en
ocasion de la muestra en el CAYC, en 1980, que Jacoby dice no recordar.
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Detallemos la secuencia temporal que nos propone el texto.
En primer lugar, tenemos el Jacoby del 2010, que decide recor-
dar una muestra de Carreira acontecida en el CAYC en 1980,
para de inmediato advertirnos que no recuerda demasiado lo
que Carreira expuso en 1980, pero si recuerda una muestra de
1971 en la galeria Lirolay," galeria reivindicada como un “oculto
semillero de la vanguardia argentina”. Es decir, desde el 2010 re-
cuerda al mismo tiempo 1980 y 1971, y solicita, exige, reinscribir
a Carreira en la vida del arte argentino, tanto en las narrativas
sobre el arte de los afios sesenta, como en ese comienzo de los
ochenta. Destaco el gesto de iniciar los ochenta recordando a
un artista de los sesenta/setenta.”” Lo mismo sucederi a lo largo
de El deseo con textos sobre Pablo Suarez, Oscar Masotta y Ledn
Ferrari, todos escritos durante esa década. Asi como propuse
que Jacoby interfiere el archivo de los sesenta feminizandolo,
la operacion para los ochenta consiste en “recordar” los sesenta
pero de modo desplazado,”® Masotta como héroe, Romero Brest,

1 Otra vez la galeria Lirolay, otra vez Carreira.

12 En 1984 dedica un texto a Pablo Suédrez y en 1987 dedica un texto a Le6n Ferrari.

3 Recordemos que la primera reedicion de los escritos sobre arte de Oscar Masotta
recién aparece en 2004, con un estudio preliminar de Ana Longoni, en el que sostiene:

Si su labor como critico literario en los aflos '50 y su rol como introductor de Lacan
desde fines de la década de los ‘60 son reconocidos, sus textos sobre arte y sus
intervenciones dentro de la vanguardia artistica no concitan hasta ahora dema-
siada atencion, incluso en los estudios especializados. Quedo fuera del canon de la
critica de arte argentina o latinoamericana. Hay, sin embargo, algunas sefiales que
van en otro sentido, de las que quiere ser parte este libro: de hecho, es la primera
vez que sus escritos de arte se reeditan. (Longoni, “Oscar Masotta” 10-11)

En el ntmero 9-10 de diciembre 2000/marzo 2001, Ramona publica el ensayo de
Masotta “Después del pop, nosotros desmaterializamos”. El primer texto de El deseo,
cuyo titulo es “Desmaterializacién, diseminacion, intertextualidad”, comienza con un
recuerdo de Oscar Masotta.
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como vimos, un gordo narcisista, un Carreira olvidado, y un
Pablo Suérez reinventado.

Quiero sumar todavia un segundo texto que recoge el libro,
originalmente publicado en la revista Crisis, que sirve como
comentario de su colaboracién con Virus. Se titula “Notas dis-
persas sobre la cultura del rock: el sonido, la imagen y la furia”,
y en él se propone examinar las relaciones entre vanguardia y
rock. Voy a citar un fragmento del texto-comentario con el que
presenta el articulo: “Me propuse romper la doxa que creod la
critica acerca de la separacién de la cultura joven, por un lado,
y la cultura de vanguardia, por otro, cuando en verdad nacieron
juntas. Y hoy son inseparables: la industria cultural es penetrada
por las producciones vanguardistas. La vanguardia se ha vuelto
inteligible para el gran pablico” (Jacoby, El deseo 262). Con una
estructura fragmentaria pautada por subtitulos y textos muy
breves, el articulo traza genealogias poco evidentes o conocidas,
como por ejemplo la deuda que un muisico como Brian Eno posee
con musicos como John Cage, Karlheinz Stockhausen o Pierre
Schaffer; construye relaciones, usos o apropiaciones, Dad4 y los

1 El recuerdo de Pablo Suédrez también se da a partir de un texto breve y luego con
la reproduccion de un texto incluido en el catalogo de la exposicién de Pablo Suarez,
“Desde Mataderos”, realizada en el espacio Giesso en octubre de 1984. Reproduzco el
texto breve:

Pablo Suarez fue uno de los principales artistas de los 60. Su deriva es legendaria:
desde sus primeros cuadros informalistas, a fines de los 50, hasta las muiiecas
bravas de 1964, desde La Menesunda hasta el conceptualismo mas contempora-
neo que uno pueda imaginar; el silencio y luego las iméagenes del silencio (pienso
en sus retratos de trabajadores, bellos y mudes). Los changos y los chongos, el
kitsch y el catch. El muerto. La larga época donde literaliza ciertas frases hechas
en clave grotesca y realiza una gran cantidad de obras maestras. Y finalmente,
las melancolicas témperas de su altima muestra. Su muerte en 2006 nos dejo
un poco solos y con la sensacion amarga de la injusticia argentina. (Jacoby, El
deseo 228)

25



Nuestros afios ochenta

videoclips, Nina Hagen y Berltot Brecht, y culmina con algunos
comentarios sobre el rock argentino y el baile.

Sin que en apariencia tengan algo en comun, los dos textos
mencionados ubican a Jacoby como un lector con capacidad de
reconfigurar relatos, producir quiebres, enlazar continuidades
y, como sostuve en la primera parte, esa capacidad contribuye
a la “confusién general” entre los sesenta y los ochenta. Quiza
podriamos resumirlo del siguiente modo y responder en parte
los interrogantes planteados: Jacoby trae a los ochenta una
cierta memoria de la vanguardia, nacional y al mismo tiempo
cosmopolita, trae también un kit vanguardista que va desplegan-
do en acciones y conceptualizaciones y, por altimo, provee un
protocolo de lectura cuyo vocabulario se arma, en parte, desde
esa perspectiva vanguardista.

Quisiera ahora intentar responder, o al menos intentar
algunas posibles e hipotéticas respuestas, quién es Jacoby en
los ochenta. Comienzo por el relato mas conocido, que ademas
forma parte de la tercera parte del libro con abundante docu-
mentacion. Hacia fines de los afios setenta, Jacoby empieza a
escribir canciones para el grupo Virus. Segin relata el propio
Jacoby, a través del artista y dibujante Daniel Melgarejo, que ha-
bia retornado de Espafia recientemente, entr6 en contacto con
el lider de la banda Federico Moura.”® Su colaboracién con Virus
represento el inicio de lo que Jacoby denomina “estrategias de la
alegria”, un concepto que vincula a una practica grupal festiva
que se da, en principio, en los recitales de rock de determinados
grupos. Alli figuran el ya mencionado grupo Virus, pero también
Los Twist, Las Viudas e Hijas de Roque Enroll, Los Abuelos de la

15 La figura de Daniel Melgarejo todavia requiere ser estudiada, ademas de la impor-
tancia de la movida esparfiola para los ochenta argentinos.

26



Mario Camara | Roberto Jacoby: algunas preguntas...

Nada, Las Bay Biscuit, entre otros. Sabemos, porque Jacoby lo ha
teorizado y definido en numerosas ocasiones, que la estrategia
de la alegria consiste en la fundacién de un espacio fraterno e
igualitarista, y que, como lo plantea él mismo, la estrategia de
la alegria significa “no postergar las posibilidades de crear un
espacio fraterno o igualitario, justo, de intercambio, lo que se
quiera. No hay por qué postergarlos cinco mil afios mas” (Jacoby,
El deseo 174). Me interesa aqui, por supuesto, tanto la cuestion
temporal, el ahora de la experiencia que propone e imagina, y la
dimensién espacial, producir un recorte, material y simbélico,
en el que esa experiencia se pueda producir.'

Por otra parte, en la tercera parte del libro también leemos
que entre 1975 y 1985 Jacoby escribio El cielo por asalto, una
amplia investigacidon en torno a las revoluciones proletarias
europeas, y la demostraciéon de un pensamiento muy atento
y perspicaz para el analisis de ticticas y estrategias. El propio
Jacoby, en una entrevista concedida a Daniela Lucena y Gisela
Laboureau, sostiene que hasta 1986/1987 piensa en la idea de
una revolucion y en la toma del poder. La afirmacién habilita a
preguntarnos ;quién es Roberto Jacoby a fines de los afios seten-
ta y comienzos de los afios ochenta?, ;el investigador que habia
comenzado a ser después de su participacion en Tucumdn Arde
o el artista que inocula sus mensajes a través de una banda de
rock, en un gesto que lo acerca al Grupo de Arte de los Medios?"
Me interesa la contradiccion no como incoherencia, sino como
complejidad, pues tendemos a pensar en un Jacoby que se quita

16 Creo que habria que pensar este recorte en relacion directa con la figura de Alberto
Greco y sus “Vivo-Dito”. Tendriamos, de este modo, una posible constelacion jacobiana
compuesta por Ricardo Carreira, Pablo Sudrez y Alberto Greco, con Oscar Masotta como
el gran tedrico.

1 Ademas de Roberto Jacoby, participaron del grupo Raul Escari y Eduardo Costa.
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el saco de marxista, o de socidlogo, para asumir su condicion de
artista contracultural en los ochenta, el Jacoby fiestero, el que
(no) es un clown.®

Retorno al concepto “estrategia de la alegria”. Proponerlo,
al menos en principio, para una cierta escena rockera supone
un recorte sensible en el marco de un presente signado por el
miedo y el terror (hasta aqui no me alejo de las lecturas propues-
tas, por ejemplo, por Ana Longoni y por el propio Jacoby). Desde
esa perspectiva, la alegria es un antidoto, un escudo y un abrigo
contra las inclemencias del presente y del pasado reciente. Alli
sucederian dos cosas: un modo especifico del contacto entre
cuerpos y subjetividades que no responderia a ninguna logica
del intercambio con arreglo a fines, y que eso se produzca en
un régimen de presente. La estrategia de la alegria propondria
asi una légica no acumulativa, sin resto, en la que el evento se
produciria, se agotaria, integramente en ese recorte temporal.®

Y sin embargo frente a esa logica de la fiesta, de un potlacht
contemporaneo, aparece la palabra “estrategia”. Una minima
basqueda en Google me ofrece dos definiciones posibles para
tal palabra: “Arte de proyectar y dirigir las operaciones militares,

18 Cito, por supuesto, la muestra de Jacoby titulada No soy un clown, de 2001, exhibida
en Belleza y felicidad.

19 Podriamos incluir la estrategia de la alegria como una de las formas que adopt? el
arte relacional. En una entrevista concedida a Daniel Quiles, Roberto Jacoby aporta un
matiz singular a la idea de lo relacional:

I am very interested in Bourriaud’s concept of a “model of social relations”, and
even more so the redefinitions introduced by Reinaldo Laddaga, but I would not
focus on the involvement of the spectator (which was taken up by many genres
and schools, such as Le Parc and the Recherche Group, as well as numerous
happenings) so much as the transformation of the relation between production
and consumption, and the spatiotemporal dimension and delimitation of the
work. The work is produced, in some sense, by the public or an extensive group
of producers, through a more or less prolonged process that modifies its own
notion of the public and of works. (Quiles, “Interview with Roberto Jacoby” 327)
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especialmente las de guerra. / Serie de acciones muy meditadas,
encaminadas hacia un fin determinado”.

Tenemos de este modo dos opciones: la estrategia como un
concepto bélico o como accién tendiente a un fin. En los dos
casos parece entrar en contradiccion con la légica de la fiesta o
del potlacht. Pero de nuevo, mas que plantear contradicciones,
busco problematizar cualquier idea de espontaneidad. Y aqui,
por supuesto, traigo de nuevo al Jacoby cientista social, al que
puede leer fendmenos sociales. En el libro esto resulta claro.
En la tercera parte hay varios estudios sobre el miedo, cito solo
dos “;Fracaso la dictadura? Efectos ideoldgicos de la dictadura
militar”, publicado en 1985, y “{Mira céomo tiemblo! Una ex-
ploracién sobre el miedo en la sociedad argentina”, publicado
al afio siguiente. Ademas de la tematica que estudia, el miedo,
el encierro, que funcionan como explicacién del desarrollo de
la estrategia de la alegria, destaco el trabajo puramente socio-
logico, la seleccion de casos y el muestreo. Este tipo de trabajos
convierten a Jacoby en un lector atento de los afectos y temores
de lo social. Con lo que, al Jacoby vanguardista, deberiamos su-
marle el que puede leer lo social, el que se nutre de esas lecturas
para imaginar modos de intervencién.?® La estrategia de alegria
seria no solo un antidoto contra el terror, sino la identificacion,
el recorte, la proposicion de una metodologia inicial para que la
alegria se produzca. Jacoby seria asi, en los ochenta, un definidor
de territorios, un programador de premisas iniciales para esos
territorios, un productor que los estimula y un lector provisto de
una memoria descentrada de las vanguardias precedentes.

20 Y al estratega y al lector deberiamos sumarle el “programador”, pensar por ejem-
plo en el Proyecto Bola de Nieve. Como si Jacoby mantuviera un imaginario técnico muy
trabajado durante sus primeras obras de los sesenta.
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Para concluir, propondré algunas puntualizaciones como
conclusiones muy provisionales y generales. Creo que hay un
nucleo para pensar los ochenta desde Jacoby, y es la idea de
“contacto” que piensa y promueve a través de algunas acciones;
Virus sin dudas es la mas importante del periodo. Esa conexion
que promueve es resultado de un marco especifico, de un pro-
cedimiento, de unas ciertas pautas iniciales, de alli la constante
preocupacién por la acuilacién de conceptos: estrategias de la
alegria, tecnologias de la amistad, sociedades experimentales.
Los conceptos que inventa Jacoby, aunque algunos sean poste-
riores a los ochenta, invaden una parte sustancial de aquella
escena, la configuran, la explican, la promueven y permiten hoy,
en nuestro presente, seguir pensandola.

Ahora bien, ;/de donde viene esta apuesta? Mi hipoétesis es
que proviene de un progresivo abandono de sus posturas politi-
cas sesentistas que, como vimos, Jacoby hace llegar incluso hasta
los ochenta: revolucion, toma del poder, etc. Pero ese abandono
posee implicancias sobre sus propias acciones artisticas. Lo voy
a explicar con un breve ejemplo que excede los ochenta, pero
sirve para pensarlo: la realizaciéon del Banquete de materializa-
cion del happening para un jabali difunto en 2010, confrontando
con el Happening para un jabali difunto de 1966, que habia sido
realizado como critica a la idea de participacion. El happening
del 2010 efectivizo lo que en 1966 solo habia existido en los me-
dios. Desde los ochenta Jacoby viene multiplicando los espacios
de contacto, desde los bailes propiciados por las canciones de
Virus hasta el proyecto Venus, por citar solo dos de los espacios
experimentales de contacto, como modo de generar ecosistemas
sociales que contribuyen a problematizar espacios de creacion
y de consumo. Se trata, en definitiva, de saltar de la utopia a la
microutopia o heterotopia en la que una consumacién abierta,
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y de alcances no calculados, pueda darse. Sin pretender trans-
formar su trayectoria en una linea evolutiva que suma etapas, la
figura de Jacoby en los ochenta se asemeja a la de un centauro,
que carga consigo los signos miticos de un pasado politizado
y conceptualista, y los disemina en un presente posthistorico.
Jacoby es un virus.
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