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El libro El deseo nace del derrumbe fue resultado de una exhibición 
de Roberto Jacoby curada por Ana Longoni en el Museo Reina 
Sofía en 2011.1 El voluminoso libro,  además de un exhaustivo re-
levamiento de las obras, intervenciones, proyectos y manifiestos 
de Jacoby desde los años sesenta y hasta la actualidad, reproduce 
varios de sus artículos críticos, entrevistas en diferentes medios, 
conversaciones con investigadores en diversos momentos, con-
versaciones con la propia Ana Longoni y breves textos de su au-
toría especialmente escritos para el libro, que funcionan como 
comentario de un bloque temático, de una obra en particular o de 
un artista otro que Jacoby desea rescatar y homenajear. El deseo 
nace del derrumbe, de este modo, no es solo un catálogo, de hecho, 
no cumple exactamente con el género catálogo, si pensamos que 
un catálogo contiene una presentación, imágenes de las obras y 
dos, a veces tres, estudios críticos y una cronología. Ahora bien, 
si no es exactamente un catálogo, ¿qué es? Considero que es mu-
chas cosas al mismo tiempo. En primer lugar, es un trabajo de 

1 El libro es producto de un trabajo en equipo en el que participaron: Fernando 
Davis, Daniela Lucena, Julia Risler y Syd Krochmalny. La muestra se realizó entre el 
25 de febrero y el 30 de mayo de 2011. El libro se editó en febrero de ese mismo año.



Nuestros años ochenta

14

archivo. Jacoby, y Longoni, por supuesto,2 rebuscan en cajones y 
encuentran textos, papeles que creían perdidos, muchos de los 
cuales Jacoby ni siquiera recordaba su existencia, como cuando 
nos informa lo siguiente: 

Apareció en mi archivo una caja que no frecuento para nada. Contiene 
cientos y cientos de páginas mecanografiadas y fechadas en los 80, con diva-
gaciones fragmentarias acerca de cualquier cosa: introspecciones, reflexiones 
sobre las discotecas y las fiestas, sobre el dinero falso y la inflación. Varias 
anticipan proyectos u obras posteriores. (Jacoby, El deseo 310)

El fragmento reproducido forma parte de uno de esos tex-
tos-comentario escritos especialmente para la edición del libro. 
Allí se narra un encuentro azaroso con la figura de la caja como 
caja de pandora, un objeto no frecuentado al que Jacoby se le 
arriesga, lo abre y en el momento mismo de su descubrimiento 
nos ofrece un probable ordenamiento. Porque en términos es-
trictos la caja, previa apertura, no es un archivo, es “cualquier 
cosa”, “cientos y cientos de páginas mecanografiadas”, solo luego 
de la apertura parece ordenarse en una serie, quizá caprichosa 
o aleatoria, pero muy en concordancia con el Jacoby ochentista: 
discotecas, fiestas, dinero falso. 

La idea de archivo en la que estoy pensando no consiste 
únicamente en proponer que el libro nos da acceso a nuevos 
materiales, sino, fundamentalmente, en que esos materiales 
en algunos casos funcionan con el objetivo de problematizar 
ciertas zonas cristalizadas de la trayectoria artística e intelectual 
de Jacoby. En este sentido, el archivo-Jacoby o, mejor dicho, las 
intervenciones sobre su archivo producen un doble efecto: no 
cimentan una línea evolutiva, más bien enmarañan etapas, las 

2 Y todo el equipo mencionado en la nota anterior. 
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hacen convivir, las anacronizan; no glorifican el pasado sesen-
tista, aunque tampoco lo condenan, lo releen sin caer en la tenta-
ción monumental o melancólica. El deseo se construye como una 
panorámica sobre la trayectoria artística e intelectual de Jacoby, 
pero esa panorámica se encuentra interferida, intervenida. Las 
ficciones de archivo, los archivamientos en vivo, la performance 
del archivo y la intensa presencia de la voz del artista, por citar 
algunos procedimientos, complejizan la narrativa Jacoby.

Aunque el libro posea una organización cronológica lineal 
dividida en cinco módulos, las apariciones de Jacoby lo tornan 
una máquina del tiempo compleja en la que lee y relee sus 
recorridos y los períodos en los que participó buscando, en nu-
merosas ocasiones, desmontar la efeméride puntual a través de 
un comentario crítico, cínico o burlón, en el que exhibe aspectos 
reprimidos durante los años sesenta y cultivados públicamente 
a partir de los años ochenta. El efecto es que el lector observa 
cada momento de su trayectoria como de soslayo, a contrapelo: 
los sesenta, como se afirmó anteriormente, con perspectivas 
ochentistas, los ochenta con protocolos sesentistas. Por ello, si 
bien es un relato panorámico, lo que emerge a lo largo de sus 
páginas es la figura de un artista descentrado, bifronte, contra-
dictorio, entendiendo la contradicción como un elogio. 

Me centraré en unos pocos ejemplos. En relación con su obra 
Mensaje en el Di Tella, exhibida en el marco de las “Experiencias 
68”, Jacoby cuenta cómo hizo para hacerse invitar. 

Me encontraba en un gran apuro. Se acercaban las Experiencias 1968. 
A las Experiencias 1967, Romero Brest no me había invitado y me resultaba 
evidente que me haría a un lado y mi trabajo quedaría totalmente aislado. 
Hice lo que se hace en esos momentos decisivos: fui a una bruja. La señora, 
que vivía en un coqueto apartamento de la calle Charcas, me había pedido 
una foto del gordo; fue muy fácil conseguirla. En cuanto la vio, dijo: “Es un 
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pomposo engreído que quiere que le rindan pleitesía, mandale una carta un 
poco chupamedias, pero digna”. Así lo hice y en dos días recibí el llamado de 
invitación. (Jacoby, El deseo 116)

Poco importa si la narración es real o apócrifa, lo que me 
parece importante es la contraposición entre, por ejemplo, la 
dimensión politizada que adquirió “Experiencias 68”3, o la 
obra que Jacoby expuso allí, Mensaje en el Di Tella, y la visita a la 
bruja. ¿Cómo leer esa contraposición? Tengamos en cuenta que 
Mensaje en el Di Tella era una obra compuesta de un pizarrón con 
el texto “Mensaje en el Di Tella”, un teletipo que transmitía in-
formación política internacional y la foto de un afroamericano 
manifestando contra el racismo. Se trata de una de las obras más 
explícitamente políticas de Jacoby. 

3 “Experiencias 68” fue una exhibición altamente politizada que marcó los límites 
del Instituto Di Tella y se hizo eco de la creciente politización en Argentina. Como afirma 
Andrea Giunta: 

A comienzos de 1968 era evidente que si la vanguardia quería seguir siendo un 
elemento perturbador, si pretendía trastornar el orden de las cosas, no podía ya 
actuar dentro del marco de las instituciones. En este sentido, un punto de extre-
ma fricción lo había marcado el acto colectivo protagonizado por los artistas el 
23 de mayo, cuando ante la clausura policial de una obra en las “Experiencias 
68”, organizadas por el ITDT, destruyeron sus obras en la puerta del instituto. 
La acción implicaba una ruptura pública (e intensamente publicitada) con la 
institución que había sido el escenario privilegiado de la vanguardia en los años 
anteriores. (Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política 364)
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Imagen 1: Mensaje en el Di Tella. Detalle.

Imagen 2: Mensaje en el Di Tella. Vista general.

Me interesa el gesto de Jacoby, un gesto realizado desde el pre-
sente en el que el recuerdo de la visita a la bruja funciona, en 
primer lugar, como profanación. En medio de la presentación 
de un momento central de su trayectoria como artista, habien-
do producido su Mensaje en el Di Tella, Jacoby elige narrar los 
entretelones de su llegada a la exhibición. No se detiene en el 
modo en que produjo su obra, ni en sus sentidos posibles, ni en 
el impacto que causó cuando fue expuesta, elige narrarnos su 
temor a no ser invitado y la visita a una adivina para conseguir 
una invitación. ¿Qué operaciones pone en juego esta narración? 
Reconstruye su figura de artista corriéndose del lugar politizado 
en que lo ubicaba Mensaje en el Di Tella, podríamos decir que se 
“feminiza” teniendo en cuenta que la visita a la bruja ha sido, 
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principalmente, una actividad atribuida a las mujeres.4 Además 
de la feminización, la irrupción de la brujería también puede 
ser leída como la reivindicación de un conjunto de saberes 
sostenidos por la creencia en la predicción del futuro y en la 
posibilidad, mediante determinadas acciones, de modificarlo.5 
El último aspecto para subrayar es la definición de Romero Brest 
como “gordo” por el propio Jacoby y como “pomposo engreído” 
por la bruja, definición que la carta enviada por Jacoby y la 
posterior y casi inmediata invitación parecerían corroborar. En 
las dos caracterizaciones, la figura de Romero Brest también 
resulta “reconstruida”, pierde su lugar de héroe patriarcal de 
la vanguardia de los sesenta al ser ridiculizado y negativizado 
por su excesivo narcisismo. El breve texto de Jacoby, podríamos 
sumar y concluir, posee la sustancia del “chisme”, de lo que se 
cuenta fuera de micrófono. Una retórica marginal y marginada 
en los sesenta, o, más bien, permitida en las clases populares, 
en las telenovelas, y que pondrá en circulación para un público 
letrado Manuel Puig, que en 1967 publicaba su segunda novela 
Boquitas pintadas. Como si Jacoby, a través de este breve texto, 
de algún modo convirtiera en folletín, o sea en un relato menor, 
la gran narrativa de la vanguardia argentina de los sesenta y su 
culminación politizada.6   

4 Pienso, por ejemplo, en La hora de la estrella (1977), de Clarice Lispector, donde la 
visita a la adivina resulta central para el desenlace de la novela. 

5 Muchos años después, en 2012, la dramaturga Vivi Tellas pondrá en escena el 
biodrama La bruja y su hija. Me interesa dejar planteado apenas lo que entra y lo que sale 
del espacio del arte, lo que es perfectamente posible en 2012 y lo que parecía imposible 
en 1968.

6 Podríamos completar el folletín de Jacoby con el testimonio que ofrece en Del Di 
Tella a “Tucumán Arde”, cuando sostiene: 

En una entrevista que me hicieron en el Suplemento Cultural de Tiempo Argen-
tino, en una serie que hizo María Moreno sobre los años 60, una serie buenísima, 
yo mostraba en un mapa todos los lugares que eran clave: la Universidad en 
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Unas pocas páginas más adelante y como comentario del 
manifiesto/proclama de Tucumán Arde de 1968, escribe un texto 
en el que propone lo siguiente:

Si hay algo que me aburre es seguir hablando de Tucumán Arde. Además, 
¿queda algo por decir? ¿Queda alguna bienal por recorrer? ¿Algún merchan-
dising por colocar? ¿Alguna teoría de baja calidad para vender a los turistas? 
¿Algún curador internacional que no ceda a los encantadores residuos de una 
revolución derrotada? (Jacoby, El deseo 120)

Destaco aquí el aburrimiento enunciado como un modo 
de despegue de aquel evento. Podría aventurar que se trata de 
un enunciado que, en su “insolencia”, busca desarchivarse del 
furor de archivo que ha ido tomando a las grandes instituciones  
 

Viamonte, las librerías y los bares donde la gente se juntaba. Yo decía que el Di 
Tella no era el centro. Lo era desde el punto de vista de los medios, que tomaban 
al Di Tella como una representación o un espacio significativo. Pero a mi manera 
de ver el Bar Moderno era más importante que el Di Tella, porque era ahí donde 
se producían los cruces de la vida real, cotidiana, entre gente que venía del Bar 
La Paz, del Bar La Comedia, de la Librería de Jorge Álvarez, gente que estaba acá 
e iban para allá, iban al Coto, iban al Bar Florida, estudiaban en las facultades, 
estaban en el Di Tella o eran enemigos del Di Tella, y exponían en una galería 
que queda a la vuelta. Toda la gente más interesante del Di Tella no empezó 
exponiendo en el Di Tella, empezó exponiendo en Lirolay. Los dueños de Lirolay 
eran los Fano, un matrimonio de judíos franceses, gente muy fina y adorable 
que tenía como asesora a una artista francesa, Germaine Derbecq, que también 
era crítica de Le Quotidien, el diario francés de Buenos Aires. Era la esposa de un 
gran escultor argentino, Curatella Manes, y había sido originariamente modelo, 
conocía a todos los artistas europeos, a Picasso. A Le Corbusier lo llamaba Corbu 
porque eran amigos. Una persona maravillosa. Ella fue una de las principales 
detectoras de artistas y los hacía exponer en Lirolay, los promocionaba, escribía 
comentarios. Después venía Romero Brest, uno o dos años más tarde, los “descu-
bría” y los llevaba al Di Tella. Pero había una mediación muy importante que era 
esta mujer. (Longoni y Mestman, Del Di Tella 343)

Apunto aquí al descentramiento que produce su testimonio, no el Di Tella, sino Liro-
lay o el Bar Moderno, o las librerías o la Facultad de Filosofía y Letras, como si propusiera 
una cartografía de múltiples emplazamientos como modo de repensar los sesenta. 
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en relación con el arte político latinoamericano en los años 
sesenta, y en el cual cabe perfectamente un artista como 
Roberto Jacoby. El aburrimiento declarado como una forma 
de inscribirse en el presente. El aburrimiento declarado como 
antídoto contra el monumento. Si en el fragmento anterior se 
contraponía el “chisme” a un relato más oficial o institucional, 
aquí la estrategia es no comentar, es no sumar relato, 
abstenerse de recordar. No recordar y luego, de inmediato, 
el aburrimiento de tener que hablar de Tucumán Arde. A esto 
debemos sumarle, de un modo muy claro, que el ataque se 
dirige a la musealización de aquel evento.

El comentario a Mensaje en el Di Tella y el comentario a Tu-
cumán Arde se complementan. En el discurso del chisme, con 
efecto paródico y destructivo, podemos escuchar al Jacoby que 
reemerge en los ochenta. En el rechazo a hablar de Tucumán 
Arde y en la crítica al trabajo de la institución arte con aquel 
evento, con la insistencia en los sesenta, se puede leer una toma 
de distancia, un desacuerdo con los modos de la memoria y con 
el trabajo de la institución y, aunque no sea enunciada de modo 
explícito, una apuesta por el presente. 

Hay una obra contemporánea de Roberto Jacoby que per-
mite completar estos breves textos de intervención. Se trata de 
1968, el culo te abrocho, una exhibición realizada en 2008 en la 
galería Appetit, consistente en treinta impresiones digitales de 
su propio archivo, en las que había fotografías, textos escritos 
a máquina, recortes de revistas y diarios, tapas y páginas de 
libros. Los materiales databan de 1966 a 1970 y sobre ellos se 
sobreimprimían textos en colores brillantes del propio Jacoby, 
que iban desde 1970 hasta el presente, aunque la mayoría son 
posteriores a los años ochenta. El título, además de apelar a 
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una frase de uso popular, una suerte de chiste,7 si lo tomamos 
en un sentido que combine la literalidad y cierta carga metafó-
rica, propondría abordar el 68 desde el culo, o sea, desde atrás 
y desde abajo, además de toda la carga sexual que puede tener 
el culo. Por otra parte, el verbo “abrochar” no solo significa 
“cerrar”, por ejemplo “abrochate la campera, la camisa, etc.”, 
sino también “asir”, “juntar”. Se trataría entonces de “asir el 68 
por el culo”, que es lo que figuradamente propone en los textos 
mencionados. Revisar el archivo, descentrarlo, feminizarlo, 
tornarlo más queer a partir de la figura del ano. Profanarlo. 
No sería exactamente rechazarlo o denigrarlo, sino construir 
otra perspectiva, contaminarlo. Daniel Quiles nos propone 
una interesante clave de lectura para 1968, el culo te abrocho, 
extendible, como estrategia, al modo en que Jacoby aborda 
los sesenta:8 “A ‘voice’—this time a written text—‘invades’ and 
infects each archival artifact. If the historical object originally 
had influences or collaborators, these authorial subjects are 
confused, intertwined” (Quiles, “Dead Boars, Viruses, and 
Zombies” 52).

7 El chiste requiere que el interlocutor diga “ocho”, en ese caso la respuesta es “culo 
te abrocho”, luego debe decir “nueve” y la respuesta será “el culo te llueve”. Por supuesto 
que deberíamos pensar en la cuestión anal, tan presente en el humor popular. 

8 ¿No podríamos pensar lo mismo de las intervenciones de Jacoby en El deseo nace 
del derrumbe? ¿No serían esos breves textos una suerte de “invasión”, de “penetración” de 
ese archivo de los sesenta?
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Imagen 3: Tapa de Conciencia y estructura, de Oscar Masotta.  
Fragmento de la canción de Roberto Jacoby “Imágenes paganas”, 1985.

Imagen 4: 1968, el culo te abrocho. Detalle de tres laminas intervenidas.
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1975-1989

El deseo nace del derrumbe también nos permite volver a pen-
sar en los ochenta alrededor de la figura de Jacoby, y hacerle 
algunas preguntas: ¿cuál es el Jacoby de los ochenta y qué trae 
a esos años?, ¿cómo lee los ochenta?, ¿qué temporalidades trae 
habiendo sido un artista que participó de los eventos artísticos 
más significativos de los sesenta? En el libro, Jacoby comienza 
los ochenta con un texto sobre Ricardo Carreira.9 El breve escri-
to, que reproduzco íntegro a continuación, parece, en principio, 
desconcertante:

En medio de la última dictadura, con varios desaparecidos en su familia 
inmediata y su suegra integrante de Madres de Plaza de Mayo, preso de una 
locura galopante pero, por eso mismo, libre, Ricardo Carreira realiza una 
muestra en el CAYC. No recuerdo demasiado qué expuso allí, pero sí guardo 
vívido recuerdo de una obra que mostró en 1971, durante la dictadura anterior, 
en el nuevo local de la galería Lirolay (ocultado semillero de la vanguardia 
argentina). Era preciso recorrerla con delicadeza: del pulido piso de madera 
emergían dedos de arcilla cruda, resquebrajada. Sería fácil y carente de rigor 
llamarla metáfora, cuando en realidad era una metonimia.

Qué bueno sería para la meneada “memoria” reinscribir a Carreira, no en 
la historia, sino en la vida del arte argentino, como ejemplo para los pequeños 
industriales que lucran envasando la pesadilla del terror.10 (Jacoby, El deseo 208)

9 El texto se encuentra en la parte tres del libro, cuyo título general es el siguiente: 
“Teorías de la guerra, estrategias de la alegría (1975-1989)”. Hay una introducción que 
compila diversas entrevistas realizadas a Jacoby, luego un fragmento de El asalto al cielo, 
una investigación en la que Jacoby trabaja entre 1975 y 1985, finalmente editada por la 
editorial Mansalva en 2014, y luego viene el texto sobre Carreira. Esa investigación, que 
atraviesa parte de los setenta y de los ochenta, que muestra el costado más sociológico y 
revolucionario de Jacoby, podría ser pensada como una obra bisagra, liminar, no porque 
transporte a Jacoby de una poética a otra, o de una postura política a otra, sino porque 
exhibe las sucesivas capas de sentido que configuran su trayectoria. 

10 En la página siguiente se reproduce un texto de una carilla, inédito, escrito en 
ocasión de la muestra en el CAYC, en 1980, que Jacoby dice no recordar. 
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Detallemos la secuencia temporal que nos propone el texto. 
En primer lugar, tenemos el Jacoby del 2010, que decide recor-
dar una muestra de Carreira acontecida en el CAYC en 1980, 
para de inmediato advertirnos que no recuerda demasiado lo 
que Carreira expuso en 1980, pero sí recuerda una muestra de 
1971 en la galería Lirolay,11 galería reivindicada como un “oculto 
semillero de la vanguardia argentina”. Es decir, desde el 2010 re-
cuerda al mismo tiempo 1980 y 1971, y solicita, exige, reinscribir 
a Carreira en la vida del arte argentino, tanto en las narrativas 
sobre el arte de los años sesenta, como en ese comienzo de los 
ochenta. Destaco el gesto de iniciar los ochenta recordando a 
un artista de los sesenta/setenta.12 Lo mismo sucederá a lo largo 
de El deseo con textos sobre Pablo Suárez, Oscar Masotta y León 
Ferrari, todos escritos durante esa década. Así como propuse 
que Jacoby interfiere el archivo de los sesenta feminizándolo, 
la operación para los ochenta consiste en “recordar” los sesenta 
pero de modo desplazado,13 Masotta como héroe, Romero Brest, 

11 Otra vez la galería Lirolay, otra vez Carreira. 
12 En 1984 dedica un texto a Pablo Suárez y en 1987 dedica un texto a León Ferrari.
13 Recordemos que la primera reedición de los escritos sobre arte de Oscar Masotta 

recién aparece en 2004, con un estudio preliminar de Ana Longoni, en el que sostiene: 
Si su labor como crítico literario en los años ’50 y su rol como introductor de Lacan 
desde fines de la década de los ‘60 son reconocidos, sus textos sobre arte y sus 
intervenciones dentro de la vanguardia artística no concitan hasta ahora dema-
siada atención, incluso en los estudios especializados. Quedó fuera del canon de la 
crítica de arte argentina o latinoamericana. Hay, sin embargo, algunas señales que 
van en otro sentido, de las que quiere ser parte este libro: de hecho, es la primera 
vez que sus escritos de arte se reeditan. (Longoni, “Oscar Masotta” 10-11)

En el número 9-10 de diciembre 2000/marzo 2001, Ramona publica el ensayo de 
Masotta “Después del pop, nosotros desmaterializamos”. El primer texto de El deseo, 
cuyo título es “Desmaterialización, diseminación, intertextualidad”, comienza con un 
recuerdo de Oscar Masotta. 
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como vimos, un gordo narcisista, un Carreira olvidado, y un 
Pablo Suárez reinventado.14 

Quiero sumar todavía un segundo texto que recoge el libro, 
originalmente publicado en la revista Crisis, que sirve como 
comentario de su colaboración con Virus. Se titula “Notas dis-
persas sobre la cultura del rock: el sonido, la imagen y la furia”, 
y en él se propone examinar las relaciones entre vanguardia y 
rock. Voy a citar un fragmento del texto-comentario con el que 
presenta el artículo: “Me propuse romper la doxa que creó la 
crítica acerca de la separación de la cultura joven, por un lado, 
y la cultura de vanguardia, por otro, cuando en verdad nacieron 
juntas. Y hoy son inseparables: la industria cultural es penetrada 
por las producciones vanguardistas. La vanguardia se ha vuelto 
inteligible para el gran público” (Jacoby, El deseo 262). Con una 
estructura fragmentaria pautada por subtítulos y textos muy 
breves, el artículo traza genealogías poco evidentes o conocidas, 
como por ejemplo la deuda que un músico como Brian Eno posee 
con músicos como John Cage, Karlheinz Stockhausen o Pierre 
Schaffer; construye relaciones, usos o apropiaciones, Dadá y los 

14 El recuerdo de Pablo Suárez también se da a partir de un texto breve y luego con 
la reproducción de un texto incluido en el catálogo de la exposición de Pablo Suárez, 
“Desde Mataderos”, realizada en el espacio Giesso en octubre de 1984. Reproduzco el 
texto breve: 

Pablo Suárez fue uno de los principales artistas de los 60. Su deriva es legendaria: 
desde sus primeros cuadros informalistas, a fines de los 50, hasta las muñecas 
bravas de 1964, desde La Menesunda hasta el conceptualismo más contemporá-
neo que uno pueda imaginar; el silencio y luego las imágenes del silencio (pienso 
en sus retratos de trabajadores, bellos y mudes). Los changos y los chongos, el 
kitsch y el catch. El muerto. La larga época donde literaliza ciertas frases hechas 
en clave grotesca y realiza una gran cantidad de obras maestras. Y finalmente, 
las melancólicas témperas de su última muestra. Su muerte en 2006 nos dejó 
un poco solos y con la sensación amarga de la injusticia argentina. (Jacoby, El 
deseo 228) 
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videoclips, Nina Hagen y Berltot Brecht, y culmina con algunos 
comentarios sobre el rock argentino y el baile. 

Sin que en apariencia tengan algo en común, los dos textos 
mencionados ubican a Jacoby como un lector con capacidad de 
reconfigurar relatos, producir quiebres, enlazar continuidades 
y, como sostuve en la primera parte, esa capacidad contribuye 
a la “confusión general” entre los sesenta y los ochenta. Quizá 
podríamos resumirlo del siguiente modo y responder en parte 
los interrogantes planteados: Jacoby trae a los ochenta una 
cierta memoria de la vanguardia, nacional y al mismo tiempo 
cosmopolita, trae también un kit vanguardista que va desplegan-
do en acciones y conceptualizaciones y, por último, provee un 
protocolo de lectura cuyo vocabulario se arma, en parte, desde 
esa perspectiva vanguardista. 

Quisiera ahora intentar responder, o al menos intentar 
algunas posibles e hipotéticas respuestas, quién es Jacoby en 
los ochenta. Comienzo por el relato más conocido, que además 
forma parte de la tercera parte del libro con abundante docu-
mentación. Hacia fines de los años setenta, Jacoby empieza a 
escribir canciones para el grupo Virus. Según relata el propio 
Jacoby, a través del artista y dibujante Daniel Melgarejo, que ha-
bía retornado de España recientemente, entró en contacto con 
el líder de la banda Federico Moura.15 Su colaboración con Virus 
representó el inicio de lo que Jacoby denomina “estrategias de la 
alegría”, un concepto que vincula a una práctica grupal festiva 
que se da, en principio, en los recitales de rock de determinados 
grupos. Allí figuran el ya mencionado grupo Virus, pero también 
Los Twist, Las Viudas e Hijas de Roque Enroll, Los Abuelos de la 

15 La figura de Daniel Melgarejo todavía requiere ser estudiada, además de la impor-
tancia de la movida española para los ochenta argentinos. 
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Nada, Las Bay Biscuit, entre otros. Sabemos, porque Jacoby lo ha 
teorizado y definido en numerosas ocasiones, que la estrategia 
de la alegría consiste en la fundación de un espacio fraterno e 
igualitarista, y que, como lo plantea él mismo, la estrategia de 
la alegría significa “no postergar las posibilidades de crear un 
espacio fraterno o igualitario, justo, de intercambio, lo que se 
quiera. No hay por qué postergarlos cinco mil años más” (Jacoby, 
El deseo 174). Me interesa aquí, por supuesto, tanto la cuestión 
temporal, el ahora de la experiencia que propone e imagina, y la 
dimensión espacial, producir un recorte, material y simbólico, 
en el que esa experiencia se pueda producir.16 

Por otra parte, en la tercera parte del libro también leemos 
que entre 1975 y 1985 Jacoby escribió El cielo por asalto, una 
amplia investigación en torno a las revoluciones proletarias 
europeas, y la demostración de un pensamiento muy atento 
y perspicaz para el análisis de tácticas y estrategias. El propio 
Jacoby, en una entrevista concedida a Daniela Lucena y Gisela 
Laboureau, sostiene que hasta 1986/1987 piensa en la idea de 
una revolución y en la toma del poder. La afirmación habilita a 
preguntarnos ¿quién es Roberto Jacoby a fines de los años seten-
ta y comienzos de los años ochenta?, ¿el investigador que había 
comenzado a ser después de su participación en Tucumán Arde 
o el artista que inocula sus mensajes a través de una banda de 
rock, en un gesto que lo acerca al Grupo de Arte de los Medios?17 
Me interesa la contradicción no como incoherencia, sino como 
complejidad, pues tendemos a pensar en un Jacoby que se quita 

16 Creo que habría que pensar este recorte en relación directa con la figura de Alberto 
Greco y sus “Vivo-Dito”. Tendríamos, de este modo, una posible constelación jacobiana 
compuesta por Ricardo Carreira, Pablo Suárez y Alberto Greco, con Oscar Masotta como 
el gran teórico.

17 Además de Roberto Jacoby, participaron del grupo Raúl Escari y Eduardo Costa. 
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el saco de marxista, o de sociólogo, para asumir su condición de 
artista contracultural en los ochenta, el Jacoby fiestero, el que 
(no) es un clown.18 

Retorno al concepto “estrategia de la alegría”. Proponerlo, 
al menos en principio, para una cierta escena rockera supone 
un recorte sensible en el marco de un presente signado por el 
miedo y el terror (hasta aquí no me alejo de las lecturas propues-
tas, por ejemplo, por Ana Longoni y por el propio Jacoby). Desde 
esa perspectiva, la alegría es un antídoto, un escudo y un abrigo 
contra las inclemencias del presente y del pasado reciente. Allí 
sucederían dos cosas: un modo específico del contacto entre 
cuerpos y subjetividades que no respondería a ninguna lógica 
del intercambio con arreglo a fines, y que eso se produzca en 
un régimen de presente. La estrategia de la alegría propondría 
así una lógica no acumulativa, sin resto, en la que el evento se 
produciría, se agotaría, íntegramente en ese recorte temporal.19

Y sin embargo frente a esa lógica de la fiesta, de un potlacht 
contemporáneo, aparece la palabra “estrategia”. Una mínima 
búsqueda en Google me ofrece dos definiciones posibles para 
tal palabra: “Arte de proyectar y dirigir las operaciones militares, 

18 Cito, por supuesto, la muestra de Jacoby titulada No soy un clown, de 2001, exhibida 
en Belleza y felicidad.  

19 Podríamos incluir la estrategia de la alegría como una de las formas que adoptó el 
arte relacional. En una entrevista concedida a Daniel Quiles, Roberto Jacoby aporta un 
matiz singular a la idea de lo relacional: 

I am very interested in Bourriaud’s concept of a “model of social relations”, and 
even more so the redefinitions introduced by Reinaldo Laddaga, but I would not 
focus on the involvement of the spectator (which was taken up by many genres 
and schools, such as Le Parc and the Recherche Group, as well as numerous 
happenings) so much as the transformation of the relation between production 
and consumption, and the spatiotemporal dimension and delimitation of the 
work. The work is produced, in some sense, by the public or an extensive group 
of producers, through a more or less prolonged process that modifies its own 
notion of the public and of works. (Quiles, “Interview with Roberto Jacoby” 327)



Mario Cámara | Roberto Jacoby: algunas preguntas…

29

especialmente las de guerra. / Serie de acciones muy meditadas, 
encaminadas hacia un fin determinado”. 

Tenemos de este modo dos opciones: la estrategia como un 
concepto bélico o como acción tendiente a un fin. En los dos 
casos parece entrar en contradicción con la lógica de la fiesta o 
del potlacht. Pero de nuevo, más que plantear contradicciones, 
busco problematizar cualquier idea de espontaneidad. Y aquí, 
por supuesto, traigo de nuevo al Jacoby cientista social, al que 
puede leer fenómenos sociales. En el libro esto resulta claro. 
En la tercera parte hay varios estudios sobre el miedo, cito solo 
dos “¿Fracasó la dictadura? Efectos ideológicos de la dictadura 
militar”, publicado en 1985, y “¡Mirá cómo tiemblo! Una ex-
ploración sobre el miedo en la sociedad argentina”, publicado 
al año siguiente. Además de la temática que estudia, el miedo, 
el encierro, que funcionan como explicación del desarrollo de 
la estrategia de la alegría, destaco el trabajo puramente socio-
lógico, la selección de casos y el muestreo. Este tipo de trabajos 
convierten a Jacoby en un lector atento de los afectos y temores 
de lo social. Con lo que, al Jacoby vanguardista, deberíamos su-
marle el que puede leer lo social, el que se nutre de esas lecturas 
para imaginar modos de intervención.20 La estrategia de alegría 
sería no solo un antídoto contra el terror, sino la identificación, 
el recorte, la proposición de una metodología inicial para que la 
alegría se produzca. Jacoby sería así, en los ochenta, un definidor 
de territorios, un programador de premisas iniciales para esos 
territorios, un productor que los estimula y un lector provisto de 
una memoria descentrada de las vanguardias precedentes. 

20 Y al estratega y al lector deberíamos sumarle el “programador”, pensar por ejem-
plo en el Proyecto Bola de Nieve. Como si Jacoby mantuviera un imaginario técnico muy 
trabajado durante sus primeras obras de los sesenta. 
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Para concluir, propondré algunas puntualizaciones como 
conclusiones muy provisionales y generales. Creo que hay un 
núcleo para pensar los ochenta desde Jacoby, y es la idea de 
“contacto” que piensa y promueve a través de algunas acciones; 
Virus sin dudas es la más importante del período. Esa conexión 
que promueve es resultado de un marco específico, de un pro-
cedimiento, de unas ciertas pautas iniciales, de allí la constante 
preocupación por la acuñación de conceptos: estrategias de la 
alegría, tecnologías de la amistad, sociedades experimentales. 
Los conceptos que inventa Jacoby, aunque algunos sean poste-
riores a los ochenta, invaden una parte sustancial de aquella 
escena, la configuran, la explican, la promueven y permiten hoy, 
en nuestro presente, seguir pensándola.

Ahora bien, ¿de dónde viene esta apuesta? Mi hipótesis es 
que proviene de un progresivo abandono de sus posturas políti-
cas sesentistas que, como vimos, Jacoby hace llegar incluso hasta 
los ochenta: revolución, toma del poder, etc. Pero ese abandono 
posee implicancias sobre sus propias acciones artísticas. Lo voy 
a explicar con un breve ejemplo que excede los ochenta, pero 
sirve para pensarlo: la realización del Banquete de materializa-
ción del happening para un jabalí difunto en 2010, confrontando 
con el Happening para un jabalí difunto de 1966, que había sido 
realizado como crítica a la idea de participación. El happening 
del 2010 efectivizó lo que en 1966 solo había existido en los me-
dios. Desde los ochenta Jacoby viene multiplicando los espacios 
de contacto, desde los bailes propiciados por las canciones de 
Virus hasta el proyecto Venus, por citar solo dos de los espacios 
experimentales de contacto, como modo de generar ecosistemas 
sociales que contribuyen a problematizar espacios de creación 
y de consumo. Se trata, en definitiva, de saltar de la utopía a la 
microutopía o heterotopía en la que una consumación abierta, 
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y de alcances no calculados, pueda darse. Sin pretender trans-
formar su trayectoria en una línea evolutiva que suma etapas, la 
figura de Jacoby en los ochenta se asemeja a la de un centauro, 
que carga consigo los signos míticos de un pasado politizado 
y conceptualista, y los disemina en un presente posthistórico. 
Jacoby es un virus. 
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