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Bailar	es	la	táctica:
un	acercamiento	a	la	canción	de	Calle	13

Facundo	Giménez
CONICET-CELEHIS-Universidad	Nacional	de	Mar	del	Plata

Resumen

El	siguiente	trabajo	presenta	un	acercamiento	a	la	dimensión	política	de	las	canciones	del	grupo	Calle	13,

encabezado	 por	 René	 Pérez	 Joglar	 y	 Eduardo	 Cabrera.	 En	 principio,	 se	 analizará	 la	 construcción	 de	 la

identidad	 latina	hecha	por	el	mercado	musical	a	partir	de	 la	década	del	noventa,	haciendo	hincapié	en	 la

construcción	de	un	horizonte	de	escucha	que	borra	las	diferencias	nacionales	para	crear	una	zona	franca	de

lectura,	y	que	elige	como	polo	irradiante	a	la	ciudad	estadounidense	de	Miami.	La	emergencia	de	Calle	13

repondrá	 modelos	 diversos	 de	 lo	 regional,	 recuperando	 formas	 tradicionales	 presentes	 en	 la	 canción	 de

protesta,	sobre	la	que,	sin	embargo,	presentará	variantes.	La	principal	será	la	preminencia	de	lo	mediático

sobre	 lo	 poético,	 que	 se	 verá	 capitalizada	 en	 la	 inscripción	 táctica	 en	 el	 género	 del	 reggaetón	 de	 amplia

popularidad	a	principios	del	siglo	XXI.	Dicha	inscripción	habilitará	una	comprensión	diversa	de	lo	político,

cuyo	rasgo	principal	será	una	apuesta	por	el	cuerpo	y,	en	particular,	por	la	dimensión	subversiva	del	baile.

Palabras	clave:	identidad	latinoamericana;	calle	13;	industria	musical;	táctica.

En	el	año	2000,	Néstor	García	Canclini	observaba	que	 las	 industrias	culturales
habían	 pasado	 a	 ser	 los	 actores	 predominantes	 en	 la	 comunicación	 y	 en	 la
formación	de	 la	 esfera	pública	 en	Latinoamérica.	A	 la	presencia	dominante	de
los	 consorcios	 mediáticos	 norteamericanos	 se	 le	 sumaba	 la	 aparición	 en	 la
década	 previa	 de	 importantes	 conglomerados	 regionales	 (O	 Globo,	 en	 Brasil,
Televisa,	en	México,	y	el	Grupo	Clarín,	en	Argentina,	entre	otros)	que	acopiaban



una	 producción	 considerable	 y	 que	 producían	 bienes	 de	 cultura	 que	 se
caracterizaban	 por	 ser,	 al	 mismo	 tiempo,	 internacionales	 y	 centrados.	 En
consecuencia,	las	agendas	nacionales	y	regionales	fueron	establecidas	desde	–y
muchas	veces,	por–	estos	medios.	Resulta	evidente,	entonces,	que	el	análisis	de
sus	 producciones	 se	 hace	 indispensable	 para	 pensar	 tanto	 las	 formas	 de	 la
participación	 política	 como	 la	 conformación	 de	 los	 diversos	 imaginarios
latinoamericanos	en	el	principio	del	siglo	XXI.

Más	 allá	 del	 volumen	 –cada	 vez	 mayor–	 de	 inversiones	 públicas	 y
privadas	 que	 estas	 industrias	 culturales	 han	 recibido	 en	 los	 últimos	 años,	 su
consolidación	 en	 el	 plano	 regional	 involucra	 actualmente	 un	 significativo
intercambio	 simbólico	 entre	 las	 naciones,	 que	 trae	 aparejados	 dos	 fenómenos
que	 pueden	 ser	 fácilmente	 reconocibles:	 por	 un	 lado,	 la	 disminución	 de	 las
producciones	locales	–en	particular,	la	editorial	y	la	cinematográfica–	y,	por	otro,
el	 proceso	 de	 “transnacionalización”	 de	 los	 medios	 productivos,	 de	 los
contenidos	y	de	sus	formas	de	recepción.	La	producción	cultural,	cada	vez	más
industrializada,	circula	en	redes	transnacionales	de	comunicación	y,	como	resulta
evidente,	“es	recibida	por	consumidores	masivos	que	aprenden	a	ser	públicos	de
mensajes	 desterritorializados”	 (2000:	 92).	 Es	 por	 esta	 razón	 que	 comienza	 a
pensarse	 en	 comunidades	 internacionales	 de	 espectadores	 que	 reducen	 la
importancia	de	las	diferencias	entre	países.	Expresiones	como	las	de	la	“cultura
latina”,	 por	 lo	 tanto,	 designan	 una	 zona	 del	 mercado	 cultural	 que	 adelgaza	 la
especificidad	 de	 lo	 local	 y	 se	 vierte	 sobre	 un	 conjunto	 de	 rasgos	 vagos	 y
diversos,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 fácilmente	 reconocibles	 por	 una	 comunidad
transnacional.	 Esto	 parece	 quedar	 claro	 cuando	 observamos,	 por	 ejemplo,	 la
recurrencia	 –en	 particular	 en	 la	 población	 joven–	 de	 prácticas	 culturales
fuertemente	 homogeneizadas,	 que	 dan	 cuenta	 de	 una	 producción	 que	 se
caracteriza	por	ser	captada,	 sin	dificultad,	por	diversas	sociedades,	más	allá	de
sus	rasgos	políticos,	sociales	o	nacionales	de	cada	una.	Así,	los	consumidores	de
diferentes	 clases	 sociales	 son	 capaces	 de	 leer	 las	 citas	 de	 un	 imaginario
multilocalizado	agrupado	por	la	televisión,	la	publicidad,	la	radio	e	internet.

El	 reacomodamiento	 de	 la	 esfera	 de	 lo	 público	 en	 el	 flujo	 de	 las
industrias	masivas,	 que	 observa	 el	 antropólogo	 argentino,	 es	 fundamental	 para
comprender	la	aparición	de	expresiones	musicales	que	afirman,	paradójicamente,
su	matriz	local	en	una	circulación	internacional	o	que	se	presentan	bajo	el	signo



de	 la	 protesta	 y	 participan	 abiertamente	 de	 las	 formas	 de	 distribución	 y
consagración	que	estos	grupos	multimediáticos	concentrados	alientan.	Un	caso
emblemático	es	el	del	grupo	Calle	13,	que	en	la	última	década	ha	sabido	cultivar
un	 repertorio	 tan	 divertido,	 soez	 y	 bailable,	 como	 abiertamente	 polémico,
comprometido	 y	 controversial.	 Esta	 banda	 puertorriqueña,	 liderada	 por	 los
hermanastros	René	Pérez	Joglar	y	Eduardo	Cabra	Martínez,	y	surgida	en	el	año
2005	al	calor	del	proceso	de	internacionalización	del	reggaetón,	ha	reconocido	la
preeminencia	de	las	industrias	culturales	en	la	construcción	de	lo	público	y,	lejos
de	 haberse	 opuesto	 a	 participar	 en	 su	 circuito,	 ha	 elegido	 operar	 desde	 ese
espacio.	Han	firmado	con	uno	de	los	sellos	discográficos	más	concentrados	del
mundo,	como	lo	es	Sony,	han	vendido	millones	de	discos	y	se	han	convertido	en
el	grupo	que	más	premios	GRAMMYs	latinos	ha	obtenido	en	la	historia.	Se	trata,
además,	de	un	conjunto	musical	que,	al	mismo	tiempo	que	afirma	ser	“la	 fokin
moda”,	 denuncia	 los	 modos	 de	 consagración	 y	 circulación	 de	 las	 disqueras,
como	 sucede	 en	 “Calma,	 Pueblo”	 (Entren	 los	 que	 quieran:	 2010)	 donde
escuchamos:	“Tu	vendes	porque	tú	mismo	te	compras	tus	propios	discos./	No	me
digas	 que	 no:	 si	 a	 mí	 me	 han	 ofrecido	 hacer	 eso.	 /	 La	 mitad	 de	 los	 artistas
deberían	estar	presos”.	La	contradicción,	lejos	de	apagar	su	interés,	ha	sido	una
marca	constante	que	ha	avivado	tanto	demoledoras	críticas	como	multitudinarias
adhesiones.	 Reggaetoneros	 comprometidos,	 revolucionarios	 de	 Sony,	 gansters
pacifistas,	buscadores	del	pasado	taíno	por	la	vía	del	mp3,	vestidos	por	Adidas	y
en	 contra	 de	 Adidas,	 latinoamericanistas	 de	 “clase	 media	 baja”	 –como	 se
muestra	 en	 el	 documental	 Sin	Mapa	 (De	 Beaufort	 y	 Posada,	 2009)–	 yendo	 a
buscar	 sus	GRAMMYs	 a	 Miami	 en	 limusina,	Calle	 13	 ha	 sabido	 explorar	 las
contradicciones	 del	 discurso	 político	 del	 siglo	 XXI	 y	 se	 ha	 instalado	 en	 su
centro.

Este	horizonte	contradictorio	nos	pone,	una	y	otra	vez,	frente	a	una	serie
de	 interrogantes	 que	 remasterizan	 las	 polémicas	 que	 por	 los	 años	 sesenta	 y
setenta	dirimían	los	destinos	de	la	canción	de	protesta	o,	como	la	llamó	Umberto
Eco,	 la	 “canción	 diversa”	 (2008):	 ¿Cómo	 es	 posible	 enunciar	 un	 mensaje
“revolucionario”	 o	 al	 menos	 “comprometido”	 cuando	 el	 espacio	 de	 dicha
enunciación	está	diseñado	y	vehiculizado	por	grandes	corporaciones	fuertemente
concentradas	que,	paradójicamente,	refuerzan	su	posición	con	la	contribución	de
estos	discos?	¿La	canción	puede	ser	un	bien	de	mercado	y	al	mismo	tiempo	estar



en	contra	del	mercado?	¿Es	posible	salir	de	las	formas	de	homogenización	que
produce	 la	 industria	 musical	 sin	 caer	 en	 el	 silencio?	 ¿Acaso	 la	 canción	 de
protesta	 no	 es	 una	 zona	 más	 del	 mercado	 y,	 por	 cierto,	 no	 de	 las	 menos
rentables?	 ¿Es	 posible	 escapar	 al	 proceso	 de	 internacionalización	 y
desterritorialización	antes	descripto?	O	quizá	lo	que	resulte	más	dramático	de	la
postura	 de	 García	 Canclini:	 ¿hay	 una	 esfera	 pública	 por	 fuera	 de	 los
conglomerados	culturales?	El	polémico	derrotero	de	Calle	13	nos	invita	a	pensar,
entonces,	en	las	formas	de	lo	político	dentro	de	la	esfera	pública	que	construyen
los	medios.

Lo	local,	lo	latino:	formas	diversas	de	Latinoamérica

El	grupo	puertorriqueño	ha	detectado	con	notable	precisión	el	problema	de	 las
nuevas	identidades	regionales	que,	como	dijimos,	circulan	en	torno	de	los	grupos
multimediáticos.	En	el	disco	Entren	los	que	quieran	(2010)	esta	problemática	es
abordada	desde	una	canción	emblemática,	titulada	“Latinoamérica”.	La	canción
recorre	 la	 escena	 del	 continente	 a	 partir	 de	 su	 propia	 identificación:	 “Soy	 el
desarrollo	en	carne	viva,	/	un	discurso	político	sin	saliva.	/	Las	caras	más	bonitas
que	he	conocido,	 /	soy	 la	fotografía	de	un	desaparecido”.	El	 texto	es	una	 larga
enumeración	 que	 recurre	 a	 una	memoria	 histórica	 y	 cultural	 tan	 precisa	 como
dispersa	que,	a	pesar	de	la	diferencia,	establece	una	suerte	de	cohesión.	Se	trata
de	un	mosaico	de	rostros,	acontecimientos	y	paisajes	con	los	que	el	cantante	se
apropia.	Como	dirían	Ernesto	Laclau	y	Chantal	Mouffe,	ninguna	enumeración	es
inocente,	en	la	medida	en	que	se	trata	de	una	operación	que	implica	importantes
desplazamientos	de	sentido	y	que	pone	en	juego	un	sistema	de	equivalencias	que
reacomoda	 las	 identidades	 que	 lo	 fundan	 (2010:	 108-109).	 De	 este	 modo,	 el
heterogéneo	grupo	de	actores	congregados	en	 la	enumeración	de	Calle	13,	por
un	 lado,	 conserva	 su	 propio	 sentido	 “literal”,	 su	 pertenencia	 a	 un	 colectivo
nacional,	por	ejemplo,	y,	por	el	otro,	simboliza	la	posición	contextual	respecto	a
la	que	es	un	elemento	sustituible,	a	saber	“lo	latinoamericano”.	La	canción	por	lo
tanto	comprende	una	identidad	que	se	dispersa	en	fragmentos	contradictorios	–
retratos	 familiares,	 narraciones	 históricas	 nacionales,	 paisajes	 intransferibles–



pero	que	simultáneamente	se	redirecciona	a	una	dimensión	colectiva.
Esta	enumeración,	por	otra	parte,	funda	el	origen	de	esta	equivalencia	en

un	enfrentamiento	común	a	un	polo	dominante.	Esta	dimensión	polémica	de	 la
canción	busca	la	creación	de	un	campo	discursivo	político	en	la	medida	de	que,
como	sostiene	Eliseo	Verón	(1987),	implica	necesariamente	una	rivalidad.1	En	la
canción,	ello	derivará	evidentemente	en	el	desdoblamiento	de	la	destinación,	es
decir,	 en	 la	 construcción	 de	 un	Otro	 negativo	 (contradestinatario),	 de	 un	Otro
positivo	(prodestinatario)	y	de	un	Otro	indeciso,	no	captado	aún,	sobre	el	que	cae
el	peso	de	la	persuasión	(paradestinatario).	De	este	modo	podemos	observar	que
“Latinoamérica”	 se	 esfuerza	 en	 demarcar	 ese	 campo,	 en	 conducir	 la
identificación	de	un	adversario	y	un	espacio	de	pertenencia.	La	oposición	entre
los	 Estados	 Unidos	 y	 Latinoamérica,	 en	 este	 sentido,	 es	 patente,	 del	 mismo
modo	 que	 lo	 es	 la	 construcción	 de	 un	 colectivo	 popular	 que	 se	 confunde	 con
elementos	naturales:

Tú	no	puedes	comprar	al	viento
Tú	no	puedes	comprar	al	sol
Tú	no	puedes	comprar	la	lluvia
Tú	no	puedes	comprar	el	calor
Tú	no	puedes	comprar	las	nubes
Tú	no	puedes	comprar	los	colores
Tú	no	puedes	comprar	mi	alegría
Tú	no	puedes	comprar	mis	dolores

Esta	 afirmación	 del	 imaginario	 latinoamericano	 recupera	 una	 tradición,
como	 la	 de	 la	 canción	 de	 protesta	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta,	 buscando
actualizarla.	 En	 una	 entrevista	 Joglar	 parece	 reconocer	 esta	 trayectoria	 cuando
afirma	 que	 buscaba	 escribirla	 “sin	 ser	 clichoso	 [sic]	 y	 sin	 recurrir	 al	 panfleto,
porque	 no	 quería	 hacer	 algo	 muy	 dramático	 ni	 romántico,	 ni	 que	 tuviera	 esa
carga	de	lástima	por	ser	latinoamericanos…	quería	un	balance	que	hablara	sobre
el	pasado,	el	presente	y	el	futuro”	(2011).	Todas	estas	precauciones	y	la	idea	de
un	proyecto	que	involucre	un	plano	histórico	muestran	el	grado	de	conciencia	de
la	 inscripción	 de	 la	 canción	 en	 una	 tradición	 que	 contaba	 con	 más	 de	 cuatro
décadas.

El	problema	de	la	identidad	regional,	sin	embargo,	no	va	ser	planteado	de



la	 misma	 forma	 que	 en	 los	 años	 de	 su	 irrupción,	 porque	 evidentemente	 el
contexto	histórico	y	cultural	no	es	el	mismo.	Al	respecto,	podríamos	decir	que	la
canción	de	protesta	latinoamericana	tuvo	como	escenario	de	fondo	el	polarizado
mundo	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 un	 impulso	 particular	 de	 la	 experiencia	 de	 la
Revolución	 Cubana	 (Vásquez	 1992;	 Jiménez	 1994;	 Pérez	 Flores	 2012).	 La
década	del	noventa	–con	la	caída	de	U.R.S.S.	como	hito	visible–	marcó	el	final
del	 proyecto	 de	 la	 canción	 latinoamericana	 tal	 como	 se	 lo	 había	 entendido.	El
asentamiento	de	un	horizonte	neoliberal	en	 la	 industria	de	 la	música	barrió	 los
proyectos	de	renovación	orgánica	de	los	circuitos	de	la	canción	y	los	integró	en
la	 maquinaria	 aglutinante	 de	 un	 mercado	 mundial,	 que	 paradójicamente	 los
acogió	en	calidad	de	bienes	de	consumo	cultural.

El	mercado	de	la	canción	durante	los	noventa	se	diversificó	de	tal	manera
que	 las	 producciones	 regionales	 orbitaron	 de	 forma	 relativamente
descentralizada	en	torno	a	las	metrópolis	norteamericanas.	El	surgimiento	de	la
categoría	“músicas	del	mundo”,	en	1991,	dispuso	la	circulación	de	un	volumen
de	discos	provenientes	de	zonas	distintas	a	las	de	los	Estados	Unidos	y	Europa,
que	sin	embargo	no	podían	ser	clasificadas	como	folklore;	al	mismo	 tiempo	el
World	beat	presentó	un	modelo	de	hibridación	exitosa	entre	el	pop	y	las	músicas
locales	 bailables,	 en	 especial	 las	 de	 origen	 africano	 o	 afro-americano	 (Ochoa
2002).	La	emergencia	y	el	éxito	de	estos	géneros	impulsaron	la	formación	de	un
esquema	 visiblemente	 más	 ramificado,	 que	 pudiera	 intermediar	 entre	 las
disqueras	regionales	y	las	mundiales;	por	lo	tanto,	el	negocio	de	la	música	–que
no	 dejo	 de	 ser	 concentrado–2	 presentó	 una	 estructura	 abierta	 según	 la	 cual	 se
establecían	 filiales	 locales	 o	 bien	 los	 grupos	 concentrados	 norteamericanos	 y
europeos	 formaban	 parte	 del	 paquete	 accionario	 de	 las	 disqueras	 de	 la	 región
(Yúdice	1999).

Este	 proceso	 habilitó	 un	 espacio	 para	 lo	 latino	 que	 debía	 ser	 leído	 en
términos	 de	 la	 producción	 de	 un	 mercado,	 de	 amplia	 difusión	 y	 sencilla
reproducción	en	diversos	países	del	continente,	y	además	con	la	posibilidad	de
abrirse	paso	(crossover),	previa	traducción,	en	el	mercado	norteamericano,	como
fueron	 los	 casos	 de	Gloria	Stefan,	Shakira,	Christina	Aguilera	 y	Ricky	Martín
(Arroyo	 Sotomayor	 2003).	 La	 producción	 de	 un	 mercado	 de	 contenidos
musicales	 latinoamericanos	 para	 un	 público	 también	 latinoamericano,
paralelamente,	 conformó	 una	 etapa	 superadora	 de	 las	 –por	 momentos



rudimentarias–	 prácticas	 de	 adecuación	 de	 los	 mercados	 nacionales,	 que	 sin
embargo	 nunca	 fueron	 abandonadas.	 Ello	 produjo	 un	 fenómeno	 de
homogeneización	 de	 las	 diferencias,	 una	 zona	 franca	 de	 lectura,	 en	 la	 que	 lo
latinoamericano	 era	 ostensiblemente	 diverso,	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	 resultaba
comprensible,	 en	 la	medida	en	que	estaba	hermanado	por	una	misma	clave	de
legibilidad.	Lo	latino	o	lo	pan-latino	(Kattari	2009)	se	convirtió,	fomentado	por
los	 grandes	 grupos	 mediáticos,	 en	 una	 cultura	 de	 la	 superficie:	 era	 posible
reconocer	 sus	 rasgos	 desde	 lejos,	 pero	 una	 vez	 que	 los	 consumidores	 se
acercaban	 a	 ellos	 parecían	 perder	 su	 singularidad.	 El	 auge	 de	 la	 cultura	 del
videoclip	 en	 los	 noventa	 y	 su	 asentamiento	 en	 las	 décadas	 siguientes	 parecen
plegarse	a	esta	comprensión	de	lo	regional:	una	narrativa	débil	y	seductora	en	la
que	 el	 avance	 de	 las	 imágenes	 técnicas	 privilegia	menos	 la	 coherencia	 que	 su
propio	atractivo	(Sedeño	2007;	Valdellós	2009;	Ruíz	2012).

No	 sería	 ocioso,	 además,	 mencionar	 que	 estas	 imágenes	 de	 lo	 latino
parecen	 haber	 cobrado	 su	 carta	 de	 residencia	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 que
constituía	 a	 principios	 de	 siglo	 la	 sexta	 comunidad	 de	 hispanohablante	 del
mundo.	Una	ciudad	como	Miami,	catapultada	en	respuesta	al	fenómeno	cultural
de	 la	 Revolución	 Cubana	 en	 la	 década	 del	 cincuenta,	 como	 escaparate	 de	 un
proyecto	latinoamericano	alternativo	al	que	se	fomentó	desde	la	isla,	se	impuso	a
partir	de	una	fuerte	 inversión	como	un	polo	productivo	y	mediático	referencial
para	el	mercado	latino	(Plaza	Cerezo	2007).	Miami	se	convierte	al	ingresar	en	la
primera	década	del	siglo	XXI	en	una	suerte	de	meca	artística	para	el	continente
hispanoparlante,	 en	 las	 que	 las	 producciones	 latinas	 se	 homogeneizan	 (Yúdice
1999).	 El	 grupo	 Bacilos,	 por	 ejemplo,	 conformado	 por	 músicos	 de	 diversas
nacionalidades	hispanohablantes	y	nacido	en	dicha	ciudad,	se	hace	popular	por
una	 canción	 (“Mi	 primer	 Millón”,	 2002)	 que	 explicita	 el	 rol	 de	 la	 metrópoli
norteamericana	en	el	mercado	latino:	“Estoy	ya	cansado	de	estar	endeudado,	/	de
verte	 sufriendo	 por	 cada	 centavo.	 /	 Dejémoslo	 todo	 y	 vámonos	 para	Miami”.
Estamos	frente	a	otro	proyecto	de	canción	latinoamericana,	contraria	obviamente
al	 de	 los	 sesenta	 y	 setenta,	 según	 la	 cual	 lo	 latino	 o	 lo	 pan-latino	 es	 una
construcción	 diaspórica	 cuyo	 punto	 de	 articulación	 acaba	 siendo	 el	 mercado
multimediático	en	los	Estados	Unidos,	hecho	que	se	verifica	con	la	aparición	en
el	año	2000	de	los	Premios	Grammy	latino	(Arroyo	Sotomayor	2003).3

La	reconstrucción	de	un	mosaico	regional	no	escapa	de	este	circuito.	La



canción	“Latinoamérica”,	en	este	sentido,	problematiza	los	diferentes	horizontes
de	 lo	 latinoamericano.	Por	un	 lado,	 se	propone	 la	dificultosa	empresa	de	crear
una	 zona	 común	 cuyo	 rasgo,	 a	 diferencia	 de	 las	 canciones	 de	 consumo	 del
momento,	 es	 la	 irreductible	 diversidad	 lingüística,	 histórica	 y	 geográfica.	 Por
otro	 lado,	 despliega	 una	 construcción	 mediática	 diversa,	 fragmentaria	 e
independiente.	Ello	puede	observarse	de	forma	nítida	en	el	videoclip,	producido
en	 Perú,	 que	 se	 inicia	 con	 una	 transmisión	 de	 una	 radio	 serreña	 en	 la	 que	 un
locutor	presenta	 la	 canción	en	español	y	 en	quechua.	La	 transmisión	comunal,
minoritaria	 –irrelevante	 desde	 una	 perspectiva	 massmediática–,	 le	 sirve	 como
asidero,	como	espacio	enunciativo	imaginario.	Este	gesto	–contradictorio,	en	la
medida	en	que	la	canción	es	producida	por	la	disquera	Sony	y	promocionada	por
canales	 musicales	 concentrados–	 instala	 en	 el	 centro	 del	 circuito	 musical	 una
serie	 de	 formas	 alternativas	 que	habían	 sido	 invisibilizadas	por	 el	mainstream.
Las	preguntas	que	nos	podríamos	hacer	se	encuentran	referidas	a	la	magnitud	de
los	 efectos	 de	 esta	 gestualidad:	 ¿no	 refuerza	 los	 modelos	 del	 mercado	 al
incluirlos	en	el	circuito?	¿Alcanza	con	hacer	visible	la	existencia	de	otro	tipo	de
circulación?

“Latinoamérica”	 muestra	 que	 Calle	 13	 parece	 haber	 comprendido	 al
menos	 dos	 lecciones	 importantes	 sobre	 la	 industria	 musical.	 Por	 un	 lado,	 la
afirmación	 de	 lo	 latinoamericano	 está	 atravesada	 por	 una	 red	 de	 relaciones
impuestas,	transparentes	e	ilusoriamente	descentralizada.	Por	lo	tanto,	no	sólo	es
necesario	replantear	una	identidad	desde	la	música,	sino	que	también	habría	que
hacerlo	 a	 partir	 de	 sus	 circuitos,	 proponiendo	 alternativas	 independientes,
proyecto	global	que	puede	observarse	en	la	salida	de	Sony	y	en	la	creación	de	un
sello	 propio	 en	 2014.	 Por	 otra	 parte,	 los	 alcances	 y	 el	 potencial	 persuasivo	 de
esta	 industria	 parecen	 ser	 tan	 ilimitados	 como	 flexibles	 por	 lo	 que	 no	 resulta
extraño	vislumbrar	la	posibilidad	de	incluir	discursos	que,	sin	desembarazarse	de
los	poderosos	medios	de	producción	y	distribución,	puedan	hacer	hincapié	en	las
contradicciones	 del	 sistema,	 plantear	 alternativas	 o	 hacer	 visible	 lo
invisibilizado.	 El	 problema	 de	 la	 “música	 independiente”,	 esbozado
numerosamente	 en	 las	 letras	 del	 conjunto	 puertorriqueño,	 se	 plantea	 entre	 el
simulacro	 de	 circuitos	 alternativos	 de	 escasa	 repercusión	 y	 una	 relación
exasperada	 con	 los	 medios	 masivos	 que	 monopolizan	 la	 esfera	 pública	 y
presentan	 imágenes	 estereotipadas	 –cuando	 no	 falsas–	 y	 tranquilizadoras	 de	 la



región.

La	táctica:	del	mensaje	al	medio

por	la	salida	entro,
me	infiltro	en	el	sistema	y	exploto	desde	adentro.

Todo	lo	que	les	digo	es	como	el	Aikido.
Uso	a	mi	favor	la	fuerza	del	enemigo

“Calma,	Pueblo”	(2010)

Michel	de	Certeau	establece	una	distinción	entre	estrategia	y	 táctica	que	puede
llegar	 a	 resultar	 útil	 para	 comprender	 la	 intervención	 del	 grupo	 liderado	 por
Joglar.	 En	 su	 libro	 La	 invención	 de	 lo	 cotidiano	 (2000),	 explica	 que	 la
“estrategia”	es	el	cálculo	de	relaciones	de	fuerza	que	se	vuelve	posible	a	partir
del	momento	en	que	un	sujeto	de	voluntad	y	de	poder	es	susceptible	de	aislarse
de	 un	 “ambiente”.	 De	 este	 modo,	 la	 estrategia	 circunscribe	 un	 lugar	 que
considera	propio	y	que	 luego	 sirve	de	base	a	un	manejo	de	 sus	 relaciones	con
una	 exterioridad	 distinta.	 La	 racionalidad	 política,	 económica	 o	 científica	 se
construye	de	acuerdo	con	este	modelo	estratégico;	la	industria	musical,	también.
Los	diversos	esquemas	de	producción,	circulación	y	consagración	del	mundo	de
la	música	latinoamericana,	como	pudimos	ver	previamente,	impulsan	la	creación
de	espacios	que	 imponen	una	pertenencia,	deslizan	un	 imaginario	de	 lo	 latino,
establecen	 zonas	 sobre	 las	 que	 los	 sujetos	 acaban	 por	 desplazarse	 y	 que,	 si
advertimos	su	constante	aparición	en	los	espacios	públicos,	inclusive	acompañan
su	cotidianeidad.

A	este	modo	de	intervención,	el	teórico	francés	le	opone	una	modalidad
táctica,	que	define	como	el	cálculo	que	no	puede	contar	con	un	lugar	propio,	ni
por	 tanto	 con	 una	 frontera	 que	 distinga	 al	 otro	 como	una	 totalidad	 visible.	 La
táctica	tiene	una	lógica	de	polizón:	no	posee	más	lugar	que	el	del	otro.	Aparece
siempre	de	forma	fragmentaria,	sin	poder	establecerse	como	una	totalidad	y	sin
poder	despegarse	completamente	de	la	intervención	estratégica.	Por	lo	tanto,	no
dispone	de	una	base	donde	capitalizar	sus	ventajas,	preparar	sus	expansiones	y
asegurar	 una	 independencia	 en	 relación	 con	 las	 circunstancias.	 La	 falta	 de	 un
lugar	propio	hace	que	la	táctica	dependa	del	tiempo,	que	se	encuentre	a	la	espera
de	 aprovechar	 al	 máximo	 sus	 oportunidades.	 Tiene	 momentos:	 aprovecha	 las



ocasiones.	Es	que,	 al	 no	disponer	de	 fuerzas	propias,	 el	 débil,	 incesantemente,
debe	sacar	provecho	de	las	fuerzas	que	le	resultan	ajenas.	Lo	hace	en	momentos
oportunos	en	que	combina	elementos	heterogéneos,	pero	su	síntesis	 intelectual,
nos	 advierte	 de	 Certeau,	 tiene	 como	 forma	 no	 un	 discurso,	 sino	 la	 decisión
misma,	 acto	 y	manera	 de	 “aprovechar”	 la	 ocasión.4	 Estas	 tácticas	manifiestan
también	 hasta	 qué	 punto	 la	 inteligencia	 es	 indisociable	 de	 los	 combates	 y	 los
placeres	 cotidianos	 que	 articula,	 mientras	 que	 las	 estrategias	 ocultan	 bajo
cálculos	objetivos	su	relación	con	el	poder	que	las	sostiene.

Si	 decíamos	 que	 la	 industria	musical	 puede	 pensarse	 en	 el	 orden	 de	 lo
estratégico,	la	intervención	de	Calle	13	resulta	táctica.	Así	parece	estar	esbozado
en	 “Calma,	 Pueblo”,	 cuando	 afirma:	 “por	 la	 salida	 entro,/	 me	 infiltro	 en	 el
sistema	y	exploto	desde	adentro.	/Todo	lo	que	les	digo	es	como	el	Aikido:/	Uso	a
mi	 favor	 la	 fuerza	del	enemigo;”	o	cuando	patrocinado	y	vestido	por	 la	marca
alemana	de	indumentaria,	Joglar	plantea:	“Adidas	no	me	usa/yo	estoy	usando	a
Adidas”;	o	cuando	en	un	disco	financiado	por	Sony	afirma:	“Mi	disquera	no	es
Sony	 mi	 disquera	 es	 la	 gente”.	 La	 táctica	 funciona	 como	 una	 forma	 de
intervención	 política	 que	 se	 sirve	 de	 la	 caudalosa	 corriente	 mediática	 para
imponer	 un	 mensaje	 crítico	 y	 contradictorio,	 que,	 al	 mismo	 tiempo	 por	 su
condición	táctica,	acaba	por	producir	una	identificación	con	los	oyentes	que	ven
reflejadas	 sus	 propias	 prácticas	 de	 mediación.	 Lejos	 de	 evitar	 el	 circuito
comercial,	Calle	13	comprende	que,	en	la	medida	en	que	un	espacio	estratégico
propio	le	es	vedado,	la	efectividad	de	su	aporte	está	directamente	vinculado	a	su
ubicación	 en	 el	 centro	 de	 la	 masividad.	 El	 conjunto	 puertorriqueño	 ve	 una
oportunidad	en	este	circuito	y	aprovecha	la	chance.	Esta	intervención	busca	que
la	banda	se	convierta	en	otra	moda,	para	que	de	ese	modo	los	valores	de	dicha
consagración	 queden	 expuestos.	 Es	 atravesado	 por	 el	 mainstream	 para	 hacer
visible	 sus	 contradicciones,	 como	 si	 no	 hubiera	 otra	 posibilidad	 de	 crítica
integral	 que	 no	 requiriese	 una	 entrega	 de	 este	 tipo.	 Desde	 esta	 perspectiva
podríamos	leer	el	 título	de	una	de	las	canciones	del	disco	Residente	o	Visitante
(2007),	como	la	“fokin	moda”.5

Este	posicionamiento	táctico	banda	nos	permite	pensar	en	las	formas	de
la	 intervención	 política,	 así	 también	 como	 en	 la	 reconstrucción	 del	 proyecto
latinoamericanista	como	el	que	la	canción	de	protesta	se	impuso	a	sí	mismo	en
los	sesenta	y	setenta.	Es	que,	como	deberá	resultar	evidente,	estamos	frente	a	la



construcción	 de	 un	 dispositivo	 discursivo	 sustancialmente	 distinto.	 Si	 como
señala	Marcela	 Romano	 (1991),	 uno	 de	 los	 rasgos	 principales	 de	 la	 “canción
diversa”	estaba	dado	por	la	revitalización	de	la	función	poética	que	tenía	como
fin	la	creación	de	un	dispositivo	adecuado	para	transmitir	un	mensaje	político,6

el	accionar	de	Calle	13	parece	enfocarse	en	reforzar	el	medio.	La	comprensión
del	 fenómeno	 político	 de	 la	 canción	 se	 disputa	 menos	 en	 los	 alcances	 de	 la
propuesta	que	en	la	efectividad	de	su	circulación.	Si	la	política	es	persuasión,	el
mundo	actual	parece	imponer	menos	la	urgencia	de	un	mensaje	adecuado	que	la
construcción	de	un	medio	potente.	De	esta	forma,	aquellas	funciones	dominantes
sustitutas,	 como	 la	 fruición	o	el	baile,	y	 los	 fenómenos	de	circulación	actuales
como	 los	procesos	de	viralización,	 son	necesarios	para	que	 la	construcción	del
discurso	 político	 no	 se	 vuelva	 irrelevante.	 Es	 desde	 esta	 perspectiva	 que
podemos	entender	la	aparición	de	Calle	13	y,	en	particular,	su	vinculación	con	el
reggaetón.

Del	Barrio	a	la	Calle	13

El	 surgimiento	 de	 Calle	 13	 no	 puede	 ser	 entendido	 si	 no	 es	 el	 contexto	 de
aparición	 del	 reggaetón.	 Es	 que,	 si	 bien	 Joglar	 a	 menudo	 ha	 intentado	 poner
distancia	 con	 respecto	 a	 dicho	 género,	 no	 puede	 pasar	 desapercibido	 que	 su
primer	disco	(Calle	13,	 2005)	 fue	escuchado	desde	dicha	 inscripción.	Fruto	de
este	 fenómeno	 de	 internacionalización	 de	 la	 oferta	 musical,	 el	 reggaetón	 se
populariza	en	la	primera	década	del	siglo	XXI.	Se	trata	de	un	estilo	musical	que
sintoniza	 el	 panorama	 latinoamericano,	 –que	 como	 se	 dijo	 había	 desarticulado
las	formas	de	lo	nacional	en	busca	de	un	horizonte	de	escucha	al	mismo	tiempo
regional	y	global,	diverso	y	homogeneizado–,	y	que	construye	un	complejo	de
identificaciones	 cuyo	 signo	 común	 es	 el	 desplazamiento,	 la	 mezcla,	 la
imposibilidad,	en	fin,	de	reponer	una	patria	de	origen,	como	lo	demuestran	 los
acalorados	debates	entre	músicos	y	especialistas	que	 todavía	 intentan,	en	vano,
indicar	el	lugar	de	su	nacimiento	(Marshall	2009).

La	 primera	 década	 del	 siglo	 XXI	 está	 signada	 por	 el	 ingreso	 de	 este
género	musical,	como	fenómeno	masivo,	en	las	discotecas	de	norteamericanas	y
europeas.	 Daddy	 Yankee,	 Wisin	 y	 Yandel,	 Don	 Omar,	 Tito	 El	 Bambino,	 Ivy



Queen,	Alexis	y	Fido	entre	otros,	animaron	la	escena	nocturna	de	las	principales
ciudades	del	mundo	y	transportaron	un	imaginario	que	rápidamente	se	convirtió
en	 sinónimo	 de	 latinidad.	 El	 característico	 ritmo	 del	 reggaetón	 movilizó	 una
letrístrica	 violenta	 y	 de	 alto	 contenido	 sexual,	 que	 presentaba	 un	 universo	 de
referencias	provenientes	del	underground	(Thillet	2006;	Rosa	2006),	en	el	que	se
mezclaba	 el	 ritmo	 bailable	 y	 la	 declamación	 gánster	 propia	 del	 hip-hop.7	 El
reggaetón,	 además,	 impuso	 una	 forma	 cultural	 subsidiaria	 como	 la	 del	 perreo,
que	 entre	 el	 escándalo,	 las	 denuncias	 de	 misoginia	 y	 los	 empoderamientos
feministas	 (Negrón-Muntaner	 y	 Rivera	 2009;	 Lira-Beltran	 2010;	 Rodrigues
Morgado	2012;	Martínez	Noriega	2014),	repercutió	en	las	formas	de	interacción
del	baile	y	habilitó	una	conciencia	del	cuerpo	novedosa	para	sociedades,	por	lo
general,	conservadoras.	Al	mismo	tiempo,	este	género	se	convirtió	en	un	modelo
de	 éxito	mercantil	 e	 impulsó	 una	 franja	 del	mercado	 sumamente	 lucrativa.	 El
fenómeno	 del	 reggaetón,	 además,	 impulsó	 una	 conciencia	 explícita	 de	 dichos
circuitos,8	 conformando	 una	 visión	 sumamente	 conservadora	 en	 este	 aspecto,
más	si	consideramos	la	constante	apelación	al	universo	marginal	de	sus	letras.9

Es	importante	destacar	la	forma	en	que	este	tipo	de	canción	construyó	un
modelo	 de	 latinidad	 que	 coincidió	 con	 las	 expectativas	 antes	 descritas	 de	 un
público	 –no	 solamente	 latinoamericano–	 ávido	 de	 experiencias	 auditivas
diversas	 y	 paradójicamente	 homogeneizadas.	De	 esta	 forma,	 el	 universo	 de	 lo
latino,	 en	 este	 estilo	 musical,	 se	 caracterizó	 por	 postular	 su	 diferencia	 con
respecto	a	las	producciones	norteamericanas	como	el	pop,	el	rock	and	roll	o	el
Hip-Hop,	y	por	recrear	un	conjunto	de	rasgos	lo	suficientemente	genéricos	como
para	reconstruir	un	espectro	latino	que	escapaba	de	la	identificación	nacional.	El
baile,	 la	 pobreza,	 el	 barrio,	 el	 calor	 y	 la	 misoginia	 se	 convirtieron	 en	 índices
generales	 para	 reconocer	 el	 universo	 de	 lo	 latinoamericano.	 En	 este	 sentido,
podemos	llegar	a	afirmar	que	el	reggaetón	articuló	la	identidad	regional	partir	de
un	horizonte	caribeño.10

Como	 puntos	 de	 anclaje	 de	 una	 identidad	 volátil,	 sujeta	 al	 vaivén	 de
múltiples	migraciones,	las	diferentes	formas	del	“barrio”	recorren	la	letrística	del
reggaetón	 (Dinzey-Flores	 2008).	 Se	 trata	 de	 un	 espacio	 de	 pertenencia	 y	 de
filiación.	No	es	extraño,	por	 lo	 tanto,	que	uno	de	los	discos	más	relevantes	del
género	 lleve	 el	 título	Barrio	 Fino	 (Daddy	 Yankee	 2004)	 ni	 que	 presente	 una
introducción	como	la	que	a	continuación	transcribimos:



Nací	en	donde	la	vida	me	ha	hecho	hombre,
acorralao	de	gente	buena,
entusiasmao	con	la	idea	de	ser	grande,
evadiendo	el	dolor	y	la	pena.
Nací	entre	calles	oscuras.
Nací	en	donde	vivo.
Nací	en	donde,	sin	duda,
para	mucha	gente	está	prohibido	(2004).

La	 construcción	 simbólica	 del	 caserío	 abre	 una	 salida	 a	 los	 discursos
nacionales,	un	espacio	particular	–menor,	pero	no	concreto–	en	el	que	se	reúnen
los	imaginarios	de	las	zonas	marginadas	de	América	Latina.	En	cierto	modo,	se
trata	 de	 una	 zona	 franca,	 que	 comparte	 un	 mismo	 idioma:	 el	 desplazamiento
social,	la	violencia,	la	pobreza,	etc.	Hermanado	por	una	clave	de	distribución	de
la	 riqueza	 desigual,	 entonces,	 el	 barrio	 se	 constituye	 como	 un	 espacio	 común,
que,	 sin	 embargo,	 en	 su	 vuelo	 regional	 acaba	 por	 perder	 de	 vista	 las	 luchas
sociales	 concretas.	 El	 reggaetón	 recupera	 ese	 espacio	 e	 invierte	 su	 carga
ideológica:	triunfar,	“ser	grande”,	“evadir	el	dolor	y	la	pena”,	en	otras	palabras,
sobrevivir	al	barrio	se	constituye	en	una	hazaña	iniciática	que	habilitaría	la	voz
del	reggaetonero,	su	ethos.	En	otras	palabras,	convierte	el	estigma,	en	símbolo	de
una	distinción	(Dinzey-Flores	2008:	44-45).	Es	por	ello	que	la	voz	poética	de	las
canciones	 del	 género	 se	 recubre	 de	 cierta	 cosmovisión	 barriocéntrica:	 repite
estereotipos	misóginos,	pondera	una	 retórica	que	apela	a	 la	violencia	y	esboza
una	épica	pandillera	y	un	código	amoroso	patriarcal.	A	este	lugar	de	filiación,	sin
embargo,	le	acompañan	una	serie	de	espacios	neutros,	la	calle,	la	discoteca,	en	la
que	los	personajes	del	género	deambulan	e	imponen	su	imperio.

La	agrupación	Calle	13,	como	se	dijo	al	principio	de	este	apartado,	surge
inmediatamente	después	de	que	el	reggaetón	se	volviera	un	éxito	mundial	y,	en
gran	parte,	su	popularidad	se	debe	a	la	conformación	de	un	contexto	como	el	que
previamente	 describimos.	 Sin	 embargo,	 la	 banda	 puertorriqueña,	 desde	 un
principio,	ha	establecido	una	serie	de	distancias	con	respecto	al	género	que	hace
dificultosa	 su	 asimilación.	 A	 pesar	 de	 estar	 inscripta	 en	 los	 circuitos	 del
reggaetón,	su	música	integra	un	elenco	musical	heterodoxo	que	va	desde	el	rock
progresivo,	 pasando	 por	 la	 salsa,	 hasta	 inclusive	 el	 tango,	 hecho,	 que	 como
plantea	 Ashley	 Ann	 Coleman	 (2009),	 marca	 la	 apertura	 de	 un	 espacio	 de



confrontación	 con	 la	 hegemonía	 cultural	 de	 Estados	 Unidos	 presente	 en	 el
discurso	del	reggaetón	más	ortodoxo	y	comercial.	Por	otra	parte,	las	letras	de	sus
canciones,	 con	 una	 fuerte	 carga	 rapera,	 acaban	 por	 instaurar	 una	 dimensión
crítica,	 que	 recurre	 a	 la	 polémica,	 a	 la	 sátira	 y	 a	 la	 parodia,	 y	 que	 dirige	 su
atención	a	las	formas	de	consagración	propias	de	la	industria	musical.

Esta	 distancia	 establecida	 con	 el	 bloque	 reggaetonero	 tradicional	 puede
observarse	 en	 la	 curiosa	 elección	 del	 nombre,	 Calle	 13,	 con	 el	 que	 los
hermanastros	bautizaron	el	primer	disco	 (2004)	de	 la	banda.	En	una	entrevista
realizada	para	la	Rolling	Stone,	es	el	propio	Cabrera	quien	explica	el	motivo	de
dicha	elección:

No	 era	 una	 calle	memorable”,	 recuerda	Eduardo.	 “Sólo	 es	 que	 ahí	 nos
criamos,	 ahí	 se	 construyó	 la	 familia”.	 Era	 un	 suburbio	 alambrado	 y	 de
clase	trabajadora	en	las	afueras	de	San	Juan	y,	cada	vez	que	René	volvía
de	 su	 casa,	 en	 la	 entrada	 del	 barrio,	 frente	 a	 la	 garita	 del	 guardia	 de
seguridad,	tenía	que	repetir:	“Residente,	Calle	13”.	Y	los	fines	de	semana
cuando	lo	visitaba	Eduardo,	la	contraseña	era	“Visitante,	Calle	13”.	(…)
Fue	después,	recién	cuando	salieron	de	Puerto	Rico	y	conocieron	un	poco
el	 mundo,	 cuando	 empezaron	 a	 cruzar	 fronteras	 y	 a	 hacer	 filas	 en	 los
aeropuertos,	cuando	notaron	que	en	Migraciones	 la	 fila	 se	dividía	entre
residentes	y	visitantes,	en	esos	momentos	se	dieron	cuenta	de	que	todo	se
había	resignificado	(Morris	2011:	60).

La	 calle	 13	 no	 puede	 ser	 asimilada	 a	 la	 noción	 de	 Barrio	 previamente
descripta.	 Por	 el	 contrario,	 presenta	 un	 movimiento	 de	 distanciamiento	 y
resemantización	de	dicho	espacio.	Si	como	plantear	Frances	Negrón-Muntaner	la
identidad	 puertorriqueña	 se	 consolida	 en	 El	 barrio	 de	 Nueva	 York	 (2007),	 la
Calle	13	vuelve	a	demarcar	un	espacio	que	 se	define	como	puertorriqueño.	Se
trata	 de	 un	 lugar	 de	 pertenencia,	 atravesado	 por	 un	 sistema	 de	 aceptaciones	 y
rechazos,	 que	 al	 mismo	 tiempo	 habilita	 una	 dimensión	 biográfica,	 concreta,
ubicable	 y,	 en	 cierta	 forma,	 intransferible.	 En	 otras	 palabras,	 si	 la	 lógica	 del
mercado	musical	del	tercer	milenio	había	desplegado	una	idea	de	espacio	latino
que,	en	pos	de	establecer	una	zona	franca	aplacada	por	un	tono	internacionalista
neutro,	 borraba	 fronteras	 y	 desdibujaba	 tanto	 los	 rasgos	 nacionales	 como	 la
situación	concreta	de	cada	individuo,	la	aparición	de	Calle	13	va	a	desplegar	una



gama	de	diferenciaciones	que,	como	el	juego	entre	“residente”	y	“visitante”,	se
afianzará	con	el	pasar	de	sus	discos.	Este	esquema	de	elecciones	se	derramará	en
otras	nuevas	sumamente	polémicas,	postulando	un	modelo	de	lo	latinoamericano
alternativo	al	que	se	 fomentaba	desde	Miami.	En	el	 introito	“Inter-lú	 (Ayala)”,
por	ejemplo,	el	juego	de	las	diferencias	se	dispara	hacia	el	infinito.	Ello	permite
mostrar	 la	 dinámica	 histórica	 de	 Puerto	 Rico	 y	 sus	 sucesivas	 conquistas	 y
colonizaciones;	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 nombre,	 entre	 paréntesis,	 funciona	 como
una	dedicatoria,	un	 tanto	elusiva,	al	cantante	Daddy	Yankee,	que	desarticula	el
nombre	 propio	 del	 reggaetonero	 y	 lo	 remite	 a	 su	 origen	 hispano	 (Ramón	Luis
Ayala	Rodríguez).	Procedimiento	similar,	es	el	que	observamos	en	otra	canción
como	 “Gringo	 Latin	 Funk”	 (2008),	 en	 donde	 se	 descartan	 los	 modelos	 de	 la
latinidad	impuestos	desde	Estados	Unidos	y	a	favor	de	“una	vergüenza	latina”.

El	 juego	 no	 acaba	 allí.	 La	 agrupación	 dispone	 a	 sus	 miembros	 como
personajes:	el	compositor	musical,	Eduardo	Cabrera,	hace	las	veces	de	Visitante
mientras	 que	 el	 letrista	 y	 voz	 principal	 del	 conjunto,	 René	 Pérez	 Joglar,	 es
llamado	 Residente.	 Música	 y	 voz	 se	 disputan	 el	 espacio:	 la	 música	 es
inherentemente	 visitante	 en	 la	 medida	 en	 que	 surge	 de	 una	 apropiación,	 del
movimiento,	 de	 un	 sistema	 combinatorio	 guiado	 por	 la	migración	 genérica;	 la
voz,	en	particular	en	este	primer	disco,	es	residente	en	la	medida	en	que	recrea
las	formas	de	hablar	de	Puerto	Rico,	así	como	su	universo	cultural,	su	geografía
y	sus	prácticas	cotidianas.	Este	juego	ficcional,	entendido	como	un	ejercicio	de
distanciamiento	del	ethos	del	reggaetón,	impone	el	espacio	de	una	narrativa	que
confunde	 vida	 y	 música,	 historia	 y	 ficción.	 De	 este	 modo,	 no	 escasearan
elementos	insólitos	para	la	lírica	del	género,	como	lo	demuestran	la	inclusión	de
elementos	 surrealistas,	 el	 lenguaje	 intencionadamente	escatológico	y	 soez,	o	 el
efecto	humorístico	que	caracterizan	sus	primeras	canciones.

La	 metáfora	 de	 la	 Calle	 13	 parece	 reconstruir	 un	 universo	 de	 anclaje
concreto,	 imponiendo	un	 imaginario,	menos	 regional,	 que	 puertorriqueño.11	 El
primer	 disco,	 Calle	 13,	 recrea	 un	 habla	 nacional,	 rico	 en	 expresiones	 y
referencias	 locales,	 por	momentos	 indescifrables	para	otro	hispanohablante.	Al
mismo	 tiempo,	 la	 aparición	 de	 un	 andamiaje	 paratextual,	 compuesto	 de
interludios,	introducciones	y	epílogos,	recupera	la	organicidad	del	disco,	dando	a
entender	que	el	mundo	presentado	es	una	unidad,	enfrentándose	abiertamente	a
la	lógica	fragmentaria	del	single	o	el	hit	y	posibilitando	una	escucha	alternativa	a



la	de	las	discotecas.	La	metáfora	de	la	calle	13	parece	dar	vuelta	la	comprensión
del	 barrio	 del	 género:	 su	 espacio	 es	 un	 espacio	 cerrado	 sobre	 sí	 mismo	 y	 no
configura	 una	 etapa	 en	 la	 épica	 del	 reggaetonero,	 como	 habíamos	 visto	 que
sucedía	con	la	noción	de	Barrio.	Esta	fantasía	de	un	espacio	propio,	que	luego	se
ratificará	como	tal	al	adoptar	la	identificación	con	el	Barrio	de	La	Perla	a	pesar
de	 su	 pertenencia	 a	 Trujillo	Alto,	 acaba	 por	 demostrar	 su	 concreta	 falta	 en	 el
marco	 estratégico	 de	 la	 industria	 cultural.	 Las	 operaciones	 de	 distanciamiento
antes	descritas	no	pueden	ser	entendidas	por	 fuera	de	una	práctica	 táctica,	que
aprovecha	el	flujo	masivo	del	género	del	reggaetón	para	imponer	desde	adentro
mismo	un	mensaje	que	 lo	deconstruya.	El	sistema	de	préstamos	presente	en	su
música,	 la	 identificación	 intermediaria	 con	 la	 clase	 media	 baja	 y	 la	 vena
humorística	imponen	este	marco	operativo:	no	tener	nada	también	puede	ser	una
oportunidad.

Bailar	es	la	táctica

Vamos	a	resucitar	a	los	muertos,
Los	que	nunca	bailan	que	se	quedan	arrinconaos

“La	cumbia	de	los	aburridos”	(2007)

Quizá	sea	el	tono	de	táctica,	de	treta	del	débil,	la	que	no	desenmascara	el	carácter
plenamente	político,	subversivo	–hilarante,	al	fin–,	de	la	primera	producción	de
Calle	13.	De	hecho,	cuando	generalmente	se	aborda	el	problema	de	lo	político	en
su	 discografía,	 a	 menudo	 suele	 hacerse	 la	 salvedad	 de	 que	 hay	 una	 etapa,
principalmente	 la	 que	 deriva	 del	 primer	 disco,	 en	 la	 que	 lo	 político	 aparece
desplazado,	y	por	lo	general	se	aborda	la	posterior	a	dicha	etapa,	con	ejemplos
como	 “La	 Perla”	 (2008),	 “Los	 de	 atrás	 vienen	 conmigo”	 (2008),
“Latinoamérica”	(2010),	“Digo	lo	que	pienso”	(2010)	“Calma,	Pueblo”	(2010),
“El	hormiguero”	(2010)	o	“El	aguante”	(2014).

Sin	embargo,	un	hecho	definitorio	en	la	emergencia	de	Calle	13,	además
de	 la	 impresionante	 popularidad	 de	 sus	 canciones,	 es	 que	 hubiera	 surgido
precisamente	 sin	 que	 sus	 oyentes	 dejaran	 de	 bailar.	 Sus	 primeros	 sencillos
muestran	 una	 inscripción	 en	 el	 género	 del	 reggaetón	 que	 no	 dudaremos	 en
calificar	 de	 táctica.	 “Suave”	 es	 –superficialmente–	 una	 canción	 que	 puede	 ser



oída	como	parte	de	aquel	estilo	musical	y,	por	lo	tanto,	bailada	en	sus	circuitos
de	 escucha:	 la	 discoteca,	 la	 fiesta.	 Su	 lírica,	 sin	 embargo,	 es	 un	 ardid,	 una
trampa,	una	elevación	al	 ridículo	del	discurso	del	 sujeto	barriocéntrico	y	de	 la
ambigua	 relación	 entre	 baile	 y	 sexualidad,	 que	 necesariamente	 rompe	 con	 el
complejo	 de	 identificación	 machista	 propio	 del	 género.12	 “Atrevete”,	 por	 su
parte,	 se	 vale	 de	 una	 expresión	 ambigua	 (Atrevete	 /	 a	 que	 te/	 salte	 del	 closet)
para	remover	los	tabúes	de	las	sociedades	homófobas	de	Latinoamérica.	La	gran
novedad	que	aporta	el	grupo	puertorriqueño	con	respecto	a	la	canción	diversa	es
una	 suerte	 camuflaje	 rítmico	 que	 la	 hace	 confundir	 con	 las	 canciones	 más
gastronómicas	y,	con	respecto	a	este	último	tipo	de	canciones	–y	en	especial	con
respecto	 al	 reggeatón–,	 es	 que	 presenta	 modelos	 escucha	 diversos,
problemáticos,	distanciados.	El	resultado	de	este	movimiento	es	la	pregnancia:	la
adhesión,	 por	 un	 lado,	 de	 un	 conjunto	 de	 oyentes	 de	 música	 comercial	 que
comienza	 a	 valorar	 la	 poética	 de	 las	 letras	 y	 por	 otro,	 de	 un	 grupo	 –no
necesariamente	público	de	reggaetón–	que	antes	valoraba	la	construcción	poética
de	un	discurso	y	que	ahora	aprende	a	bailar.	Las	canciones	de	Calle	13	parecen
postular	que	pensar	y	bailar	pueden	ser	dos	caras	de	la	misma	moneda:	“Por	eso
no	 hay	 excusa	 para	 el	 que	 no	menea,	 /	 si	 no	 tienes	 cuerpo	menea	 las	 ideas.”
(“Todo	se	mueve”,	2010)

La	opción	por	el	baile	en	Calle	13	presenta	numerosas	diferencias	con	los
modelos	 del	 reggaetón.	 En	 principio,	 el	 reggaetón	 había	 imaginado	 una
disposición	espacial	principalmente	vinculada	con	las	pistas	de	las	discotecas.	Es
ese	 el	 espacio	 en	 el	 que	 se	 cruza	 lo	 público	 y	 lo	 privado:	 el	 lugar	 de	 la
ostentación,	 del	 pavoneo.	 Ello	 puede	 verse	 claramente	 ejemplificado	 en	 el
universo	de	sus	video-clips,	en	donde	se	muestra	claramente	la	enunciación,	las
formas	 de	 la	 mirada	 sobre	 el	 cuerpo,	 las	 dinámicas	 entre	 baile	 y	 canción,	 el
aparato	ostentoso	en	el	que	se	envuelven	los	reggaetoneros,	un	desfile	de	joyas,
autos	deportivos,	etc.	Calle	13	rompe	ese	código:	sus	apariciones	públicas	lejos
de	 adherirse	 a	 la	 estética	 del	 bling-bling,	 lo	 muestran	 con	 el	 torso	 desnudo,
despojado	de	ornamentos	 suntuosos.	En	una	 letra	de	 su	primer	disco	dirá	que:
“Yo	no	necesito	bling-bling/	Pa'	llevarme	un	pa'l	de	g-strings	/	Lo	que	tengo	es
una	puka	que	me	 costó	un	peso”.	La	 estética	de	 la	 discoteca	 implica,	 además,
una	lógica	de	exclusión,	que	aparece	denunciada	en	el	nombre	del	disco	“Los	de
atrás	vienen	conmigo”.	A	esta	lógica	exclusiva	y	ostentosa	de	la	discoteca,	Calle



13	le	enfrentará	una	construcción	espacial	diversa,	como	es	la	de	la	fiesta	casera.
La	 fiesta	 será	 el	 espacio	 de	 la	 mezcla,	 de	 la	 integración,	 del	 cuerpo,	 de	 la
inversión	de	roles,	en	suma,	del	carnaval	los	términos	en	los	que	lo	entendía	el
teórico	Mijail	Bajtin.	Se	trata,	además,	como	en	caso	del	carnaval	bajtiniano,	en
el	que	la	distinción	entre	actores	y	espectadores	tiende	a	fundirse	a	favor	de	un
activo	vitalismo,	de	un	espacio	que	no	se	comprende	como	escena	y	que	exige	la
participación	 activa	 de	 sus	 participante,	 que	 no	 asisten	 a	 ella,	 la	 viven	 (Bajtin
2003:	9).	Regidos	por	el	principio	de	la	vida	material	y	corporal,	por	la	inversión
del	alto	y	lo	bajo,	por	la	degradación	paródica,	por	la	aparición	de	lo	grotesco,	la
fiesta	subvierte	códigos,	normas	y	valores.	Ello	puede	verse	claramente	ilustrado
en	la	canción	“Fiesta	de	locos”:

Nena,	yo	sé	que	mi	letra	es	obscena
pero	con	ella	es	que	pago	la	quincena.
Mujeres	feministas,	vamos	hablar	sin	tapujo.
Tu	pones	la	colcha	y	yo	te	la	estrujo.
Mi	amor,	tú	te	vas	a	enamorar	de	este	inmoral,
aunque	seas	inteligente	o	anormal.
Da	igual,	según	Sigmund	Freud,
la	sexualidad	rodea	todo	lo	que	soy.
Los	sexual	es	natural,	¡God	Damnit!
¡El	mono	con	la	mona,	como	Animal	Planet!
¡Espermatozoides	con	ovarios,	como	Discovery	Channel!
¡Abran	su	mentalidad	de	Disney	Channel!
Y	maduren	bailando	hasta	que	se	fracturen,
lengua	con	lengua,	sin	que	te	censuren
los	literatos	defensores	del	idioma	anticuado
que	no	bailan,	quietos	como	momias
del	club	de	los	SmithSonian.

La	 inversión	carnavalesca	de	 la	 fiesta	desacomoda	 los	 lugares	comunes
de	la	moral,	impone	un	habla	sexualizada,	sin	represiones,	que	se	sumerge	en	las
diferentes	 formas	 de	 lo	 animal,	 enfrenta	 el	 discurso	 literario	 con	 las
articulaciones	del	baile	y	derrama	un	sinfín	de	contagios,	préstamos	y	relaciones
inéditas	que	acaban	por	ampliar	el	repertorio	de	lo	pensado	y	pensable	(¡Abran
su	mentalidad	de	Disney	Channel!).	Al	mismo	tiempo,	pone	en	 la	superficie	 la



ambivalencia	 constitutiva	 en	 la	 significación	 del	 mundo	 que	 el	 discurso
dominante	tiende	a	monologizar	y	clausurar	discretamente.	La	fiesta	desde	este
punto	de	vista	habilita	una	dimensión	en	la	que	resuenan	las	voces	silenciadas	y
en	donde	se	reacomoda	la	esfera	pública.

De	este	modo,	el	baile	abre	una	serie	de	cruces	que	están	tematizados	en
sus	letras	a	partir	de	la	lucha	de	clases	sociales.	Por	ejemplo,	en	“El	baile	de	los
pobres”	(2010),	esto	resulta	evidente:

Monsieur,	aquí	llego	tu	Robin	Hood,
a	meter	las	bolas	en	los	boquetes	como	Tiger	Wood.
Tú	eres	clase	alta	yo	clase	baja.
Tú	vistes	de	seda	y	yo	de	paja.
Nos	complementamos	como	novios:
Tú	tomas	agua	destilada	yo	agua	con	microbios,
tú	la	vida	es	fácil	y	yo	me	fajo,
tú	sudas	perfume	yo	sudo	trabajo,
tú	tienes	chofer	yo	camino	a	patas,
tú	comes	filete	yo	carne	de	lata	(…)
Dicen	que	eres	la	reina	de	todos	los	rosales
pero	hoy	te	voy	a	bajar	cuatro	clases	sociales.

La	inversión	jerárquica	se	opera	en	el	uso	del	cuerpo	que	baila	y	es	del
orden	 estrictamente	 económico.	 La	 identificación	 con	 Robin	 Hood	 colabora,
además,	 a	 plantear	 el	 orden	 de	 estos	 intercambios	 en	 la	 órbita	 de	 la	 justicia
social.	Recrea	por	otra	parte	la	existencia	de	otros	códigos,	otros	usos	cotidianos
y	 otros	 sistemas	 de	 valores,	 algo	 que	 queda	 a	 la	 vista	 en	 el	 estribillo	 de	 la
canción:	 “Yo	 no	 tengo	 plata	 pero	 tengo	 cobre/	 aquí	 se	 baila	 como	 bailan	 los
pobres”,	 o	 en	 el	 sistema	 referencial	 desplegado,	 que	 recupera	 elementos
procedentes	de	 la	cultura	popular.13	Calle	 13	 encuentra	 en	 la	 fiesta	 un	 espacio
propicio	 para	 este	 tipo	 de	 transacciones	 y	 el	 baile,	 por	 lo	 tanto,	 además	 de
convertirse	 en	 un	 instrumento	 de	 vehiculización	 de	 un	 mensaje	 político,	 se
conforma	en	una	práctica	política	concreta.	Lo	que	resulta	sumamente	efectivo
en	el	caso	de	la	banda	puertorriqueña	es	que	no	solamente	plantea	que	el	baile
libera,	es	decir,	nos	vuelve	iguales	en	la	inmanencia	del	cuerpo,	sino	que	además
hace	 bailar,	 moviliza	 concretamente	 una	 maquinaria	 que	 engulle	 –o	 mejor



articula–	 la	 diferencia:	 hacer	 bailar	 sobre	 la	 sutura	 del	 marginado,	 donde	 la
herida,	 por	 un	 lado,	 se	 cierra	 y	 por	 otro	 lado,	 se	 confirma.	 El	 baile,	 como
decíamos,	es	clave	para	comprender	 la	aparición	de	Calle	13	y	en	determinado
punto	podemos	llegar	a	postular	su	calidad	de	intervención	política	en	la	medida
en	 que	 habilita	 una	 voz	 corporal	 silenciada,	 que	 ilumina	 un	 colectivo	 de
identificaciones	subestimado	y	que	implica	un	grado	de	adhesión	que	se	disputa
en	el	cuerpo.

A	modo	de	cierre

La	 aparición	 de	 Calle	 13,	 más	 allá	 de	 sus	 visibles	 contradicciones	 –y	 quizá,
como	se	vio,	también	“gracias”	a	ellas–	se	ha	convertido	en	uno	de	los	casos	más
interesantes	 del	 género	 de	 la	 canción	 para	 problematizar	 los	 alcances	 de	 la
industria	 musical.	 Lejos	 de	 resultar	 un	 espacio	 de	 intercambios	 baladíes,	 el
universo	 de	 la	 canción	 gastronómica	 impone	 formas	 de	 articulación	 de	 lo
regional,	 construye	 una	 esfera	 de	 lo	 público	 y	 habilita	 –y	 deshabilita–
intervenciones	del	orden	político.	Ello,	como	también	se	dijo,	fue	vislumbrado	a
mediados	 de	 siglo	 XX	 por	 los	 representantes	 de	 la	 canción	 de	 protesta
latinoamericana,	 que	 sin	 embargo	 acabaron	 por	 ser	 incluidos	 dentro	 de	 la
industria,	produciendo	un	desfasaje	entre	su	discurso	contestatario	y	su	inclusión
como	bienes	de	consumo	cultural	en	el	circuito	al	que	criticaban.	La	aparición	de
Calle	13,	con	plena	conciencia	de	sus	predecesores,	parece	haber	replanteado	el
problema.	 Su	 proyecto,	 entonces,	 se	 disputó	 entre	 la	 conformación	 de	 un
mensaje	específico	y	la	adecuación	a	un	medio	centrípeto	como	el	del	mercado
musical.	El	resultado	fue,	en	cierta	forma,	impensado.	La	salida	táctica	de	Calle
13,	su	elección	por	el	baile	–por	la	fiesta	como	dimensión	carnavalesca–,	acabó
por	 desacomodar	 el	 horizonte	 de	 escucha	 de	 los	 consumidores	 de	 canciones
gastronómicas	y	de	canciones	diversas.	La	intervención	del	grupo	puertorriqueño
resultó	 efectiva	 en	 la	 medida	 en	 que	 movilizó	 un	 imaginario	 que	 se	 despegó
abiertamente	del	universo	uniformado	de	la	cultura	latina	fomentada	por	Miami
y	reconoció	la	validez	del	baile,	como	elemento	subversivo,	capaz	de	horadar	el
espectro	normativo	de	la	moral.



Referencias	bibliográficas

Arroyo	Sotomayor,	M.	 (2003).	 Los	Grammy	Latino,	 su	meta	 inicial	 y	 su	 fin	 comercial.	 En	Red	 Revista
Latinoamericana	de	Comunicación	CHASQUI,	84,	66-74.

Bajtín,	M.	(2003).	La	cultura	popular	en	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento.	Madrid:	Alianza.

Bandera,	 M.	 L.	 (2010).	 Reguetón:	 algo	 más	 que	 algunos	 movimientos	 faltos	 de	 decoro.	Ñ:	 Revista	 de
Cultura.	20	de	abril:	http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2010/04/02/_-02172043.htm	(03-05-2017)

Beaufort,	M.	y	Posada,	A.	(2009).	Sin	Mapa.	Marc	de	Beaufort:	Puerto	Rico.

Caballero,	 J	 (2011).	 Latinoamérica,	 la	 canción	 más	 importante	 que	 he	 hecho	 por	 su	 valor	 sentimental:
Residente.	La	Jornada,	8:	http://www.jornada.unam.mx/2011/09/28/espectaculos/a08n1esp	(03-05-2017)

Cohendez,	M.	 (1999).	 “Identidad	 joven	y	 consumo:	 la	globalización	 se	ve	por	MTV”.	Revista	Latina	 de
Comunicación	Social,	22:	https://www.ull.es/publicaciones/latina/a1999coc/35mtv.html	(03-05-2017).

Coleman,	A.	A.	(2009).	Puff	Daddy	les	ofrece	un	millon	y	le	dicen	que	no:	Reggaeton	as	Resistance	to	U.S.
Political	and	Cultural	Hegemony.	Tulane	University,	1-29.

Díaz-Zambrana,	R.	 (2010).	Gastronomía,	 humor	 y	 nación:	 estrategias	 retóricas	 en	 las	 letras	 de	Calle	 13.
CENTRO:	Journal	of	the	Center	for	Puerto	Rican	Studies,	22	(2),	128-150.

Dinzey-Flores,	 Z.	 Z.	 (2008).	 De	 la	 disco	 al	 caserío:	 Urban	 spatial	 aesthetics	 and	 policy	 to	 the	 beat	 of
reggaetón.	Centro-Journal	of	the	Center	for	Puerto	Rican	Studies,	20	(2),	35-69.

De	 Certeau,	 M.	 (2000).	 Introducción.	 En	 La	 invención	 de	 lo	 cotidiano.	 México:	 Universidad
Iberoamericana,	15-62.

Eco,	U.	(2008).	Apocalípticos	e	Integrados.	Buenos	Aires:	Tusquets.

García	Canclini,	N.	 (2000).	 Industrias	 culturales	y	globalización:	Procesos	de	desarrollo	 e	 integración	en
América	Latina.	Estudios	Internacionales,	33	(129),	90-111.

García	 Urdaneta,	 M.	 (2010).	 El	 reggaetón,	 invitación	 al	 sexo.	 Análisis	 Lingüístico.	 Temas	 de
Comunicación,	20,	141-160.

Gallucci,	M.	J.	(2008).	Análisis	de	la	imagen	de	la	mujer	en	el	discurso	del	Reggaetón.	Opción	24	(55),	84-
100.

Guerrero	 Jiménez,	 B.	 (1994).	 Religión	 y	 Canción	 de	 Protesta	 en	 América	 Latina:	 un	 ensayo	 de
interpretación.	Revista	de	Ciencias	Sociales	(Cl),	4,	55–64.

Kattari,	 K.	 (2009).	 Building	 Pan-latino	 unity	 in	 the	 United	 States	 through	 Music:	 An	 exploration	 of
commonalities	between	Salsa	and	Reggaeton.	Musicological	Explorations,	10,	105-136.

Laclau,	 E.	 y	 Mouffe,	 C.	 (2010).	 Hegemonía	 y	 estrategia	 socialista.	 Hacia	 una	 radicalización	 de	 la
democracia.	México	D.F.:	Siglo	XXI.

Lira	Beltrán,	M.	G.	(2010).	Baila	el	“perreo”,	nena:	construcción	de	identidades	juveniles	femeninas	en	la
escena	 tapatía	 del	 reggaetón.	 Tesis	 de	 maestría.	 Instituto	 Tecnológico	 y	 de	 Estudios	 Superiores	 de
Occidente.	Jalisco.

Lubet,	M.	T.	(2012).	La	industria	musical	y	el	empoderamiento	de	los	imaginarios	sociales	en	Chile	desde
fines	 del	 siglo	 XX	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XXI.	 Revista	 F@Ro,	 15:
http://www.revistafaro.cl/index.php/Faro/article/view/55/4	(03-05-2017)

Marshall,	 W.,	 Rivera,	 R.	 Z.	 y	 Pacini	 Hernandez,	 D.	 (2010).	 Los	 circuitos	 socio-sónicos	 del	 reggaetón.
Trans:	 Transcultural	 Music	 Review:	 Revista	 Transcultural	 de	 Música,	 14:



http://www.redalyc.org/pdf/822/82220947017.pdf	(03-05-2017)

Marshall,	W.	(2009).	From	Música	Negra	to	Reggaeton	Latino.	The	Cultural	Politics	of	Nation,	Migration,
and	 Commercialization.	 En	 Rivera,	 Marshall	 y	 Pacini	 Hernandez	 (Eds.),	 Reggaeton.	 Durham:	 Duke
University	Press,	19-76.

Morris,	J.	(2010).	Las	rimas	calientes	de	América	Latina.	Rolling	Stone.	Noviembre,	13	(152).	Ochoa,	A.
M.	 (2002).	 El	 desplazamiento	 de	 los	 discursos	 de	 autenticidad:	 Una	mirada	 desde	 la	música.	Revista
Trans,	 6:	 http://www.sibetrans.com/trans/articulo/231/el-desplazamiento-de-los-discursos-de-
autenticidad-una-mirada-desde-la-musica(03-05-2017).

Negron-Muntaner,	F.	(2007).	Reggaeton	Nation.	NACLA	Report	on	the	Americas,	40	(6),	35-41.

Negrón-Muntaner,	F.	y	Rivera,	R.	Z.	(2009).	Nación	Reggaetón.	Nueva	Sociedad,	223,	29-38.

Noriega,	D.	A.	(2014).	Música,	imagen	y	sexualidad:	el	reggaetón	y	las	asimetrías	de	género.	El	Cotidiano,
186,	63-67.

Osuna,	C.	(2014).	La	gran	reconversión	de	la	industria	de	la	música	en	internet.	Nuevas	tecnologías,	nuevos
negocios,	nuevos	actores,	nuevos	conflictos.	Telos:	Cuadernos	de	Comunicación	E	Innovación,	97,	114-
23.

Pérez	Flores,	H.	 (2012).	La	Nueva	Canción	 latinoamericana	en	su	 forma	y	contenido.	Bases	 ideológicas,
principios	y	propuestas	de	orden	social	(1960-1970).	Humania	Del	Sur,	13,	139–154.

Plaza	Cerezo,	S.	(2000).	La	competitividad	de	Miami.	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	Empresariales,
Universidad	Complutense	de	Madrid.

Poza,	 S.	 (2012).	 “Los	 nuevos	 roles	 de	 la	 industria	 musical:	 prescriptores,	 consumo	 y	 redes
conversacionales.”	En	Actas	IV	Congreso	Internacional	Latina	de	Comunicación	Social:	Comunicación,
Control	 y	 Resistencias,	 183.	 Sociedad	 Latina	 de	 Comunicación	 Social:
http://www.revistalatinacs.org/12SLCS/2012_actas/183_Pedraz.pdf	(03-05-2017).

Rodrigues	Morgado,	C.	 (2012).	Reggaetón,	mujeres	e	 identidades:	yo	quiero	bailar...	eso	no	quiere	decir
que	pa'	la	cama	voy.	Facultad	Latinoamericana	de	Ciencias	Sociales.	Sede	Ecuador.

Romano,	 M.	 (1991).	 En	 torno	 a	 una	 canción	 “diversa”.	 CELEHIS:	 Revista	 Del	 Centro	 de	 Letras
Hispanoamericanas,	1,	135-43.

Ruíz,	D.	(2012).	La	visualización	de	la	música	en	el	videoclip.	Ámbitos,	21,	101-115.

Sedeño,	 A.	 M.	 (2007).	 “Narración	 y	 descripción	 en	 el	 videoclip	 musical.”.	 Razón	 y	 Palabra,	 56:
http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n56/asedeno.html	(03-05-2017)

Subercaseaux,	 B.	 (2002).	 Nación	 y	 cultura	 en	 América	 Latina.	 Diversidad	 cultural	 y	 Globalización.
Santiago	de	Chile:	Ediciones	Escafandras.

Thillet,	 A.	 R.	 (2006).	La	 representación	 de	 la	marginalidad	 por	 parte	 de	 la	 industria	 del	 reggaetón	 en
Puerto	Rico.	La	Habana:	FLACSO-Cuba.

Valdellós,	 A.	 (2009).	 Video	 clips	 musicales.	 Nuevos	 subgéneros	 y	 apropiaciones	 del	 formato.	 Revista
Latinoamericana	de	Comunicación	CHASQUI,	108:	49-52.

Vásquez,	R.	(1992).	La	Nueva	Trova:	written	and	sung	poetry	in	Cuba.	Third	Text,	6	(20),	103-113.

Velasco,	 F.	 (2007).	 La	Nueva	 Canción	 Latinoamericana.	 Notas	 sobre	 su	 origen	 y	 definición.	Presente	 y
Pasado.	Revista	de	Historia,	12	(23),	139-153.

Verón,	 E.	 (1987).	 La	 palabra	 adversativa.	 Observaciones	 sobre	 la	 enunciación	 política.	 En	 El	 discurso
político.	Lenguajes	y	acontecimientos.	Buenos	Aires:	Hacette.	11-26.



Yúdice,	 G.	 (2009).	 La	 industria	 de	 la	 música	 en	 la	 integración	 de	 América	 Latina-Estados	 Unidos.	 En
García	Canclini,	N.,	Moneta,	C.	(Coords.).	Las	industrias	culturales	en	la	integración	latinoamericana.
Buenos	Aires:	Eudeba.

Notas

1	Eliseo	Verón	al	abordar	el	problema	de	la	enunciación	política	explica	que	este	campo	discursivo	implica
siempre	 un	 enfrentamiento	 y	 una	 lucha	 entre	 enunciadores.	 Esta	 dimensión	 polémica	 implica
necesariamente	la	presencia	–real	o	posible–	de	otros	actos	de	enunciación,	por	lo	que	cada	enunciación
política	“a	la	vez	es	una	réplica	y	supone	(anticipa)	una	réplica”	(1987:	3).

2	 Bernardo	 Subercaseaux	 en	 su	 libro	 Nación	 y	 cultura	 en	 América	 Latina.	 Diversidad	 cultural	 y
Globalización	(2002)	da	un	panorama	de	la	concentración	del	negocio	musical,	más	allá	de	la	aparente
descentralización:	“En	el	campo	de	la	música,	por	ejemplo,	el	mercado	está	dominado	por	un	reducido
número	de	empresas	transnacionales.	Son	6	que	ya	deben	ser	5,	pues	dos	de	ellas	están	en	pleno	proceso
de	fusión:	BMG,	Emi,	PolyGram,	Universal,	Sony	Music	y	Warner	Music	(…),	en	América	Latina	son
responsables	 del	 80%	 de	 la	 facturación.	 Las	 transnacionales	 de	 la	música	 y	 sus	 filiales	 o	 subsidiarias
producen	el	90%	de	todos	los	CDs,	cassettes	y	videos	con	música	que	circulan	lícitamente	en	el	globo”
(62).

3	La	producción	de	la	canción	de	consumo	–fuertemente	centralizada	en	sus	orígenes–	fue	jalonada	por	esta
perspectiva	descentralizada	y	produjo	un	conjunto	de	consumidores	que	supieron	adaptarse	y	festejar	esta
diversificación	 de	 la	 oferta	 musical,	 amparados	 en	 una	 lectura	 –por	 momentos	 deficitaria–	 de	 temas
universales.	De	 este	modo,	 es	 posible	 apreciar	 el	 caso	 sintomático	de	 la	 cantante	 colombiana	Shakira,
quien	 introdujo	elementos	provenientes	de	 la	cultura	 libanesa	–tanto	musicales	como	en	 su	 imaginario
poético	 y	 visual–	 y	 que	 gozó	 de	 amplia	 popularidad,	 en	 la	medida	 en	 que	 sus	 consumidores	 leían	 un
mismo	patrón	sentimental	que	podían	traducir	a	sus	experiencias	cotidianas.	Poco	importaba	verificar	las
modalidades	de	apropiación	de	las	culturas	orientales:	Shakira	aparecía	en	sus	videoclips	moviendo	sus
caderas	imitando	un	imaginario	vagamente	libanés	y	los	espectadores	lo	consumían	de	la	misma	forma	en
que	se	habían	acercado,	unos	años	antes,	a	 la	 representación	occidental	de	Bagdad	en	el	 film	animado
Aladdin	(1992).	Al	mismo	tiempo,	en	Argentina	el	grupo	de	Dante	Spinetta	y	Emanuel	Horvielleur,	Illya
Kuryaki	 and	 the	 Valderramas,	 creó	 un	 discurso	 plagado	 de	 referencias	 vintage	 que,	 bajo	 la	 forma
declamatoria	del	rap	y	el	ritmo	del	funk,	imponía	un	tono	internacional	a	la	cultura	argentina,	mostrando
de	esa	forma	el	carácter	artificioso	de	un	discurso	que,	sin	embargo,	podía	dar	cuenta	de	la	singularidad
de	lo	local.	Si	comparáramos	los	casos,	podríamos	decir	que	Shakira	adapta	un	imaginario	concreto	para
su	 internacionalización	 e	 I.K.V.,	 por	 el	 contrario,	 muestra	 cómo	 funciona	 la	 mediatización	 de	 ese
imaginario	 construido	 por	 los	 grupos	 concentrados.	Así	 el	 dúo	 argentino	 lee	 la	 cultura	 local	 desde	 la
internacionalización	 (“Jennifer	 [es]	 del	 Estero”	 y	 “Hollywood	 [está]	 en	 Chaco”)	 y	 el	 resultado	 es	 un
universo	poético	por	momentos	críptico	y	siempre	barroco;	mientras	 tanto	 la	artista	colombiana,	por	el
contrario,	adelgaza	lo	local,	lo	reduce	a	un	exotismo	paradójicamente	universal	en	donde	la	veta	amorosa
funciona	como	un	índice	general	que	iguala	la	diversidad.

4	 Al	 momento	 de	 ilustrar	 qué	 son	 específicamente	 las	 tácticas,	 el	 teórico	 francés	 habla	 de	 prácticas
cotidianas	como	hablar,	leer,	circular,	hacer	las	compras	o	cocinar.	Una	gran	parte	de	estas	“maneras	de
hacer”	son	éxitos	del	“débil”	contra	el	más	“fuerte”,	“buenos	ardides,	artes	de	poner	práctica	jugarretas,
astucias	de	“cazadores,	movilidades	maniobreras	simulaciones	polimorfas,	hallazgos	jubilosos,	poéticos	o
guerreros”	(2000:	18).

5	 Esta	 postura,	 sin	 dudas	 controversial,	 sin	 embargo,	 ha	 sido	 fuertemente	 criticada,	 en	 particular	 en	 sus
alcances,	por	quienes	han	visto	en	ella	una	suerte	de	fantasía	compensatoria,	cuando	no	abiertamente	una
impostura.

6	Romano	plantea	en	su	artículo	la	“En	torno	de	la	canción	diversa”	como	rasgo	fundamental	de	la	canción
de	 protesta	 “la	 revisión	 operada	 por	 parte	 de	 los	 autores	 sobre	 el	 texto	 verbal	 de	 la	 canción,	 en	 la
búsqueda	de	un	estatuto	poético	propio	que	 revierta	 los	mecanismos	de	 construcción	 subyacente	 en	 la
canción	de	‘consumo’	y	su	consecuente	pobreza	discursiva”	(1991:	135).

7	Ashley	Coleman	afirma	en	“Puff	Daddy	les	ofrece	un	millón	y	le	dicen	que	no:	Reggaeton	as	Resistance



to	U.S.	Political	and	Cultural	Hegemony”	que	la	gran	afinidad	entre	el	hip-hop	y	el	reggaetón	tiene	sus
raíces	 en	 el	 origen	 del	 género	 del	 rap,	 un	 producto	 cultural	 de	 la	 coalición	 establecida	 entre	 los
puertorriqueños	 de	 Nueva	 York	 y	 la	 comunidad	 afroamericana,	 que	 era	 utilizado	 como	 mecanismo
compensatorio	de	las	experiencias	de	marginalidad	racial.	Por	su	parte,	la	emergencia	del	reggaetón	en	la
cultura	popular	de	Puerto	Rico	correspondió	con	el	surgimiento	del	hip-hop	en	el	mercado	internacional
de	música.	Los	productores	y	artistas	de	reggaetón,	tratando	de	conseguir	el	mismo	éxito	comercial	del
hip-hop,	 moldearon	 su	 música	 siguiendo	 la	 misma	 línea	 temática	 de	 las	 letras	 (como	 el	 sexo,	 el
machismo	y	el	ambiente	de	la	discoteca)	e	incluyendo	una	estética	visual	callejera	(2009:	5).

8	No	es	extraño,	por	ejemplo,	que	en	sus	canciones	se	haga	referencia	a	esta	consagración	en	términos	de
mercado	 e	 inclusive	 es	 bastante	 extendida	 una	 práctica	 publicitaria	 como	 la	mención	 de	 productores,
distribuidoras	y	disqueras	en	sus	letras.

9	 El	 contraste	 entre	 el	 universo	 pobre	 que	 reflejan	 sus	 letras	 y	 esta	 búsqueda	 de	 distinción	 por	 la	 vía
económica	 puede	 verse	 claramente	 reflejado	 en	 la	 presentación	 de	 sus	 intérpretes.	 Los	 cantantes	 de
reggaetón	 se	 floreaban,	 como	 los	 artistas	 del	 hip	 hop,	 vestidos	 con	 ropa	 deportiva	 y	 envueltos	 por	 un
ornato	ostentoso:	cadenas	doradas,	relojes	ampulosos,	autos	deportivos,	etc.

10	En	los	países	de	América	Central	este	proceso	de	homogeneización	había	sido	producido	a	partir	de	los
diversos	hitos	migratorios	(la	construcción	del	Canal	de	Panamá,	la	diáspora	puertorriqueña	a	los	Estados
Unidos,	 etc.)	 y	 en	 centros	 más	 bien	 problemáticos	 y	 desterritorializados	 como	 Panamá,	 Puerto	 Rico,
República	Dominica,	e	inclusive	como	Nueva	York.	De	este	modo,	el	reggaetón	aglomeró	un	universo	en
el	que	los	discursos	de	lo	nacional	se	habían	visto	adelgazados,	proveyendo	una	zona	franca	que	supo	ser
leída	 tanto	 por	 el	mercado	 regional	 como	 por	 el	mercado	mundial.	 Frances	Negrón-Muntaner,	 que	 ha
estudiado	este	proceso	en	Puerto	Rico,	 resalta	el	carácter	de	bien	de	exportación	de	 la	cultura	boricua,
que	da	vuelta	la	balanza	del	intercambio	con	los	Estados	Unidos	(2007:	41).

12	 El	 baile	 y	 el	 reggaetón	 resultan	 indisociables.	 Se	 trata	 un	 estilo	 musical	 creado	 en	 el	 calor	 de	 las
discotecas,	 cuya	 principal	 función	 es	 la	 de	 ser	 bailado.	 El	 “perreo”,	 forma	 de	 danza	 subsidiaria	 del
género,	impone	una	marca	distintiva,	fácilmente	reconocible,	que	se	le	asocia,	muchas	veces	a	partir	de
una	condena	moral.	El	baile	en	el	reggaetón	está	presente	no	solamente	en	su	patrón	rítmico	sino	además
en	 la	estructura	enunciativa,	presentando	códigos	amorosos	alternativos,	 al	mismo	 tiempo	que	creando
una	poética	abiertamente	corporal.	El	discurso	amoroso	ampliamente	sexualizado	–al	mismo	tiempo	que
la	 tematización	 del	 baile–	 instaura,	 por	 lo	 tanto,	 un	 habla	 corporal	 que	 desacomoda	 un	 horizonte	 de
tabúes	 establecidos	 por	 las	 sociedades	 regionales.	 Su	 popularidad	 en	 toda	 Latinoamérica	 acaba	 por
inaugurar	 zonas	 del	 cuerpo	 que	 en	 países	 con	 tradiciones	 fuertemente	 conservadores	 habían	 sido
silenciadas.	Baile	y	sexo,	relación	insinuada	y	rechazada	constantemente,	inauguran	una	ambigüedad	que
posibilita	la	liberación	de	cierta	represión	en	los	discursos	mediáticos	y	en	consecuencia	habilita	formas
nuevas	 de	 interacción	 entre	 las	 personas.	 El	 machismo,	 la	 misoginia,	 la	 estructura	 patriarcal	 de	 sus
campos	enunciativos	no	puede	ser	negada,	pero	tampoco	pueden	ser	abordada	sin	reconocer	esta	relación
entre	lo	que	se	dice	y	lo	que	se	baila.	En	este	sentido,	el	hombre	es	el	sujeto	de	discurso,	sí,	pero	en	la
medida	en	que	se	vierte	sobre	baile,	es	la	mujer	quien	tiene	el	último	movimiento,	más	si	pensamos	en
trabajos	 como	 los	 Carolina	 Rodrigues	 Morgado	 (2012),	 en	 los	 que	 queda	 claramente	 demostrada	 la
preminencia	femenina	en	el	baile.

13	En	este	punto	es	destacado	el	uso	del	vocativo	Monsieur	que	con	una	abierta	 incorrección	gramatical
recoge	los	modos	de	la	supuesta	formalidad	–el	uso	del	francés,	por	ejemplo–	reconocidos	en	las	clases
marginales	que	recuperan	un	repertorio	lingüístico	cazado	al	vuelo,	esencialmente	exterior.


