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revista de atitudes. transita por limiares e ins-
tantes arruinadores de hierarquias. nela, nao
ha dono, chefe, senhor, contador ou progra-
mador. verve é parte de uma associacao livre
formada por pessoas diferentes na igualdade.
amigos. vive por si, para uns. instala-se numa
universidade que alimenta o fogo da liberdade.
verve € uma labareda que lambe corpos, gestos,
movimentos e fluxos, como ardentia. ela agita
liberacoes. atica-me!

verve € uma revista semestral do nu-sol que

estuda, pesquisa, publica, edita, grava e faz
anarquias e abolicionismo penal.
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rigorosamente de negro
situacdo da morte no discurso e nas
praticas do anarquismo argentino

(1890-1910)

martin albornoz

Introdugio

No dia 25 de janeiro de 1909, suicidou-se em Bue-
nos Aires o conhecido dirigente portudrio anarquista
Esteban Almada. A noticia da sua morte, fruto de uma “pai-
xa0 amorosa’ motivada pelo suicidio de sua companheira
Luisa Matasari, encheu de penar o movimento libertirio
local. A crénica do seu enterro, publicada no principal
veiculo de propaganda libertria, o La Protesta, ocupou
um lugar de destaque na primeira pagina, incluindo foto-
grafias do cadiver de Almada e de sua companheira, algo
completamente incomum nas notas necroldgicas que,
como se verd, abundavam na imprensa anarquista desde o
final do século XIX. Segundo o cronista, o enterro “permi-
tiu ontem que uma vez mais o anarquismo se manifestasse

Martin Albornoz é graduado em Historia e doutorando na Universidade de
Buenos Aires. Bolsista do Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET/Argentina) e pesquisador do Instituto de Altos Estu-
dios Sociales (IDAES), da Universidade de San Martin.
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entusiasta e soliddrio, pronto sempre a propagar com a
ac¢do e a palavra, movendo os costumes rotineiros com as
concepgdes novas da vida e da morte”.

A cronica ressaltava o modo como os anarquistas res-
significavam o que consideravam “priticas rangosas”, para
despertar nas consciéncias “vias desconhecidas” de eman-
cipagio e liberdade. Mencionou-se uma série de referén-
cias de forte carga simboélica: uma carroga sem cruz, uma
manifestagdo — que, se de fato era de dor — também era
um protesto contra a ordem social, os discursos dos com-
panheiros junto do caixdo. Para os anarquistas, o enterro
de uma camarada era um ato politico que introduzia uma
ruptura em relagio aos rituais funerdrios da burguesia. Uma
vez, no cemitério da Chacarita, em Buenos Aires, foram
entoadas as estrofes do hino “Filhos do Povo” que, em
pleno cemitério “retumbavam como um insulto violen-
to aos causadores de tantas e tantas mortes prematuras’.
Por sua vez, com relagio a outros enterros que aconteciam
na mesma necrépole, o cronista afirma, como contraste,
que “os acompanhantes dos outros mortos, que em carros
luxuosos carregados com essas coras que sio o emblema
da vaidade dos endinheirados, olhavam estupefatos nos-
sos companheiros que seguiam cantando junto ao pobre

ataide que levava o caddver de Almada™.

Além da glorificagdo de sua meméria,a morte de Almada
trazia um problema de significado singular para os anar-
quistas, ja que o companheiro exemplar nao havia morrido
em consequéncia da violéncia imediata do Estado, algo a
que estavam acostumados. Ao contririo, Almada decidiu
acabar com sua vida por razdes intimas. Isso nio foi obsta-
culo para que, de todo modo, os anarquistas atribuissem o
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peso de sua morte a uma vontade estranha a sua identida-
de anarquista e a seu universo de significados.

Um dia antes do enterro, o propagandista libertdrio
Eduardo Gilimén refletiu, a propésito do caso Almada,
sobre as noticias necrolégicas, que desprezava por estabe-
lecer hierarquias entre os mortos. Nao obstante, quando
deu-se esse caso, viu-se na obrigag¢io de fazer o mesmo:
“alguns mortos escapam a esta minha resisténcia a necro-
logia jornalistica. Sdo os mortos que caem tragicamente,
destrogados pela prepoténcia capitalista, ou dilacerados por
esse meio carregado de atavismo e preconceitos”. Em qual
dessas situagbes se inscreveria o suicidio de Almada? Evi-
dentemente ndo se tratava de uma vitima direta da violén-
cia capitalista. Como caracterizar, entdo, a “paixdo amoro-
sa” que desencadeou a tragédia? O que faz com que um
trabalhador inteligente, instruido e coerente decida acabar
com sua valiosa vida para o movimento? A resposta en-
contrada por Gilimén é conclusiva: “O que aconteceu no
cérebro de Almada diante do cadiver de sua amada? A
razdo turvou-se e sobre as ideias adquiridas sobreveio o
sentimento, a for¢a impulsiva, irresistivel de paixdo amo-
rosa que subjuga e avassala até a cegueira, impedindo o
funcionamento das demais faculdades intelectuais”. Nesse
ponto, o suicidio se assemelhava de maneira notavel as
determinagdes sociais que nublavam o verdadeiro senti-
do da vida, que se resumia na luta contra a opressio e
a constru¢do do comunismo andrquico. De alguma ma-
neira, Almada tinha sido vitima do mundo que combatia,
“do ambiente”, convertendo-se em “outra vitima do amor

'”

passional!”, como também poderia ter sido de uma doenga

ou da exploragdo.?
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A cronica e a nota necroldégica acima interessam por-
que resumem vdrias questes fundamentais para pensar
as relacées do anarquismo com a morte e as formas de
processd-la em Buenos Aires, na passagem do século XIX
para o século XX. Quando do suicidio de Almada, o anar-
quismo predominava na Argentina, competindo com o
socialismo parlamentar no cendrio do protesto social, com
modos préprios de mobilizagdo, de ocupagdo do espago
publico, de interpelagdo aos trabalhadores, com uma im-
portante rede de publicagdes e circulos de sociabilidade
que excediam, em parte, o mero conflito das relagées de
trabalho. Dentre as formas de manifestar o mal-estar dos
“oprimidos”, as “manifestacdes sinistras” — como deno-
minavam os cortejos funebres — ocuparam um lugar im-
portante nas suas praticas militantes, conferindo ao fato de
morrer uma conotagio fortemente politica. Como explicita
o caso de Almada, junto as praticas rituais, 0 anarquismo
produziu uma sensibilidade peculiar diante da morte, que
se, em certo sentido, era devedora do clima da época —
como o positivismo, a sociologia e a antirreligiosidade —,
também despontava como uma vontade de praticar uma
propaganda voltada a transformar seu presente num sen-
tido revoluciondrio.

A morte foi compreendida, no discurso propagandis-
tico, como uma caracteristica central do sistema, o que
permitiu aos anarquistas reunir numa mesma matriz ex-
plicativa uma enorme quantidade de modos de morrer
que iam desde o leito do hospital até uma manifestagio,
atravessando e moldando as relagoes de dominagio e ex-
ploragio, incluindo o suicidio.

68
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A morte como totalidade

No que diz respeito as reflexdes dos anarquistas sobre a
morte, assim cOMO em muitos outros temas, 0 anarquismo
argentino ndo inovou muito em comparagio ao que se ha-
via pensado na Europa das décadas finais do século XIX.
A morte como tal, fosse por causa violenta ou por doenca,
foi interpretada como um elemento intrinseco ao sistema
capitalista, colocado como sua causa primordial e quase
tnica explicagdo. Para os anarquistas, a preocupagio com
as formas de morrer, na grande maioria dos casos, esteve
sempre relacionada as condi¢es de exploragdo e higiene,
a fragilidade da vida dos proletdrios, 4 repressio policial e
as prisdes. Os espagos de trabalho — fébricas, campos, mi-
nas ou selvas —, as cidades, a2 moradia dos trabalhadores,
os quartéis, as prisdes, os hospitais, as igrejas, e até o casa-
mento, foram narrados e entendidos como mortudrios ou
espago de morte em vida. Em larga medida, a propaganda
e a literatura anarquista, em tom de “melodrama politico”,
inscreveu-se numa forma narrativa que atribuia ao capita-
lismo todo peso do funerério e do negador da vida. Assim,
de modo marcadamente maniqueista, operarias extenua-
das com pencas de filhos famintos, mendigos congelados,
trabalhadores anémicos violados em sua dignidade, sifili-
ticos, tuberculosos, e ancids obscurecidas pelo pensamen-
to religioso, compunham um mesmo quadro crepuscular,
que somente poderia ser alterado pela ag¢do e pela palavra
luminosa do militante anarquista, pelo cataclismo revolu-
ciondrio e pela agdo massiva e irrefredvel da solidariedade.
Outro modo de entender a morte teria significado para os
anarquistas uma concessao ao obscurantismo religioso ou a
mera especulagdo abstrata.
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O discurso anarquista reuniu, entdo, em uma sé causa,
as multiplas formas de morrer, e voltou grande parte de
sua acdo politica e cultural a sua denincia, numa perspec-
tiva de marcada indignag¢do moral. A morte foi explicada
e condenada sempre na qualidade de uma siuagio. Daniel
Colson afirma que, para o anarquismo, a morte ¢ situada e
sintomdtica de uma ordem opressora. Até mesmo os casos
em que se morre como consequéncia de rebelido, coletiva
ou individual, as razdes que compreendem a morte conti-
nuam estdveis: “A morte anarquista ¢ sempre, justamente,
uma morte em situa¢io, em um momento e em relacdes
de violéncia dadas, quando a afirmagio da vida e a cons-
tituicdo de uma vida mais poderosa exigem rebelar-se e

recompor essas relacdes de outra maneira”™.

Em sua significagio politica, a morte e, com ela, a vio-
léncia - atributos inerentes a organizagio estatal e capitalis-
ta das relagoes e interrelagdes sociais — ndo eram entendidas
como uma realidade auténoma, privilegiada ou fundadora,
sendo sempre um resultado determinado pelas circunstan-
cias. Matar ou morrer era entendido como algo social-
mente explicado pelo sistema burgués injusto, inclusive
nos momentos, muito frequentes na Europa na passagem
entre os séculos XIX e XX, nos quais os anarquistas re-
correram ao assassinato e ao terrorismo. Essa “externali-
zag¢do” da morte com relagdo ao seu préprio projeto trazia
em si, no discurso anarquista, uma afirmagio da vida que
nem mesmo diante da situa¢do mais dramatica poderia se
perder como horizonte orientador da conduta humana.
A morte carecia de positividade quando morrer era uma
esperdvel consequéncia do espirito de rebelido e da agdo
revoluciondria.
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Nesse sentido, quando as pessoas escolhessem morrer
pelas préprias maos, a morte também seria determinada
e compreendida dentro da regularidade da “situagdo”. O
caso de Almada é um claro exemplo. No plano mais geral,
o artigo intitulado “O suicidio”, publicado no La Protesta
Humana, de Buenos Aires, apds tratar de modo pungente
casos emblemadticos de suicidio — a abandonada miae de
muitos filhos que se asfixia junto com sua prole numa casa
miserdvel, o banqueiro falido que salta de um edificio, a
bela garota com “mal de amor” que se envenena, o exausto
operdrio que apenas se deixa morrer — afirmou: “A causa
que determina esses atos é muito mais profunda e o mal
que ocasiona ndo se cura com palavras, nem com a pro-
messa de castigos maiores depois da morte. E a miséria, é
o despotismo e a ma educagio que sdo os sintomas dessa
doenca. E a fome o que leva o proletirio ao suicidio; é pela
falta de pao e demais meios de vida que tantos homens,
mulheres e velhos decidem retirar-se de um meio social,
de modo premeditado e reflexivo, cansam-se de viver pa-
decendo, vendo como outros gozam e dilapidam aquilo
que, se bem distribuido, nio seria causa nem de miséria de
alguns, nem de soberba e vaidade de outros™.

Redundante, por conta das determinagdes sociais, o sui-
cidio, em sua abrangéncia e por seu cariter policlassista,
explicava a presenca ubiqua da morte em toda sociedade.
Nio existia grande diferenca entre morrer por vontade
prépria, morrer de tuberculose, morrer por um acidente
de trabalho ou morrer pelas balas policiais. A explicagio
do problema social do suicidio era tdo genérica, em ter-
mos individuais, como a solugio que se propunha para
erradicd-lo.

71

Verve 21-2012 para reviséo sofia lili.indd 71 @ 16/10/12 10:48



22
2012

Segundo o mencionado artigo, seria necessario elimi-
nar a sede por riquezas, a dnsia de mandar, a moeda, o
governo e o monop6lio das terras, das casas e das fabricas.
Seria preciso ensinar a prética da liberdade, da tolerincia,
do amor, da fraternidade, do apoio mutuo entre jovens e
o cosmopolitismo. Havia que desprezar a educagio pa-
tridtica, a embrutecedora religido e a lei, e educar-se em
quimica, astronomia, fisica e histéria natural. Organizada
assim a sociedade, os suicidios deixariam de fazer senti-
do e a morte ficaria independente de sua marca social.
Os anarquistas, compreendendo desse modo a morte e
suas diversas formas, conceberam a totalidade da histé-
ria como um grande relato unitdrio e propuseram em seu
presente uma espécie de estado de “luto permanente” que
apenas poderia ser interrompido com o advento da anar-
quia entendida como a harmonia perfeita. Em termos de
subjetividade politica e de propaganda, compreende-se a
obsessdo que tiveram, muito cedo, no contexto da esquer-
da argentina, de elaborar uma série de praticas de reme-
moragio dos mortos.

Isso se vincula especificamente com a “fungdo memo-
rial” da propaganda anarquista. Marc Angenot afirma que
a propaganda socialista e anarquista “enquanto interpreta
a conjuntura, ¢ um conservatério memorial, um martiro-
l6gio” que organiza a vida militante em datas que con-
centram, por sua significagdo profunda, o sentido do ato
de recordar e enaltecer os mortos. As datas-chaves desse
doloroso calenddrio, na Argentina, foram o 1° de maio,
concebido como dia universal de contrigdo e luta; o 11 de
novembro, dia no qual foram enforcados os martires de
Chicago; e o aniversirio da Comuna de Paris de 1871. Ao
lado dessas fortes referéncias, os anarquistas argentinos
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intercalaram na sua imprensa seus préprios “nomes” de vi-
timas da luta contra a opressdo. Nas palavras de Angenot,
essa fun¢do memorial implica que “a propaganda pretende
ter uma longa memdria, ndo apenas para nio esquecer ne-
nhum nome do ‘martirolégio operario’, mas também para
incutir o desprezo das novas geragdes aos ‘assassinos’ bur-
gueses e aos ‘renegados’ operdrios™.

O exercicio de recordar e elaborar uma tradi¢ao que
guiasse a a¢do, num presente concebido como luta, impli-
cou, assim, em certa seletividade — ainda que nio na expli-
cagdo de fundo — entre diferentes tipos de mortos-vitimas.
Se todas as pessoas morriam por conta da desigual e auto-
ritiria organizagio social, era necessdrio selecionar aqueles
casos mais destacados, nos quais a propria circunstincia da
sua morte conferisse tragos particulares. A operdria com
seus filhos, o suicida sem alternativa, o doente terminal e
o extenuado trabalhador anénimo davam a textura prépria
do sistema e de suas regularidades. Nao obstante, sua con-
di¢do de vitimas-plenas os fazia irrecuperaveis, permane-
cendo quase sempre no anonimato ou diluidos no relato
geral dos anarquistas no momento de denunciar o capi-
talismo.

O critério geral, por parte dos anarquistas na Argentina,
para recuperar certos mortos, no final do século XIX, foi
sua vontade de luta contra a sujeicio em vida. As causas
da morte eram comuns com as do proletariado em seu
conjunto, mas pelo simples fato do morto de ter sido um
anarquista, era um sinal de que a vontade revoluciondria
merecia ser recuperada. Nas pdginas da imprensa liber-
tiria eram anunciados continuamente os falecimentos de
anarquistas. Esses pequenos textos comemorativos eram,
ademais, uma incontorndvel fonte para recuperar, de al-

73

Verve 21-2012 para revisao sofia lili.indd 73 @ 16/10/12 10:48



22
2012

gum modo, a autopercepgio que os dcratas tinham de si
mesmos.

Por exemplo, o periédico E/ Rebelde anunciou assim a
morte do anarquista José Consorti, acontecida em Florenca,
Itilia: “Vitima dessa fatal ordem social, sucumbiu num
miserdvel leito de hospital (...) minado pela tisica com
que o atual ambiente domina a massa proletdria. Recor-
demos a memoria desse jovem companheiro™. Similar é
o antncio da morte, no E/ Perseguido, de Luiz Albinola:
“No dia 27 passado, deixou de existir, na oficina de reparos
dos trabalhadores inutilizados pela exploragao burguesa
chamada Hospital de Clinicas da Capital, o companheiro
argentino Luis Albinola, vitima da feroz doenga da febre
tifoide. Ainda que nosso companheiro contasse apenas
com 18 anos, havia jd provado todo o peso dessa maldita
sociedade”. Com isso, o jornal convidava a acompanhd-lo
na “Gltima morada” e mandava os pésames a “desconso-
lada familia”. Em outras ocasies, incluiam-se pequenos
relatos do enterro. Por exemplo, Carlos Valpreda “pagou
prematuramente seu tributo 2 miae comum, a terra” depois
de sofrer por muito tempo “uma penosa doenga provoca-
da pelo excesso de trabalho e escassez de alimentos. Com-
pareceram ao enterro e pronunciaram sentidas palavras os
militantes dcratas Telarico e Félix Basterrra. Sobre a tum-
ba foram depositadas trés coroas de flores vermelhas com
as inscrigdes ‘Os anarquistas de Buenos Aires’, ‘A impren-
sa anarquista’ e ‘Os anarquistas de Floresta™”.

Situados nessa perspectiva na qual os anarquistas cui-
davam de seus mortos, ¢ importante frisar que, em termos
das préticas funerdrias libertdrias de finais do século XIX,
foi destacada uma importincia plena aos simbolos que de-
viam acompanhar a despedida dos companheiros. Tudo era
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disposto de forma sumamente organizada e nao podiam
faltar palavras de dor dos amigos, a colocagdo de coroas,
o luto, a presenga no cemitério e os pésames aos paren-
tes. Essas praticas que podiam ndo inovar em comparagio
com as formais mais tradicionais, diziam respeito a signi-
ficagdo politica que lhes eram conferidas.

Em determinadas ocasides, os anarquistas pretende-
ram desafiar, com sua presenca e com seus atos, a paz dos
cemitérios. Em junho de 1893, morreu um dos principais
redatores do jornal E/ Perseguido, talvez o meio de propa-
ganda mais radical da histéria do anarquismo portenho,
defensor da linha mais antiorganizadora, mais proponente
da agdo direta e, em seus préprios termos, o mais amoral
e individualista. A ocasido implicou para o periédico uma
perda notdvel, de acordo com o cariter ilustre do morto.
Rafael Roca, segundo a elegia publicada em sua home-
nagem, foi militante em vérios paises, perseguido sempre
pela policia, querido até por seus inimigos, dono de uma
oratdria “que com sua palavra eletrizava quem o escutas-
se, convencendo a todos”, além de ser comedido em seus
habitos. Doente, primeiro, de gripe espanhola, depois, de
tebre tifoide, morreu “sob o golpe” de um ataque cerebral.
Sua morte foi “uma perda para a propaganda de nossas
ideais e todos perdemos um bom companheiro e um bom
amigo”®. A cronica do enterro era detalhada e tinha carac-
teristicas, como veremos, que seriam compartilhadas pelos
muito enterros da primeira metade do século XX.

Cerca de trezentos anarquistas, os mais intimos,
acompanharam os restos de Roca de sua casa mortud-
ria ao cemitério da Chacarita. O féretro ia coberto com
uma bandeira vermelha e negra, e ao longo do caminho
os gritos de “Viva a Anarquia!” repetiam-se, enquanto a
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fila dos seguidores aumentava. Ao chegarem, faltavam
quatro minutos para as cinco, hordrio em que, segundo
seu regulamento, o cemitério fechava. Os funciondrios da
Chacarita se negaram a enterrar o ataide e ofereceram,
em troca, guardd-lo em um depésito até o dia seguinte. A
partir desse momento, o relato nio é mais o de um fune-
ral, mas se transforma na cronica de um enfrentamento:
“Os companheiros niao vacilaram um momento sequer.
Tiraram o féretro do carro finebre e, sem parar por nada,
foram todos ao lugar onde estavam abertas as sepulturas
e, na primeira que encontraram, depositaram o caixdo; e,
nio havendo com qué cobri-lo de terra, usaram as méos
e os pés, gritando: ‘Assim enterramos nossos companhei-
ros quando a burguesia e a autoridade nio nos permitem!
Morra a autoridade, abaixo a burguesia’ Em menos de
cinco minutos, ficou enterrado”.

Enquanto isso, o administrador do cemitério, apés pedir
ajuda, apareceu com coveiros e pedes armados com bas-
toes e rastelos. Também foram fechadas as portas para que
ninguém pudesse escapar, ainda que, com essa manobra,
tenham prendido pessoas sem qualquer relagio com esse
acontecimento, que estavam presentes a Outros enterros.
Nenhum anarquista quis escapar. Pouco depois, chegou a
policia, que sem pretender deter a todos, contentou-se em
levar trés libertdrios que tinham & mdo. Para evitar que o
conflito aumentasse, o restante se absteve de querer liberar
esses presos. Uma vez na sede do cemitério, os trés deti-
dos e o administrador da Chacarita tiveram o seguinte

didlogo:

“Administrador: Como vocés se atrevem a armar um
escandalo nesse lugar sagrado? Nao sabem que essa terra
ndo é de vocés?
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Um preso: Que bruto! Sabemos muito bem que essa
terra é dos mortos.

Administrador (dirigindo-se ao chefe de policia): Esses
senhores enterraram um cadédver depois que a porta jd es-
tava fechada.

O mesmo preso: Mas ¢, mesmo, muito torpe! Um men-
tiroso! Por onde haveriamos de entrar com o caddver se a
porta estivesse fechada?”.

Em seguida, os presos foram levados a delegacia 22 do
bairro de Belgrano, onde ficaram detidos dois dias, apds
negarem-se a pagar flanca de noventa pesos. Depois de
uma tentativa do administrador de violar a tumba, deci-
diram deixar Roca onde estava ao saberem que morrera
de tifo. A conclusio da empreitada foi no dia seguinte:
“Aquele que, em vida, foi nosso companheiro Roca, foi
enterrado como merecia: a despeito de todas as autori-
dades que a isso se opunham, contra as quais dedicou sua
vida. Acontecimentos como esse encorajam os propagan-
distas e extirpam das massas muitas preocupagoes engen-
dradas por uma falaz educagio”.

As manifestagdes sinistras: martires, simbolos, ritos
e mobilizacdes

Ao despontar do século XX, o anarquismo, apés diri-
mir suas divergéncias internas — entre os que pregavam a
acdo sindical e coletiva e os que ndo eram partidarios de
nenhuma organizagio estdvel que excedesse os lagos ime-
diatos de afinidade de seus membros — tornou-se a for¢a
majoritiria a organizar o movimento operario. Em para-
lelo, e em aberta competicdo com os socialistas jd cons-
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tituidos como Partido Socialista, os anarquistas foram
elaborando e colocando em funcionamento um amplo re-
pertério de praticas politicas e culturais com o propésito
de dotar o nascente e cosmopolita movimento operério na
Argentina de uma identidade especificamente libertaria.
Entre elas, as manifestagdes de rua ocuparam um lugar
primordial. Os anarquistas se voltaram as ruas “com natu-
ralidade”, numa Buenos Aires na qual existia, ja hd vérias
décadas, uma consolidada “cultura de mobilizagdo” da qual
participava amplos setores da sociedade. Nesse contexto,
as manifestagdes anarquistas foram delimitando seus pré-
prios contornos e singulares significages, exibindo altos
graus de confronto e construindo uma cultura politica que
tez da utilizagdo do espago publico um dos seus principais
centros de gravitagdo. Ao mesmo tempo, em sintonia com
as praticas de mobilizag¢do, os anarquistas se proveram de
um denso conjunto de simbolos identitdrios: a bandeira
vermelha — ou vermelha e negra —, hinos revolucionirios,
calenddrios préprios, estandartes, estilos de militincia,
linguagem de confronto e modalidades de agao.

Esse novo contexto — marcado por um notavel aumen-
to do conflito social que se expressou na quantidade de
greves e de manifestacées de rua — fez com que os anar-
quistas argentinos considerassem novas formas de morrer
que, se ji eram bem conhecidas na Europa — e que foram
brindadas com profusas homenagens — nio deixavam de
impactar ao acontecerem localmente. Se a morte, como
vimos, era percebida como um elemento regulador e dis-
tintivo do capitalismo, morrer em uma manifestagio ou
em uma greve, demandou elaborar certas respostas con-
cretas. Ndo bastava somente denuncid-las na imprensa.
Quando a tropa policial avangava sobre um grupo de ma-
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nifestantes, ou contra um piquete de greve, deixando atrds
de si mortos, o sistema desnudava de forma “pornografica’
sua prépria esséncia. Nesses casos, a conhecida capacidade
de mobilizagio libertdria colocava-se a servi¢o da home-
nagem aos que tombaram e a dentncia do sistema. Por
outro lado, assim como os martires de Chicago ou os fu-
zilados da Comuna, aqueles que morriam em situagdes de
violéncia como essas nio o faziam na condi¢io de vitimas
andnimas, mas na de lutadores, campedes e heréis do pro-
letariado. A explicagdo da morte, no fundo, era a mes-
ma — a ferocidade do sistema homicida — mas os mortos
requeriam um tratamento distinto tanto pela imprensa
anarquista como no espago publico. Se, na dltima década
do século XIX, a condi¢ao de morrer sendo anarquista era
digna de ser homenageada, na primeira década do século
XX, morrer lutando, em greves ou manifestagoes, era ga-
rantia de ingressar no “pantedo” libertario.

A primeira vitima

Em outubrode 1901,em Rosirio, Provincia de Santa Fé,
mil operdrios da empresa agucareira Refinaria Argentina
declararam greve, reclamando um discreto aumento sa-
larial, o pagamento de horas extras e uma diminui¢ao na
jornada de trabalho. A comissdo de greve foi a empresa
para apresentar suas demandas. Do outro lado, o chefe
de policia da cidade, Grandoli, e seu ajudante, Maza, se
ofereceram como mediadores. Ao chegarem para o en-
contro de mediagio, o chefe de policia prendeu a Ovidi,
da comissdo de operdrios, sob o pretexto de sua periculo-
sidade, o que gerou rapida mobilizagdo dos trabalhadores,
exigindo sua liberta¢do. No confronto que se seguiu, mor-
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reu o operdrio austriaco ou polonés — as informagdes sio
divergentes quanto a isso — Cosme Budislavich, de trinta
anos, que tentou tomar as rédeas da diligéncia policial que
levava Ovidi. Tanto anarquistas quanto socialistas afirma-
ram que Budislavich ndo tinha uma atuagio destacada no
anarquismo rosarino, e tampouco tinha familiares no pais.
Essa morte, no entanto, teve uma repercussio considera-
vel na imprensa anarquista de Buenos Aires, pois foi tida
como a primeira morte desse tipo na histéria da luta entre
capital e trabalho na Argentina. Para La Protesta Humana,
tratou-se de um crime feroz “com a protecio da forga e da
impunidade com que a sociedade burguesa premia seus
majores assassinos”. Um assassinato que, por sua violéncia
e perversidade, “inflama o sangue e produz loucas verti-
gens de exterminio™.

Budislavich estava desarmado quando foi baleado na
nuca, ao tentar escapar do comissario de policia e seu as-
sistente. Ja o jornal La Vanguardia, porta-voz do Partido
Socialista, enviou o destacado militante Adridn Patroni
para informar sobre os acontecimentos de Rosério e pu-
blicou o seguinte obitudrio: “Cosme Budislavich: faleceu
no dia 20 de outubro de 1901, assassinado covardemente
pelos sequazes policiais de Rosario. La Vanguardia exige o
castigo aos culpados e envia seus pésames a classe traba-
lhadora do mundo inteiro™.

Assim que correu a noticia do assassinato, uma comis-
sdo de operdrios foi ao Hospital de Caridade de Rosério
para reclamar o corpo, com a inten¢do — nio alcancada —
de veld-lo e enterrd-lo. No dia seguinte, outra comissio, a
qual se somaram mais de cem mulheres, tampouco conse-
guiu recuperar o caddver. Enquanto isso, na Casa do Povo
de Rosdrio, organizou-se uma “manifestagdo sinistra’
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com o mesmo propdsito, quando, por ordem do juiz, foi
permitido retirar o caddver de Budislavich para enterrd-
-lo numa sepultura que lhe foi reservada no cemitério da
cidade. Rapidamente, os trabalhadores levaram — encabe-
cados por sessenta operdrias que traziam uma bandeira
vermelha com fitas negras — o corpo ao cemitério. No ca-
minho, a manifesta¢do de mais de mil e quinhentas pesso-
as ruidosamente protestou em frente ao Paldcio de Justica.
Durante o trajeto, a coluna sofreu o assédio do corpo de
guarda da prisdo; no entanto, “os operdrios estreitaram fi-
las e avangaram de modo surpreendente, comovedor”. Ao
chegarem a porta do cemitério, os trabalhadores nio pu-
deram levar adiante seu ato por pressdo da policia.

Além da procissio funebre, que teve cores de desafio
as autoridades, os operirios de Rosério organizaram para
o dia seguinte uma manifestacdo de protesto e concla-
maram uma greve geral. Tal manifestacio foi, aos olhos do
socialista Adridn Patroni, “A procissio mais imponente que
presenciei na vida. Sinceramente, foi uma agradavel sur-
presa. Jamais poderia imaginar nada andlogo, mesmo tendo
em conta que nas diversas manifestagoes operarias dessa ci-
dade, a nota especial tenham sido os gritos, vivas e cantos”.
Apés afirmar que tais caracteristicas foram consequéncia
da organizagio promovida pelo Centro Socialista Rosarino
e a sua prépria presenca, Patroni continuou: “imaginem,
nossos leitores, uma multiddo composta por dez mil tra-
balhadores percorrer o trajeto de meia légua pelas ruas
centrais, sem bandas de musica, marchando silenciosos,
sem que se ouvisse um sé grito, impressionando tdo favo-
ravelmente que o alto comércio, membros do foro, numa
palavra, tudo de mais culto de Rosdrio viu-se ante um

desfile tdo impressionante™.
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Ainda sobre a importancia do acontecimento, Gregorio
Inglin Lafarga, diretor de La Protesta Humana, elevou
Cosme Budislavich a categoria de mdrtir e “morto ne-
cessdrio” da causa: “necessitava esse belo movimento, que
vem orientar as massas produtivas desse pais, ser regado
com o sangue dos madrtires para produzir-se vigoroso e
tecundo, como toda generosa aspiragio do povo foi rega-
da com sangue sob a dominagio de todas as tiranias (...).
Os ocorridos nio sao mais que incidentes preliminares da
grande luta pela emancipagio operdria que se avizinha™*2.
A conversio de Budislavich em martir, assim como os ca-
sos que veremos, provocou no discurso anarquista certos
deslocamentos e readaptagdes. Em geral, como destaca
Rafael Nuifiez Florencio para o caso espanhol, a ideia de
martir estava fortemente associada aos anarquistas que
se voltaram ao terrorismo e a propaganda pela agio, que
tinham plena consciéncia de sua vontade sacrifical: “ofe-
recem em sacrificio suas vidas em prol de ideais que pre-
tendem servir, em prol de companheiros que pretendem
vingar, ajudar ou animar, e na esperan¢a de uma futura
sociedade melhor que, com seus atos, pretendem ajudar a
conseguir”®.

Na Argentina, onde a pritica do terrorismo, ainda que
reivindicada por muitos grupos, nio foi levada adiante
sendo anos mais tarde, a conversio do morto em mdrtir
devia acontecer de outra forma e dotar todo tipo de luta
— participar de uma greve, de uma marcha ou um ato —
uma intensidade similar a do atentado. O que diferenciava
o anarquista morto de outras vitimas do sistema era sua
vontade de luta, que ndo prescrevia uma sé forma para
realizar-se. O rememorar de sua figura, sua estilizagdo
no recordar e sua inclusio na familia dos martires fun-
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cionava, entdo, de maneira automdtica sobre esse senti-
do inicial, que colocava os anarquistas em uma posi¢do
distinta diante da morte. Essa primeira morte apresentou
alguns tracos tipicos que se enquadravam nas respostas
que os anarquistas deram, no contexto do conflito social,
ao assassinato de trabalhadores e militantes. A chamada
“manifestacdo sinistra’, entendida como acontecimento
funebre, mas também de protesto, foi o lugar designado as
mulheres, 4 exibi¢io de simbolos, ao desenvolvimento da
solidariedade para com o morto e sua colocagio no nivel
dos martires da Ideia. Situagbes como essas possibilita-
vam certas resignifica¢des e combinag¢des de forte impacto
simbdlico. Tal era o caso, por exemplo, do caixdo com a
bandeira e sua exibi¢do no espago publico. Juan Suriano
chama a atengdo para a significagdo desse aspecto, ja que
o féretro embandeirado passava a ocupar um lugar central
no cortejo finebre, transformando o luto numa expressio
publica — e de rua — que desafiava as autoridades ao “exi-
bir seus mortos como uma bandeira de combate e luta,
enquanto demonstrava a indignagio pelo assassinato do
camarada caido™.

-

E preciso mencionar, no entanto, que nem todos os
anarquistas estiveram plenamente de acordo com a sole-
nidade e o respeito destacados por Adridn Patroni como
virtudes. Por exemplo, quando da manifesta¢io que acon-
teceu em Buenos Aires para protestar contra a morte de
Budislavich, o propagandista libertdrio Félix Basterra pu-
blicou um texto intitulado “Contra los paseos, la accién”.
Nele, Basterra diminufa a importancia das manifestages,
como meio de propaganda, em ocasides como essas: “moti-
vados pelo assassinado do pobre companheiro Budislavich,
todos acreditaram que, por ter dado um passeiozinho
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numa tarde acinzentada e de aspecto sério, contribuiram
para o protesto vingador... Francamente ¢ de dar pena
que, em uma hora prefixada, os trabalhadores se vistam
com cara de funeral marchando com a eloquéncia triste
do siléncio™. Afirmava-se, com as palavras de Basterra,
que se demandava algo mais do movimento anarquista do
que simples demonstragdes de rua como forma de home-
nagear os mortos: algo que somente se poderia obter com
um redobramento da a¢io.

1° de maio de 1904

No imagindrio comemorativo libertario, o 1° de maio
significou tanto uma homenagem aos martires como
um desafio as autoridades e um modo de apropriar-se
das ruas da cidade. Desde 1890, anarquistas e socialistas
construiram uma tradi¢do em torno da data com regula-
ridade, atribuindo em cada caso significados distintos. Se,
para os socialistas, significou a data ideal para expandir
suas forcas de forma ordenada e com algum trago de festi-
vidade, para os anarquistas, o 1° de maio implicou, de for-
ma unianime, um dia de luto, combate e memoria de todas
as vitimas da opressio. Em ambos os casos, se observa-
vam, pontualmente, as formas de organizagio, fossem a
dos percursos das manifesta¢oes, do programa das ativi-
dades ou da escolha dos oradores. A diferen¢a nos modos
de afrontar e interpretar o 1° de maio repercutiu no modo
pelo qual as autoridades responderam a cada caso.

Durante a manifesta¢io do 1° de maio de 1904, se-
gundo informou La Protesta, “esse dia de grande expan-
sdo coletiva” se desenrolava em total calma, em meio a

» o«

“vivas”, “canticos” e “musicas”. O clima, um sol radiante e
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uma temperatura agraddvel, acompanhavam a demonstra-
¢do no seu percurso. Desde a Plaza Lorea foram desfral-
dadas bandeiras, no trajeto saudaram a sede de La Protesta
e, a0 chegar a Plaza Mazzini, bem no centro da cidade, os
oradores tomaram posi¢do na tribuna. De imediato: “soou
o primeiro disparo, e logo depois, uma saraivada de balas;
os revélveres em seu desesperado vomitar de balas, pérfido
e assassino, com implacédvel sanha, com fuiria incontivel,
produzindo a dispersdo precipitada, o tumulto dos que,
decididos a morrer, queriam vender caro suas vidas; o le-
vantar de mulheres langadas ao chéo, com suas roupas em
trapos, o refugiar-se de homens sem armas que se prote-
giam atrds de drvores, de bancos de praca e das plantas™®.

Logo os grupos se dispersaram entre os golpes de sabre
e os disparos da policia. Ainda ndo havia terminado as
agressoes, quando um grupo de manifestantes se reuniu
em torno dos feridos e dos mortos. O corpo de um deles,
José Ocampo, tornou-se objeto de disputa com a policia,
quando um grupo de anarquistas levou-o, nos ombros, ao
escritorio de La Protesta, onde o acomodou numa esca-
da, a guisa de maca: “Desse modo, e envolto na bandeira
com que, momentos antes, se saudava a coluna, o cadaver
foi transportado até a rua Reconquista e, logo depois, pelas
avenidas Entre Rios e pela Chile, nas quais os transeuntes
tiravam o chapéu ao passar do grupo. Em vao, a policia ten-
tou duas ou trés vezes deter a finebre marcha da procissao”.

Ao chegar a sede da Federagdo Operiria Regional
Argentina (FORA), a principal do pais, conduzida pelos
anarquistas, alguns militantes na sacada falaram “com a
energia e a indignagdo que merecem os atos de tal sel-
vageria’. Logo apés, o corpo de Ocampo foi levado para
dentro da sede. Em poucos minutos, a policia e uma bar-
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ricada de bombeiros se concentraram as portas do edificio,
provocando nova debandada que deixou, tanto o morto
quanto o prédio, aos cuidados de “um indefeso homem”.
Diante de tdo fragil resisténcia, o local foi invadido e o
corpo de Ocampo sequestrado e enterrado numa fossa
comum no cemitério da Chacarita. Segundo informou La
Protesta de 4 de maio, “depois de servir de pasto as pes-
quisas dos estudantes de medicina, convertido em dejetos
de hospital, os despojos do operdrio Ocampo, a trigica
vitima dos assassinatos policiais (...), foram parar na fos-
sa comum em um canto putrido da Chacarita™’. Alguns
anarquistas inquiriram as autoridades do cemitério sobre
o lugar onde descansavam os restos e decidiram comprar
uma sepultura, que foi paga com doagdes.

Em sinal de luto, a Federagio Operdria, anarquista, e
a Unido Geral dos Trabalhadores (UGT), socialista, dei-
xaram suas bandeiras a meio mastro, colocando-lhes uma
fita negra nas langas das hastes. Os escudos dos demais
centros operdrios foram, também, marcados pelo luto, e
até mesmo o Centro Socialista baixou sua bandeira em
sinal de protesto. As mulheres, uma vez mais, foram des-
tacadas como ativas participantes das homenagens: “¢
digna de mengdo a conduta das companheiras de Villa
Crespo, que ndo perderam a compostura durante o tiro-
teio, e que acompanharam até a Federagdo a coluna que
conduzia o caddver de Ocampo, tomando, nela, a posi¢do
dianteira”. Por dltimo, se reprovou a conduta dos socia-
listas que mantiveram suas atividades apesar do ocorrido:
“o que ¢ de se estranhar, no entanto, é que os diferentes
bailes e festas que figuravam no programa socialista para
o domingo tenham sido realizados, apesar de tudo, apesar
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do descomunal e doloroso drama (serd que nio sabiam?)
que afligia a familia operaria”.

No caso de José Ocampo, diferentemente do que acon-
teceu em outras situagdes, os anarquistas se encarregaram
explicitamente de dar um verniz heroico. Em principio,
no contexto no qual os imigrantes anarquistas podiam ser
expulsos do pais pela Lei de Residéncia, Ocampo, oriun-
do da regido do Chaco, era argentino e, portanto, expres-
sdo do grau de penetragio das ideias anarquistas no pais:
“ndo era um gringo (...) Ocampo, a vitima imolada pelas
terozes hordas policiais era argentino, nascido em Chaco
Austral, tinha entre 22 e 24 anos e era foguista no porto

da cidade™s.

Ademais, Ocampo “caiu como um heréi”. Com “voo
de dguia” tinha vindo a Buenos Aires, cidade de “abutres”
e “hienas”, para conquistar seu pao. Foi um “férreo cen-
tauro dos pampas” que viveu e sofreu como seus irmaos
trabalhadores. Tinha “cabeleira de centauro” e “semblan-
te altaneiro”, as livres brisas dos pampas tinham “purifi-
cado sua carne de bronze”, “tonificado seus musculos”.
Possuia “luz”, “amor” e uma “indomavel audécia”. Desse
modo, o trabalhador assassinado adquiriu estatura mito-
légica e ingressou, plenamente, no pantedo libertrio na
qualidade de martir. Ocampo, “que caiu como um ledo
de forte e poderosa garra, sorri possivelmente na lipide
onde vio despedagar seu corpo; sorri como sabem fazer
os herdis, invenciveis herdis para os quais nem o nime-
ro nem a trai¢do conseguem acovardar””. Ocampo, até
entdo um andénimo operdrio, migrou por obra e graga da
propaganda anarquista a posi¢do de “heréi da Ideia”.
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A greve dos inquilinos

Em 1907, os inquilinos em Buenos Aires entraram em
greve, protestando pelo aumento dos aluguéis e pelas con-
di¢des em que se encontravam. A greve, conhecida como
“a greve dos inquilinos”, se prolongou, com picos de in-
tensidade, ao longo de todo ano e envolveu a maior parte
dos cortigos da cidade. Sobre as especificidades da greve,
é preciso destacar que, além do fato notavel e inédito de
que, coordenadamente, parte dos moradores de cortigos
portenhos tenham se negado a pagar os aluguéis, exigin-
do seu rebaixamento, os anarquistas tomaram como sua
a luta, participando ativamente das ag¢des, informando
diariamente sobre a propagagio e dinimica dos aconteci-
mentos e enfatizando a dimensio revoluciondria da gre-
ve. Outro detalhe interessante da greve dos inquilinos foi
a ativa participagdo das mulheres, ndo apenas como um
elemento associado ao devir do movimento, mas também
como enérgicas ativistas. Nesse contexto, na porta de um
cortico na Avenida San Juan, foi realizada uma manifes-
tagdo de vizinhos para evitar o despejo de uma familia. A
policia, que devia levar adiante o despejo, investiu contra
os manifestantes, resultando morto o transeunte Miguel

Pepe.

Nos dias seguintes, La Profesta, com antes em outros
casos, deu significado a pardbola mortal de Miguel Pepe
em termos de martirolégio proletirio. Sua morte haveria
de ser fecunda e o nome de Miguel Pepe ficou associa-
do, em sua face publica e politica, a fila de sacrificados
pela emancipagio: “o povo sabe que em todas as cruza-
das redentoras, seu sangue correu generoso porque ele é
como semente que hd de dar frutos fecundos de rebelido
ao mundo”®,
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Ainda que a interpretagdo e a perspectiva sobre a mor-
te fossem similares a outros casos, a natureza nova desse
assassinato era, basicamente, a mesma que a da greve que,
ao desvincular a questdo social da estritamente laboral,
descentralizava, também, a geografia possivel dos confli-
tos e enfrentamentos contra a ordem estabelecida. O der-
ramamento de sangue, no entanto, nao foi o habitual: “ndo
bastava o sangue derramado nas ruas e pragas da capital,
nao bastavam as prisdes em massa de bons e honrados
trabalhadores que nio tinham cometido delito algum que
nio fosse o de amar intensamente a causa da liberdade, a
causa dos oprimidos”. Novamente se tratava de uma con-
firmagdo da sensibilidade anarquista que destacava cons-
tantemente a ubiquidade da morte.

O impacto do assassinato de Miguel Pepe repercutiu,
também, no tamanho da manifestagio que acompanhou o
cortejo finebre desde San Telmo até a Chacarita. Eduardo
Gilimén, um dos principais propagandistas libertdrios
da época, recordou em seu livro de memdrias que, além
do cardter politico, “o enterro de Miguel Pepe, colossal,
extraordindrio, convertido em grandiosa manifesta¢io de
protesto foi, pode-se dizer, o ultimo ato da greve dos in-

quilinos, que durou quase trés meses™'.

Também o jornal La Protesta narrou em detalhes “o
grandioso espetdculo” do enterro: “as ruas por onde de-
veria passar o finebre cortejo estavam repletas de uma
multiddo que esperava o momento de se incorporar a co-
luna”. O enterro politico nesse caso nio foi incompativel
com uma cerimdnia mais intima sobre a qual La Protesta
ndo deu maiores informacdes: “antes das oito da manhi e
depois de realizada a sempre triste ceriménia final, habi-
tual nesses casos, colocou-se em marcha o carro finebre
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puxado por quatro cavalos, repleto de coras enviadas por

amigos do defunto e dos representantes dos cortigos em
» . . . .

greve”. Esse interessante ponto permite inferir certa des-

continuidade entre o enterro popular — “a triste cerimonia

final habitual”— e o ato politico em que se transformara o

enterro a partir da atuagio anarquista.

Continuando o relato, La Protesta informou que o
atatde foi levado por companheiros que se revezavam a
cada quarteirdo, tamanha era a vontade generalizada de
homenagear Miguel Pepe: “todos queriam oferecer esse
ultimo tributo e modesta homenagem a vitima do chum-
bo liberticida”. Calculou-se em cinco mil os presentes ao
enterro, entre os quais se contavam nio menos que sete-
centas mulheres: “mulheres que compareceram esponta-
neamente, deixando seus afazeres didrios, como protesto
pelo barbaro ato policial”. Seguindo a compungida colu-
na, sempre em aberta tensio, ia o esquadrao de seguranga,
com seus “briosos corcéis dispostos a entrar em combate
na primeira oportunidade que aparecesse”. O clima geral
por parte dos presentes era, ainda que hirto, de profun-
do respeito: “Oh! Aquele siléncio sepulcral que enchia o
ambiente ao passar a funebre comitiva nos parecia anun-
ciar explosodes de indignagdo que nio tardariam!”, o que
ndo impediu o cronista de destacar o “estupor” com que a
burguesia, “inquieta, lancava olhares furtivos por entre as
grades das casas”. O fundamental nesse tipo de demons-
tracdo, algo que especialmente obcecava os anarquistas era
evidenciar que, diferente de outras formas de manifesta-
¢do nas quais se podia admitir palavrdes, gritos e algazarra,
nas manifesta¢des flinebres a compostura deveria primar
sobre qualquer outro tipo de expressio: “Assim, em com-
pleta ordem, sem que ninguém a impusesse, sem comis-
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sdo de coluna nem chefes de se¢do, os amigos da desordem
chegaram até o cruzamento entre [as avenidas] Corrientes

e Callao”.

A cidade devia prostrar-se diante da solenidade do
cortejo e acompanhd-lo em sua solenidade. Todavia, ao
chegar a Chacarita, “a mansio da morte e do siléncio”,
onde o olhar do publico em geral era menos numeroso,
teve lugar expressdes de protesto: “o sino nio soou sua
lamuriosa voz, o bronze ndo deu seus lamentos de protes-
to”. Em contraposi¢io, “ressoou, forte e grande, tomando
tudo, o Hino do Povo, entoado por aqueles peitos varonis,
fazendo, por fim, uma explosdo da indignagdo de que es-
tavam prenhes todos os coragdes”. Por seu turno, sinfoni-
camente, “‘os poderosos vivas & Anarquia foram bramidos
por argentinas vozes femininas, que eram toda uma pro-
messa para o futuro”. Novamente o povo sentia a angustia
e a raiva — e seus inimigos, o terror. O paroco da capela
do cemitério, simbolizando outro dos inimigos dos anar-
quistas, “empunhou uma cruz que estava pendurada em
sua batina, pretendendo, com esse simbolo de regressio
e obscurantismo, deter a passagem das novas ideias, que
numa torrente avassaladora, ameagavam colocar um fim
no passado de exploragio e infimias”.

Junto a torrente de ideias que veio com o cortejo, a
morte de Miguel Pepe, em outro momento da liturgia fi-
nebre, foi uma vez mais conjurada por uma torrente de
discursos. Depositado o caixdo, diante da presenca sem-
pre hostil dos “cossacos” — a forca policial —, militantes
tomaram a palavra. A narrativa desse momento € inte-
ressante porque, de modo distinto a outras cronicas, essa
recuperou as tonalidades dos discursos. O primeiro a falar
toi Carlos Balsin, que “com voz forte e varonil” maldisse
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o capitalismo e dirigiu-se as mulheres mostrando como
eram exploradas nas fibricas, nas oficinas e nos “imundos
corticos”. Balsdn indicou-lhes, além disso, frisando o card-
ter doméstico do trabalho feminino, a necessidade de que
educasse os filhos de modo que ndo pudessem, no futuro,
ser instrumentos da burguesia. Por fim, destacou que a
violéncia vinda de cima sé era possivel se opor com outra
violéncia, no caso, a dos trabalhadores.

Em tom similar, falou Antonio Lépez, que com “a sin-
ceridade que o caracteriza, versou sobre a necessidade da
forca para que os operdrios se fizessem respeitar”. Carlos
Casares, o terceiro a falar, explicou que a morte de Pepe
devia-se a desigualdade social.

Entdo, emocionado e debutando como orador, Tito
Flopa argumentou que “nossos mortos” nio deviam ser
chorados como hipocritamente choram os burgueses, mas
sim, deveriam ser vingados. O dltimo a se manifestar foi
Serafin Romero que, “de expressao ficil, comoveu inten-
samente” enumerando as dores do proletariado e, uma vez
mais, conclamando 2 a¢io direta.

Outra vez, agora com a morte de Pepe, ativou-se me-
canismos de solidariedade por parte do movimento anar-
quista. La Profesta contou que numerosos trabalhadores
deixaram seus lugares de trabalho em sinal de protesto.
Ja Juana Rouco Buela, em suas memérias, registrou que,
de modo nada estranho, a FORA — explicitamente anar-
quista nesse ano de 1907 — encarregou-se dos custos do
velério e da placa colocada na tumba do assassinado, cujo
texto dizia: “Vitima da greve dos inquilinos, assassinado
pela policia”. Rouco Buela, talvez ajustando-se aos reque-
rimentos literdrios desses géneros de narrativa, recordou,
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também, que a manifestagdo no enterro de Pepe foi in-
terrompida varias vezes devido a enfrentamentos com a
policia e que, ela mesma, foi oradora diante da cova.?® A
referéncia da autora destaca, entre outras coisas, a impor-
tancia que tiveram, em suas memorias, a participagio fe-
minina nos funerais de operdrios. Dias mais tarde, no 27
de outubro, aconteceu em Buenos Aires uma manifesta-
¢do de apoio a greve dos inquilinos na Plaza Lorea na qual
compareceram quarenta mil pessoas.

Consideragoes finais

E importante saber que na cidade de Buenos Aires, na
passagem do século XIX para o século XX, os anarquistas
ndo foram os dnicos a ocupar as ruas para comemorar a
morte. Os estudos de Sandra Gayol sobre a morte dos
“grandes homens”, ex-presidentes, figuras destacadas do
panorama politico e cultural na Argentina, que marcaram
os primeiros anos do século XX, permitem comparar di-
ferentes formas de ritualiza¢io politica na Argentina des-
ses anos. Esses funerais de Estado, vividos como grandes
acontecimentos publicos, tiveram uma importéncia politica
e ideoldgica notéveis na sua época e trouxeram consigo “um
esforgo de construgio simbélica que, liderado pelo préprio
Estado, visou transmitir unidade e identificagdo nacional
através dos restos mortais do ‘grande homem™”*.

Muitos dos elementos dos rituais republicanos colo-
cados em jogo durante os enterros de figuras como os
ex-presidentes Julio Argentino Roca, Manuel Quintana
ou Miguel Judrez Celman, assemelham-se, em parte, aos
utilizados pelos anarquistas. Entre outros, a conversio
do corpo em veiculo politico, a bandeira a meio pau, a
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centralidade do ataide no ato, o deslocamento do cortejo
funebre pela cidade até o cemitério, a presenca de mul-
tidoes. Ndo obstante, a significagdo e a apropriacido dos
ritos e simbolos funerdrios adquiriu um sentido diame-
tralmente oposto no caso dos libertdrios. Enquanto para
os representantes do Estado, na sua qualidade de mortos
ilustres, sua reintegra¢do ao mundo dos vivos foi realizada
de modo a operar como elemento aglutinante e atribuidor
de sentido a sociedade em seu conjunto, para os anarquis-
tas, a morte proletdria significou uma ruptura primordial.
Morrer, da forma que fosse, era uma razdo a mais para
ativar o protesto e o enfrentamento.

O contraste entre ambas as sensibilidades foi perce-
bido pelos anarquistas quando da morte e do enterro do
‘glorioso’ presidente Quintada, em 12 de margo de 1906.
A propésito do luto declarado pelo Estado como forma de
socializar o pésame pelo falecimento do presidente da na-
¢do, o periédico anarquista sublinhou a falsidade e a arti-
ficialidade da dor: “a pretendida dor publica de ontem deu
vazdo a multiplas declaragdes de pseudopesar, declaraté-
rias elegias postas em verso premeditadamente, sem um
ataque de sincera inspiragio, sem sombra de equanimida-
de, mesmo que fosse conservadora. Pasmados estamos de
espanto — dizfamos ontem — mas nos assombra, as vezes,
como se pode colocar sobre o inanimado peito de um ho-
mem mau — sim, mau — e desprovido de sd dignidade,
o grotesco ornamento da torpe veeméncia exagerada, as
homenagens palidas de uma forgada laudatéria péstuma.
(...) O que devia, entdo, o povo de Buenos Aires a esse filho
morto quando alcangou a meta de sua ambi¢do, mas uma
ambi¢do ignominiosa? Como poderia o povo ser tomado
por um luto que ndo lhe diz respeito? Quintana é con-

94

Verve 21-2012 para revisao sofia lili.indd 94 @ 16/10/12 10:48



verve

Rigorosamente de negro...

duzido ao sepulcro, sem cortejo de dimensdes populares.
Naturalmente, o povo que foi sacrificado pela férula desse
oligarca republicano ndo lhe deve nenhuma gratidao; ¢é
um povo ultrajado que, na humanidade de seu rancor, nao
quer acompanhi-lo porque o despreza até na morte. O
povo ndo ama no vazio, ndo ama inconscientemente, nao
ama sobre a inércia das aberragdes. (...) O povo ndo adora
os tiranos. A queda na morte dos representantes da tira-
nia, se ndo ¢ beneficio para o povo, permite, a0 menos, que

se tenha a oportunidade de vingangas indiretas™.

A morte dos governantes, mesmo que por causas natu-
rais, era um ato de justica, num sentido inverso ao que se
passava com a morte dos anarquistas e do povo — que eram
sempre necessariamente injustas. As inicas demonstra¢oes
de dor genuinas somente podiam acontecer diante das vi-
timas do capitalismo, do qual Quintana era um represen-
tante cabal. Em suma, é possivel afirmar que os anarquistas
construiram paulatinamente um sentido coletivo a morte
e ao enterro dos trabalhadores. Como argumentam Mirta
Lobato e Silvana Palermo, nesses casos “as cerimonias fu-
nebres abandonavam seus tons intimos, privados e fami-
liares, para se transformarem num evento cidaddo. Nesses
casos, a dor da pessoa se expressava num ritual piblico e as

formas de luto articulavam uma mensagem politica™.

Para os anarquistas, ativos participantes e atores dos fune-
rais proletdrios, esses momentos eram tanto a confirmagio
do seu fatalismo como interpretagdo global do capitalis-
mo, como ocasido para manifestar-se abertamente contra
o sistema. Como se viu na primeira parte desse ensaio, a
morte atravessava as relagdes sociais e subsumia de forma
massiva a existéncia proletdria, mas ainda que todos mor-
ressem pela mesma causa, nio necessariamente as situagoes
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requereriam um mesmo conjunto de respostas simbdlicas e
politicas. A articulagio dessas respostas em eventos publi-
cos permitiu aos anarquistas forjar uma imagem prépria de
desafio singular 4 ordem estabelecida, enquanto dotava sua
propaganda de uma fun¢io memorial por meio da recupe-
racdo da morte de seus companheiros vitimas do sistema.
Os nomes que constantemente eram incorporados por sua
imprensa, as vezes com pequenas referéncias ao morto, ddo
conta dessa vocagio para nio esquecé-los. Esta recupera-
¢do, ademais, se inscrevia e adquiria sentido dentro de um
discurso e de praticas que colocavam no amago da agéo li-
bertdria a comemoragio das grandes datas finebres do ca-
lendirio proletdrio internacional, como o 1° de maio.

Tradugio do espanhol por Thiago Rodrigues
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Resumo

O artigo pretende analisar como os anarquistas argentinos
pensaram a questdo da morte e que modalidade de priticas eles
desenvolveram para lidar com ela entre as décadas de 1890 e
1910. Por meio de acontecimentos historicos do periodo, o arti-
go apresenta como o movimento anarquism argenz‘ino trans-
formou enterros, manifestagoes de luto nas ruas e velorios em
atos politicos durante as primeiras décadas do século XX.

Palavras-chave: anarquismo argentino, morte, politica.
Abstract

The article aims to analyze how the Argentinean Anarchists
used to think about death and which kind of practices they
developed to deal with it between the 1890% and the 19105.
By mentioning real facts, it will expose how the Anarchist
movement converted burials, street demonstrations of greave
and funeral services in political acts during the first two
decades of the 20" century.

Keywords: Argentinean Anarchism, death, politics.
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