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RESUMEN
Este ensayo se propone dilucidar dos aspectos de la trayectoria del 
concepto de Tercer Mundo. En primer lugar, postula que su reso-
nante éxito luego de 1952, cuando fuera acuñado en París por el 
demógrafo Alfred Sauvy, obedece a que en su emergencia está tanto 
cargado de futuro como de pasado. En segundo lugar, señala que su 
declive obedece a la afirmación de los componentes nacionales que 
movilizó, en desmedro de su apuesta emancipatoria universal.
Palabras clave: Tercer Mundo, espacio de experiencia, horizonte de 
expectativa, nacionalismos revolucionarios, emancipación mundial. 

ABSTRACT
This essay aims to elucidate two aspects of the trajectory of the Third 
World concept. In the first place, it postulates that his resounding 
success after 1952, when it was coined in Paris by the demographer 
Alfred Sauvy, obeys that in its emergency it is both charged with the 
future and the past. Second, it points out that his decline is due to 
the affirmation of the national components that he mobilized, at the 
expense of his universal emancipatory commitment.
Key words: Third World, space of experience, horizon of expecta-
tion, revolutionary nationalism, world emancipation.
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Futuro, pasado y ocaso 
del “Tercer Mundo”

Martín Bergel1

I

Pocos conceptos contemporáneos han tenido una trayecto-
ria tan fulgurante como el de Tercer Mundo. Acuñado en 1952 
por el demógrafo y economista francés Alfred Sauvy, en los 
años sesenta y setenta gozó de una presencia abrumadora y 
virtualmente universal. Esa notable ubicuidad de la noción se 
explica tanto por la densidad y la dramaticidad histórica de los 
contenidos e imágenes que movilizó, como por su polisemia, 
observable en la ambivalencia que la surca entre sus acentos 
sociológicos y económicos, y su vocación política. De un lado, 
“Tercer Mundo” fue, en el contexto de recomposición de la se-
gunda posguerra y de los debates sobre el desarrollo de las 
distintas regiones del mundo, el concepto que por excelencia 
se utilizó para nombrar las abismales inequidades sociales a es-
cala mundial. En el marco de la afirmación e internacionalización 
de las ciencias sociales, de creación de una trama de institu-
ciones y programas globales ligados a temáticas económicas 
y sociales, y de despliegue masivo de las industrias culturales 
(cine, prensa, fotografia, etc.), la referencia tercermundista pro-
liferó como efecto de la tematización de las fracturas sociales 
mundiales, pero también como estrategia para visibilizarlas. Pe-
ro de otro lado, más allá de esos usos sociológico-descriptivos 
y/o estético-alegóricos de realidades de miseria e injusticia so-
cial, el Tercer Mundo fue un formidable acervo de imágenes y 
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narrativas vinculadas a posibles redenciones futuras. Vijay Pra-
shad comienza su influyente libro The Darker Nations. A People´s 
History of the Third World afirmando que el Tercer Mundo “no 
fue un lugar”, un espacio geográfico más o menos delimitable, 
sino “un proyecto” (Prashad, 2007: XV). Y es que, nuevamente, 
pocas nociones del vocabulario político del siglo XX como la que 
retiene aquí nuestra atención fueron capaces de encarnar, con 
tamaña fuerza evocativa, el concepto metahistórico de Rein-
hart Koselleck de horizonte de expectativa (al punto que “Tercer 
Mundo” fue a menudo, sobre todo entre 1965 y 1975, un modo 
de nombrar a la revolución). O lo que es lo mismo: al menos en 
sus usos políticos pocos términos, al pronunciarse, hablaban 
tanto de futuro. 

Este texto se propone discutir dos cuestiones sustantivas de 
la historia conceptual del Tercer Mundo. Por un lado, un aspecto 
relativo a su periodización. 1952 y el marco inicial de la Gue-
rra Fría ofrecen el contexto en que la noción hace su aparición. 
Pero nos interesa sostener aquí que su descollante recorrido 
subsiguiente solo puede entenderse con arreglo a una historia 
previa, que nos remite a los inicios del siglo XX y sobre todo al 
quiebre civilizatorio que tuvo lugar en la Primera Guerra Mun-
dial. Como veremos a través de una revisión de la matriz meta-
histórica koselleckiana, el Tercer Mundo fue un concepto tanto 
cargado de expectativas de futuro como, y de manera decisiva, 
de sedimentos de pasado. Al punto que puede postularse que, 
al emerger en 1952, venía a coronar una cadena interconec-
tada de procesos sociales y político-conceptuales que le era 
preexistente. Por otro lado, este trabajo se propone acometer 
un problema que yace en los fundamentos mismos del Tercer 
Mundo, vinculado a la tensión constitutiva que lo atraviesa en-
tre su dimensión universal y sus concreciones particularistas. El 
discurso tercermundista alude al mundo y solo es comprensible 
dentro del horizonte de revolución a escala planetaria que se 
abre con la Revolución rusa de 1917. Y al mismo tiempo, su 
vector principal son los movimientos de liberación nacional, y 
tanto en su vertiente socioeconómica –ligada desde la segunda 
posguerra al desarrollismo– como política –asociada con la des-
colonización y al principio de autodeterminación nacional– su 
corolario exitoso debía estribar en la afirmación de Estados-na-
ción económicamente viables y políticamente independientes. 
El Tercer Mundo, paradójico movimiento internacional del mó-
dulo político nacional-popular, portó consigo esa ambivalencia 
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entre un horizonte de universalidad y sus declinaciones singu-
lares. Su fase de esplendor se debió al equilibrio inestable entre 
ambos polos. Y su ocaso, desde mediados de la década de 
1970, al desasimiento de su capacidad performativa global, y a 
la estabilización de sus componentes particularistas.

Pero antes de abordar los dos asuntos principales en los que 
se detiene este trabajo, demos un rodeo panorámico previo por 
el momento de emergencia y posterior auge del Tercer Mundo.

II

En su reciente libro The Discovery of the Third World –uno de los 
primeros estudios de largo aliento que acomete la historia del 
Tercer Mundo en tanto concepto–, el historiador alemán Cris-
toph Kalter señala que en su nacimiento la noción se anuda a 
tres procesos geopolíticos, económicos y culturales que enton-
ces cobraban forma: 

(1) La descolonización; (2) la Guerra Fría; (3) la emergencia de 
un era de comercio global dominada por los Estados Unidos, el 
veloz crecimiento económico en los países industrializados de 
Occidente, y el “escándalo” de la brecha de prosperidad global, 
que hizo posible visualizar a dos tercios de la humanidad (…) 
como postergada (Kalter, 2016: 35-36). 

En el artículo que es considerado el bautismo público del 
concepto, publicado en agosto de 1952 en el semanario parisi-
no L´Observateur, Sauvy se refería sobre todo a los dos últimos 
fenómenos. “Hablamos de dos mundos presentes –comenzaba 
el texto–, de su guerra posible, de su coexistencia, etc., olvi-
dando a menudo que existe un tercero, el más importante (…) 
es el conjunto de los que se llaman, en el estilo de las Nacio-
nes Unidas, países subdesarrollados”. El breve artículo señala-
ba luego algunas mejoras en indicadores sociales en regiones 
asiáticas y africanas, para luego no obstante aludir al “ciclo de 
miseria” que teñía el panorama general de esas vastas regiones 
planetarias (Sauvy, 1952). Sauvy era entonces director del Insti-
tut National d´Études Démographiques (INED), espacio que había 
fundado en 1945 y que congregaba en su seno a un conjunto de 
investigadores de diferentes disciplinas abocados a temáticas 
del desarrollo. Otro miembro destacado del establecimiento, el 
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antropólogo Georges Balandier, editaría en 1956 dentro de las 
publicaciones del Instituto, el volumen colectivo Tiers Monde 
(según apunta Kalter, el primer libro de la historia que portó en 
su título el término), en el que demógrafos, politólogos, etnólo-
gos, economistas y sociólogos discutían aspectos relativos a 
las perspectivas de lo que todos acordaban en llamar, nueva-
mente, países subdesarrollados (Kalter, 2016: 44-46). El “Ter-
cer Mundo” nace entonces asociado al mundo de las ciencias 
sociales, que lo construyen como objeto unificado tanto para 
ofrecer diagnósticos e información empírica como aventurar 
posibles soluciones para los escenarios de palpable atraso de 
las regiones que quedaban comprendidas bajo su nombre. Así 
es como, en una de sus derivas más significativas, el concepto 
será uno de los constructos predilectos asociados a la teoría de 
la modernización, que lo utiliza para justificar sus narrativas te-
leológicas sobre el progreso y para aggiornar la vieja tesis de la 
“misión civilizatoria” de las potencias occidentales (Tomlinson, 
2003: 310). Como estudió de manera pionera el antropólogo 
colombiano Arturo Escobar, un discurso especializado sobre el 
Tercer Mundo cobró entonces consistencia como vía de legiti-
mación de las intervenciones prácticas en países de América 
Latina, Asia y África de una nueva trama de agencias y expertos 
en “desarrollo” vinculados con instituciones primermundistas 
(Escobar, 1988).

Pero junto a esos usos de las ciencias sociales y de las usinas 
desarrollistas, el Tercer Mundo fue pronto adoptado como un 
nombre que condensaba expectativas políticas emancipatorias. 
En verdad, esa declinación se anunciaba ya en formulaciones 
de algunos cientistas sociales. Sin ir más lejos, el menciona-
do texto de Sauvy se cerraba con una referencia intertextual al 
célebre panfleto revolucionario del Abate Sieyes de 1789 que 
sugería un horizonte potencial de transformaciones radicales: 
“este Tercer Mundo ignorado, explotado, despreciado como el 
Tercer Estado, quiere, también él, llegar ser algo” (Sauvy, 1952). 
Posteriormente, la afirmación de los enfoques dependentistas 
se entrelazaría con los empleos decididamente políticos de la 
noción por parte de intelectuales, líderes de Estados y la opinión 
pública más general, que sintonizaban –cuando no expresaban 
directamente– el clima revolucionario de las décadas de 1960 y 
1970. En definitiva, como supo advertir el historiador Arif Dirlik 
en un incisivo ensayo, el Tercer Mundo como idea “resultó cauti-
vante en cierta medida por servir tanto a una conceptualización 
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hegemónica del mundo, como a las luchas contra esa hegemo-
nía” (2004: 132-133).

Así, aunque todavía demoraría una década en afirmarse, el 
concepto se generalizó y experimentó una verdadera explo-
sión desde comienzos de los años sesenta. Un reconocido hito 
en ese proceso fue la Conferencia de Bandung de 1955, en la 
que, aun cuando no se empleó la nueva noción, se congrega-
ron importantes líderes de naciones asiáticas y africanas para 
“celebrar la caída del colonialismo formal, y prometerse medi-
das conjuntas en la lucha contra las fuerzas del imperialismo” 
(Prashad, 2007: 32). Pronto figuras como Nasser, desde Egip-
to, Nehru, desde la India, o Mao, desde China, asumieron la 
vanguardia de la avanzada tercermundista. El gobierno chino, 
por ejemplo, desplegaría una insistente propaganda gráfica con 
motivos relativos al Tercer Mundo (Rodríguez Larreta y Wang, 
2015). Toda esa trama reverberó en múltiples direcciones. El 
movimiento afroamericano, por caso, se sintió interpelado por 
la nueva configuración emergente. Una de sus máximas figuras, 
Malcolm X, viajó repetidamente a países de la órbita tercermun-
dista, y como otros miembros del movimiento negro norteame-
ricano siguió con fascinación los avatares del “Tercer Mundo 
musulmán” (Daulatzai, 2012).2 En América Latina, el concepto 
también se abrió velozmente camino, impulsado por las vertien-
tes nacional-desarrollistas, de un lado, y marxistas revolucio-
narias, de otro (en buena medida como efecto de la Revolución 
Cubana). En revistas culturales y políticas directamente inspira-
das por la temática, en libros y colecciones editoriales, a través 
de un cine militante “de liberación” o “Tercer Cine”, gracias al 
concurso de un amplio espectro de actores políticos, o simple-
mente en la gran prensa, el Tercer Mundo ocupó una porción 
sustantiva del debate público (Alburquerque, 2014; Gil Olivo, 
2009). A comienzos de 1966, la realización de la Conferencia 
Tricontinental en La Habana, con asistencia de un gran número 
de delegados de procedencias diversas y amplio impacto en la 
prensa, no hizo sino profundizar ese rumbo. Un año después el 
Che Guevara lanzaba su “Mensaje a la Tricontinental”, en el que 
hacía su famoso llamado a la creación de “dos, tres, muchos 
Viet-Nam”.3 En suma, la referencia tercermundista se instaló en 

2 Según este autor, la visita de Nasser a Harlem junto a Fidel Castro “capturó la imaginación de 
los activistas negros en los Estados Unidos” (Daulatzai, 2012: 23).
3 Sobre la Tricontinental y su impacto en el Cono Sur, ver el reciente libro de Marchesi (2019).



Martín Bergel / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

114

casi todo el mundo y fue traducida a una miríada de lenguas y 
espacios geográficos de todos los continentes, condensando 
una batería de imágenes tanto sobre la miseria en la que se 
hallaban sumergidos los “condenados de la tierra” –para usar 
el conocido sintagma del libro de Frantz Fanon–, como también 
sobre la larga y en apariencia ineluctable marcha revolucionaria 
que emprendían en pos de su redención social y política.

III

En su clásico ensayo “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de 
expectativa’”, Koselleck establece que en la modernidad “las 
expectativas se han ido alejando cada vez más de las expe-
riencias hechas”. Corroido tras la era de revoluciones el peso 
de la tradición y el ordenamiento repetitivo del tiempo, el fu-
turo se ha visto más liberado de pasado. “Cuanto menor sea el 
contenido de experiencia –afirma hacia el final de ese texto–, 
tanto mayor será la expectativa que se deriva de él” (Koselleck, 
1993: 343 y 356). No obstante, por definición ambas categorías 
metahistóricas inscriben su huella y han sido eficaces en todo 
momento o proceso histórico. En el caso del concepto de Tercer 
Mundo, y relativizando las anteriores afirmaciones de Koselleck, 
me interesa postular que su centellante presencia en la segunda 
mitad del siglo XX obedece, sobre todo en sus usos políticos, 
tanto a las resplandecientes promesas de futuro que cargaba 
consigo, como a los también poderosos sedimentos de pasado 
que la alimentaban. A diferencia de Kalter y de otros historia-
dores de la noción, no considero que la historia conceptual del 
Tercer Mundo deba comenzar a contarse desde 1952. Por el 
contrario, creo que su extraordinario éxito a partir de esa fecha 
se explica al menos en parte por un amplio conjunto de pro-
cesos sociales y político-conceptuales previos.4

Aquello que Eric Hobsbawm llamó “la era del Imperio”, 
la etapa que se despliega entre 1870 y 1914, se encontró 

4 Mi argumento en este sentido va en la misma dirección del planteo de Dirlik, para quien “la 
idea puede haber sido una invención, pero la invención apuntaba a ciertas realidades que 
dotaron al concepto de sustancia. Necesitamos preguntar por qué. Las críticas a la idea de 
los tres mundos (…) se centran casi exclusivamente en la invención del Tercer Mundo, o en 
el tercermundismo como un elemento emergente dentro de las semánticas de la Guerra Fría. 
Prestan menos atención a la historia que está implícita en el término. Una historia que precede 
a la invención del concepto, y que se convirtió en parte integral de su mensaje y despliegue tan 
pronto como fue inventado” (Dirlik, 2004: 135).
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relativamente pronto frente a sus propios límites. Si el reparto 
de Asia y África, que se consuma en el período entre las gran-
des potencias, tenía en la tesis de los propósitos civilizadores 
y progresistas de la empresa imperialista su principal argumen-
to justificatorio, desde comienzos del siglo XX tímidamente, y a 
partir de la Guerra del 14 de modo desembozado, tuvo lugar lo 
que el historiador Michael Adas (2004) denominó “asalto a la 
ideología de la misión civilizatoria”. Si previo ya a la contienda 
intelectuales de la India como Vivekananda o Tagore ponían en 
duda la correlación entre el progreso material promovido por las 
potencias occidentales, y sus beneficios culturales y espiritua-
les (de un modo análogo al uruguayo José Enrique Rodó en su 
clásico Ariel), la guerra dio rotundo asidero a esa disociación 
al tornar evidente que los adelantos científicos y tecnológicos 
en los que los países imperialistas habían respaldado su supe-
rioridad, habían conducido a una hecatombe material y moral 
sin precedentes. Ese proceso, sostiene Adas, tuvo como efecto 
“el primer intercambio genuinamente global (…) entre pensa-
dores de las Américas, Europa, África y Asia” (Adas, 2004: 61). 
Así, en el escenario de crisis civilizatoria y reacomodamiento 
de las jerarquías culturales que se acelera con la Gran Guerra, 
sobreviene un conjunto de mutaciones políticas y conceptuales. 
Ya en 1919, mientras el presidente norteamericano Woodrow 
Wilson –desde el teatro global que eran las negociaciones de 
paz que se daban cita en Versalles– consagra el principio de 
autodeterminación nacional, simultáneamente estallan rebelio-
nes anticoloniales en países como China (con el movimiento del 
May Fourth), Egipto, Corea o la India (bajo liderazgo de Gandhi) 
(Manela, 2007). Ese conjunto de procesos trajo aparejada la 
creencia, abonada desde distintos puntos del globo, de que se 
asistía a un “despertar de Oriente”. Desde América Latina, la 
visualización de ese fenómeno impulsó un quiebre en las repre-
sentaciones geo-culturales que resultaría decisivo para el desa-
rrollo futuro en la región de un discurso sobre el Tercer Mundo. 
Favorecida por la expansión en los años veinte de un imagina-
rio antiimperialista, comienza a ser frecuentada por la prensa y 
por una zona del espacio intelectual la posibilidad de pensar un 
“nosotros” común que anudaría al continente con las luchas an-
ticoloniales emprendidas por movimientos de países asiáticos y 
africanos (Bergel, 2015). Ese tipo de fenómenos pudo refrendar-
se en el período de entreguerras en la convivencia y los nexos 
establecidos en algunas ciudades del mundo, ejemplarmente 
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París, por jóvenes estudiantes e intelectuales de América Latina, 
Asia y África; o, de modo más directo, en encuentros como el 
Congreso Antiimperialista de Bruselas de 1927, que, señalado a 
menudo como un antecedente directo de Bandung –por ejem-
plo por Prashad, que le dedica el primer capítulo de su libro–, 
a diferencia del Cónclave de 1955, contó con la asistencia de 
figuras no solo afro-asiáticas sino también latinoamericanas 
(Goebel, 2015; Prashad, 2007: 16-30). Fue en definitiva durante 
esos años de circulación internacional de luchas y de dilatación 
de los prismas antiimperialistas que, al decir de Hobsbawm, se 
afirma el lenguaje, caro a las vertientes tercermundistas, de la 
“liberación nacional” (1995: 146).

La noción de Tercer Mundo aún no había nacido, pero había 
emergido ya una trama concreta de complicidades y vínculos 
intelectuales, políticos y diplomáticos a escala tricontinental.5 
Todavía más, aun cuando el ascenso de los fascismos y la 
posterior II Guerra Mundial producen un realineamiento de las 
solidaridades y un impasse en ese proceso (incluido el movi-
miento de descolonización que ya se hallaba en marcha, y que 
se reactiva decisivamente solo luego de 1945), desde distintos 
puntos del planeta surgen perspectivas que serán familiares al 
concepto, sobre todo en conexión a posiciones nacionalistas y 
antiimperialistas que no comulgaban con el comunismo de raíz 
soviética. Así, en la década del cuarenta en Uruguay surge la 
corriente intelectual que se hace conocida con el nombre de ter-
cerismo, que se ubica a distancia de ambos polos y sobre todo 
defendiendo una postura neutralista en la guerra (Solari, 1997 
[1965]).6 También defensor de una estricta neutralidad frente a 

5 Citemos solo un ejemplo relevante. En 1924, enterado de las numerosas muestras de 
simpatía que la Republica del Rif norafricana encuentra en América Latina en sus luchas 
contra el dominio español y francés, el líder marroquí Abd-el-Krim escribe un “Mensaje a los 
pueblos latinoamericanos en el centenario de Ayacucho” que se reproduce ampliamente en la 
prensa y revistas del continente. Allí podía leerse: “Nada hay más sagrado y respetable que el 
derecho de los pueblos a regir sus propios destinos (…). La fiesta de Ayacucho es por eso la 
fiesta de todos los pueblos que luchamos por nuestra independencia (…). El heroico pueblo 
marroquí lucha con los mismos ideales que impulsaron a Miranda y Moreno, a Bolívar y a San 
Martín. Siempre hemos amado y admirado a esos héroes de vuestros pueblos (…). La Europa 
corrompida por la guerra mundial, desencadenada por el imperialismo propio de su régimen 
capitalista, ha perdido ya el derecho de imponer su pensamiento y su voluntad a los pueblos 
que en otros continentes deseamos inaugurar culturas nuevas (…)” (“Abd-el-Krim se dirige a los 
pueblos de América”, Crítica, Buenos Aires, 5 de enero de 1925).
6 El tercerismo, según refiere Solari “esencialmente una posición en política internacional”, no fue 
en absoluto marginal en el ambiente uruguayo. Según el ensayo que este autor dedica el asunto 
en 1965, “desde hace más de veinte años la cuestión suscita las más ardientes polémicas (….) 
es casi imposible encontrar un intelectual que no sea tercerista o antitercerista” (643-644).
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la conflagración bélica fue en Argentina fue el influyente movi-
miento FORJA, antecedente directo de la doctrina de la Tercera 
Posición desarrollada por el peronismo desde mediados de los 
años cuarenta (Baschetti, 2015; Bosoer, 2013). Y apenas unos 
años antes, desde el otro extremo del mundo Mao Tse Tung 
abogaba también por un socialismo de raíces autóctonas que 
pudiera expresar una “tercera vía” (Dirlik, 2004: 136). 

Todas esas formulaciones, cada una de ellas generadora de 
ondas de irradiación de cierta importancia,7 anteceden al empla-
zamiento de la Guerra Fría. En suma, al anunciarse en 1952 desde 
París –y ya no desde sitios periféricos como Montevideo, Buenos 
Aires o China–, el Tercer Mundo capturaba un amplio conjunto de 
estratos de significación previos (desde fragmentos de narrativas 
de opresión asociados a las experiencias coloniales, al conjunto 
de alianzas reales e imaginarias que desde comienzos del siglo 
XX se había ido afirmando en la denuncia y el combate de las 
distintas expresiones del fenómeno imperialista). Así, el concepto 
enunciado por Sauvy, que recogía en su seno una ya multidiversa 
malla de experiencias sociales y una red conceptual previa que 
habría de informarlo –el imaginario antiimperialista, la idea de un 
“despertar de Oriente”, el principio de autodeterminación nacio-
nal, la propia fuerza propulsora de los nacionalismos revolucio-
narios, etc.–,8 a un tiempo emergía cargado poderosamente tanto 
de pasado como de futuro, y sin dudas extraería de esa doble 
inscripción temporal su notable fortaleza. 

IV

Desde sus primeras insinuaciones, el Tercer Mundo se vio 
atravesado por la tensión que anunciábamos en la introducción 
de este ensayo: la que se puso de manifiesto en la convivencia 
en su seno de una dimensión global universalista, y otra an-
clada a realidades y anhelos nacionales particularistas. Durante 

7 Por ejemplo, en los primeros usos del Tercer Mundo en Brasil, por parte de figuras como 
el sociólogo Alberto Guerreiro Ramos –del Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), la 
usina de pensamiento nacional-desarrollista ligada a los gobiernos previos al golpe de 1964–, la 
noción es empleada en conexión a la doctrina de la Tercera Posición peronista.
8 Una investigación sobre la noción de Tercer Mundo de mayor profundidad que la que aquí 
se ofrece debe contemplar –en atención a lo apuntado por Koselleck en otro de sus ensayos 
programáticos– la serie de “conceptos paralelos” que lo informan. “La historia conceptual –
señala el historiador alemán– clarifica también la diversidad de niveles de los significados de un 
concepto que proceden cronológicamente de épocas diferentes” (1993: 121 y 123).
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un período, en su fase de apogeo, ambos polos parecieron co-
existir en armonía, y hasta en cierta medida retroalimentarse vir-
tuosamente. Pero ante el eclipse del ciclo revolucionario mun-
dial que lo había tenido como uno de sus conceptos clave, y el 
privilegio de las perspectivas nacionalistas de los países que se 
habían ubicado en su interior, el Tercer Mundo comenzó a per-
der rápidamente gravitación. Esta tensión nacional/global que 
soportaría la noción se evidenció muy tempranamente, ya en 
los años veinte. Para ilustrarla, referiremos a un episodio de esa 
década que ilustra su carácter contradictorio, y que llamaremos 
el dilema de Rolland.

Como es sabido, Romain Rolland fue un escritor muy po-
pular, y uno de los intelectuales de mayor renombre mundial 
durante el período de entreguerras. La fama que había adqui-
rido en sede literaria ya a comienzos de siglo XX –sobre todo 
con la publicación de los sucesivos tomos de su monumental 
novela Jean-Cristophe– escaló a niveles planetarios a partir de 
la guerra, cuando se transformó en el intelectual emblema de 
las posiciones pacifistas y antinacionalistas que denunciaban la 
gran conflagración. Consagrado por su amigo, el también muy 
afamado escritor austríaco Stefan Zweig, como la “conciencia 
moral de Europa”, Rolland fue en la inmediata posguerra el ar-
quitecto de la “Declaración de la independencia del Espíritu” 
que nucleó casi mil firmas de celebridades literarias y científi-
cas de una miríada de países que se comprometían a trabajar 
por la fraternidad internacional. Su encendido universalismo se 
tradujo durante esos años en vínculos epistolares con intelec-
tuales de todo el globo, de América Latina a China y la India 
(Motylova, 1980: 180-181 y 214-220). En particular, por este úl-
timo país profesaba una singular admiración, que se expresa-
ría en numerosos textos del período. Según escribía en uno de 
ellos, reproducido por la revista Valoraciones de la ciudad de La 
Plata, “mientras en Occidente una fuerte y fría lógica separa lo 
no semejante (…) la India, teniendo en cuenta las diferencias de 
los seres y los pensamientos, trata de combinarlos entre sí para 
restablecer en su plenitud la total Unidad” (Rolland, 1925: 159). 
A juicio de Rolland, las corrientes espiritualistas provenientes 
del Oriente, y sobre todo del país peninsular, estaban destina-
das a alimentar decisivamente la nueva ética idealista que debía 
imponerse para regenerar al planeta y salvarlo de los enconos 
nacionales y culturales que ya amenazaban con hacer desba-
rrancar de nuevo a Europa y al mundo entero.
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En ese contexto, en agosto de 1922 Rolland es invitado a 
prologar una compilación de escritos de Gandhi, quien como 
líder del movimiento anticolonialista indio que había cobrado vi-
gor desde 1919 apenas comenzaba a ser conocido en Occiden-
te. La respuesta que el escritor francés da al editor de la ciudad 
de Madras, y que reproduce puntualmente en su diario, deja ver 
las perplejidades que la solicitud le había generado:

Admiro profundamente a Mahatma Gandhi, pero no creo po-
der escribir la introducción que usted me pide. En efecto, 
con todo el respeto que debo a ese gran hombre, difiero un 
poco en ideas con él sobre ciertos puntos. En la medida en 
que puedo comprenderlo, de acuerdo con los extractos de su 
obra que usted me ha comunicado, es menos un internacio-
nalista (como soy yo) que un nacionalista idealista. Veo en él 
el tipo más alto, el más puro del nacionalismo espiritualizado; 
tipo único hoy en día, y que habría que ofrecer como mode-
lo a los nacionalismos egoístas y materializados de la Europa 
actual. Cuento con hacerlo, algún día, en un artículo de revis-
ta europea; pero no podría hacerlo en una introducción al vo-
lumen, porque ahí no estaría tan libre para discutirlo y señalar 
en qué me aparto de él (…). Excúseme, pues, si declino el ho-
nor de poner un prefacio al volumen de Mahatma Gandhi (…)  
(Rolland, 1953: 29).

En su respuesta, Rolland añadía que precisamente porque 
tenía por el líder de la India “tan alta estima”, no quería pronun-
ciarse sobre él “sino después de haberlo estudiado maduramen-
te”. ¿Qué posición resultaría predominante en sus juicios sobre 
Gandhi? ¿Llamarían más su atención los acentos nacionalistas 
y retardatarios que observaba en el Mahatma, o a pesar de esos 
rasgos terminaría asociándolo al “mensaje de la India” que tenía 
su máximo exponente en su amigo Rabindranath Tagore, quien 
como él se proponía como puente de fraternidad idealista entre 
Oriente y Occidente?9 Preso de esas cavilaciones, Rolland se 
entrega a una meditada inspección de la trayectoria y las orien-
taciones de Gandhi en el invierno europeo de 1922/1923. Final-
mente, ese mismo año acabaría por componer una biografía del 
hombre “que ha sublevado a trescientos millones de hombres, 

9 En una carta de 1923, Rolland escribía a Tagore que “vuestro pensamiento es el más cercano 
que yo siento actualmente en el mundo” (Rolland y Tagore, 1962: 44).
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quebrantado al Imperio Británico, e inaugurado en la política 
humana el movimiento más poderoso de hace dos mil años” 
(Rolland, 1952 [1923]: 13);10 un libro que, traducido de inmediato 
a numerosas lenguas y convertido rápidamente en best seller 
global, contribuiría decisivamente a instalar al héroe hindú como 
celebridad planetaria (Fischer, 2004: 112, 119-120 y 125-126).

Trajimos a colación estos hechos simplemente para mostrar 
cómo, en el dilema en que se ve enfrascado Romain Rolland 
en relación a la figura de Ghandi, se condensa la ambivalencia 
principal que signaría el derrotero del Tercer Mundo. Al escritor 
francés el referente de la India se le presentaba como un for-
midable soplo vital en la reconstrucción del teatro de escom-
bros dejado por la guerra, una fuerza espiritual que abonaba las 
posibilidades de regeneración universal; y, a un tiempo, como 
una variante estilizada de los nacionalismos particularistas por 
los que manifestaba franco repudio. Esa tensión inicial se pro-
yectaría y desarrollaría en la etapa de auge del Tercer Mundo, 
en la que ambos polos coinciden. Nasser, Nkrumah, Sukarno, 
Castro, Mao, Tito, Nehru, etc., eran los nombres que sintetiza-
ban procesos vigorosos de liberación nacional. Pero, al mismo 
tiempo, en numerosas declaraciones y en los lazos de solidari-
dad e instancias organizativas que propiciaban, esa dimensión 
particular era continuamente rebasada. Cada triunfo singular se 
proyectaba internacionalmente y resonaba en todo el globo co-
mo una confirmación del rumbo emancipatorio universal que el 
movimiento tercermundista portaba consigo. Al fin y al cabo, la 
propia referencia a los “condenados de la tierra” (les Damnés de 
la Terre) del título del libro de Fanon surgía de una de las frases 
iniciales de La Internacional, himno de los oprimidos del mundo 
en camino mancomunado a su redención. Y la propia ola de 
insubordinación global del 68 tendría en las luchas del Tercer 
Mundo uno de sus principales carburantes emocionales.11 

No obstante, los procesos de descolonización y los movi-
mientos de liberación nacional asociados al ciclo tercermundis-
ta se vieron impelidos, por la propia vertiente soberanista-de-
sarrollista que los propulsaba, a desplegar narrativas y formas 
de construcción política que cada vez más depositaron sus 

10 En Argentina el libro se publica por primera vez en 1924 por entregas en el diario Crítica, 
entonces el más popular del país.
11 La inscripción del Mayo Francés dentro del cuadro previo y más amplio protagonizado por 
el Tercer Mundo, es una de las principales contribuciones del libro de Kalter. 
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principales energías en la erección y/o fortalecimiento de Es-
tados-nación independientes y particulares. Como señalara el 
historiador Prasenjit Duara: 

Los ideales de igualitarismo, humanitarismo (o universalismo) y 
los valores morales y espirituales representados por los pilares 
mellizos del discurso del socialismo y la civilización estuvieron 
frecuentemente en tensión con los programas de formación de 
naciones que las sociedades descolonizadas debían inevitable-
mente asumir (…). La maximización del territorio y la homogenei-
zación de la población fueron vistas como condiciones necesarias 
para Estados-nación fuertes capaces de movilizar sus recur-
sos naturales y su población para fines de competición global  
(Duara, 2004: 12).

Así, la lógica nacional que primó cada vez más en los movi-
mientos tercermundistas tendió a galvanizar diferencias inter-
nas, subordinando a su mando –a menudo de modo autorita-
rio– a grupos étnicos y sociales heterogéneos. Como señala 
Prashad, fue también común que los núcleos dirigentes de los 
países emergentes se enquistaran en sus respectivos Estados, 
dieran la espalda a las demandas de las clases populares, y 
“comenzaran a verse a sí mismos como elites, y no como parte 
del proyecto [tercermundista]” (Prashad, 2007: XVIII). El itinera-
rio político de muchos líderes identificados inicialmente con el 
Tercer Mundo es a ese respecto ilustrativo. Todavía más: desin-
flado el horizonte revolucionario que las aunaba, debilitadas las 
conexiones y solidaridades transnacionales que las enlazaban, 
las relaciones internacionales de muchas naciones asiáticas 
y africanas se enfriaron, y hasta algunas de ellas se vieron in-
volucradas en contiendas bélicas que las enfrentaron entre sí. 
Benedict Anderson señalaba al inicio de su clásico libro Comu-
nidades Imaginadas, escrito a comienzos de los años ochenta, 
que “las guerras recientes entre Vietnam, Camboya y China (…) 
tienen una importancia histórica mundial porque son las prime-
ras que ocurren entre regímenes de independencia y creden-
ciales revolucionarias innegables”. Esos conflictos armados, 
reafirmaba en el prólogo a la segunda edición casi diez años 
después, “fueron el motivo directo del texto original de Comu-
nidades Imaginadas” (Anderson, 1991: 17 y 11). La primacía sin 
residuo de la lógica del nacionalismo, capaz de transformar en 
enemigos a quienes hasta la víspera despertaban sentimientos 
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de fraternidad –y de impulsar por ello un estudio tan influyente 
sobre su naturaleza como el de Anderson–, anunciaba el cre-
púsculo del ciclo tercermundista.

V

Recapitulemos y concluyamos. Hemos argumentado que, a 
diferencia de las visiones que reconstruyen la historia del con-
cepto de Tercer Mundo desde su aparición en 1952, una per-
spectiva que se proponga dar cuenta de su proliferante itinerario 
debe reparar en una serie de procesos políticos y conceptuales 
que lo precedieron, y que abonaron su marcha victoriosa de 
las décadas de 1960 y 1970. A diferencia de la perspectiva de 
Kalter, el triunfo global de la noción debe considerarse a la luz 
de sus orígenes policéntricos –aquellos que remitían a trazos 
previos producidos desde locaciones tan distantes como China 
o el Uruguay–, que inadvertidamente favorecieron el éxito de la 
operación de 1952. En todo caso, el hecho de que la sanción del 
concepto haya tenido lugar en París corrobora el grado en que 
esa ciudad continuaba siendo a mediados del siglo XX la capi-
tal intelectual del mundo. Este argumento no pretende que la 
idea de Tercer Mundo fuera apenas una actualización sintética 
de todos y cada uno de los componentes que se le adhirieron; 
los contextos de enunciación de la Guerra Fría y del auge del 
desarrollismo, por caso, le añadieron valor agregado y acentos 
específicos que contribuyeron sin dudas a su notable perfor-
mance. Tampoco se quiere aquí obliterar la eficacia performa-
tiva específica que tuvo su propio nombre como novedad ter-
minológica que evocaba, a la vez que producía, una miríada de 
efectos de sentido en un amplísimo abanico de situaciones dis-
cursivas. De lo que se trató simplemente fue de reponer las con-
diciones genealógicas que contribuyeron a explicar el renombre 
que alcanzó el concepto, y de apuntar a ampliar la mirada hacia 
momentos previos y geografías distantes que colaboraron tam-
bién en su instalación a escala global.

De otro lado, nos ha interesado aislar la ambivalencia principal 
contenida en el Tercer Mundo, entre sus aperturas universalistas 
y sus derivas nacional-particularistas. Kalter establece los facto-
res que apuntalaron el declive del concepto desde mediados de 
los años setenta en adelante: en primer lugar, el reconocimien-
to de la suerte sumamente dispar de los países que solían ser 
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agrupados bajo su etiqueta, que pudieron tanto evidenciar un 
sostenido crecimiento (como los “tigres asiáticos”), como, por 
contraste, permanecer sumidos en cuadros de miseria inapela-
ble; en segundo, y en una misma dirección, el señalamiento de 
las rigideces que su empleo presuponía, al ignorar la multiplici-
dad de escenarios que rebasaban esquemas macro-regionales 
simplistas, y que incluían profundas divergencias al interior de 
naciones o incluso ciudades (el conocido fenómeno de zonas o 
enclaves “primermundistas” en el Tercer Mundo, y viceversa); 
finalmente, el desplazamiento y la dislocación del modelo de los 
tres mundos que trajo consigo desde los años noventa el dis-
curso de la globalización, una problemática distintiva que trajo 
aparejados nuevos debates económicos, geopolíticos y cultu-
rales sobre lo uno y lo múltiple, sobre procesos de homogenei-
zación y heterogeneidades, sobre el mundo y sus equilibrios de 
poder (Kalter, 2016: 53-65). Pero estas facetas se vinculan sobre 
todo al paulatino descrédito del concepto en el ámbito de las 
ciencias sociales y en sus prolongaciones en la opinión pública. 
Desde el ángulo de sus usos políticos –los más refulgentes de 
su época de apogeo–, la razón principal del ocaso del Tercer 
Mundo fue la mencionada afirmación de los particularismos que 
se cobijaban en su seno a expensas de su potencial emancipa-
torio universal.

Digamos para finalizar que, no obstante ese conjunto de 
procesos reveladores de su declinación, las alusiones al Tercer 
Mundo no desaparecieron en las últimas décadas (no lo hicie-
ron tampoco luego de la crisis del “segundo mundo” comunista 
posterior a 1989, un dato que según advierte Dirlik (2004: 131-
132) confirma la relativa autonomía del concepto de los esque-
mas tripartitos de la Guerra Fría). Una sensibilidad deudora del 
tercermundismo afloró incluso de manera sorpresiva en tiempo 
reciente como respuesta tenuemente justificatoria de célebres 
atentados del terrorismo islámico sobre símbolos de Occidente 
–como ocurrió con los ataques a las Torres Gemelas de Nueva 
York, y sobre todo a la revista parisina Charlie Hebdo. Pero esas 
mismas expresiones de una porción de la opinión pública mues-
tran el desfondamiento de los imaginarios tercermundistas, que 
muy lejos ya de articular un proyecto de redención social pla-
netaria, emergen de modo espasmódico y reactivo como una 
herencia apenas residual. 
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