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H
 
 
ace más de ochenta años, el militante e intelectual 
italiano Antonio Gramsci formulaba –en una de sus 
tantas notas carcelarias– un interrogante que hoy 

resulta de suma actualidad: “¿Cómo es posible pensar el presente, y un 
presente bien determinado, con un pensamiento trabajado por proble-
mas de un pasado remoto y superado?”. Esta pregunta nos interpela 
de manera radical a quienes intentamos analizar el fenómeno estatal, 
en un contexto regional y mundial signado por profundas transforma-
ciones y crisis no menos intensas. ¿Qué herramientas conceptuales 
resultan pertinentes para encarar el estudio del Estado en la América 
latina actual? ¿Cuál es la especificidad de nuestra convulsionada 
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realidad continental? ¿Existen rasgos en común, más allá de las 
singularidades que cada país supone? ¿Son acaso los mismos 
que predominaban décadas atrás? ¿Cómo dar cuenta de ellos en 
términos analíticos, sin intentar aplicar teorías ancladas en otro 
momento histórico?

En función de estos interrogantes, lo que sigue serán sólo al-
gunas breves reflexiones en torno a la pertinencia de actualizar 
las teorías del Estado latinoamericano, de manera tal que con-
tribuyan a entender su especificidad vis a vis el ciclo de luchas 
sociales y políticas que, sobre todo en las últimas dos décadas, 
ha signado el devenir de nuestras sociedades. En particular, 
tendremos como principal referencia a las experiencias en 
curso en Bolivia y Ecuador, en la medida en que resultan ser las 
más emblemáticas en términos de poner en cuestión la matriz 
estatal liberal y monocultural que, si bien con vaivenes y recon-
figuraciones, ha predominado en buena parte de la región desde 
los tiempos de la consolidación de las repúblicas formalmente 
independientes. Una de nuestras hipótesis centrales es que la 
dimensión colonial del Estado ha sido descuidada por las princi-
pales teorías políticas, no solamente europeas, sino incluso lati-
noamericanas, por lo que hoy en día es preciso asumirla como 
referencia ineludible al momento de analizar críticamente a las 
sociedades periféricas de nuestra región. De ahí que a lo largo 
del artículo apelemos a revitalizar ciertas categorías y conceptos 
formulados por una serie de autores tributarios del pensamiento 
crítico latinoamericano contemporáneo, quienes de conjunto 
han postulado la necesidad de entender a la colonialidad no en 
los términos de una fase histórica superada, sino como contra-
cara invariante de la modernidad capitalista que perdura hasta 
nuestros días. Dicho esto, cabe aclarar que, desde ya, no preten-
demos agotar el tema, sino ante todo aportar algunas ideas al 
debate intelectual que se desarrolla –tanto en ámbitos académi-
cos como políticos de América latina– en torno al postergado 
reconocimiento del carácter plurinacional de buena parte de los 
países que conforman nuestro continente.
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La colonialidad estatal como una
constante de nuestra historia reciente
El politólogo boliviano René Zavaleta Mercado fue uno de los 
pocos intelectuales que supo dar cuenta de la especificidad 
de ciertas sociedades latinoamericanas, como la boliviana, la 
ecuatoriana, la peruana, la guatemalteca y la mexicana, carac-
terizadas desde su constitución misma por diferentes grados de 
“abigarramiento”. De acuerdo a su lectura crítica, en ellas se su-
perponen, sin confluencia alguna, mundos, culturas, memorias, 
formas de autoridad, temporalidades e historias diversas, por lo 
que podríamos decir que existe, no sin un dejo de ironía, un de-
sarrollo socioeconómico, cultural y político desigual, aunque sin 
combinación, esto es, no articulándose sino en su momento más 
formal. De acuerdo a la lúcida actualización que de los planteos 
de Zavaleta han realizado en la última década autores como Ál-
varo García Linera y Luis Tapia, este tipo de países “abigarrados” 
serían –a diferencia de la Argentina, donde el genocidio indígena 
perpetrado por el incipiente Estado, si bien no fue total, resultó 
por demás extensivo– multisocietales, en la medida en que 
cobijarían en su interior varias civilizaciones, ni plenamente 
disueltas ni del todo integradas, sino más bien subsumidas bajo 
un único patrón colonial basado en el mestizaje “castellano 
hablante e individuado” propio de las elites urbanas.

Desde una óptica similar, Guillermo Bonfil Batalla hablará 
en el caso de su país de origen de dos Méxicos: uno imaginario 
y otro profundo. Ambos “ni se han fusionado para dar lugar a 
un proyecto civilizatorio nuevo, ni han coexistido en armonía 
fecundándose recíprocamente”. Si el primero es producto de 
la imposición de una matriz occidental, dirá este autor en su 
libro México profundo, el segundo alude a la gran civilización 
mesoamericana que no sólo no ha logrado ser totalmente des-
membrada, sino que late tanto en las comunidades indígenas 
diseminadas en buena parte del territorio mexicano, como en 
el modo de vida y la idiosincrasia de campesinos y pobladores 
urbanos, plasmada en su vestimenta, lenguaje popular, rituales 
y prácticas cotidianas de reciprocidad. Lo imaginario, concluirá 
este autor, “aquí es occidente pero no es imaginario porque no 
exista, sino porque a partir de él se ha tratado de construir un 
México ajeno a la realidad de México”, esto es, a ese sustrato 
fundamental que configura el México profundo.

Como consecuencia de este apartheid político-cultural 
de hecho, los Estados que tanto allí como en buena parte de 
América latina se han configurado, deben ser considerados 
según René Zavaleta como “aparentes”, debido a la conjunción 
de mecanismos de exclusión étnica que desde su génesis han 



evidencia una profunda relación de enajenación y exterioridad 
con respecto a lo nacional. Como ha expresado Bonfill Batalla 
en su libro sobre el pensamiento político indígena en América 
latina, titulado Utopía y revolución, en este tipo de situaciones 
“el Estado se asume a sí mismo como Estado-nación, pero en la 
segunda parte de la ecuación sólo incluye a una fracción de la 
población (minoritaria en muchos países), constituida por los 
sectores de la sociedad dominante modelados según las normas 
de la clase dirigente, que se erige como la nación a cuya imagen 
y semejanza deberán conformarse paulatinamente los otros 
segmentos”.

Producto de este mestizaje inestable y temporal, en las so-
ciedades abigarradas existe una yuxtaposición no solamente de 
diferentes “modos de producción” (tal como define cierto 
marxismo clásico a las formaciones económico-sociales), sino 
también diversidad de tiempos históricos incompatibles entre 
sí, como el agrario estacional condensado en los ayllus andinos 
(en tanto comunidades preestatales endógenas), y el homogé-
neo que pretende imponer y universalizar la ley del valor. Una 
característica central de los “Estados aparentes” es, por lo tanto, 
la posesión parcialmente ilusoria de territorio, población y poder 
político, a raíz de la persistencia de civilizaciones que mantienen 
–si bien en conflicto y tensión permanente con la lógica mercan-
til que tiende a contaminarlas– dinámicas comunitarias de pro-
ducción y reproducción de la vida social, antagónicas a las de la 
modernidad colonial-capitalista. Este tipo de Estados monocul-
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desplegado a nivel cotidiano, y que van desde la imposición del 
español como único idioma oficial, al desconocimiento total de 
las maneras de organización comunitaria, formas locales de au-
toridad y toma de decisiones colectiva que ejercen los pueblos 
originarios y comunidades afroamericanas en sus territorios 
ancestrales. Lo que emerge entonces como estructura estatal 
es, en palabras de Luis Tapia, “un poder político jurídicamente 
soberano sobre el conjunto de un determinado territorio, pero 
que no tiene relación orgánica con aquellas poblaciones sobre 
las que pretende gobernar”, y que implica que la mayoría de los 
habitantes sólo se sienten parte de esa sociedad por la fuerza de 
las circunstancias, estando en presencia de “esqueletos estata-
les” sin nación (entendida esta en tanto arco de solidaridades 
que cohesione y contenga a la totalidad de la población). Una 
anécdota pinta de lleno esta trágica situación: durante su cam-
paña como candidato a presidente de Bolivia, Gonzalo Sánchez 
de Lozada visitó la ciudad de El Alto, explicando con un notable 
acento inglés su propuesta de gobierno (debido a que vivió du-
rante décadas en Estados Unidos). Luego de escucharlo atenta-
mente, unas cholas le confesaron lo siguiente: “A usted lo vamos 
a votar, porque habla mal el castellano como nosotras”. En 
esta paradójica afinidad, tanto por arriba (clases dominantes) 
como por abajo (pueblos originarios y grupos subalternos), se 

“El Estado se asume a sí mismo como 
Estado-nación, pero en la segunda parte 
de la ecuación sólo incluye a una fracción 
de la población (minoritaria en muchos 
países), constituida por los sectores de la 
sociedad dominante modelados según 
las normas de la clase dirigente, que 
se erige como la nación a cuya imagen 
y semejanza deberán conformarse 
paulatinamente los otros segmentos.”



turales y homogeneizantes han tendido a construir sociedades 
solventadas en una noción de ciudadanía que rechaza tajante-
mente cualquier derecho colectivo de los pueblos indígenas y 
afroamericanos, convirtiendo a sus miembros en individuos 
atomizados y aislados entre sí, vale decir, abstraídos del contexto 
comunitario que históricamente les ha otorgado sentido.

En consonancia con esta lectura formulada por Bonfil Batalla 
y René Zavaleta, teóricos como Pablo González Casanova y 
Rodolfo Stavenhagen han elaborado el concepto de colonialismo 
interno, para interpretar a este tipo de realidades “anómalas”, 
donde existe una considerable población indígena y/o africana, 
y se superpone, por lo tanto, a la dinámica de configuración 
de Estados capitalistas, la combinación de factores étnicos y 
de clase. El punto de partida de ambos autores es no acotar el 
vínculo colonial al sometimiento, por parte de una potencia o 
Estado expansionista, de población o naciones externas a su te- 
rritorio. Antes bien, la noción de colonialismo interno se pro-
pone interpretar y denunciar las formas de colonialidad que han 
persistido en el continente durante los últimos siglos, a pesar de 
existir repúblicas independientes en el plano político. Lo que se 
pretende poner en cuestión con este concepto es la suposición 
de que con el desmembramiento de los virreinatos se acabó 
también con el colonialismo. Concluyó, sí, el período “colonial”, 
pero persistió –e incluso en muchas dimensiones y regiones se 
intensificó, a través de un complejo proceso de reestructuración 
y metamorfosis de esa relación de dominación y subalterni-
dad– la colonialidad. Desde esta óptica, el colonialismo no 
sería entonces una etapa transitoria y superada del capitalismo 
(su “momento” primigenio ligado a la expansión mercantil de 
ciertas metrópolis y Estados hacia nuevos territorios “vírgenes” 
o por conquistar). Por el contrario, constituiría la contracara in-
variante de la modernidad capitalista, vale decir, su lado oscuro 
e invisibilizado.

Pablo González Casanova ha expresado que las colonias, 
al lograr su independencia, no han cambiado súbitamente su 
estructura internacional e interna. En buena medida, en nuestro 
continente las naciones emergentes han conservado el carácter 
dual de sus sociedades, lo cual ha implicado que la cultura 
dominante –colonialista– tendiese a oprimir y discriminar a la 
colonizada. Esta modalidad particular de colonialismo, dirá Ca-
sanova en su texto clave titulado precisamente El colonialismo 
interno, “corresponde a una estructura de relaciones sociales 
de dominio y explotación entre grupos culturales heterogé-
neos, distintos. Si alguna diferencia específica tiene respecto 
de otras relaciones de dominio y explotación (ciudad-campo, 
clases sociales), es la heterogeneidad cultural que histórica-
mente produce la conquista de unos pueblos por otros, y que 
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permite hablar no sólo de diferencias culturales (que existen 
entre la población urbana y rural y en las clases sociales), sino de 
diferencias de civilización”. La explotación combinada (escla-
vista, aparcera, feudal, capitalista, de peonaje, etc.), la conver-
sión forzada de pueblos originarios en trabajadores asalariados, 
el despojo de sus tierras comunales, la discriminación social, 
cultural, jurídica y política, así como el proceso de creciente 
desplazamiento del indígena por el ladino (como gobernante, 
propietario o comerciante), son algunas de las características 
distintivas de este continuum colonialista durante el período de 
consolidación de los Estados-nación en la mayoría de los países 
latinoamericanos. Por su parte, en su libro Las clases sociales en 
las sociedades agrarias, Rodolfo Stavenhagen afirmará que la 
expansión de la economía capitalista en la segunda mitad del si-
glo XIX, acompañada de la ideología del liberalismo, trastocó las 
relaciones étnicas en América. “Los indios de las comunidades 
tradicionales se encontraron nuevamente en el papel de pueblo 
colonizado: perdieron sus tierras, eran obligados a trabajar 
para los ‘extranjeros’, eran integrados, contra su voluntad, a una 
nueva economía monetaria, eran sometidos a nuevas formas de 
dominio político. Esta vez, la sociedad colonial era la propia so-
ciedad nacional que extendía progresivamente su control sobre 
su propio territorio”.



de simbolizar el cierre de la condición colonial de indígenas y 
negros (por no hablar también de las mujeres, quienes continua-
ron siendo consideradas “menores de edad” jurídicamente luego 
de estos sucesos), oficiaron como bisagra solamente para crio-
llos y europeos naturalizados. Aunque pueda resultar paradóji-
co, la llamada “descolonización” de América por parte de los 
criollos frente a España, agudizó el proceso de colonización de 
negros e indígenas. La era republicana, que involucra la paula-
tina consolidación y metamorfosis de los Estados-nación emer-
gentes, significa de hecho un empeoramiento de la situación de 
estos pueblos y grupos subalternos con respecto a la época colo-
nial. Desde el avance progresivo sobre sus territorios comunales 
y el exterminio físico de sus habitantes, hasta el integracionismo 
(a través de un violento proceso de aculturación, que implicó 
en términos de García Linera la constitución de una especie de 
“ciudadanía de segunda”, amén su color de piel, su idioma o su 
origen rural) y la segregación forzadas, en todos los casos lo que 
se produjo fue una homogeneización sociocultural y la enaje-
nación del derecho de estos sectores plebeyos a existir en tanto 
tales. Donde el asesinato generalizado no primó, fue el “blan-
queamiento” a través de un violento mestizaje lo que perpetuó el 
etnocidio iniciado durante la época colonial, aunque en muchos 
casos bajo formas simbólico-materiales más sutiles.
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Algo similar aconteció con los millones de negros y mulatos 
de nuestro continente. Cedidos –obviamente sin consulta pre-
via– por sus amos para engrosar las filas de los ejércitos inde-
pendentistas, sufrieron además la muerte involuntaria debido, 
entre otros factores, a su participación en las cruentas guerras 
civiles que sobrevinieron en numerosos países tras la debacle 
de los diferentes virreinatos, así como por las epidemias (que 
padecían como uno de los sectores más pobres y vulnerables de 
la sociedad poscolonial) y las paupérrimas condiciones de tra-
bajo que continuaron soportando, a lo que habría que sumar la 
baja tasa de natalidad (inducida por sus amos), como factor que 
contribuyó a su paulatino exterminio. Es por ello que podemos 
afirmar que la esclavitud de los africanos en América no con-
cluye con el acto jurídico de abolición (el cual, dicho sea de paso, 
no coincide con las fechas de declaración de independencia 
política en la región, sino que resulta ser mucho más tardío; en 
el caso específico de lo que hoy es la Argentina, su abolición 
definitiva se concreta recién a comienzos de 1860). Antes bien, 
el tráfico, expoliación y segregacionismo de negros, mulatos y 
zambos persistió más allá de 1810, cumpliendo un rol central en 
la expansión y consolidación tanto del proceso de acumulación 
capitalista, como del Estado mismo, en América latina.

Desde esta perspectiva, los procesos independentistas, lejos 

Una característica central de los 
“Estados aparentes” es, por lo tanto, 
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El desafío de constituir
un Estado plurinacional
Ahora bien, como es sabido, esta condición colonial –si bien 
resistida en forma permanente desde su imposición– ha sido 
puesta en cuestión con mucha más fuerza y contundencia en 
las últimas dos décadas, al calor de las luchas lideradas por 
numerosos pueblos, movimientos indígenas y comunidades 
afroamericanas que pugnan por su pleno reconocimiento e 
identidad colectiva. En particular, las experiencias de Bolivia 
y Ecuador resultan ser las más emblemáticas, en la medida en 
que han logrado instalar en la agenda pública el problema de la 
colonialidad, llegando a imponer procesos de Asambleas Consti-
tuyentes en pos de refundar a sus respectivos Estados desde una 
óptica plurinacional.

René Zavaleta elaboró el concepto de “momento constitu-
tivo” para referirse al acto o proceso donde se plasman, o bien 
se refundan, las características y rasgos más destacados de una 
determinada sociedad por un tiempo relativamente prolongado 
(la configuración de un determinado bloque histórico nacional, 
al decir de Antonio Gramsci), “un momento en que las cosas co-
mienzan a ser lo que son”. Quizá pueda leerse a la última década 
en la región en esta misma clave: como la condensación de una 
serie de episodios epocales que han supuesto una rearticulación 
específica entre Estado y sociedad, dando lugar a la creación de 
un tipo particular de intersubjetividad u horizonte de sentido, 
signado –no sin contradicciones e impasses– por una común 
vocación descolonizadora.

Este “momento constitutivo” no hubiera sido posible sin la 
irrupción plebeya del crisol de movimientos y comunidades 
enteras que han asumido el desafío de democratizar las estruc-
turas estatales y construir una nueva institucionalidad política 
y socioeconómica distante del eurocentrismo, y que contemple, 
entre otros factores novedosos, el pluralismo jurídico, el fomento 
de formas de producción comunitaria, la interculturalidad inte-
gral y el respeto de los derechos de la madre tierra. Más que un 
punto de partida, estos ejes son parte de un complejo y arduo 
horizonte que es preciso conquistar. De ahí que un interrogante 
que atraviesa a estas organizaciones y a la intelectualidad crítica 
de América latina sea el siguiente: ¿con qué sustituir a aquellos 
“Estados aparentes” que encarnan no sólo las clásicas relacio-
nes de opresión y dominio, sino también, simultáneamente, 
formas descarnadas de homogeneización cultural, racismo y 
segregación?
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A modo de posible respuesta, la noción de “Estado pluri-
nacional” se ha instalado como una consigna guía que actual-
mente es levantada por muchos de los movimientos indígenas 
y campesinos de la región andina, amazónica y mesoamericana. 
Frente a esta propuesta, el boliviano Luis Tapia ha advertido 
en La condición multisocietal que si se configura un Estado de 
este tipo, debería “contener las formas políticas de las varias 
naciones asociadas en cogobierno o ser una nueva síntesis con 
el material político de las naciones que se unen, más la novedad 
o la necesidad de creación de los elementos nuevos para hacer 
posible el cogobierno multinacional. En este sentido, un Estado 
multinacional es más factible con alguna forma federal de go- 
bierno, que implica descentralización, localización o raíces loca-
les y una dimensión de autogobierno”. En última instancia, de lo 
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que se trata es de garantizar el reconocimiento de las diferen-
cias, a la vez que se suprimen todo tipo de desigualdades.

Podría pensarse que esta realidad poco y nada tiene que 
ver con la que vivimos a diario en la Argentina. Sin embargo, 
aun cuando resulta evidente que el grado de “abigarra-
miento” de nuestra sociedad es mucho menor al de países 
como Bolivia, Perú, Guatemala o Ecuador, esto no niega que 
continúen existiendo comunidades y pueblos indígenas (e in-
cluso afrodescendientes) que demandan su genuino recono-
cimiento como tales, y que día a día sufren la imposición 
de una cultura y una forma de vida totalmente ajenas a su 
cosmovisión, siendo el Estado corresponsable de un sin-
número de avasallamientos de sus derechos más elementa-
les. Y como para muestra basta un botón, cabe mencionar, a 
modo de ejemplo de este tipo de atropellos que reactualizan 
la dinámica colonial, dos hechos recientes que ocurrieron en 
nuestro país. Por un lado, las declaraciones que a principios 
de este año realizó el periodista Jorge Lanata (una de las prin-
cipales voces del Grupo Clarín), impugnando la posibilidad 
de que los pueblos y comunidades indígenas sean contem-
plados como parte del 33 por ciento de organizaciones “sin 
fines de lucro” que reconocería la nueva Ley de Medios: “Esta 
boludez de ‘hagamos la radio de los wichís’, ¿quién carajo va 
a escuchar la radio de los wichís? Y lo que es peor, ¿quién va 
a poner avisos en la radio de los wichís? ¿Y cómo les van a 

pagar el sueldo a los operadores?”.
El otro ejemplo remite al reciente debate público que se 

ha generado en torno a la reforma del Código Civil. Además 
de no habérselos consultado previamente como la propia 
Constitución establece, todo indica que una vez más, se se-
gregará a nuestros pueblos indígenas como sujetos de dere-
cho colectivo, calificándolos –de acuerdo al anteproyecto que 
se pretende sancionar– como “personas jurídicas de derecho 
privado”. Asimismo, la iniciativa niega el derecho de estos 
pueblos a administrar y controlar plenamente sus territorios, 
reduciendo su entorno comunitario a un mero “inmueble” 
material, despojado de su dimensión cultural y cosmogónica. 
A juzgar por estas dos y muchas otras injusticias (entre las 
que se incluyen crímenes impunes, como los sufridos recien-
temente por la comunidad Qom de Formosa), no caben 
dudas de que la herida colonial aún se encuentra abierta en 
la Argentina, al igual que en el conjunto de nuestra América 
profunda. Suturarla desde una perspectiva emancipatoria no 
será tarea fácil. No obstante, resulta una cuestión ética ine-
ludible, que requiere, además de actualizar la teoría política 
latinoamericana –incorporando como uno de sus núcleos 
más relevantes al factor étnico, y asumiendo que todo demos 
es simultáneamente un etnos–, del compromiso político de 
cada uno/a de nosotros y nosotras. Quizás este inevitable 
proceso de dejar atrás la concepción de Estado-nación y 
ceder paso a lo plurinacional, involucre también la necesi-
dad de poner en cuestión a la Universidad misma, y abrir un 
debate público en torno a refundarla como Pluriversidad.

Un Estado 
multinacional es más 

factible con alguna 
forma federal de 

gobierno, que implica 
descentralización, 

localización o 
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una dimensión de 
autogobierno.
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