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Resumen

El trabajo es una reflexion sobre las intersecciones entre la historia del derecho y la historia politica desde la experiencia del
trabajo con las fuentes judiciales. Muestra asi, a través del analisis de la escena judicial, como el mundo de la politica se impone a los
historiadores que utilizamos juicios en nuestras investigaciones, aun a aquellos para quienes la historia politica (o la dimension politica de
la vida histdrica) no forma parte de nuestras preocupaciones centrales.
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Summary

This article reflects on the intersections of legal and political history from the work experience with judicial sources. Through the
judicial scene analysis, the paper presents how the political world is imposed on historians who use trial records in their investigations,
even on those whose main concern is not political history nor the political dimension of historical life.
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¢Cuales son las intersecciones entre la historia del derecho y la historia politica? La pregunta interpela la misma definicion de
esas subdisciplinas. ¢Qué es, en efecto, hoy en dia, la historia politica (0 en qué se ha convertido)? ;Y qué la historia del derecho, que
ahora seria mas apropiado llamar historia legal o judicial? Ciertamente ya ninguna de las dos es lo que fueron. Mientras la primera hace
ya tiempo que amplié su base de interés, de lo institucional en sentido estricto y de los mas especificos avatares del poder (aquella
historia de presidencias, elecciones y batallas) hacia la esfera publica, las practicas y lenguajes cotidianos y los espacios de sociabilidad,
la segunda —esa que, en estrechisima relacion con la anterior, escribieron sobre todo los abogados— dejé de concentrarse
exclusivamente en la evolucion del mundo juridico —la historia de las leyes, los fueros, los paradigmas juridicos— para observar, también
y primordialmente, practicas, discursos y usos de la ley y la justicia. En el contexto de esta doble renovacion, la pregunta por la
interseccion de los dos mundos bien puede ser una pregunta retorica. Desde que los historiadores de la politica consideran como tal un
espectro cada vez mas amplio de fendmenos sociales y desde que los historiadores legales comenzaron a hacerse preguntas mucho mas
variadas y complejas sobre la relacion social que suponen las normas y los procesos judiciales, ambas historias se encuentran

mutuamente interpenetradas, compartiendo muchas veces los objetos de estudio, las fuentes y las interrogaciones.

Esto no significa, sin embargo, ni que todos los historiadores que estudian la vida politica —aun los que la consideran en el
sentido ampliado vigente— traigan siempre al ruedo la dimension legal (las leyes, las practicas juridicas), ni que los historiadores legales
tengan siempre al sentido politico de las practicas judiciales en el centro de sus preocupaciones. Eso dependera de qué clase de historia
politica se esté haciendo y qué clase de historia legal. En el caso de esta dltima, eso que este dossierllama “historia del derecho” es en
si mismo un universo diverso, que necesita algunas calificaciones. No es lo mismo quien estudia la conformacion de la legislacion social
en el siglo XX (v.g. a través de los derroteros de los proyectos de ley y los debates parlamentarios) que quien investiga la creacion de la
justicia de paz en las flamantes republicas hispanoamericanas de comienzos del siglo XIX (v.g. a través de debates en la prensa o la
universidad), o que aquellos otros que utilizan los juicios como fuente para estudiar las relaciones sociales 0 economicas de una sociedad
en un momento de la historia. Estos ultimos —entre los que me cuento— hacemos, creo yo, menos historia “de la” justicia que historia
“con” la justicia (0 mas especificamente, con juicios).

Y es desde ese lugar que frecuento y en el que me siento mas seguro, que quiero abordar la pregunta del principio sobre las
intersecciones de la historia legal y la historia politica. Es decir, desde el escenario de una hipotética sala de audiencias, como un
espectador que va describiendo lo que ve en el escenario. El ejercicio tiene como proposito mostrar la forma en la que el ancho mundo de
lo politico se nos ha impuesto como una dimension inevitable a los historiadores-con-juicios, alin a aquellos que, como en mi caso,
llegamos a las fuentes judiciales desde otros rincones de la historiografia con objetivos utilitaristas —para extraer de ellas informacion
relevante para nuestras otras esferas— y no teniamos ninguna interrogacion especial sobre lo politico —ni para el caso, tanta capacidad
para hacerlo. Y sin embargo, a poco de andar nos dimos cuenta de que esos datos que buscabamos en la fuente judicial no podian
comprenderse cabalmente sin incorporar ese registro.

¢De qué manera hemos caido en la cuenta? No siempre de una manera directa (no siempre tenemos la suerte de toparnos con
un prisionero que reivindica a viva voz su adhesion a la causa federal o con un juez de paz conservador que obstaculiza el voto de los
radicales en su mesa o distrito). Las mas de las veces la politica se manifiesta en formas mas sutiles, impregnando de diversas maneras
cada elemento del teatro de los juicios. Estas emergencias, que sugieren otras tramas, provocan en nosotros nuevas interrogaciones y no
pocas perplejidades.

Veamos esos elementos. En el teatro de un juicio esta por un lado la gente, que en esta obra se llaman precisamente “actores”
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o también “partes”. ¢Qué sabemos de ellos? Por un lado, lo que nos cuentan de si mismos y de otros, lo que nos dejan ver en sus
argumentaciones (la trama de una determinada causa), pero también lo que deducimos de las condiciones en las que tuvo lugar ese
acontecimiento que describen. Y podemos saber también hasta qué punto conocen de leyes, cuales son sus destrezas procesales asi
como cuales son sus otros saberes cotidianos, lo que constituye su cultura a secas en un determinado momento (sus creencias, sus
valores y prejuicios, sus formas de razonar, las cosas que los ofenden y agravian). Todo esto hace del escenario judicial, de la fuente
judicial, un mirador privilegiado para conocer a los actores sociales y sus mutuas relaciones, como tantas veces se ha dicho, asi como las
culturas legales de una sociedad, sus conocimientos y usos de la ley y de los ambitos judiciales.

Sobre estos actores también nos hemos hecho algunas preguntas incomodas: ;qué clase de gente es esa, la que transita por
los tribunales? ;Y cuan representativa es de la gente comin de una sociedad dada? Sabemos, en primer lugar, que la gente que habita
los tribunales no es, en principio, gente en estado normal sino de gente que esta, o bien enojada, o bien asustada, o en todo caso de
alguna manera alterada. Se trata de gente que ha sufrido (0 ha provocado) un agravio lo suficientemente serio como para haber sido
llevada por la fuerza ante un tribunal o que tiene un problema tan grave (v.g. con su vecino 0 Su socio) como para justificar —en palabras

de Bourdieu— algo tan “antinatural” como la necesidad de la ley.

Curiosamente 0 no, creo que estos actores alterados han sido los que hasta ahora han merecido la menor atencion de nuestra
parte. No tanto asi los motivos de su exasperacion, sobre lo que se ha trabajado mas (existen abundantes trabajos que utilizan las fuentes
judiciales para analizar el estado concreto de explotacion en que viven determinados trabajadores o campesinos, el grado de violencia en
una sociedad dada o las sensibilidades o prejuicios sociales con tal o cual tema). Me refiero mas bien a las experiencias de los actores en
es0s ambitos, a los motivos por los cuales deciden exponerse a una situacion tan enojosa como es estar frente a un juez, hablando de
leyes y respetando formas y procedimientos para resolver un problema.

Para poner un ejemplo de algo que nos intriga recurrentemente. EI hecho de que la gente siga yendo a los tribunales a reclamar
derechos o a reparar dafos o injusticias, incluso en situaciones objetivamente desfavorables y con pocas esperanzas de éxito (v.g. un
esclavo de una plantacion que denuncia abusos de su amo, un campesino que disputa la propiedad de la tierra a un poderoso
terrateniente del lugar), es contundente. Y nos ha convencido ya de que es necesario mirar a la justicia como algo mas que un
instrumento de dominacion y de control social por parte del Estado. Es evidente que quienes siguen concurriendo a la justicia sienten en
ese ambito alguna chance (aunque mas no sea eso) de resolver sus problemas o de reparar una injusticia. Y eso solo es revelador de las
percepciones que la gente tiene de la justicia —y por extension, de lo publico y de las instituciones del Estado— en un momento dado
(percepciones que estan informadas por experiencias pasadas, y conforman memorias muchas veces forjadas en tiempos largos), de sus

calculos cuidadosos para estar alli, sus pequefias decisiones y estrategias, y de sus esperanzas y expectativas de ese roce con la ley.

Nuestra despreocupacion relativa por la gente comun en el teatro judicial se debe en parte, creo yo, a que hemos estado mas
pendientes de los actores estatales, lo que es lo mismo que decir que ha predominado una mirada de la justicia y de su historia como
poder del Estado y como parte de Ia historia y de la construccion estatal. Y esto a su vez esta relacionado con una mirada del Estado que,
si bien se ha renovado en los Ultimos afios, todavia tiene una gran fuerza inercial entre nosotros: me refiero a una mirada que lo
considera como una cosa (como ministerios, policia, juez, presidente), que estd separada de la sociedad, y que por ejemplo nos hace
olvidar de a ratos que estos actores —las partes en un juicio— son componentes esenciales de eso que llamamos |a justicia o el fendmeno
judicial.

¢En qué nos hemos concentrado entonces? Volviendo a nuestra obra teatral, el personaje que sigue se encuentra en el centro
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mismo del escenario (y también de la historiografia): me refiero a los jueces. También aqui, estamos ante gente que no tiene nada de
corriente. No, en este caso, porque se encuentre alterada (aunque en algunos dias pueda estarlo) sino porque se trata de gente que por
algiin motivo es destacada en su comunidad, que por lo tanto le profesa respeto. Este puede estar basado en sus cualidades personales o
de “buen vecino”, en sus diversos saberes —legales, pero también sus conocimientos sobre los temas cotidianos de un determinado
lugar—, en su prestigio académico, en su practica profesional, o en el mas elemental temor a su poder, pero en general se trata de gente

destacada, respetada o temida.

Sobre estos seres excepcionales nos hemos dedicado en los Ultimos afios a pensar y problematizar algunas cosas que nos
intrigan. ;De de qué familias provienen estos jueces, donde se educaron (y en qué medida marca todo ello su accionar)? ;Formaban
parte de la élite? Y si no, ¢cudl era su relacion con las clases dominantes, sus intereses y, mas en general, con “la” politica? Relacionado
con esto, a quiénes representan estos jueces y a quiénes favorecen con sus decisiones? ¢Cuanto se alejan de las normas al fallar y por
qué? ¢Como resuelven, por ejemplo, la tension entre lo doctrinario y lo cotidiano, entre la ley y la practica, entre lo debido y lo
acostumbrado?

Estas preguntas nos han tenido muy ocupados en los Ultimos afios, aunque debe decirse que no todas han recibido la misma
atencion. Estamos avanzando mucho, por ejemplo, en la interpretacion de las diferentes instancias y sus ldgicas especificas. Ya hay un
ndcleo interesante, por ejemplo, de trabajos sobre la justicia de paz y sus relaciones —dindmicas, conflictivas— con las instancias
superiores, aunque hay mucho mas sobre la primera mitad del XIX que sobre la segunda mitad y muchisimo menos para el siglo XX.
Conocemos algunas trayectorias de estos jueces, sus vidas y estudios, su lugar en la comunidad de pertenencia y hasta su desempefio
profesional; podemos establecer diferencias entre ellos (v.g. entre jueces de principios del siglo XIX en la ciudad de Buenos Aires y jueces
de Tandil a finales de esa centuria) y vamos definiendo un espectro de previsibilidad histdrica de su funcion y su practica en un momento
y lugar especificos. También vamos conociendo quiénes fueron y como se formaron nuestros primeros jueces de la nacion, nuestros
jueces federales, penales, o de las camaras de apelacion. Sabemos mucho menos, en cambio, de la formacion y actuacion de nuestros
jueces laborales (algo esperable, dada la menor atencion en el siglo XX) y quizds mucho menos aln de nuestros jueces provinciales. Y
sabemos poco también sobre otras justicias especiales, que fueron mas o menos efimeras, como la justicia policial o los organismos de

conciliacion y arbitraje en la primera mitad del siglo XX.

También hemos dedicado muchas paginas (;demasiadas?) a tratar de establecer |a relacion exacta entre jueces y politica, otras
tantas a discernir cuan “estatales” son (cuanto representan al Estado, cuanto a la sociedad y cuan fieles y consecuentes son en esa
representacion) y —relacionado con lo anterior— cuanto suelen distanciarse, en sus procedimientos y fallos, de la letra de la ley y de “lo
justo”. Y en todos los casos noto que cuando descubrimos en ellos algun tipo de exceso o desvio (alguna intencionalidad que llamamos
“politica” detras de un fallo, algun favoritismo relacionado con la vecindad o con la pertenencia del juez a determinado sector social en
una comunidad, o una discrepancia notoria en su interpretacion de la ley con la que quiso el legislador), tendemos a perturbarnos. Nos
ocurre sin quererlo, como un reflejo moral, si se quiere, como una desilusion frente a algo que traiciona nuestra fe civica, pero que a
veces nos hace perder momentaneamente el rumbo y olvidar que nuestra tarea no es la de denunciar a estos jueces o descubrirlos 7
fraganti en sus miserias, en sus necesarios desvios o inclinaciones espurias, sino en todo caso entender historicamente (y politicamente,
claro) sus comportamientos, lo que implica ponderar lo mas ajustadamente posible, para cada lugar y para cada momento, la justicia
“realmente existente”.

Otro componente central de la escena judicial lo constituyen los discursos. En ellos se han concentrado muchos trabajos, sobre
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todo desde que se instalaron fuertemente en las Ultimas décadas las perspectivas culturalistas y “subalternistas”. Hay aqui,
efectivamente, un campo rico para el analisis. Se trata de discursos que —una vez mas— no tienen nada de corriente, de cotidiano, sino
toda la artificialidad que implica transformar una disputa en un proceso. Para citar una vez mas a Bourdieu, esta operacion consiste en
plantear “problemas expresados en lenguaje ordinario como problemas juridicos, traduciéndolos al lenguaje del derecho y proponiendo
una evaluacion prospectiva de las posibilidades de éxito de diferentes estrategias”.

Se trata entonces de un lenguaje —que en verdad esta hecho de muchos dialectos— que no tiene nada de natural o cotidiano y
que podriamos definir con un grado casi inconveniente de generalidad como “el idioma que se habla en el ambito judicial” (y esto sélo
para evitar la expresion “lenguaje juridico”, que conlleva la idea de lenguaje especializado, técnico o profesional). Es uno que no se habla
espontaneamente, sino cuidando las palabras, midiéndose, calculando costos y beneficios de lo que se dice. Se trata de un lenguaje
estratégico.

Y fuera de la forma, ¢cual es el contenido de esos discursos? ¢De qué se habla, efectivamente, en los procesos? Se habla
basicamente de dos cosas. Por un lado, se habla de un acontecimiento, de un incidente. Se relata una discusion, una pelea, un
malentendido, una accién malintencionada, un agravio, un asesinato, un desalojo, un desacuerdo por la retribucién de un trabajo o por
los motivos de la finalizacion de un contrato. Se habla también de las circunstancias (personales, sociales, psicologicas, econdmicas,
pero también climaticas o temporales) en que se dieron esos incidentes. Y por otro lado se habla de leyes, de normas, de jurisprudencia,
dentro de las cuales se miden, se sopesan, se enmarcan y se juzgan esos incidentes. O mejor dicho, se habla de todas esas cosas, pero
en el lenguaje impostado, antinatural, del derecho. Es la guerra de los relatos, del scripf que cada actor representa en el escenario. Mas
alla de las posibles improvisaciones y equivocaciones que pueden producirse —y que no debemos pasar por alto— se trata efectivamente
de libretos justificadamente ensayados (lo que hay en juego —el honor, el dinero, la reputacion, la estabilidad econémica, la libertad o
incluso la vida— indica que la espontaneidad puede pagarse cara). Es asi que los actores representan roles (de victima, de damnificado,
de justiciero con causa o de ofendido), que a su vez deben ser o parecer histéricamente verdaderos, pero sobre todo legal y

procesalmente verosimiles (péndulo ese, entre la verdad y la verosimilitud, en el que oscila nuestro analisis de esos relatos también).

Y nos hemos preguntado en este caso: ¢hay actores (y por lo tanto discursos) mas espontaneos y otros mas preparados? ;Son
las partes (y dentro de ellas, las que provienen de sectores mas humildes o subalternos de la sociedad) mas espontaneas que los jueces
o los abogados (que por su parte emitirian discursos mas elaborados, mas preparados)? Nos hemos ocupado en el analisis de lenguajes
legos versus lenguajes letrados, lenguajes (y nociones de derecho, criterios de justicia) del hombre comdn versus lenguajes cultos o
profesionales, culturas juridicas populares versus culturas juridicas de elite. Y estamos ahora mas interesados en la argamasa que se
forma de una buena proporcion de todas esas cosas. Y para lo que interesa a este dossier, nos hemos ocupado de los discursos —de
dominacion y control social- que despliega el Estado en estos escenarios y, frente a ellos, de los que despliega alli la politica subalterna.
Y estamos hoy mas interesados en la politicidad inherente al “lenguaje que se habla en (0 ante) los tribunales” sin mas.

En la elaboracion de esos discursos tiene mucho que ver otro actor central del escenario: los abogados, intermediarios o
representantes legales. Los hemos estudiado tanto desde arriba (de donde provienen social y econémicamente, donde han estudiado,
qué discursos legales sostienen en cada momento) como desde abajo, viéndolos actuar en los juicios. Y nos hemos hecho sobre ellos
preguntas parecidas a las que nos haciamos sobre los jueces —a quiénes representan, cuales son sus motivaciones, cuanto trabajan y
deforman la letra de la ley— aunque, en este caso, menos preocupados por las implicaciones morales de esas distancias o desvios, que

vemos simplemente como gajes del oficio. También reconocemos en ellos variaciones enormes, desde los representantes legos, hasta
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abogados de profesion, sdlidamente formados, que saben de leyes y son aptos para una defensa ante estrados superiores. Los trabajos
mas iluminadores son los que han analizado su papel de intérpretes, de mediadores, de traductores o simplemente de arquitectos de ese
lenguaje. Dicho de otra manera, los que han revelado su papel medular en la construccion de lo que llamamos las culturas legales (que a
mi me sigue gustando mas que “juridicas”), que abarca no sélo su rol en la ensefianza y difusion de la ley y los procedimientos judiciales
sino también todo un mend de practicas legales que no siempre quedan contenidas en las normas ni necesariamente pasan por la oficina
del juzgado.

En ese sentido, creo que hemos avanzado mucho en darles un trato mas amable a estos actores, alejandolos de esa
caracterizacion simplificada como representantes (y guardianes) de los intereses de las clases dominantes, para comenzar a verlos en
toda su heterogeneidad. También para apreciar que, atin mas alla de sus intenciones, cumplen un rol fundamental en el ejercicio de la
ley en la vida cotidiana y en la construccion de las escenas judiciales.

Por falta de espacio, no me voy a detener en los actores de reparto que también vemos en escena y que sabemos que muchas
veces son fundamentales para el desenlace de una causa. Me refiero a secretarios, fiscales, peritos, oficiales notificadores, taquigrafos,
sobre quienes a veces recae la suerte de una demanda o de una investigacion. Sobre ellos sabemos menos, los hemos estudiado menos,
lo cual probablemente haya que subsanar, en la medida en que sus voces expertas —sus saberes técnicos y procesales especificos—
contribuyen decisivamente a este lenguaje polifonico que se habla en el ambito de la justicia, y por lo tanto forman parte fundamental de
la arquitectura de las culturas legales. También, porque algunos de ellos conforman el personal mas estable de los juzgados (el personal
rentado o “de planta”) que a veces es depositario de la memoria institucional —y también, de las costumbres y practicas cotidianas de
una localidad— que informa mejor que nadie al juez de turno.

Podria terminar aqui la descripcion del escenario judicial. Y sin embargo, es solo un punto de partida, un puntapié inicial.
Porque ¢es este escenario tnico? Sabemos que no. Tenemos en principio distintos fueros y jurisdicciones, asi como diversas instancias.
Pero hay una de esas diferenciaciones en la que quisiera detenerme en la conclusion de estas reflexiones. Y es aquella que a falta de una
expresion mas precisa —y seguramente también a falta de mayor prudencia— arriesgaré denominando justicia “de centro” y justicia “de
periferia” o “de frontera”. Distincion que no sdlo se establece por un criterio geografico, sino también por la existencia de un centro (o
centros) de produccion de sentidos juridico-legales (de leyes, de procedimientos, de jurisprudencia, que pueden ser los parlamentos,
nacionales o provinciales, los tribunales de alzada y las cortes supremas, pero también las universidades, las academias y la literatura
juridica), sentidos que el resto del mundo (que llamo periferias: los juzgados de provincia, alejados, la justicia local, pero también las
instancias menores) toma como un dato.

Y hago esta diferenciacion general entre dos mundos (sabiendo que son muchos mas) nada mas que para hacer observaciones,
también generales, sobre algo que nos perturba permanentemente a los historiadores que trabajamos con fuentes judiciales, ya sea que
estudiemos la practica de la justicia de paz vis & vis los juzgados letrados en la provincia de Buenos Aires de fines del siglo XIX o los
jueces indianos en la frontera norte de la Nueva Espafia vis 4 vis la Audiencia de México en el siglo XVIl. Me refiero, una vez mas, a la
distancia que advertimos entre las leyes y practicas judiciales, segln estan establecidas en los centros y la interpretacion de la ley y la
practica de la justicia en juzgados periféricos o lejanos.

En el contrapunto de estos dos escenarios ideales se nos vuelve a manifestar cada vez, con toda su fuerza, la justicia
realmente existente. Para descifrarla, tuvimos que entender que los actores antes analizados sencillamente no se comportan de la misma

manera en un escenario central que en uno periférico. No es lo mismo iniciar una causa en un juzgado de paz de Benito Juarez que
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hacerlo en una sala de la cdmara de apelaciones de Buenos Aires o ante la corte suprema de justicia de la nacion. Aqui habra
seguramente actores de primer nivel, que se ajustan sin equivocaciones a sus libretos, habra menos espontaneidad e improvisacion y en
general una performance mas ajustada y precisa. En un juzgado de pueblo, en cambio, es mas probable que los actores sean menos
célebres y menos profesionales y en general haya mas espacio para la improvisacion y la espontaneidad, para la consideracion de
circunstancias de la vida cotidiana, para los pequefios yerros, para los pecadillos mundanos y las mentiras piadosas (o los silencios
complices).

¢Son por lo tanto menos politicos —o politizados— que los otros? Esa pregunta también nos aflora cada tanto. Y, como siempre,
la respuesta era mas sencilla en el pasado, cuando la politica se referia sobre todo a la gran politica. En ese caso no cabe ninguna duda
de que los discursos juridicos y las razones del Estado son enunciados con mas claridad y menos contaminacion en los estrados
superiores y en general en los centros. Pero en la medida en que la politica menuda y la politica “desde abajo” entra en el ruedo, son los

juzgados locales, los juzgados remotos y periféricos los que rebozan de politica y nos fuerzan a considerarla en la ecuacion.

Concluyo entonces este recorrido, eminentemente personal, retomando la pregunta inicial. La interseccion entre historia politica
e historia legal se manifiesta en toda su complejidad —y su indisolubilidad— en los juicios mismos. Justicia y politica se dan cita en el
estrado y esta Ultima, aun para los que la comprendemos solo trabajosamente, se nos ha impuesto a los historiadores-con-juicios, como

necesidad.
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