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Un viejo axioma que jamdas me atreveria a cuestionar, basicamente por su cardacter de irrefutable,
enuncia: “sin militancia estudiantil femenina no habria militancia estudiantil masculina”. En lo
que refiere particularmente a una pelicula como El estudiante, ese es el trayecto de iniciacién de
Roque Espinosa (Esteban Lamothe). Ese trayecto estd comprometido en la idea de un joven que
llega desde una ciudad del interior de la provincia de Buenos Aires, no sélo a vivir en la gran ciu-
dad Capital, sino ademas a entrometerse, podriamos decir, en la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de Buenos Aires. Enseguida tal trayecto se transforma en un pasaje, porque la
historia de amor con una profesora (Romina Paula) lo introduce en el mundo de la politica estu-
diantil. Insisto con que se llega al compromiso militante por sexo, después se transforma en
amor y de eso se trata la politica.

La voz en off inaugura la presentacion del relato, y esto es un recurso utilizado bastante dentro
de esta suerte de post nuevo cine argentino surgido durante estos ultimos anos. Esa voz en off
es fundamental para explicar el cadtico organigrama de infinitas agrupaciones estudiantiles; en-
tonces la politica aparece primero bajo la forma de siglas y de afiches. No me parece casual.

Es un momento de definicién politica del filme: alli donde la politica se obtura entre siglas que no
dicen mucho, El estudiante se concreta politicamente. La politica estudiantil no esta alli donde
se vuelve concreta y material, no esta en el campo de accién y de conflicto, sino que se halla re-
suelta en afiches y siglas identificatorias que anulan en su representacion cualquier légica poli-
tica. Eso indica E/ estudiante y sobre esa problematica conforma un procedimiento narrativo. Ya
lo veremos.

En esto debe interpretarse esta pelicula, es decir, comprenderla como una fabula sobre la mili-
tancia estudiantil. Todo un debate emergente, desde el estreno del filme, entre estudiantes, mili-
tantes y docentes universitarios han desatendido el procedimiento, sosteniendo, entonces, su
discurso en el borramiento de la estética a partir de un realismo identificatorio: esa idea de “asi

no es la militancia”, “eso no es la politica”. Ese punto de partida desde una premisa fundante que
dice qué es y qué no lo es obtura cualquier posibilidad de analisis estético (y toda estética es po-
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litica, no deberia hacer falta aclararlo). En cambio, si observamos ese cardcter de fabula que
mencionaba antes, empezaremos a interrogar también la ficcion politica sobre la que “en reali-
dad” estamos situados como pertenecientes al mundo universitario.

En El estudiante esa fabula se compone mediante trayectos y articulaciones espaciales. Apare-
cen diferentes espacios: asambleas, pasillos, fiestas, reconocemos los rincones de la Facultad
de Ciencias Sociales en todo eso, pero mas aun, reconocemos la politica y la estética de
la facultad.

Es necesario detenerse en la utilizacion de los planos cerrados: por supuesto que es una deci-
sidn de economia narrativa, pero miremos adecuadamente el ejercicio estético de ello: la politica
estudiantil es expresada mediante planos cerrados. Quiero decir, ya no podemos seguir ha-
blando de la Gran Politica, ahora el relato es mds disperso (me remito, otra vez, a las infinitas
agrupaciones enumeradas al comienzo del filme) y eso, sin embargo, se concentra en un espa-
cio acotado (;acaso a alguien en un pais como esta Argentina actual post 90, le interesa quién
conduce el Centro de Estudiantes de Ciencias Sociales de la UBA?). El interés por la politica en el
filme y su procedimiento se dirime ahi, no tengo dudas.

“El estudiante” coloca a lo politico en un trayecto y obliga a mostrar el caracter de su estetiza-
cién verdadera. Es decir, expresa la politica estudiantil hoy, debido a lo cual la politica sélo puede
aparecer como anacronismo. Es casi un giro derrideano. El relato politico aparece como anacro-
nismo bajo las figuras de la anécdota y la fabula: la anécdota de Ezeiza y la vuelta de Perén con-
tada en el restaurant; la fabula del reto a duelo entre Lisandro de la Torre e Hipdlito Yrigoyen; fi-
nalmente, esa escena de antologia con la representacion extemporanea del discurso de Perony
de Balbin en la voz de un militante estudiantil actual. Quiero decir, la politica es campo de
disputa solo en el anacronismo. Y ahi es donde la pelicula toma una decision politica que es cla-
ramente estética: no presenta al movimiento estudiantil, porque ya no es posible, porque actual-
mente carecemos de movimiento estudiantil (en todo caso, en la Universidad de Buenos Aires,
tenemos administradores de fotocopias y apuntes). Asi, el anacronismo es util para restablecer
la politica sobre el lugar o el orden de la falta. El relato anacrénico —muy bien lo nota Derrida
cuando refiere a Hamlet- es dar el tiempo en otro lugar. Dar la politica alli donde ya no es posi-
ble, es la decision estética mas potente, creo yo, de la pelicula de Santiago Mitre. A partir de
esto, todo lo que, en nuestro ambito, comunmente se conoce como “rosca” y que lleva a traicio-
nes, enfrentamientos, peleas, etc. es lo que simula prevalecer en el relato. La lectura lineal que
han hecho varios “militantes” de vertientes trostkistas, pero también desde otras posiciones
siempre asociadas a la izquierda tradicional, aludiendo a que la pelicula s6lo exponia una parte
sucia de la politica, haciendo que de ese modo se conforme una narrativa despolitizante, me pa-
receria de una carencia argumentativa e interpretativa llamativa si no fuera porque se conocen
las limitaciones de algunos de tales planteos. Considero que no es posible el ejercicio efectivo
de la politica cuando no se la puede comprender siquiera en una pelicula. E/ estudiante muy bien
logra simular en su narrativa los efectos propios de la experiencia estudiantil actual entre sus in-
finitas agrupaciones. Por eso la pelicula recurre al anacronismo, pero también a la férmula de los
planos cerrados. Porque ya no puede hacerse presente en la representacion el movimiento estu-
diantil, ni las marchas, ni siquiera la militancia. Todo ello no es posible porque no es lo que ve-
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mos cotidianamente en la Facultad de Ciencias sociales de la UBA, no hay ya movimiento estu-
diantil porque no hay relato sobre el mismo, ya no se evidencia una épica que lo torne posible. A
eso me refiero, precisamente, cuando expongo que el anacronismo es lo que restituye la politica
sobre la falta.

“Esto es politica”. A cada rato en las algo mas de dos horas de pelicula se dice esa frase, en
boca de uno o de otro de los personajes. La justificacidn de traiciones, de robos, de disputas, de
lo que sea siempre es mediante la tautoldgica proposicion “esto es politica”. Lo que revela el pro-
cedimiento tautolégico es la experiencia de un consenso, todos admiten que la rosca, la traicion
es la politica, todos llenan el vacio del relato politico actual mediante esa figura del consenso. La
politica estudiantil se construye sobre esa logica del consenso amable y redentor que dice: “esto
es politica”. Eso es lo que podemos llamar un plano cerrado narrativo. Si la pelicula trabaja esté-
tica y técnicamente sobre los planos cerrados, también lo hace en ese orden discursivo: en la ac-
tual logica estudiantil de asambleas, de pasillos, de fiestas, el consenso es lo que organiza la
sustancia politica.

Pero es ahi donde me parece, y con esto quisiera ir cerrando estas pequefias ideas, que E/ estu-
diante termina de introducir lo politico. Es un ejercicio algo Ranceriano, quizas, lo que pretendo
expresar, pero estoy convencido de que se trata del giro mas interesante del filme y que no fue
advertido en las innumerables resenas, criticas, debates, etc. que se han escrito desde el ambito
de la Facultad de Ciencias sociales sobre E/ estudiante. Considero que la pelicula propone pen-
sar el relato estético desde el cual se introduce lo politico en contraposicion a la l6gica consen-
sual sobre la que interviene la politica estudiantil actual. Ese es su contundente movimiento cri-
tico. Cuando todo el relato de la politica estudiantil se sostiene sobre la sentencia “esto es poli-
tica", El estudiante repone la dimension del conflicto y de esa manera introduce lo politico. Por
eso, frente a cierta lectura que alega una pretension moralizante y una denuncia de las formas
politicas estudiantiles, contrariamente, pienso que el filme se propone dar cuenta del movi-
miento politico efectivo y practico. “Esto es politica” se sostiene sobre la |dgica policial, pues cla-
sifica, define qué es politica y qué no lo es. Pero frente a ello la pelicula de Mitre pone el con-
flicto, pues si la pelicula concluye con una toma del rectorado (recordemos que durante el afio
2002 esto efectivamente ocurrié cuando los estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales de
la Universidad de Buenos Aires tomamos —en esa época yo mismo era uno de los participantes
activos de la toma como estudiante— las oficinas del rectorado en reclamo de un edificio unico
para la Facultad) es para posibilitar la expresion narrativa del conflicto.

Ahora bien, claramente lo mas interesante de la propuesta del filme es habilitar la percepcion de
gue con eso no alcanza, que el conflicto no puede ser simplemente la toma del rectorado, sino
que eso debe hacerse patente, materializarse como ruptura de la légica consensual. De ese
modo, el conflicto termina siendo posible como inauguracion de lo politico y, al tiempo, como fi-
nal de la pelicula: “;Puedo contar con vos?”, le dice su antiguo lider politico, ahora Rector, a Ro-
que Espinosa, y la respuesta es un gesto y una sola palabra: “No”. Ahi lo politico irrumpe como
desacuerdo. Ahi la fabula que compone “El estudiante” se expresa como experiencia estética y
politica a la vez. Ya no hay consenso porque la aparicidon de lo politico es justamente para dar
cuenta de la ausencia, del vacio actual de la politica estudiantil.
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