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malaidea

En este número, malpensando presenta una serie de artículos que pretenden dis-
cutir cómo desde diversos espacios se ha pensado lo “popular”, partiendo de en-
tender a esta categoría, no como un todo homogéneo –error en el que

históricamente han caído muchos de los estudios realizados sobre los sectores po-
pulares– sino de forma polisémica. De allí, el punto central de análisis no de estos
sectores, sino quienes han realizado un acercamiento desde diversas esferas a esta
problemática. Hacemos explícito que el intento de trabajar en este número se enca-
mina a tratar de develar las miradas, los mitos, los estigmas, construidos sobre lo
popular: ya sea la versión contestataria per se, o  las lecturas que lo promueven como
aquello de lo que hay que alejarse para “garantizar” el “desarrollo” de las sociedades. 

En la apuesta por abordar las múltiples problemáticas –desde diversas voces– en
los números de malaidea de este año, mantenemos nuestra intención de hacerlo des-
de una mirada latinoamericana; por ello, en esta ocasión encontramos textos de Chi-
le, Argentina y Colombia que malpiensan las mismas inquietudes que nos han
motivado a proponer el debate acerca de las representaciones de lo popular.

En producción ecuatoriana, Huilo Ruales Hualca presenta un artículo en la misma
línea del tema central, haciendo una lectura sobre las miradas que se hacen de Delfín
Quishpe. Creemos que cuando aparecen textos como éste la academia tradicional
se queda corta, ya que muy pocas veces puede dar cuenta –con la profundidad y
precisión con la que lo hace Ruales– de aquello que hemos llamado “la identidad
ecuatoriana”; fuere lo que esto fuere, Huilo logra atrapar mucho de ésta en sus lí-
neas al evocar cariños/desprecios, odios y amores, sacudiendo nuestra mente. Ins-
tala su texto para zarandear sacrílegamente algunos supuestos cimientos
curuchupas instaurados en nuestra cotidianidad. La prosa de este autor es contun-
dente y sirve para remecer a buena parte de nuestra academia, a la que además le
hace falta una dosis de autocrítica y estilo.

En la sección américa latina presentamos un artículo sobre Arturo Andrés Roig,
el que da cuenta, no solo de su recorrido intelectual por varias universidades de



editorialAmérica Latina, sino que –sobre todo– realiza un acercamiento a los horizontes de
su pensamiento crítico, así como a su compromiso ético-político presentes en su
filosofía, desde donde develó las políticas epistémicas hegemónicas e intereses es-
condidos en discursos estériles y contraposiciones falaces. Tras su partida, Andrés
Roig deja un valioso legado para el análisis de los múltiples conflictos que se han
desarrollado en el continente, pero sobre todo, un invaluable sentido de humani-
dad que caracteriza su propuesta filosófica. 

En colonialidad nos acercamos a los debates generados en torno a la perspectiva de-
colonial en relación a la modernidad-capitalista. El texto nos lleva a comprender a la
modernidad como un proceso/discurso civilizatorio que se ha manifestado, históri-
camente, en una colonialidad entendida como un modo de dominación y explotación.
Para posteriormente esbozar una propuesta desde lo periférico/intersticial/popular,
como punto de partida para definir un marco teórico y metodológico que permita
abordar de forma crítica las representaciones sobre género, clase y etnia. 

Comprender lo Drag Queen como un espacio que politiza el cuerpo a partir de la
caricaturización, que transgrede la visión de género naturalizada, es lo que nos pre-
senta el artículo de violencia simbólica y sexualidades. A partir del análisis de la
obra teatral “La Paca”, la autora hace una lectura del proceso de representación de
una identidad oscilante, que va de lo masculino a lo femenino y viceversa; expresión
artística, que por lo demás, se encuentra relegada de la cultura oficial, puesto que
este tipo de teatralidad es concebida por la sociedad como un área de degradación
de la identidad heteronormativa, ya que deconstruye el estereotipo tanto masculino
como femenino, provocando así diversos sentidos en torno a la concepción identi-
taria del ser varón o mujer.

Fe de erratas

Pedimos disculpas a nuestrxs lectorxs y a Natalia Sierra por los errores mecanográficos
en el tercer número de malaidea. En la página 157, en el pie de página que corresponde
al perfil de la entrevistada, debe decir: “Licenciada en Sociología por la Universidad
Central del Ecuador. Catedrática de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador.
Activista política de izquierda. Ha publicado varios artículos y ensayos sobre diversas
problemáticas sociales, culturales y políticas de Ecuador y América Latina”.

La cultura popular constituye uno de
los escenarios de esta lucha simbólica,
que pone en evidencia el movimiento
permanente de contención y cambio
frente a las culturas hegemónicas. En
varias ocasiones se ha visto a la cultura
popular como la muestra clave de los
tradicionalismos conservadores, ne-
gando con ello los procesos de re-sig-
nificación que estos desarrollan como
mecanismos, no solo de relacionamien-
to con el poder, sino de sobrevivencia
frente a la dominación. Por otro lado,
desde algunos sectores de izquierda, se
los ha pretendido enarbolar como con-
tenedores de procesos trasformadores,
pues al ser los sectores populares los
más excluidos, se ha asumido que estos
son los “sujetos” destinados a la revo-
lución; son –en palabras de movimen-
tarios y/o académicos– la “gente
chévere” con la que “sí se puede traba-
jar”; reproduciendo con ello miradas
infantilizadoras que terminan por con-
vertirlos en los “buenos salvajes”, los
“descontaminados” que han logrado
“estar por fuera” de las lógicas de re-
producción del capital. El problema ra-
dica en que cuando se busca al
“verdadero pueblo” este casi nunca
asoma, o mejor dicho no asoma bajo los
parámetros de quienes lo buscan. En

Las lecturas sobre lo “popular” han
posicionado un sinnúmero de visio-
nes, muchas veces contrapuestas; en

algunos casos, en tanto aquello que hay
que reivindicar como lo auténtico, o por
el contrario, lo que se tiene que descali-
ficar por masivo o definitivamente poco
contestatario, “aquello que hay que de-
jar de ser” (Monsiváis) en sociedades
como las nuestras con vínculos profun-
damente clasistas, racistas y sexistas.
Por otro lado, también ha servido como
receptáculo para justificar relaciones
asimétricas de dominación.

A “lo popular” suele relacionárselo di-
rectamente con “el pueblo” y viceversa.
Desde nuestra perspectiva, y recuperan-
do a Stuart Hall, no es posible pensar es-
tas categorías como un todo
homogéneo, con una identidad estática,
o un espacio esencial al que se tenga que
“descubrir” y hacer salir de vez en
cuando al escenario. Consideramos, por
el contrario, que hay que evidenciar las
cambiantes y desiguales relaciones de
fuerza que definen a éste en el campo de
la lucha simbólica. Lo popular, en esta
medida, no puede ser visto desde un
esencialismo que niega su configura-
ción histórica en las disputas tanto in-
ternas como en las relaciones que se
establecen con otros sectores sociales.
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estructurales de conformación de nues-
tras sociedades, en donde la escritura
se ha convertido en el elemento central
de control y disciplinamiento del cuer-
po social. Las construcciones narrativas
escriturarias, al ser una instancia exclu-
siva de ciertos círculos letrados, limitan
la posibilidad de reconocer otras for-
mas narrativas y requieren de un pro-
ceso de legitimación que solo puede
darse en el ocultamiento de “su propia
gramática discriminadora” (González,
1996:244).

Sin embargo, lo popular en un sentido
socioeconómico es aquello de lo que
hay que huir, nadie aspira a ser pobre,
a vivir en piso de tierra, oler a pobre;
desgraciadamente lo popular, lo pobre,
el color de piel, están íntimamente im-
bricados y no se los reconoce sino en
función de cuanto te alejes; visto, claro
está, desde la cultura hegemónica. La
postura por lo popular es política más
que esencia o destino y en ese sentido
conocer lo popular implica habitar la
calle; deselitizar la academia, salirse de
las jaulas de cristal que a punta de in-
dicadores y políticas públicas, sin con-
tacto con la realidad, no logran ver lo
que pasa en la calle; apostar por lo po-
pular supone bajarse de la nube de
conceptos y aprender a preguntar de
manera sencilla pero profunda en un
sentido freireano ¿Qué es lo que pasa
en la realidad? Lo popular es lo bueno,
lo malo, lo plebeyo, lo peligroso, lo
prístino, lo bastardo, lo promiscuo, lo
santurrón, todo al mismo tiempo; en-
tenderlo supone sumergirse y tratar de
comprenderlo en su condición de suje-

ese sentido, entendemos lo popular co-
mo un significante vacío  que puede
ser  llenado por las intenciones de quie-
nes lo enuncian.

Por ello, consideramos indispensable
poner en discusión ¿Cómo y desde
dónde se han producido sentidos y no-
ciones sobre lo popular? ¿Cuáles han
sido las representaciones hechas sobre
lo popular? ¿Quiénes históricamente lo
han hecho?

Es evidente que las representaciones, al
ser procesos que permiten la construc-
ción de significados, constituyen tam-
bién un campo de lucha política,
económica, social y cultural. Frente a
esto, nuestra propuesta es intentar
comprender las representaciones de lo
popular al interior de circuitos acadé-
micos, que pretenden “hacer hablar al
pueblo” en un afán de interpretarlo y
de poner en su boca aquello que se
quiere escuchar de él, como muñecos
de ventrílocuo, objetualizándolo –mu-
chas veces– y olvidando que son suje-
tos que se encuentran al interior de
relaciones sociales, y que construyen
sentidos y formas de accionar concre-
tas. Lo popular es una categoría histó-
rico-política y por tanto está sujeta a
cambios, tanto desde quienes lo enun-
cian como desde quienes lo viven; el
problema consiste en que muchas ve-
ces se encuentran con limitaciones para
autorepresentarse y en lugar de ser su-
jetos de la representación se vuelven
objetos de la misma.

Estas limitaciones de autorepresenta-
ción se han generado por los contextos
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Los conflictos permanentes en las
interpretaciones de lo “popular”

La ambivalencia en las interpretaciones
que se han hecho sobre lo “popular” en
el país, fluctúan en un encasillamiento
de formas folklorizadas, a partir de
muchos discursos nacionalistas que
ven en ellas “las raíces de lo nuestro”,
constituyéndose en una forma de va-
ciar sus contenidos históricos, despo-
jándolos de un tiempo-espacio y
ocultando – aquello que Pratt denomi-
na como– la “lucha por el poder inter-
pretativo”; es decir, la posibilidad que
estos tienen para subvertir los signos
de la dominación.

Esta folklorización que pesa tanto en
las miradas de académicos e intelectua-
les, termina ubicando a las múltiples
transformaciones sociales que los sec-
tores populares han tenido, como la
pérdida de su “identidad”, como si es-
ta fuera un hecho estático, permanente
e inamovible. De esto se desprende una
segunda mirada, aquella que los ubica
desde una lectura de la “cultura de ma-
sas”, colocándolos dentro del circuito
pop y convirtiendo a sus expresiones
culturales, como mero reflejo de los
procesos de globalización que definen
al consumo como elemento central en
los procesos culturales.

La tecnocumbia es el más claro ejemplo
de esta noción. Para muchos sectores
de las clases medias: “es necesario de-
jar de financiar eventos con tecnocum-
bieras que tienen dos trapos encima,
porque hay que empezar a educar a la
gente”, son expresiones de algunos

tos, algo que la mayor parte de la aca-
demia de nuestro país no lo ha hecho.

Varias son las preguntas que inevita-
blemente nos hacemos cuando escu-
chamos frases como: “esto no es
popular” o, “es la comercialización de
lo popular”; entonces, ¿Podemos esta-
blecer un límite sobre lo que es o no po-
pular? ¿Quién puede hacerlo? Es
indudable que las interpretaciones so-
bre esta problemática se encuentran
matizadas por una condición estructu-
ral de clase y de raza. Nos referimos al
hecho de que históricamente son las
elites intelectuales quienes han “inter-
pretado lo popular” –con un afán de
reivindicación, o por el contrario, in-
tentando justificar las distancias simbó-
licas con los sectores populares–, pues
son los que en muchos casos han ela-
borado un entramado teórico que in-
tenta, más que la comprensión de las
tensiones, la construcción de una auto-
refencialidad que permite su propia le-
gitimación.

Efectivamente, el juego central del con-
trol escriturario radica en la posibili-
dad de nombrar lo que se desea –o
conviene– nombrar, generando con
ello, una autoreferencia que no requie-
re ser explicitada –de allí por ejemplo
que existan un sinnúmero de estudios
sobre los sectores populares, pero muy
pocos sobre las clases medias o las éli-
tes–. Esto termina por construir senti-
dos comunes que limitan un
acercamiento a lo popular, en tanto
concepto polisémico que adopta distin-
tos sentidos dependiendo de quienes lo
enuncian.
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clasista, que resulta de un proceso he-
gemonizante que naturaliza el gusto de
los sectores dominantes, convirtiéndo-
lo en gusto legítimo.

… la chicha, la tecnocumbia, sicarios ma-
nabitas, pollito, Patty Ray, Delfín Quishpe,
los “agachados”, en definitiva, este dos-
sier debería venir con soundtrack, pelí-
culas, olores, y chance de guatita
incluidos… porque lo popular es lo que
hay… fuera de estereotipaciones, pre-
juicios y moralinas… fuera de esas múl-
tiples representaciones que se hacen en
su nombre, cuando más bien, de lo que
se trata es de dar cuenta de… y mirar
las tácticas y estrategias de los despose-
ídos que permanentemente se reinven-
tan y nos reinventan para hacer esta
realidad menos horrorosa y un tanto
más llevadera, porque no hay nada que
enseñar en términos de supervivencia
y si, mucho que aprender.

En esa medida, la propuesta de este
número consiste en provocar desde
distintas miradas y espacios, una dis-
cusión que permita dar cuenta de cómo
se construyen esas representaciones de
lo popular, reflexionar cómo se consti-
tuye el campo de batalla por el control
de los significantes y en lucha de clases
simbólico-fáctica que se da en la cultu-
ra y por la cultura.

funcionarios del Ministerio de Cultura;
“porque además cantan con pista”, res-
ponden para argumentar el primer
enunciado, otros sectores de las clases
medias articuladas al mundo artístico.
Como diría Pablo Seman –en un texto
que presentamos en este número– sin
abandonar el necesario análisis desde
la crítica musical, que implicaría poner
atención en la propia producción crea-
tiva –que por lo demás también corres-
ponde a definiciones sociales–, este
tipo de aseveraciones corresponden
fundamentalmente a parámetros cla-
sistas de lo estético. De donde devie-
nen aquellas “intenciones” por “educar
al pueblo” la pregunta es: ¿Educar en
qué? ¿En reconocer a los Pibes Chorros
–porque son argentinos–, pero batrace-
ar a Patty Ray porque es chola ecuatoria-
na? Porque habrá que ser realistas, a los
conciertos de cumbia villera en Ecua-
dor asisten los hijos de las clases me-
dias que asumen a este grupo dentro
de lo in, pero muy difícilmente asisti-
rán a un concierto de tecnocumbia
ecuatoriana, porque esto es “gusto del
populacho”.

Lo estético es político, y el gusto no es
un hecho “natural”, sino una construc-
ción socio-cultural que permite com-
prender la distinción intra e inter
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la cultura popular también puede ser re-
accionaria y puede activarse de esta ma-
nera, como ocurrió con la hoguera de
Eloy Alfaro.

Qué dicen para ti estas frases (ambas de
Monsiváis): “Lo popular es aquello que
no puede dejar de serlo” y “la tradición
para existir tiene que transformarse”

Veo en las dos frases dos acercamientos
distintos. En la primera, “lo popular es
aquello que no puede dejar de serlo”,
tengo la impresión de que hay una mi-
rada que inmoviliza lo popular. Prefiero
pensar que hay prácticas culturales po-
pulares que nos atraviesan y que son
parte de nuestra vida, en el Ecuador su-
cede así; empero, se debe considerar la
dinámica cultural y la contemporanei-
dad de la cultura popular, algo que esa
frase niega. Con relación a la segunda
frase, “la tradición para existir tiene que
transformarse” inevitablemente, aunque
existen elementos del pasado que son re-
significados y reapropiados en ese pro-
ceso de transformación. Siempre nos
encontramos con diferentes niveles de
transformación, que dependen de las
circunstancias históricas y el contexto en
que una tradición esté inserta.

de consciencia política. En el tema de las
representaciones, la responsabilidad es
con la gente, es necesario dar un contex-
to de los elementos que se retoma de
ellos, explicar que pertenecen a un es-
pacio lleno de conflictos, de relaciones
de fuerza, de choques de significados,
con un mensaje que es complejo.

Percibir las dinámicas sociales que se
dan o que pueden darse, que se activa-
ban y que pueden desaparecer o pueden
inhibirse, es mirar que determinados in-
dividuos producen de acuerdo a sus con-
diciones de vida. Los planteamientos
que miran a la cultura popular como al-
go dinámico, permiten ver los momentos
de libertad –la idea es de Johannes Fa-
bián– que pueden activarse. En la gráfica
popular, la música, el teatro, las fiestas y
los rituales hay momentos de activación
y libertad. En las festividades tradiciona-
les –que muchas veces son pensadas pa-
ra el turismo–, en las que no están
solamente los miembros de esa comuni-
dad, entra el mestizo de Quito, que se
emborracha por ahí y disfruta. Después
de los bailes tradicionales se hace presen-
te en las fiestas el discomóvil que pertur-
ba la “pureza” de esos espacios. Sin
embargo, no se puede pasar por alto que

Resumen
En el siguiente artículo se condensan las po-
siciones centrales de dos libros publicados
por Pablo Semán y Pablo Vila. En los que
abordan los devenires de la cumbia, para su-
perar un tráfico irreflexivo de juicios entre el
campo académico y la vida social, que mar-
can valoraciones para este género musical.
Evidencian el grado en que la música es un
factor activo y determinante en diversos sen-
tidos de la complejidad de los procesos so-
ciales; a la vez que posicionan pautas para
comprender el papel de la cumbia en rela-
ción a identificaciones sociales, nacionales,
étnicas y raciales.

Palabras clave: cumbia villera, cultura popu-
lar, protesta, denuncia, degradación social.

Abstract
This article collects the central positions of
two books published by Paul Semán and
Pablo Vila in which they address the becom-
ings of Cumbia, in an attempt to overcome
a rash of traffic of judgments in the academic

and social life fields, which make up many
of the assessments of this music genre. They
also show  the extent to which music is an
active and decisive factor, in several ways,
of the complexity of social processes; as well
as posit guidelines to understand the role of
Cumbia in respect to social, national, ethnic
and racial identifications.

Keywords: cumbia  villera, popular culture,
protest, denunciation, social degradation.

Intro

El recorrido de la cumbia del Norte al
Sur de América es de reinvención,
dispersión y multiplicación del géne-

ro en varios usos y combinaciones. Está
en el centro de procesos en los que se
producen estigmas y se los combate. En
la cumbia las mujeres son muchas veces
ofendidas, pero en otras encuentran es-
pacios para defenderse, activarse y rei-
vindicar papeles diferentes. En la cumbia

* Recientemente he publicado, junto a Pablo Vila, dos libros sobre cumbia. Cumbia: Nación, Etnia y Gé-
nero en Latinoamérica (El Gorla, Buenos Aires 2011); y Vila Pablo, Semán Pablo (2011) Troubling Gender:
Youth and Cumbia in Argentina's Music Scene, Temple University. Las siguientes reflexiones condensan
las posiciones centrales de ambos libros y las despliegan luego de una serie de entrevistas que tuvieron
lugar a propósito de la edición de dichos volúmenes.

** Sociólogo y Antropólogo. Especializado en culturas populares y masivas.

la cumbia 
Pablo Semán**

y sus provocaciones *



se elaboran negritudes que son muchas
veces motivos de orgullo y reivindica-
ción de grupos postergados, incluso ape-
lando estratégicamente a supuestas
esencias. Pero también, contra la cumbia,
se arman vergüenzas que redoblan las
desigualdades presentando a sus culto-
res como “negros” verdaderamente inco-
rregibles. Así resulta un género musical
estratégico para observar el carácter he-
teróclito que posee América Latina: en su

diversidad. La cumbia es una ventana
privilegiada para entender cómo se anu-
dan y procesan diversidades y desigual-
dades, originando identificaciones
parciales, cambiantes y múltiples. Quisi-
mos dar evidencia del grado en que la
música, más que reflejar esos procesos,
es un factor activo y determinante en di-
versos sentidos de la complejidad de los
procesos sociales (incluidos los de mar-
ginación). Hay varios aspectos que hacen
entender esa performatividad.

1. Música/Sociedad

La cumbia, operando en procesos de et-
nificación, generización e identificación
nacional es un ejemplo de la eficacia de
la “música” en la constitución de la “so-
ciedad”. Pero digamos mejor: “música”

y “sociedad”, entre comillas, porque si
la “sociedad”, que también es sonora y
aural no hubiese dispuesto de forma
masiva ciertos objetos (tecnologías de
producción y reproducción musical, tec-
nologías de difusión y organización de
productos y eventos), la cumbia no sería
el fenómeno que es hoy. Algo de la di-
fusión y expansión de la cumbia, que es
productora de sociedad, se debe a cam-
bios sociales que la propia “música” in-

terioriza. Música y
sociedad, más que influirse
están íntimamente entrela-
zadas y esa relación cambia
notablemente sus condicio-
nes y su dinámica, cuando
es mucho más fácil acceder
a un estudio de grabación, o
cuando los locales de baile
se multiplican y dispersan.

El abaratamiento de la producción de
música, las posibilidades de ganar al-
gún prestigio y algún peso tocando, son
parte de la serie de condiciones de ex-
pansión de la cumbia, al igual que otros
géneros en Argentina.

Es preciso ver que las ciencias sociales
dieron un gran paso cuando se digna-
ron a encontrar lo serio en lo cotidiano:
lo político, por ejemplo, en las expresio-
nes musicales y no sólo en manifiestos
o escritos políticos. Pero también es im-
portante encontrar humor en los chistes
y no reificar la suspicacia en el gesto de
siempre. Por eso, tan importante como
esto es reconocer otros espesores y jue-
gos en la escena de la cumbia: los juegos
del humor y la escenificación de la se-
xualidad en las letras, son un ejemplo.
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drían ocultarlo, minimizarlo, querer que
no exista para “no estigmatizar a los po-
bres”. Pero esa disyunción es éticamen-
te inaceptable y sociológicamente
improductiva. Hay que subrayar el se-
xismo, pero también ha que subrayar la
estigmatización de los análisis parciales
sobre machismo y hay que abrirse a la
presencia de otros elementos que no
pueden desconocerse sin mutilar la ex-
periencia que queremos describir. 

Déjenme decirlo con un ejemplo para
contrastar. Los Beatles hicieron “run for
your life”1 hace decenas de años y nadie
se escandalizó, ni simultánea ni restros-
pectivamente frente al tema, indudable-
mente o eventualmente machista (ya
veremos por qué esa distinción). Es ne-
cesario preguntarse por qué la crítica de
género se aplica tan selectivamente que
afecta solo a los géneros populares y no
a los géneros preferidos por las clases
medias y, sobre todo, por las capas inte-
lectuales. Alguien podría argüir que en
los Beatles había ironía en esa letra, y tal
vez no estuviese equivocado, porque
uno podría discernir ambigüedades y di-
recciones de esa letra, que se consolida-
ron en la recepción y en la escucha (tal
vez los Beatles interpelaron en direccio-
nes al mismo tiempo irónicas y confir-
matorias del machismo). La misma

La captación atenta y asombrada que
tuvo Eloísa Martín acerca de este género
nos resultó clave para todo el libro. La
denuncia por la vía de la burla sí. Y la
burla como tal también. Las ofensas de
género, pero también la apertura de un
juego sexual. En estos temas la colabo-
ración con Malvina Silba (como autora
del libro en español y como investiga-
dora del libro en inglés) y con Carolina
Spataro (como investigadora en ambos
volúmenes) también fue rica y decisiva.

Así, también es necesario asumir que la
cumbia se expande, en gran medida
porque es un género bailable. En estos
dos libros iniciamos un esfuerzo que de-
be progresar muchísimo más: poner en
análisis el baile, tenerlo en cuenta, pro-
gresar hacia una ciencia social de la mú-
sica que lo tenga tan en el centro como
lo ponen los actores.

2. Sexo y sexismo en la Cumbia Villera

El sexismo en la cumbia, especialmente
en la cumbia villera, es un tema tan im-
portante como complejo. El análisis de
esta cuestión en otros géneros musicales
tiene momentos que quisimos contener
y criticar para ver si se podía ir un poco
más allá. Si algunos tienden a eviden-
ciar el sexismo de la cumbia, otros po-

1 Well id rather see you dead, little girl
Than to be with another man
You better keep your head, little girl
Or i wont know where i am
Youd better run for your life if you can, little girl
Hide your head in the sand little girl
Catch you with another man
Thats the end a little girl)
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Diferenciar los hilos del sexismo y la ac-
tivación sexual es un camino complejo,
que no se adapta ni a slogans ni a pre-
sentaciones simples. Es necesario, para
incorporar sin reducir ninguno, todos
los matices de la situación; aunque es
posible algo peor, un hipotético analista
que, confundiendo la emancipación con
la supresión de las disimetrías situacio-
nales del cortejo y el coito, se ponga a
denunciar enfervorizadamente el sexis-
mo, degradando la crítica de género en
el antimachismo incompetente y en la
sordera sexual.

3. Protesta, denuncia y degradación
social en la cumbia Villera

Pappo2 decía “Cuando un pueblo cae en
desgracia, escucha cumbia”. La afirma-
ción es más interesante que verdadera.
Derivar un diagnóstico social de un jui-
cio estético arbitrario, lleno además de
prejuicios sociales, es una tentación a re-
sistir. Conocer la sociedad retroalimen-
tándose de prejuicios es opio de clase.

Todo lo establecido o presuntamente es-
tablecido tiende a confundirse a sí mis-
mo con el bien social en contraste con
un espantapájaros que ocupa el lugar
del mal social (la cumbia en este caso).
Lo que Pappo decía de la cumbia lo de-
cían los tangueros del rock (en el que
veían degeneración), otros sobre el tan-

go y algunos rockeros sobre el propio
Pappo. Lo que Pappo decía, muestra
qué lugar podía ocupar la cumbia en el
gusto de otros grupos sociales y cultu-
rales, y la fuerza de esas expresiones,
que no deja de tener efectos estigmati-
zantes, produce la desgracia que profe-
tiza. Pero también es cierto que esas
valoraciones no son homogéneas. Otros
músicos de ese “palo” reivindicaron la
cumbia villera, y lo que es más impor-
tante, que es necesario analizarla social-
mente sin depender del juicio de sus
contradictores/favorecedores en el
campo musical. Al revés, hay que contar
esos juegos de ataques o alianzas (como
la recuperación de Pablo Lescano3 por
la cumbia electrónica) como parte del
fenómeno social a describir y no como
sociología.

En lo específicamente musical hay toda-
vía muchas consideraciones por hacer
¿Qué es lo que nos parece molesto de al-
gunos momentos de la cumbia román-
tica o villera en comparación con
Independence Day de David Byrne?
¿Las inflexiones tonales del litoral en las
voces? ¿Que tocan mal? ¿Que los músi-
cos de cumbia no tocan en serio (o in-
versamente y en contra de Byrne)? ¿Que
la cumbia suena maciza y entera mien-
tras en su disco es pasteurizado? ¿Por
qué la cumbia deja de ser un índice del
desastre sociocultural cuando Pablo
Lescano toca en Zizek4?

claridad interpretativa, requieren los
análisis del consumo popular, por ejem-
plo el de la cumbia, a menos que se pien-
se que la metáfora, la ironía y la comedia
son monopolio de los que están por en-
cima de la línea de pobreza. Ni ha dejado
de haber machismo en
los sectores medios, ni
todo es machismo en
los sectores populares
(conste que esta referen-
cia sociológica es gené-
rica y convencional:
“sectores medios” y
“populares”, así como
los “anclajes sociales de
la música” son cuestio-
nes a elaborar crítica-
mente).

Al mismo tiempo que
se cuestiona ese doble
estándar clasista es ne-
cesario no renunciar a
la crítica de género.
Además y ésta es la
complejidad, hay dos tareas imprescin-
dibles e impostergables como las ante-
riores. De nada sirve desarrollar esa
crítica de género atándola y confundién-
dola con los parámetros estéticos de las
clases medias (que es la única forma en
que la crítica de género puede divorciar-
se del sesgo de clase, del etnocentrismo
intelectual). En ese sentido, es preciso
estar atento a cuáles son los caminos por
los que en diversas situaciones se acti-
van procesos en los que las mujeres
cuestionan el machismo. Me acuerdo de
una mujer que recordaba a Evita, como
la primera en patear una pelota en un
estadio ¿Debería haberme decepciona-

do que no la recordase por el voto feme-
nino? ¿O podía entender que la cuestión
de la mujer y la escena pública para ella
se empezaba a jugar por ahí, sin que im-
plicase quedar capturada en el futbol?
(de hecho ella había sido militante).

Y al mismo tiempo, y
esta es una deuda a la
inspiración de Eloísa
Martín –autora de un
capítulo del libro–, es
necesario entender que,
junto con el sexismo de
los músicos y el clasis-
mo de los críticos, se
presenta una dinámica
de activación sexual fe-
menina que también es
culturalmente novedo-
sa y va más allá de los
imperativos de la in-
dustria cultural: en la
vida cotidiana el sexo se
ha tornado tema co-
rriente, insistente y pú-

blico. Para dar un ejemplo obvio, pero
poco tomado en cuenta, hemos conside-
rado la transformación en el hecho de
que mujeres y hombres reciban consejos
televisivos sobre las más diversas prácti-
cas sexuales, en un horario en que hace
no más de tres décadas había mensajes
religiosos. En esa activación sexual las
mujeres irrumpen con cierta autonomía,
pero en un marco de recepciones andro-
céntricas. Ese coctel contradictorio torna
a la cumbia como un especial campo de
batalla: mujeres activadas sexualmente
buscando su autonomía, hombres que
reaccionan desde el temor o desde un in-
cuestionado machismo.

2 Pappo –Norberto Napolitano (1950-2005)– fue un músico argentino de notable trayectoria como guita-
rrista y líder de algunas de las principales bandas del “Rock Nacional”.

3 Pablo Lescano es fundador y líder de la banda de Cumbia Villera “Damas Gratis”.
4 Zizek es una organización que se basa en la producción de fiestas de música electrónica y que ha culti-

vado el contacto con músicos de cumbia.
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testas inaceptables, claro siempre desde
determinados puntos de vista).

Hay que entender la canción de protesta
de una forma más amplia, como aquella
forma de crear, interpretar y apropiarse
de la música que se hace en oposición a
algo que identifica como obstáculo. Más
allá de que me guste o no, hay protesta
en Zitarrosa (que me gusta), como en los
“Oi” de los neonazis europeos (que no
me gustan y me parecen políticamente
peligrosos). En este sentido, la cumbia
tenía elementos de protesta que identifi-
caban un obstáculo en las consecuencias
sociales del proceso, que independiente-
mente de su fecha de origen, tuvo en los
años 90 su consumación.

Tampoco nos sirve absolutizar una parte
de la verdad sociológica para caracteri-
zar a la cumbia y su relación con la si-
tuación social; autotitulándose “negros”
(incluso “pibes”, con una connotación
cercana a la delincuencia, y a la transgre-
sión), interiorizaban el mandato de una
sociedad que los expulsaba del mundo
del trabajo. Se reconocían “vagos”. Pero
no está claro hasta donde ese camino, en
el que habitaba la indignación, no es el
que los llevó a concebirse como una ju-
ventud con derechos. Esa otra parte, es

No nos metimos en el análisis musical,
pero nos queda claro que muchos de los
estudios musicológicos deben ser enten-
didos como juicios sociales. En ese senti-
do, es más interesante ver que la cumbia
villera es posible de reclasificaciones so-
ciales como ya lo fue la cumbia en Argen-
tina y en Colombia (algo que en este libro
surge al comparar los trabajos de Semán
y Vila, Wade y Fernandez L´Hoeste). Y al
mismo tiempo, queda claro que las nue-
vas generaciones asumen el panorama
musical con otros criterios de síntesis.

Bajo premisas como estas se hubiera po-
dido entender el específico carácter de
protesta de la cumbia villera. Claro que
nace de unas condiciones especiales que
son sus raíces en los procesos de los 90,
que implicaron hiper desocupación, glo-
balización de panoramas tecnológicos e
imaginarios que permitieron generar
puestas en escena diferentes. Es que la
categoría “canción de protesta” ofrece
una complicación muy interesante. Aún
restringiendo su alcance a la protesta so-
cial, es una categoría de usos capricho-
sos: “canción de protesta” es aquella
canción cuyo motivo de protesta com-
parte el que usa la categoría (tan es así
que, entre quienes comparten implícita-
mente el valor de una música co-
mo “de protesta”, suelen engolar
su voz y, ante la desvalorización
de un determinado género u obra,
suelen decir, como si estuviesen
“armando un gran cacao”, “no,
guardá ésta es una música que tiene
valor político”. Desde este punto
de vista parece que hubiera pro-
testas buenas o no protestas (pro-

cumbia. Caminando por un barrio de
capital vi un ensayo de murga, todo po-
líticamente correcto: letras neutraliza-
das, coreografía ordenada, pretendida
ortodoxia al género. Cuando los maes-
tros pararon para descansar, los chicos
cambiaron la música de los equipos de
sonido. Pusieron cumbia y pude darme
cuenta de la falta de entusiasmo con
que murgueaban, en contraste a la onda
con que bailaban cumbia. Si el análisis
no debe ceder a la normatividad, para
no confundir lo que es con lo que debe-
ría ser, las políticas deberían tomar en
cuenta lo que existe para definir rum-
bos mejores.

Aprovechar el impulso existente es lo
que se ha hecho, por ejemplo, con el Rap
en Río de Janeiro. En ese sentido, las po-
líticas culturales son más eficaces cuan-
do además de objetivos y recursos
incluyen diálogos o, al menos, sentido
de realidad.

un elemento de las complejidades y po-
sibilidades con que se desarrolló real-
mente la cumbia en Argentina.

Por todo esto es justo pensar que la
cumbia villera es el punto de encuentro
de una generación, una situación social,
una clase y la renovación de los modos
de hacer música. Para los hijos de las
clases populares que la conformaron co-
mo género masivo, tuvo la misma sig-
nificación que tuvo en los años 70 el
rock nacional en las clases medias: fue
la ocasión de una reelaboración y una
ruptura con las tradiciones musicales de
su grupo social.

4. Cumbia y Política Cultural

Una anécdota me ayudaría a ilustrar el
autocuestionamiento que es necesario
para percibir mejor lo que está en juego
en la cumbia, y cuál podría ser la orien-
tación de una política cultural referida
a los sectores donde se toca y escucha

No nos metimos en el análisis
musical, pero nos queda claro

que muchos de los estudios
musicológicos deben ser
entendidos como juicios

sociales.
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