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Frasquito de anchoas, diez mil kilobmetros de desierto...
y después conversamos: etnografia de una traicion'

Mauricio F. Borvin?
ANA RosaTO® Y FERNANDO A. Barsr!

Publicaciones originales en castellano y portugués: Boivin, Mauricio, Ana Rosato y
Fernando Balbi 2003. “Frasquito de anchoas, diez mil kilémetros de desierto ... y
después conversamos: etnografia de una traicion”. Ana Rosato y Fernando Balbi (eds.)
Representaciones sociales y procesos politicos. Estudios en Antropologia Social. pp. 121-152.
Buenos Aires: Editorial Antropofagia, (original, 1998, Mana 4, “Quando o inimigo te
abraca com entusiasmo’...). Agradecemos a los compiladores Ana Rosato y Fernando Balbi,
su autorizacion a republicar este articulo.

Conocido en el medio antropolégico argentino como “Frasquito de anchoas”, este articulo
representa una de las primeras y exitosisimas aproximaciones antropologicas al fendmeno del
peronismo y, lamentablemente, una de las todavia escasas investigaciones acerca de la politica
partidaria argentina (peronismo, radicalismo, socialismo, desarrollismo, etc.). El disparador de
este articulo fue la presencia de dos de los autores, Ana Rosato y Mauricio Boivin, en la escena
donde se pronuncié publicamente la acusacion de traicion. Boivin evocd entonces un texto
en que Maurice Godelier analizaba las “traiciones perdonables e imperdonables” entre los
Baruya de las Tierras Altas de Nueva Guinea. El texto fue redactado durante los primeros
meses de 1997, cuando este grupo de investigacion llevaba mas de diez anos trabajando
en la zona, predominantemente en el campo de la antropologia econémica con pescadores
artesanales de la provincia de Entre Rios (Calando la vida, 2008). Este articulo fue instrumental
para redirigir la atencion del equipo hacia el andlisis de la politica local, giro que daria lugar
a nuevas investigaciones, a la ensefianza de la antropologia politica (Boivin y Balbi), a la
investigacion sobre el liderazgo en el peronismo (Rosato) y la relacion entre traicion, lealtad
y deslealtad en la praxis politica de los peronistas, tesis doctoral de E Balbi en el Museu
Nacional de Antropologia (UFR], Brasil; ver Lecturas recomendadas). “Frasquito de anchoas”
supuso una aproximacion al enfoque de la ‘antropologia de la politica’ desarrollado en Brasil
por el Nucleo de Antropologia da Politica (Programa de Apoio a Nucleos de Exceléncia,
Ministério da Ciéncia e Tecnologia) bajo la direccion de Moacir Palmeira y del cual formé
parte destacada la antropdloga cordobesa radicada en ese pais Beatriz Alasia de Heredia (ver
Anexo D). La trayectoria académica de los autores y la articulacion con la antropologia carioca,
alentada por Boivin desde la Secretaria Académica de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA)
representa un eje fundamental para comprender la construccion de la nueva antropologia
social argentina. Desde mediados de los ochenta, numerosos jovenes egresados de diversas
universidades argentinas aprovecharon generosos programas de becas brasilefios para ampliar
creativamente las temdticas antropoldgicas locales y las interlocuciones latinoamericanas en la
disciplina. Complementar con perspectivas afines o relacionadas con estas lineas en secciones
6 (J. Quirds), 7 (A. Isla) y 9 (V. Vecchioli, A. Guglielmucci, S. Frederic)

Universidad de Buenos Aires
Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de Entre Rios

4 Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofia y Letras. Instituto de Ciencias
Antropolégicas. Seccion Antropologia Social. CONICET. Buenos Aires, Argentina.
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Frasquito de anchoas, diez mil kilometros de desierto...

Introducciéon

Nuestra ira tiene una cualidad especial que nace del
sentimiento de traicion.

Ward Goodenough

0s preparativos para el festejo habian culminado hacia rato cuando llego la

noticia de la derrota. Habian cerrado al transito la calle donde se encuentra

la sede del Partido y montado un tablado donde se desarrollaria el “baile de
la victoria”. Habian calculado generosamente la cerveza y el vino necesarios. La
gente, unas trescientas personas, habia llegado al lugar y desatado un clima festivo,
con bombos y batucadas, dando buena cuenta de las bebidas. La victoria era
segura, al punto que el Partido no habia organizado un operativo informatico para
sistematizar la informaciéon que trafan los fiscales: en palabras de un militante’,
“estdbamos tan seguros de que ganabamos que ni la computadora prendimos”.

A las veinte horas, sin embargo, se conocen los resultados provisorios finales: el
Partido habia perdido la Intendencia por un pufado de votos. Ripidamente, la
alegria se torna estupor y desolacion. Hombres y mujeres lloran por igual, mientras
unos pocos tratan de consolar al resto resaltando que el Partido ha ganado a nivel
nacional, provincial y departamental. Pero se ha perdido la Intendencia, se ha
perdido el pueblo, y el sentimiento dominante no puede sino ser de derrota.

Una hora mas tarde, el derrotado candidato a intendente acude a saludar a su
vencedor. A su regreso a la sede partidaria, se dirige brevemente a sus partidarios,
dando paso al discurso del lider del Partido. El lider resalta las virtudes del
candidato, promete un regreso triunfal a la Intendencia para cuatro afios mas
adelante y explica la derrota con una simple frase: “Comparieros, todos sabemos
quienes son los traidores”.

En efecto, todos saben. Y no tardan demasiado en encontrarlos entre el gentio.
Un hombre que se encuentra en el interior del local leyendo los resultados es
encarado por varios militantes que, al grito de “traidor”, comienzan a forcejear
con ¢l. Uno de ellos le pega, al decir de un testigo, un “sopapon en pleno
rostro”. El hombre trastabilla, se reincorpora, retrocede hacia el patio y, siempre
encarado por la gente que le grita insultos, alcanza los fondos del terreno y
logra escapar saltando a otra casa. Ajeno a lo que sucede, el lider contintda con

5  Se denomina militantes a los activistas de un partido politico. Los militantes desarrollan
todas las actividades proselitistas de un partido politico: reparten volantes, pintan y
pegan carteles, atienden mesas de informacién para los ciudadanos, organizan los actos
partidarios, etc.).
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su discurso mientras la gente comienza a entonar la marcha partidaria y grita:
“;Traicion! ;Traicion!”.

Dentro del local, otro hombre es agredido. Trata de salir por la puerta principal
pero, a medida que avanza, hombres y mujeres le pegan pinas y patadas, siempre
gritindole “traidor’. Finalmente, llega a la puerta. El presidente del Partido,
advirtiendo lo que ocurre, se acerca y se interpone entre €l y los furiosos, pidiendo
calma a los gritos. Cubriéndole las espaldas, lo lleva por la vereda hasta la casa
de la esquina. La gente los sigue gritando y alguno que otro consigue pegarle.
Sin embargo, logran llegar y el Presidente lo refugia en la casa, frente a la cual se
agolpa la multitud, siempre gritindole: “;Traidor! ;Traidor!. Al rato, llega la policia
y retira al hombre resguardado en una ambulancia. Luego de su fuga, los dirigentes
logran tranquilizar a la gente y organizan una calmada desconcentracion.

(Quiénes son estos traidores y en qué ha consistido su traicion? Se trata del jefe
de una de las lineas internas del Partido y de su secretario de prensa. La traicion:
segun sus acusadores, han entregado “sus votos”, los votos de sus seguidores, al
candidato del partido vencedor. Pero, ¢lo hicieron realmente?; y, si lo hicieron,
¢por qué razones? Y, sobre todo, ;por qué fueron acusados de traicion?, esto es,
¢qué significa traicion y por qué fue éste el calificativo que recibieron las acciones
que se les imputaban? Para responder a estas preguntas serd preciso, ante todo,
conocer los antecedentes inmediatos del incidente en cuestion.

Los traidores

Hijo. /Ha sido mi padre un traidor, madre?

Senora Macduff. Si, lo ha sido.

Hijo. ;Qué es traidor?.

Seriora Macduff. Pues uno que jura y miente.

Hijo. ;Y son traidores todos los que hacen eso?.

Senora Macduff. 7odo el que hace eso es traidor y debe ser ahorcado.
Hijo. /Y deben ser ahorcados todos los que juran y mienten?.

Seriora Macduff. 7odos.

Hijo. ;Quién tiene que ahorcarlos?.

Seniora Macduff. Pues los hombres honrados.
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Frasquito de anchoas, diez mil kilometros de desierto...

Hijo. Entonces los que mienten y juran son tontos, porque hay bastantes
que mienten y juran como para vencer a los hombres honrados y
ahorcarlo. William Shakespeare (Macbeth, Acto cuarto, escena II)

Los acontecimientos que hemos narrado ocurrieron en una pequefa ciudad del
litoral.° Del orden de los 20.000 habitantes, es un centro comercial y de servicios
orientado a los establecimientos agricolas y ganaderos de la zona. Tradicional
bastiéon de la Unioén Civica Radical,” vio triunfante al Partido Justicialista® en
las elecciones de 1987. El candidato entonces vencedor, Julio Cesar Solari, era
miembro de un pequefio grupo que habia conseguido desplazar en 1983 al
antiguo caudillo que comandaba el Partido desde la década anterior. Julio habia
sido elegido como diputado en 1983, Ginico éxito peronista de aquel afio; en 1987,
en cambio, y mas tarde en 1991, el peronismo obtuvo un éxito total: intendente,
diputado provincial, senador provincial, mayoria en el Consejo Deliberante.

Durante este periodo, Julio se constituyd en lider del Partido a nivel local. Fue
diputado, intendente, otra vez diputado y, por dltimo, candidato a senador en la
eleccion del 14 de mayo de 1995, en la cual resulté vencedor. A despecho de los
diferentes cargos que ocupd, siempre mantuvo la capacidad de distribuir entre sus
allegados cargos publicos departamentales, municipales y provinciales, asi como
cargos partidarios. Entre tanto, el grupo que habia forjado la victoria inicial se
desmembraba bajo las nuevas presiones que emanaban de la lucha por el poder
entre sus integrantes, particularmente entre Julio y el diputado provincial electo
en 1987. Mientras se producia esta division interna, Julio comenzaba a rodearse
de nuevos seguidores, entre quienes se contaba Ramoén, “el Moncho”, Cordoba, el
primero de nuestros traidores.

El Moncho lleg6 a la ciudad en abril de 1988 para hacerse cargo de la Direccion
Municipal de Pesca. En las elecciones de 1987, Julio habia arrastrado muchos
votos en el barrio donde habita la mayor parte de los pescadores de la ciudad, en
gran medida gracias a que habia podido incorporar a su campana a un prestigioso

6 Debido a la naturaleza de los acontecimientos que se examinan en el presente articulo,
nos reservamos el nombre de la ciudad en que se desarrollaron y las identidades de las
personas involucradas en ellos. Todos los nombres que empleamos son imaginarios, con
la dnica excepcion de los de figuras politicas del orden nacional.

7 La Union Civica Radical (UCR) —habitualmente conocida como el “radicalismo”- era, hasta
las elecciones de 1995, el principal partido de oposicion a nivel nacional. También era y
sigue siendo la mayor fuerza de oposicion a nivel provincial.

8  El Partido Justicialista (PJ), cominmente llamado “Peronista” -por su fundador y lider
histérico, Juan Domingo Perén- detenta el gobierno nacional desde 1989, cuando Carlos
Saul Menem derroté a Eduardo Angeloz, el candidato radical a la sucesion del presidente
Alfonsin. En 1995, después de una controvertida reforma constitucional que lo habilité a
postularse para un nuevo periodo de gobierno —pactada, precisamente, con Alfonsin-,
obtendria su reeleccion
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pescador comprometiéndose a crear una direccion de pesca a nivel municipal y
ponerla en sus manos. La promesa de tener un organismo de control de la actividad
en manos de un pescador respetado atrajo muchos votos. Sin embargo, unos
meses mds tarde, Julio nombré al Moncho, un desconocido para los pescadores
de la localidad.

La relacién entre ambos hombres era personal tanto como politica. El Moncho habia
sido el chofer de Julio cuando éste era diputado provincial, y Julio necesitaba en
ese entonces rodearse de gente en quien pudiera confiar. Este no era, ciertamente,
el caso del hombre a quien Julio habia recurrido para obtener los votos de los
pescadores, por lo que parecia l6gico nombrar para la estratégica nueva Direcciéon
—que constituia una instancia propicia para la organizaciéon social y politica de
esos trabajadores— al Moncho, especialmente teniendo en cuenta que €l habia
sido pescador y asociado de una cooperativa de pescadores que habia funcionado
tiempo antes en otra ciudad.

Pero el verdadero papel del Moncho iba mucho mas alla del manejo del control
municipal de la actividad pesquera. De hecho, él era, ante todo, un hombre
de confianza de Julio, el hombre en cuyas manos él deposité la gallina de los
huevos politicos de oro: el corralon municipal. Esta es la dependencia municipal
encargada del mantenimiento y la limpieza de la ciudad, para lo cual distribuye las
horas extras y maneja un gran nimero de personal contratado (es decir, temporal).
Es, pues, un ambito estratégico para obtener y manejar los recursos cuyo reparto
es una clave del trabajo de un puntero’: ladrillos, chapas, colchones, etc. Como
encargado del corralon y director de pesca, el Moncho controlaba un potencial
de recursos que era el suefio de cualquier puntero local.

Puntero en ciernes, el Moncho desplegd una actividad febril que le permitié
consolidar su posiciéon rapidamente. Desde el corralon repartié favores (materiales
de construccion y muebles para una familia que habia perdido su casa, por ejemplo),
y desde la Direccién desarrollé una serie de proyectos -nunca concretados-
referidos a todas las actividades relacionadas con la zona del puerto (pesca,
turismo, transporte fluvial de pasajeros, etc.). Ademads, los empleados contratados
de la Direccién fueron pasados a la planta permanente de la Municipalidad. Al
cabo de un afo, de hecho, no habia practicamente actividad politica alguna de la
Municipalidad en la que el Moncho no estuviera involucrado. Durante los anos
que siguieron, y hasta las elecciones internas del Partido en 1994, el Moncho

9  Un puntero es un militante que controla un cierto nimeros de votos que se presume
cautivos. A través del proselitismo y rindiendo servicios a la gente de su drea de influencia,
establece su control sobre un conjunto de votantes, poniéndolos a disposicion de su
partido y, dentro de este, de su sector interno. El nombre puntero deriva de la capacidad
que se les atribuye de contar (“puntear”) los votos de un determinado segmento de la
poblacion.
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siguié desarrollando una intensa actividad politica, siempre integrando el circulo
de los colaboradores mas estrechos de Julio.

Nuestro segundo traidor, Esteban Carbonari, es un médico pediatra que comenzo
a actuar en la politica local hacia 1987. Nacido en la ciudad, habia regresado a ella
-tras una ausencia de cinco aflos- como responsable local de un plan provincial
de atencion primaria de la salud. Para nada casual, su acceso al cargo revelaba sus
contactos con el que por entonces era ministro de gobierno, educacion y justicia de
la provincia y que luego seria, entre 1991 y 1995, vicegobernador. Apenas llegado
a la ciudad comienza su trabajo politico, el que desemboca en la fundacién de una
agrupacion local ligada a la linea provincial del ministro, con la cual debuta en
las internas previas a las elecciones de diputados provinciales de 1989. Siempre
como precandidato a intendente, el Doctor compite en las elecciones internas del
Partido en 1991 y 1995, siendo derrotado en ambas ocasiones por la linea de Julio.
Durante todo ese tiempo, su condicion de pediatra del tnico hospital publico
de la ciudad habia de ser la base de su accionar politico, su vinculo directo con
el segmento mas humilde de la poblacion. Las internas partidarias previas a las
elecciones generales de 1995 habrian de unirlo con el Moncho.

La traicion

Voy a tener que ensefarle algunas cosas, Lauri. Por ejemplo
que los buenos revolucionarios podemos empezar vestidos
en Cacharel, porque siempre terminamos chapoteando en el
barro, mordidos por la carrofna, conduciendo una columna de
andrajosos que buscan justicia. Estoy harto de buréeratas que
hicieron el camino inverso. A eso, ve, yo le llamo traicion.

Osvaldo Soriano (A sus plantas rendido un leén)

¢Como llega el Moncho, un hombre de confianza de Julio, a alinearse con su rival?
Quizds la mejor manera de comprenderlo sea preguntarse por las aspiraciones del
Moncho y por las posibilidades que tenia de satisfacerlas a través de su relacion
con Julio.

El Moncho se habia convertido en un activo puntero politico de la linea interna
de Julio, trabajando sin descanso alli donde lo enviara. Luego de dejar el corralon
para poder dedicarse tiempo completo a la Direccion de Pesca, habia tenido que
abandonarla como resultado de la interna entre su jefe y el diputado provincial
que le disputaba el control del Partido a nivel local. La Direccién —merced,
precisamente, al trabajo del Moncho- se habia transformado en un espacio politico
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importante que el diputado traté primero de captar y, mas tarde, de destruir.
Luego de una lluvia de acusaciones de corrupcion promovida por él en contra de
la gente de Julio, éste realiz6 una serie de cambios en su equipo de gobierno, uno
de los cuales fue la salida del Moncho de la Direccién. Sin embargo, éste siguiod
junto a Julio hasta que la definitiva derrota del diputado en la lucha por el control
del peronismo local le despejo el camino para regresar al cargo.

La Direccién no era, sin embargo, el techo de las aspiraciones del Moncho. Pero ;a
qué mas podia aspirar? Carecia de formacion profesional alguna, lo cual hacia poco
probable que alguna vez pudiera acceder a un cargo de relevancia en el poder
ejecutivo provincial. El Moncho era bien consciente de ello y, en consecuencia, se
propuso acceder a un cargo electivo.

El cargo que en principio le interesaba era el de senador provincial. Ya en 1992
habia comenzado a manifestar sus aspiraciones y a operar en ese sentido. Pero, al
desatarse la interna con vistas a las elecciones de mayo de 1995, se vio frustrado
en su ambicion, ya que Julio reservaba la senaduria para si.

Por otra parte, los cargos electivos a que puede aspirar un politico de la ciudad
no son muchos. Ademis del intendente, existen doce concejales (de los que es
improbable que un partido tenga mas de seis o siete), un senador provincial vy,
con suerte, un diputado provincial (los diputados son votados considerando a la
provincia como un Unico distrito, y es muy dificil que un departamento coloque
mas de un candidato en una posicion expectante en cada lista). En suma, un
calculo generoso arroja un total de diez cargos, lo que significa que el reparto de
las candidaturas es un asunto delicado. Asi, Julio disponia de muy pocas posiciones
para conformar a adherentes y aliados.

Después de algunas vacilaciones, Julio decidié ofrecer la precandidatura a
intendente a Venancio Simoni, un joven dirigente que habia sido su secretario
de gobierno y que en ese entonces se desempefiaba como funcionario en una
direccion del gobierno provincial. Entre tanto, apoy6 para precandidato a diputado
provincial a otro de sus allegados que era en ese momento el intendente. Las
precandidaturas a concejales, por ultimo, fueron a dar a manos de otros hombres
del circulo de Julio y del de Simoni. Estas candidaturas, en general, se reservaron
para punteros barriales destacados. La pregunta es ;por qué el Moncho no recibi6
nada en este reparto?

Las razones para ello parecen haber sido tres. En primer lugar, Julio pensaba
que el Moncho no estaba capacitado para acceder a posiciones mas elevadas. Lo
consideraba como un buen puntero —posicion cuyas bases él le habia concedido
y en la que le habia permitido crecer— y un cuadro ttil para servicios puntuales,
tales como el de hacer de fuerza de choque en la legislatura en ocasion de la
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votacion de una ley conflictiva. Pero no lo creia capacitado para tareas de mas
responsabilidad, para cargos de mayor nivel. Huelga decir que el Moncho no
pensaba lo mismo: €l se consideraba capacitado para asumir la senaduria y se
sentia utilizado por Julio en ocasiones como aquélla en que lo habia enviado a
hacer de factor de presion en la legislatura.

En segundo término, si bien el Moncho era un puntero, carecia en verdad de una
base barrial. Su area de accién era la zona del puerto, densa en actividades pero
casi deshabitada. Esto imponia limites relativamente estrechos a la cantidad de
personas sobre cuyos votos el Moncho podia tratar de incidir. Es mads, su trabajo
politico estaba dirigido hacia personas que, dado que vivian mayoritariamente en
otras partes de la ciudad, eran alcanzadas también por otros punteros. Su trabajo
era, pues, redundante, o al menos podia ser acusado de ello.

Finalmente, al Moncho le faltaba raigambre local. Desde el punto de vista del
resto de la militancia era un parvenue, un recién llegado, si no a la politica, al
menos a la politica local. Siete afios de militancia en la ciudad no eran suficientes:
el Moncho no se encontraba inserto en el entramado de relaciones de parentesco
que informa la politica a nivel barrial. Los punteros barriales, en su mayor parte, han
nacido y se han criado, si no en el barrio donde operan, al menos en la ciudad, y
se encuentran emparentados entre si y, a veces, con sus jefes politicos. Asi, cierto
puntero que alguna vez fue concejal es padre de uno de los actuales concejales y
suegro de Venancio Simoni. En otro barrio, el pescador a quien Julio habia prometido
la Direccién de Pesca y sus hermanos conforman un grupo de punteros que compite
en tal papel con otra familia. Los ejemplos de esta clase se multiplican.

Todo parece indicar que su candidatura no era digestible para los compaineros.*®
En definitiva, el Moncho no so6lo aspiraba al cargo electivo equivocado, sino que
estaba equivocado al pretender aspirar a un cargo electivo. De alli su traicion, lo
que nos lleva de regreso al Doctor.

Las elecciones internas del Partido previas a las elecciones generales de 1995 se
realizaron el dia 5 de marzo. Aparte de la de Julio —cuya conformacion final ya hemos
visto— otras dos listas compitieron por el acceso a las candidaturas partidarias: la
que encabezaba el Doctor y otra que presentaba como precandidato a intendente
al “Tony” Nardone, un veterano politico (ya en 1973 habia sido concejal) que por
ese entonces era senador provincial. El Moncho no figuraba en ninguna de las
dos listas, pero trabajaba como vocero de prensa del Doctor y aseguraba que si su
lista ganaba €l seria secretario del Partido a nivel departamental. Sus pretensiones,
evidentemente, se habian vuelto mas modestas.

10 Compaiero es el apelativo con que los peronistas se dirigen unos a otros. Los radicales,
por su parte, utilizan el término correligionario
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De Julio al Doctor, de senador a secretario del Partido, el camino del Moncho
habia sido largo y complejo. Su ruptura con Julio puede ser rastreada hasta
los primeros meses de 1994, cuando habia impulsado el nombre del entonces
presidente del Partido a nivel local como precandidato a intendente. Hombre de
extrema confianza de Julio, el presidente del Partido habia integrado junto con él
aquel grupo que lograra los primeros €xitos para el justicialismo en 1983 y 1987, y
habia sido secretario de gobierno y de accion social durante su periodo al frente
de la Intendencia. Era, para muchos, el candidato natural para la Intendencia.
De cara a las internas de 1995, Julio penso, en un principio, proponerlo para ese
cargo. El Moncho —entre otros militantes— apoyo esa nominacion con entusiasmo
porque, segin decia, Julio le habia ordenado que la promoviera. Pero mas tarde
Julio cambié de idea y propuso la precandidatura de Simoni, dejando mal parado
al Moncho. No nos es posible saber a ciencia cierta si es verdad que éste habia
actuado bajo 6rdenes de Julio —algo bastante probable— o si, simplemente, habia
operado por su cuenta; lo cierto es que Julio desactivo los intentos hechos por
el Moncho y un grupo de militantes a €l allegados, quienes trataron de
promover la candidatura del presidente del Partido organizando a la juventud del
Partido para respaldarlo y fundado una agrupacion.

Aunque se mostraba muy resentido porque pensaba que habia sido utilizado
para una maniobra politica, y a pesar también de haber perdido la Direccion
de Pesca (nuevas acusaciones de corrupcion mediante), el Moncho permanecio
junto a Julio hasta diciembre de 1994. La fecha de su alejamiento no fue casual:
en ese mes se supo que Julio no seria —como se especulaba hasta entonces—
precandidato a vicegobernador por la linea que apoyaba a nivel provincial. Ello
hubiera significado un incremento de las posibilidades para nuestro hombre. Para
empezar, Julio hubiese dejado libre la candidatura a senador, y el Moncho hubiera
podido dar batalla por ella. Ademas, de concretarse, la precandidatura de Julio
a vicegobernador hubiera significado la posibilidad de que otros hombres de
su entorno accedieran a cargos de importancia en la administracion provincial,
dejando vacantes en algunas posiciones (electivas o no) a nivel municipal, a las
que el Moncho podria haber aspirado.

El Moncho se dirigié entonces hacia el Tony Nardone, con quien tratdé de
negociar una candidatura a concejal. En un principio, Nardone parecia dispuesto
a otorgarsela, pero las protestas de sus militantes lo impidieron: por mas votos
que pareciera capaz de atraer, el Moncho no dejaba de ser un recién llegado. Un
intento posterior de colocar en la misma candidatura a una militante de su grupo
fallé por las mismas razones. Nuestro hombre pasé entonces a negociar con el
Doctor, con quién —nueva rebaja de sus pretensiones mediante— finalmente tuvo
éxito. De aspirante a senador por la linea mayoritaria habia pasado a aspirante
a secretario del Partido por una linea de la oposicion. Sin embargo, podia
considerarse afortunado: su relacion con Julio, que antes habia sido un punto a
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su favor, no era ahora sino un estigma, y su trabajo previo como militante nada
significaba fuera de la linea de Julio.

Las elecciones internas se realizaron a comienzos de marzo de 1995. El triunfo
fue para la lista de Julio, bien que por un margen mucho mis estrecho que los
que habia disfrutado en internas anteriores. Segunda fue la lista del Doctor y
tercera, lejos, la de Nardone. Sobre un total apenas superior a los 5500 votos, las
diferencias fueron de 287 para intendente, 405 para senador y 635 para diputado.

La estrechez de estos margenes permitio a la gente del Doctor autoproclamarse
—en palabras de un militante- “ganadores morales” de la compulsa. Si las dos
listas minoritarias se hubieran unido -razonaban tanto ellos como los medios
de comunicacién locales— hubiesen ganado comodamente: para intendente, por
ejemplo, la lista de Julio habia obtenido un 42.8 % contra un 57.2 % sumado por
la oposicion. Otro ingenioso calculo —de un militante de la lista de Julio— concluia
que el Doctor y los suyos no habian perdido “por 200 votos sino por 100 personas”
que no hubieran votado a la lista ganadora y lo hubiesen hecho por ellos.

En esta sensacion de victoria moral debemos, tal vez, buscar los gérmenes de la
traicion. De hecho, apenas pasada la interna comienzan, ominosos, los indicios
de que algo fuera de lo comun iba a suceder en las elecciones generales. Tony
Nardone inicia contactos con el Doctor con vistas a sumar fuerzas para negociar
con Julio su integracion a la lista del Partido para las elecciones (Ia carta organica
del justicialismo provincial no prevé mecanismo automadtico alguno de distribucion
de las candidaturas entre la mayoria y la primera minoria de acuerdo con los
resultados de las internas). Al mismo tiempo, sin embargo, se perfila la posibilidad
de que el Doctor abandone el justicialismo: corre el rumor de que —apenas
cuatro dias después de su victoria moral— el Doctor ha viajado a Buenos Aires
a entrevistarse con José Octavio “Pilo” Bordon, el lider del partido PAIS, una de
los dos socios mayoritarios de la segunda fuerza de oposicion a nivel nacional, el
FREPASO'. Al dia siguiente, los principales dirigentes de la agrupacion del Doctor
se rednen para evaluar la estrategia a seguir. Las opciones —segin un diario
local- son unirse al FREPASO a nivel provincial y nacional, aportando el grueso de

11  El FREPASO es una alianza que en las elecciones nacionales de 1995 se ubicaria como
primera fuerza de oposicion, desplazando a la UCR. Se trata de una fuerza autocalificada
como de centro-izquierda, e integrada por diversas escisiones del peronismo y por varios
partidos socialistas, entre otras fuerzas. El partido PAIS es una de las dos fuerzas principales
del FREPASO. Lo encabeza José Octavio “Pilo” Bordén, ex gobernador de la provincia de
Mendoza por el PJ. En las elecciones de 1995, Bordon serfa candidato a presidente por el
FREPASO, luego de derrotar sorpresivamente en elecciones internas abiertas —en las que se
habilita para votar a todo el padrén electoral nacional, a diferencia de las internas cerradas,
donde solo votan los afiliados del partido— al otro principal referente de la alianza, el
también ex-justicialista Carlos “Chacho” Alvarez. La afinidad del protagonista de nuestra
historia, el Doctor, con Bordodn, se relaciona con el origen peronista de éste
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las candidaturas a nivel local, o formar una agrupacién independiente, “de corte
vecinalista”. Esta febril actividad negociadora respondia a una razén concreta: las
elecciones generales habrian de desarrollarse apenas sesenta dias después de las
internas —un plazo de por si inquietante para la gente de Julio, entre quienes se
escuchaban frecuentemente quejas porque el cronograma electoral dejaba “poco
tiempo para sanar las heridas de la interna”—.

Las negociaciones con Nardone se prologan, lo mismo que la actitud vacilante
de nuestro hombre. Doce dias han pasado desde las internas cuando, en
una noche agitada, se reinen primero los dirigentes y luego toda la militancia
del sector. Aunque en esas reuniones se descarta la idea de formar una nueva
agrupacion vecinalista —porque no hay suficiente tiempo para hacerlo—, la idea
de ir por fuera del Partido —alianza con el PAIS mediante— sigue predominando.

Finalmente, Nardone se aleja del Doctor. Mas adelante, éste afirmaria —en una
entrevista concedida a un semanario local- que ‘“seguramente entre Solari y
Nardone debe haber habido un arreglo”, si bien ni éste ni ninguno de los allegados
del segundo se sumaron a la lista del Partido para las elecciones y, como veremos,
las sospechas de traicion también habian de alcanzar al Tony y a su candidato
a senador, Jorge “Tato” Ortega. Por su parte, dirigentes locales del FREPASO
declaraban publicamente que no aceptarian la incorporacion de la agrupacion del
Doctor, acusandolo de oportunismo politico.

Diecisiete dias después de las internas una nueva asamblea, con la presencia de
mas de 400 personas, decidié que la agrupacion se tomara tres dias mds para —en
palabras de un diario local- “agotar las instancias con el actual oficialismo para
evitar una division”, o —en otras palabras— negociar con Julio la conformacion
de la lista. Hacia varios dias, sin embargo, que la prensa consignaba rumores de
que el Doctor negociaba con Julio. Se decia que colocaria a uno de los suyos
en una posicion expectante en la lista de concejales, para lo cual Julio generaria
una vacante desplazando a su puntero en el barrio de los pescadores, tradicional
bastion que el Doctor les habia arrebatado en la interna.

Al dia siguiente, en una estancia cercana a la ciudad, se produce un encuentro entre
ambos dirigentes. Interviene —se dice que como mediador- el vicegobernador en
ejercicio, mentor politico del Doctor. Confirmando los rumores, el puntero de
Julio en el barrio de los pescadores es reemplazado en la lista de candidatos a
concejales por Nilda Avente, una militante del sector opositor. Una semana mas
tarde, en la entrevista ya mencionada, nuestro hombre daba sus explicaciones:

Cuando el vicegobernador vino ya estaba todo decidido, porque

cuando planteamos esta salida por fuera del justicialismo... con un
partido vecinal y ... [el candidato del justicialismo] como candidato a
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gobernador y fuimos a Buenos Aires, nos encontramos con que las
estructuras legales condicionaban a que fuéramos juntos en una boleta
sdbana provincial y nacional con gente que no tiene nada que ver con
el justicialismo. El vicegobernador viene a mediar en un encuentro con
Solari, donde acercamos posiciones y luego surge una reunion donde se
llega a un acuerdo por el séptimo lugar entre los concejales... En cuanto
a mi no se plantea ningin cargo, pero si, todavia estamos charlando
de las posiciones en las tres estructuras: la Municipal, la provincial y la
estructura central de gobierno”.

Es en este momento cuando podemos decir que los indicios de que iba a ocurrir
algo poco comun se transforman en presagios de traicion. Porque, a pesar del
acuerdo alcanzado por los dos dirigentes, se suceden sin cesar los rumores de
que los militantes del Doctor estaban “charlando a la gente” para que “cortaran
boleta”, votando a Nardo Liporacce, el candidato a intendente por el radicalismo.

Asi, a un mes de las elecciones, los radicales organizan un acto en un barrio de
la ciudad, al que asisten —segliin un diario local- muchos justicialistas “de base,
militantes activos”. Si bien el diario pertenece a una dirigente de la UCR y expresa
los intereses de ese partido, podemos confiar en la veracidad de la noticia puesto
que uno de los oradores del acto es Pablo Dieguez, puntero local de la agrupacion
del Doctor. También hace acto de presencia la presidente del Sindicato de Amas
de Casa, dirigente justicialista del sector del Tony Nardone, liderando a un grupo
de representantes de su asociacion gremial.

El mismo diario publica, a once dias de las elecciones, una supuesta “carta de
lectores anonima” —casi seguramente escrita por su editorialista— segin la cual,
luego de las elecciones generales serian expulsados del justicialismo

algunos afiliados que abiertamente han participado en otros grupos
politicos, denostando publicamente por todos los medios radiales y/o
televisivos a los candidatos surgidos de las internas... Igual suerte correrian
algunos afiliados que en la propaganda callejera se han convertido en
criticos despiadados de la conduccion... [De ser cierto, seria] un hecho
inédito en las filas oficialistas locales... La razon que se esgrimiria para tal
[sic] drastica medida serfa la de grave conducta [sic] partidaria.

12 Para las elecciones se emplean las llamadas boletas “sibana”: una tnica boleta por cada
fuerza electoral que contiene en diferentes secciones las candidaturas para todos los cargos
en disputa en los niveles nacional, provincial y local. El elector puede cortar boleta, esto
es, remover las secciones que desee, a fin de votar a otros candidatos o de abstenerse en
una u otra categoria. No se permite, en cambio, tachar o enmendar las boletas
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A medida que se aproxima el dia de los comicios, se multiplican las declaraciones
publicas de militantes barriales del sector del Doctor que, como antes lo hiciera
Dieguez, manifiestan que no van a votar a Venancio Simoni para intendente
aduciendo, en general, criticas respecto de las capacidades personales del
candidato. El andar del justicialismo, sin embargo, parece firme: la “caravana
de la victoria”, realizada a nueve dias de las elecciones, retine alrededor de 120
vehiculos que acompanan a los candidatos en su recorrida por los barrios de la
ciudad, y, a despecho de la persistente llovizna, una multitud saluda su paso.

Entre tanto, el Partido monta el habitual operativo para el dia electoral. Se designa
a algunos militantes como fiscales y se asigna a otros la tarea de “llevar la gente
a votar”, es decir, de llevar hasta los lugares de votacion a ancianos e invilidos,
y a todos aquellos simpatizantes que vivieran lejos de ellos. Para ello se convoca
a militantes, afiliados y simpatizantes para que presten sus autos y se alquila
especialmente cierta cantidad de transportes publicos (taxis, remises y colectivos).
Por Gltimo, se organiza la distribucion de alimentos para los fiscales, y el ensobrado
y distribucion de las boletas.

Este operativo, montado varios dias antes, no podia prever la torrencial lluvia
que se desatd durante la noche anterior al comicio. Perfectamente natural, esta
incidencia aparecio ante los militantes cargada de significacion. Para empezar, la
tormenta —que venia precedida de una prolongada sequia— hizo necesario obtener
a ultimo momento vehiculos capaces de “sacar” a la gente que vive en el campo
o en las calles de tierra que hay en la ciudad (esto es, camionetas, tractores y
carros). Aunque los organizadores pudieron subsanar el inconveniente a tiempo,
algunos militantes —quizas transfiriendo a la naturaleza el temor originado por
la incertidumbre politica de los Gltimos meses— lo consideraron como un signo
adelantado de derrota porque, decian con fatalismo, los radicales “tienen mds
camionetas”. Por si esto fuera poco, cuando el presidente del Partido visita una
zona inundable de la ciudad para colaborar en la asistencia a las familias evacuadas
por causa de las lluvias, un afiliado le comenta que ese mismo dia el presidente
de la comision vecinal, un compaiiero, se habia acercado a charlarle para que
cortara boleta en perjuicio del candidato a intendente.

Con tan funestos presagios, llega al fin el dia de las elecciones. Mientras se
desarrolla el operativo electoral y se organiza el por entonces llamado baile de la
victoria, surge el ultimo y mas ominoso de todos los presagios: se corre la voz de
que se han hallado boletas cortadas, sin la seccion correspondiente al intendente,
en los autos en que los militantes del sector del Doctor llevan a su gente a votar.
Preocupados, algunos de los hombres de Julio se muestran sorprendidos por el
fervor militante de los partidarios del Doctor, quienes participan muy activamente
del operativo electoral.
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A medida que se aproximan las seis de la tarde, hora de cierre del comicio, la
tension aumenta. Los medios grificos, radiales y televisivos locales se instalan
en la sede del Partido, concentrando sus modestos recursos alli donde esperan
encontrar a los triunfadores. Los resultados locales comienzan a llegar mesa por
mesa, respetando la tendencia general para los cargos de nivel nacional —revelada
por las encuestas a boca de urna realizadas por los canales de television de
la Capital Federal, que segundos después de cerrado el comicio anunciaran el
triunfo del justicialismo- y mostrando claros triunfos del Partido en las elecciones
de gobernador, senador provincial, diputados provinciales y concejales. En
cambio, los guarismos revelan una ventaja estrecha y decreciente del candidato
a intendente, Simoni, sobre su adversario radical. Si bien el clima en la sede
partidaria sigue siendo de cruda excitacién, en los corrillos comienza a cobrar
fuerza la version de la traicién: el Doctor y los suyos, se dice, no solo han
mandado a cortar boleta, sino que han hecho que su gente votara al candidato
de la UCR.

Los primeros sorprendidos por los resultados fueron los radicales —quienes no
atinaron a salir a festejar frente a la Municipalidad, en la plaza principal de la
ciudad, sino hasta las veintitrés horas—, y los medios de prensa —que debieron con
urgencia destacar personal a la sede de la UCR-. Entre tanto, como sabemos, en la
sede justicialista estallaba la violencia, transmitida en directo para toda la ciudad
por los dos canales de television.

Felizmente, los dos presuntos traidores lograron huir sin sufrir mayores dafios:
el Moncho, pasando a otra casa por los fondos del terreno; el Doctor, gracias a
la intervencion del presidente del Partido, en una ambulancia y escoltado por la
policia. Casualmente, la casa cercana donde el presidente consiguié atrincherar
al Doctor hasta que pudo ser rescatado era la de Nilda Avente, la militante que
¢él habia colocado en la lista de candidatos a concejales como parte del arreglo
negociado con Julio.

En algin sentido, puede decirse que la violencia asi desatada se convirtié en la
noticia mas relevante para los medios locales, opacando al hecho mismo de la
derrota peronista. A la manana siguiente, el diario de los radicales escribia en el
caracteristico estilo de su editorialista:

De inmediato se dirigi6 a los presentes el diputado Solari en un
improvisado discurso que aparentemente buceo las causas de la derrota
en la intendencia y parecio, ya que todo esto era televisado por el canal
6 en forma directa, que se estaba aludiendo a una traicion dentro de
las filas partidarias. De inmediato se formd un corrillo entre algunos
de los presentes que intentaron arrebatarle el microfono a Solari; y en
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el tumulto pudo verse que fue salvajemente golpeado el Dr. Esteban
Carbonari, que quedo en el suelo.

La imaginacién del autor de la nota (o dnico que quedo en el suelo fueron los
anteojos del Doctor), revela quizas su exaltacion por el triunfo del partido que
el diario representa. El semanario local publicaba una semana mds tarde una
nota que refleja mis fielmente el clima de aquella noche y el estado de cosas
inmediatamente posterior a la derrota:

Apenas sonaron las campanas de los colegios y se oyo algin Viva la
Patria al cierre del comicio, ya hubo militantes justicialistas que intuyendo
la derrota, salieron a cobrar facturas entre sus companeros, viviéndose
momentos de muy alta tension...

Las elecciones del domingo tuvieron para los peronistas un final de mufa;
aunque lo mas correcto seria llamarle un final de “mufla” por la altisima
temperatura que genero la reaccion endotérmica de los que salieron a
buscar culpables por la derrota dentro de sus propias filas.

Eran apenas las seis de la tarde y lo unico que habia eran resultados
de encuestas a boca de urna, ya un grupo de simpatizantes justicialistas
expresaba su descontento y acusaba de traidores a cierto sector interno.

Las acusaciones mas severas recayeron sobre Esteban Carbonari, Ramoén
Cordoba vy la futura concejala Nilda Avente. A los dos primeros intentaron
agredirlos y salvaron la ropa gracias a la oportuna intervencion del
presidente del Partido. En cambio Avente sufri6 la rotura de los vidrios
de su domicilio y el intento de ingresar a su casa para sacar a quienes
alli se encontraban. Hubo tension y desmayo de mujeres, y posterior
custodia policial en el domicilio durante toda la noche.

Los animos estaban caldeados, los intereses mezclados, y cada uno repartia
segln la canasta que le venia a mano. Hacia el fin de semana estaba claro
que algunos trabajaban abiertamente para el [candidato a intendente]
radical Liporacce. La sefora... [presidente] del Sindicato de Amas de
Casa, afiliada y dirigente justicialista habia manifestado publicamente
su adhesion a Liporacce y mandé a votar por el radicalismo. También
el ex-senador Tato Ortega distribuyo sobres con boletas cortadas, y se
asegura que incluyo a la UCR en las candidaturas locales. Esto habria
llegado a oidos de Solari, quien los subestimé en cantidad y peso, y a
la hora de la derrota algunos pares le recriminaron su falta de accion
para detener la conspiracion. El afiliado Pablo Rafael Dieguez, también
hizo el lunes una denuncia por amenazas. Tampoco se salvo el senador
Nardone, culpado de haber aconsejado el voto a favor de la oposicion
radical...

481



Frasquito de anchoas, diez mil kilometros de desierto...

Nadie cree, de todos modos, que entre los furiosos hubiera alguno capaz
de desenvainar y degollar, pero asimismo nadie duda que querran ver
degtiellos en los proximos meses, politicamente hablando, claro...

De los hechos a la traicion

Cuando el enemigo te abraza con entusiasmo y tus
conciudadanos te rechazan con encono, es dificil que no te
preguntes si no eres, en realidad, un traidor.

Ursula Kroeber Le Guin (Los desposeidos)

Si bien el relato precedente aspira a reconstruir los acontecimientos narrados
combinando varias fuentes de informacién para construir una versiéon que no
puede sino ser la nuestra, la de los antropdlogos, el lector habra advertido
que en la narraciéon de los acontecimientos posteriores a la interna justicialista
adoptamos el punto de vista de los militantes de la agrupacién de Julio Solari.
Deliberadamente, hablamos de “indicios” de que algo inusual habria de suceder, y
de su transformacién en “presagios” de traicion. En efecto, en el periodo comentado
reinaba entre estos militantes un sentimiento de inquietud, un creciente temor de
que el Doctor y los suyos entregaran sus votos a los radicales. La version de la
traicion, que habia comenzado antes de las elecciones en la forma de una serie
de eventos que fueron interpretados como presagios de la desgracia por venir,
se impuso de manera inmediata al cabo del comicio: cuando Julio menciond
a los traidores en su discurso, la gente supo precisamente de quienes estaba
hablando porque hacia mucho tiempo que se sospechaba de ellos. Dias mas
tarde, la admision publica de haber votado al candidato radical por parte de la
presidente del Sindicato de Amas de Casa no hizo mas que confirmar la especie.

Tampoco el tiempo ha sido capaz de modificar la impresion prevaleciente de
que la derrota del candidato a intendente fue producto de una traicién. Mientras
escriblamos una primera version de estas lineas, a tres dias de que se cumpliera
el primer aniversario del hecho, escuchamos en la FM local al conductor del
programa de mayor audiencia llamar “comparieros boinas blancas” a los
peronistas que habian votado por el radicalismo en la eleccion de intendente. La
broma —que combinaba el apelativo compaiieros utilizado entre peronistas con
la mencion de las boinas blancas que tradicionalmente han identificado a los
radicales— merecio por toda respuesta una carta en la que las personas a quienes
el periodista hacia referencia adoptaban el apodo de buen grado, uniéndose al
tono alegre de su interlocutor. Significativamente, sin embargo, ni la carta ni el
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periodista mencionaron nombre alguno: atin hoy, quienes votaron a los radicales
prefieren en general ocultar su identidad.

Innegablemente, tienen buenas razones para ello. Meses mds tarde, en junio
de 1996, se realizaba una reunion en la sede partidaria con la presencia del
ministro de gobierno de la provincia, el presidente del Partido a nivel provincial,
sus autoridades locales y militantes en general. Durante esa reunién, alguien
manifestd con desagrado que los traidores “estdn acd adentro”, generando una
situacion de tension que hubo de ser aplacada por Julio Solari, quien llamé a
los presentes a “poner el hombro” para unir al justicialismo, exhortacion que fue
respondida por una salva de aplausos. Por esos dias, en ocasiéon de una visita
del gobernador a la ciudad, ocurrié otro incidente significativo. En la entrada del
pueblo situada en direccién a la capital provincial, militantes del sector del Doctor
hicieron dos pintadas agrupando su nombre con los del presidente de la Nacién
y el gobernador. Durante la noche de ese mismo dia, alguien escribié con pintura
roja la palabra traidor, con una flecha saliendo de ella en direccion al nombre del
Doctor, el que, ademads, fue tachado. De corta vida, estas anonimas acusaciones
fueron blanquedas esa misma tarde por los militantes del sector agredido. En esos
dias se vieron también pintadas acusando al Moncho Cordoba de ser un traidor.
“Las acusaciones mds severas”, decia la nota citada mas arriba, “recayeron sobre
Esteban Carbonari, Ramén Cordoba vy la futura concejala Nilda Avente”. Esto pudo
ser cierto en un primer momento, pero lo cierto es que, con el paso del tiempo, el
resentimiento de los derrotados paso a centrarse fundamentalmente en las figuras
del Doctor y el Moncho.

Cabe preguntarse, por otra parte, qué tan cierta es la version de que hubo una
traicion. Porque, en verdad, existe una clara distancia entre los hechos que
pueden ser comprobados y las implicaciones de la version de la traicion. La nota
del semanario que hemos reproducido pone de manifiesto este punto cuando
dice: “También el ex senador Tato Ortega distribuyo sobres con boletas cortadas, y
se asegura que incluy6 a la UCR en las candidaturas locales”. La diferencia entre lo
que a ciencia cierta podemos afirmar que ocurrio y lo que supone la version de la
traicion es la que hay entre el “distribuyc” referido a las boletas peronistas cortadas
y el “se asegura que incluyo” referido a las boletas radicales para candidaturas
locales. Nadie puede demostrar que el Moncho Cérdoba, Nilda Avente, Pablo
Dieguez y los demas militantes de la agrupacion del Doctor distribuyeron los
fragmentos de las boletas radicales correspondientes a la candidatura a intendente.

Las razones por las que es imposible probar tal cosa son varias. Por un lado,
la propia organizacion del comicio lo impide. La ciudad estaba dividida en dos
circuitos electorales, con dos lugares de votacion en cada uno donde la poblacion
era distribuida alfabéticamente en mesas masculinas y femeninas. Esta organizacion
hace imposible evaluar sobre bases confiables el comportamiento del electorado
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de cada barrio de la ciudad. Esto significa que no se puede saber si, por ejemplo,
los eventuales votos consistentes en boletas peronistas cortadas combinadas con
el fragmento de la boleta radical dedicado a la Intendencia corresponden o no
a los votantes /levados por Pablo Dieguez o por el Moncho, porque tales votos
aparecen mezclados en las mismas urnas con los de personas que no tienen
nada que ver con ellos, votantes de otros barrios manejados por otros punteros.
Cualquiera puede haber cortado boleta de esa manera, incluyendo a los votantes
llevados por los militantes de la agrupaciéon del candidato derrotado, sin que sea
posible determinarlo a posteriori.

Por otra parte, si bien se encontraron boletas cortadas en los vehiculos utilizados
por la gente del Doctor, no se hall6 en ninglin caso boletas radicales para
intendente. Tampoco, por UGltimo, hubo antes de las elecciones declaraciones
publicas —ni privadas de que se tenga noticia— del Doctor o de sus principales
allegados instando a sus seguidores a votar a la UCR. Solo militantes de poca monta
—entre los cuales Pablo Dieguez, un simple puntero barrial, es el mas destacado—
lo hicieron, lo que no prueba en lo absoluto que el Doctor y los suyos optaran
organicamente por favorecer al candidato radical. De hecho, la negociacion que
culminé con la inclusion de Nilda Avente en la lista de concejales y las pretensiones
expresadas por el Doctor en el sentido de que en el futuro su gente participaria
en “las tres estructuras” del gobierno, parecen indicar que el dirigente opositor
no tenia intenciones de promover el voto por los radicales. En cuanto al Moncho
Cordoba, ni siquiera hay pruebas que lo incriminen individualmente: votantes
llevados por €l nos comentaron que les habia entregado boletas cortadas, pero en
ningiin momento mencionaron la inclusion del candidato radical a la Intendencia.

En suma, es claro que no podemos saber si la entrega de votos existié o no vy,
en caso de haber existido, si fue una resolucién organica de la agrupacion o
si las indecisiones de el Doctor en el periodo posterior a las internas hicieron
que cada uno de sus militantes de tercera y cuarta lineas se sintiera libre para
tomar sus propias decisiones de cara al comicio. No es esto, sin embargo, lo que
nos interesa determinar. Lo que nos importa es que los dirigentes, militantes y
votantes del sector de Julio Solari pensaron —y ain hoy piensan— que esa entrega
de votos existid y que fue una decision unificada de la agrupacion opositora; y
nos importa también que la consideraran una traicion y que, de entre todos los
presuntos traidores, destacaran como culpable —ademas de al conductor de la
agrupacion—al Moncho Cérdoba, a pesar de que, a diferencia de otros punteros
del sector, él no hizo publica en ningin momento su supuesta intencion de
promover el voto por el candidato radical. Asi, pues, nos dedicaremos al examen
de la interpretacion que los actores dieron a los hechos mds que al de éstos en
si mismos.
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El problema que nos ocupa se revela mas complejo cuando se atiende a dos
hechos fundamentales. En primer lugar, no se trata de una sino de dos traiciones:
una colectiva, del Doctor y su gente al Partido, y otra individual, del Moncho a
Julio. Segundo, ya hemos visto que, si bien se considera como traidores a todos
los militantes del sector acusado de la entrega de votos, pasada la exaltaciéon
inicial la responsabilidad por esa entrega y por sus efectos pasé a ser atribuida
principalmente al Doctor y al Moncho. Mis adelante examinaremos extensamente
la compleja relacion entre ambas traiciones, la cual nos parece la clave para
comprender el sentido mismo del uso del término #raicion en este contexto. Por el
momento, nos ocuparemos de la progresiva concentracion de la responsabilidad
sobre las personas de nuestros dos protagonistas.

La explicacion de esta concentracion es diferente en cada caso. Al Doctor le cabe
una responsabilidad central porque es quien encabeza al sector y se supone que la
entrega de votos respondi6 a una decisiéon que —en ultima instancia— fue suya.
Como hemos visto, nadie puede probar tal cosa, pero se trata de una creencia
avalada por la forma en que habitualmente operan los sectores internos del
Partido a nivel local (como veremos mis adelante con relacién al sector de
Julio); y, por otra parte, aun cuando no se hubiera tratado de una resolucion
organica del sector -esto es, de una orden del Doctor- ¢l debe controlar a sus
punteros 'y militantes.

En cuanto al Moncho, no sélo se lo acusa de dos traiciones, sino que se lo
considera como el responsable de la derrota. Julio y los suyos consideran que €l
manejaba aproximadamente unos 70 votos vy, puesto que la derrota del Partido
fue por una diferencia de 91 votos, razonan que la transferencia de esos votantes
de su sector al del Doctor fue una de las razones —sino /a razén— de la derrota.
De esta manera, la primera traicion, la del Moncho a Julio, aparece dando cuenta
de los efectos de la segunda traicion, la del Doctor y su gente al Partido. La
responsabilidad individual del Moncho se expande hasta ocupar, junto con la del
Doctor —y quizas por encima de ella—, el lugar de la responsabilidad colectiva de
todos los comparieros acusados de entregar sus votos a los radicales.
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Traicion y confianza

I knew they felt I was being ungrateful. When I was in
distress, so that I wanted a refuge to hide in, Francis had
set to work to bring me to the college... and now, at the
first major conflict, I betrayed him. I thought how much one
expects from those to whom one does a good turn; it takes
a long while to learn that, by the laws of human nature, one
does not often get it. C.P. Snow (The masters)

Construimos nuestras mds trascendentales resoluciones sobre
un complicado sistema de representaciones, la mayoria de
las cuales suponen la confianza en que no somos engafiados.

Georg Simmel

Tenemos entonces, dos situaciones diferentes —aunque interrelacionadas—
calificadas por los actores de la misma manera. El punto a analizar es, pues, el
de las bases o los fundamentos de los lazos que fueron quebrantados en cada
caso. Esto es, debemos analizar las formas de confianza implicadas, a fin de
determinar exactamente el sentido que reviste el término “traicion” cuando se
lo aplica a cada evento en particular. Georg Simmel define a la confianza como
“una hipétesis sobre la conducta futura de otro, hipétesis que ofrece seguridad
suficiente para fundar en ella una actividad practica”. (1939: 340). Simmel anade
que, siendo una hipdtesis, constituye un grado intermedio entre el saber acerca
de los otros y la ignorancia respecto a ellos. Esto lo conduce a preguntarse en
qué grado han de combinarse saber e ignorancia para hacer posible la decision
practica, fundada en la confianza. “Decidenlo”, responde, “la época, la esfera de
intereses, los individuos” (1939: 340). Vale decir que estamos ante un fendémeno
socialmente situado, y que para explicar los limites y la forma de la confianza
debemos analizar, para cada caso particular, como la conceptualizan y como la
construyen los actores.

En un conocido texto programatico, Ward Goodenough afirmaba que: “Presentarse
a uno mismo como miembro de una comunidad o de cualquier otro grupo
social es comprometerse a respetar sus reglas. No respetarlas es traicionar una
confianza” (1975: 213). Sin embargo, la apelacion al concepto de confianza
para referirse a la constituciéon de grupos no estd demasiado extendida en la
literatura antropoldgica. Por lo general, se ha utilizado el término “confianza”
para hacer referencia al conocimiento mutuo que se encuentra en la base de las
relaciones diddicas en general (cfr. Blau 1964) vy, tipicamente, del clientelismo
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(cfr. Einstadt y Roniger 1984). Generalmente, este tipo de confianza se considera
como el producto y, al mismo tiempo, el fundamento de series de intercambios
reciprocos. En cambio, al ir mds alla de las relaciones diddicas para analizar los
fundamentos de relaciones complejas de pertenencia a grupos, los antropologos
no han hablado de “confianza” en un sentido claro o, siquiera, univoco. El propio
Goodenough, quien la relaciona con sentimientos asociados a la moralidad, no
ofrece un desarrollo exhaustivo del concepto.

En términos generales, los antropologos han tratado al cemento de las relaciones
intragrupales en términos de “identidad”, “solidaridad”, “exclusividad moral”,
“limites” que son “mantenidos”, y otros conceptos. En estos términos se ha analizado
una extensa gama de hechos sociales, tales como rituales, ceremonias, juegos,
chismes, estilos de vestimenta y multiples etcéteras entre los que destaca, una vez
mas, la reciprocidad. En los términos de la perspectiva de Simmel, sin embargo,
podemos decir que actividades y patrones simbolicos como los mencionados
permiten la creacion de formas especificas de confianza que caracterizan a cada
tipo de agrupamiento social y, mas particularmente, a cada agrupamiento concreto.

En nuestro caso, nos encontramos ante (a) relaciones entre miembros de un partido
politico y (b) relaciones entre los militantes y el lider de un sector interno del
mismo partido. Para analizar estos dos casos resultard util una distincion realizada
por Simmel (1939:340 y 341) entre dos tipos de confianza: aquella basada en el
conocimiento personal del otro, el conocimiento de sus “cualidades personales”,
y la que se basa en el conocimiento de ciertas exterioridades referentes al otro,
un conocimiento general “que sélo se refiere a lo objetivo de la persona”, a los
signos visibles de su condicion social. Simmel tendia a considerar a estos tipos
como momentos histéricos diferentes: la paulatina “objetivacion de la cultura”
habria conducido a que la confianza fundada en exterioridades substituyera
en gran medida a la basada en el conocimiento personal, predominante en
“circunstancias mds primitivas y menos diferenciadas”; hoy en dia, las “tradiciones
e instituciones, el poder de la opinion publica y el rigor de la situacion de cada
cual” determinan tan inexorablemente la conducta del individuo que basta
conocer ciertas exterioridades para generar la confianza. Independientemente del
valor de esta hipotesis evolutiva, el propio Simmel afirma que la confianza basada
en el conocimiento personal sigue siendo importante en aquellos casos en que la
asociacion entre dos individuos “tiene una importancia esencial para la existencia
total de los coparticipes”, como por ejemplo en las relaciones entre socios
comerciales (1939:341). En verdad, independientemente de la opinion de Simmel
—quien, a juzgar por el ejemplo que ofrece, parece haber concebido las situaciones
que requieren de la combinacion de ambos tipos de confianza de manera muy
amplia— parece sensato suponer que, en muchos casos, la confianza que se
encuentra en la base de una relacion social ha de presentar una combinacion de
conocimiento de rasgos externos y de conocimiento personal.
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En lo que respecta a nuestro caso, en la medida en que tratamos con dos tipos
de relaciones vy, por ende, con dos formas de confianza, encontraremos que la
incidencia relativa de las dos clases de conocimiento no es la misma. Ello no
obstante, como veremos a continuacion, ambas formas de confianza comparten
ciertos rasgos que resultan criticos para comprender el sentido estricto de la
acusacion de “fraicion” levantada contra el Moncho y el Doctor.

Lealtad y traicion

Duncan. ;Se ha ejecutado ya a Cawdor? ;No han vuelto
todavia los comisionados para juzgarle?

Malcolm. Majestad, todavia no han vuelto. Pero bhe hablado
con uno que le vio morir, y me bha contado que con toda
Jranqueza confesé sus traiciones, imploro el perdon de Vuestra
Majestad, y mostro un profundo arrepentimiento; nada en
su vida le honré tanto como el modo de dejarla. Murié como
quien bubiera estudiado, para su muerte, arrojar la cosa mds
preciosa que tuviera como si fuera una insignificancia vana.

Duncan. No hay arte para hallar en el rostro el modo de ser de
la mente. Era un caballero en quien yo habia puesto absoluta
confianza.

William Shakespeare
(Macbeth, Acto primero, escena IV).

En el andlisis de la ruptura de la relacion partidaria, en la presunta entrega de votos
al adversario radical, nos encontramos con la violacion de una forma de confianza
fuertemente objetivada. Si bien es cierto que los miembros de un partido politico se
encuentran vinculados entre si por una compleja red de relaciones personales, y es
igualmente cierto que en un dmbito pequeno como el de la ciudad en cuestion todos
esos militantes se conocen personalmente, la pertenencia al partido se encuentra
sustentada genéricamente por una forma de confianza que remite a rasgos externos,
visibles, mds que a aquel conocimiento personal. La confianza bisica existente
entre los miembros de un partido politico resulta, substancialmente, de la adhesion
a simbolos comunes: en el caso del justicialismo, la confianza entre comparieros es
construida en términos del concepto de lealtad.

La historia del concepto peronista de lealtad se remonta hasta el 17 de octubre
de 1945. No intentaremos resefiar los acontecimientos de ese dia —la inmensa
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movilizacion popular en apoyo del entonces coronel Juan Domingo Perén, detenido
por el gobierno militar que €l mismo integraba—, que han sido objeto de mudiltiples
estudios (cf. los compilados por Torre, 1995). Lo que nos interesa es sefialar que los
dos primeros gobiernos de Peron (1945-1955) presenciaron la construccion de un
discurso donde el 17 de octubre aparece como el dia de la lealtad. Segin Federico
Neiburg (1995), el discurso acerca del 17 de octubre constituye el mito de origen del
peronismo. Su elaboracion parece haber estado relacionada con las caracteristicas de
su base politica —una alianza de partidos heterogéneos que comenzo a fracturarse
inmediatamente después de las elecciones que llevaron a Per6n al gobierno— (Plotkin
1995: 174 y ss.) y social —la nueva clase obrera de la ciudad de Buenos Aires, de
origen rural, un actor nuevo en la politica argentina—. Este discurso habria sido
un instrumento tendiente a la conformacion del Movimiento peronista, centrado
en el lider, heterogéneo y solo parcialmente institucionalizado en forma de partido
politico. Esta funcion politica se revela en la apreciable distancia existente entre
su contenido y los hechos histéricos (puesta de manifiesto diversos autores, ctf.:
Navarro 1995, Plotkin 1995, Neiburg 1995), asi como en las reformulaciones de que
fue objeto antes y después del golpe de estado que derrocd a Peron en 1955.

El discurso se centra en las relaciones entre tres actores. Por un lado, la relacion
entre el lider y sus seguidores, los descamisados, quienes demostraron su lealtad a
Perén, exigiendo su liberacion. La movilizacion del pueblo en la jornada del 17 de
octubre encarna las principales caracteristicas asociadas con el concepto de lealtad:
la fidelidad —epitomizada por la esposa del lider, Eva Peron, Evita, fiel a Peron en su
momento mas obscuro (Navarro 1995: 155, 166)-y la militancia —los descamisados,
movilizindose por ¢él-. Por el otro lado, el discurso contrapone esta relacion a la
existente entre Peron y sus antiguos amigos del gobierno militar que lo habian
encarcelado, los traidores, nunca claramente identificados (Plotkin 1995: 197). Asi,
pues, lealesy traidores se oponen, enfrentindose en virtud de sus actitudes opuestas
para con el lider.

Mas alla de las transformaciones historicas de este discurso, lo cierto es que el par de
conceptos opuestos se ha mantenido como un componente esencial del simbolismo
peronista: se acepte o no considerarlo como un mito de origen, es un hecho que el
discurso acerca del 17 de octubre ha hecho por el peronismo lo que, segtin Neiburg
(1995:231), hacen esos mitos: proporcionar, hablando del pasado, categorias que
permiten “comprender el presente y planear el futuro”. En efecto, hechos y figuras
de la historia politica de la Argentina de los ultimos cincuenta afios han seguido
siendo presentados por discursos emanados del peronismo en términos de lealtad
y traicion. Y, en la medida en que estas categorias estructuran la percepcion de la
realidad, operan también como factores centrales de estructuracion de las conductas:
la del militante peronista y la del compariero, el adherente peronista en general,
milite o no. Podria decirse, en este sentido, que el concepto de lealtad opera como
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una suerte de principio articulador (Cohen 1974:102) del movimiento peronista'?:
como una forma simbdlica que —en virtud de determinados procesos historicos y
del potencial simbdlico que su flexibilidad le confiere— ha adquirido un caracter
predominante en su organizacion.

La confianza existe entre peronistas en la medida en que la lealtad puede ser dada
por supuesta: se confia en un compariero porque se supone que €l o ella es leal,
vale decir, que es fiel (a Peron, al lider, al movimiento, al partido) y que milita en
favor de la causa comun. Ser confiable, es, pues, ser leal, y ello supone —ciertamente—
demostrarlo cuando la ocasion asi lo requiere. Pero, regularmente, supone expresar
la lealtad mas que demostrarla. Esta expresion se produce a través de la adhesion
manifiesta y cotidiana a los simbolos de la lealtad: un lenguaje (companeros, lealtad,
dia de la lealtad, Evita, etc.) consignas (Peron vuelve; la vida por Peréon; para un
peronista no hay nada mejor que otro peronista; etc.), la marcha peronista, etc.
Este despliegue de recursos simbolicos es el responsable de producir y reproducir
cotidianamente la confianza basica que cimienta las relaciones entre los militantes
peronistas. Sin embargo, las formas simbdlicas no bastan, por si solas, para mantener
la confianza cuando se interrumpen las solidaridades que en ella se fundan.

Al quebrantarse las solidaridades que la confianza sostiene y supone, ella se
esfuma bruscamente. Ahora bien, es de esperar que esto sea conceptualizado por
los actores en términos de los simbolos que objetivizan la confianza: en este caso, en
términos del par de opuestos conformado por los conceptos de leailtad y traicion.
Tal es, de hecho, el caso en la situacion que nos ocupa, pero en modo alguno
se trata de un efecto automatico de la presencia del concepto de lealtad como
principio articulador del movimiento. En efecto —como cualquier repaso superficial
de la historia del peronismo seria capaz de mostrar—, no todas las acciones que en
abstracto constituirfan traiciones en términos de estos simbolos son representadas
de esa forma por los actores, ni estos asumen una actitud unificada ante cada una
de ellas. Hablar de traicion y de traidores es atribuir ex-post facto determinados
significados a eventos y personas, y tal atribucion nunca es una funcion automatica
del contenido de los conceptos definidos en abstracto, sino que es el producto de un

13 Abner Cohen emplea el concepto de “principio articulador” para analizar la organizacion
de los grupos de interés informales, tales como grupos étnicos, €lites, grupos religiosos, etc.
(1974: caps. 5y 6 especialmente). Por nuestra parte, creemos que la presencia destacada
de principios articuladores no es privativa de los grupos informales. Sin embargo, el
peronismo es, en cierta medida, un agrupamiento informal. Por una parte, como queda
dicho, el peronismo se ha caracterizado histéricamente por el hecho de que el partido
que lo expresa formalmente —el Justicialista— no representa cabalmente la compleja
heterogeneidad del movimiento; y, por otro lado, el partido tiende a aparecer diluido tanto
en el discurso de sus miembros —que se autoadscriben mds bien al movimiento- como
en sus practicas politicas —habitualmente centradas en liderazgos fuertes mas que en los
organismos partidarios formales.
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proceso de interpretacion concreto, situado socialmente. Es preciso, pues, atender a
cada situacion social en toda su complejidad.

Para dar cuenta acabadamente de la aplicacion del concepto de traicion en nuestro
caso es preciso, creemos, atender a los efectos de las acciones en cuestion y al
caracter especifico de las relaciones existentes entre los actores en el momento de
los hechos, factores ambos que califican la situacion mis alld del hecho de que
se haya registrado una ruptura de la solidaridad fundada en la confianza genérica
existente entre compaiieros. En primer lugar, el desastroso efecto atribuido a la
supuesta entrega de votos —la pérdida de la Intendencia— contrasté fuertemente
con el amplio triunfo logrado por el Partido en la votacion para la integracion del
Consejo Deliberante: la notable diferencia existente entre la derrota por 91 votos en
un caso y la victoria por 608 en el otro s6lo podia conducir a la atribucion de una
responsabilidad excluyente por la derrota al sector discolo. Al haberse encontrado
boletas a las que les faltaba precisamente la seccion del voto a intendente en los
vehiculos empleados por los hombres del Doctor, resultaba natural concluir que sin
ese corte el Partido hubiera conservado la Intendencia. En segundo lugar, no sélo el
Doctor y los suyos eran a priori confiables por ser comparieros, sino que hasta dltimo
momento habian negociado su incorporacion al nuevo gobierno: Nilda Avente
habia sido incorporada a la lista de candidatos a concejales y el mismo Doctor habia
admitido ante la prensa que se estaba tratando la incorporacion de su gente a “las
tres estructuras de gobierno”. En estas condiciones, la entrega de votos al adversario
no solo aparecia como subrepticia sino como artera, porque la relacion entre ambos
sectores era, formalmente, una alianza —bien que tensa—. Hasta Gltimo momento el
Doctor habfa manifestado su lealtady —si bien algunos militantes de su agrupacion
habian llamado publicamente a votar al candidato radical- su voluntad negociadora
parecia implicar que los acontecimientos no se desviarian del curso normal. En
este sentido, en la medida en que el Doctor habia negociado y establecido una
alianza con su vencedor, puede decirse que la confianza quebrantada no se fundaba
solamente en el conocimiento de exterioridades referentes a los vencidos -el de los
“signos visibles” de su lealtad- sino también en un conocimiento personal —el del
compromiso asumido por el Doctor, implicito en el acuerdo—. De alli, creemos, el
caracter extremo de la reaccion de los afectados, de alli la acusacion de traicion.

Como hemos dicho, la relacion entre Julio Solari y el Moncho Cérdoba era tanto
politica como personal: el Moncho era un hombre de confianza de Julio, no un
simple militante, y esa confianza se fundaba en una relacion personal duradera
construida en el curso de la actividad politica compartida. Estamos, pues, ante la
ruptura de una relacion politica personal. De hecho, en el nivel politico local, las
relaciones entre lideres y seguidores generalmente pertenecen a esta clase: entre
ellos existe confianza porque existe un conocimiento personal desarrollado a través
de prolongadas series de intercambios reciprocos. Sin embargo, estas relaciones
son también relaciones entre compaiieros y, en consecuencia, quedan atrapadas
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en los parametros del principio articulador que predomina en la organizacion del
movimiento: ellas son construidas y expresadas en términos del concepto de lealtad.

En efecto, los seguidores de Julio manifiestan su lealtad cotidianamente mediante
una serie de expresiones que resaltan el caracter indisoluble de la relacion. El
Moncho solia decir que Julio era “como un padre” para él, una expresion que otros
de sus seguidores suelen emplear. La disposicion a arriesgar la vida y a matar por el
lider aparece como manifestacion de lealtad. En una ocasion, cuando la relacion del
Moncho con Julio pasaba por el mejor momento, aquél hacia gala de su exaltacion
cuando se trataba de enfrentar a los rivales de su jefe en la lucha por el control del
peronismo local; refiriéndose a su reaccion ante una manifestacion sindical en contra
de Julio (por entonces intendente) que suponia digitada por los adversarios internos,
el Moncho nos decia:

Anoche en el bingo [después de la manifestacion], cuando Julio se fue,
me dijo que me calmara, que tratara de arreglar las cosas, porque yo,
con un whisky de mas, los queria agarrar a trompadas. Yo le dije a Julio:
“mird hermano, yo soy leal; si hay que darle de comer a los ‘cuervos’ [los
adversarios internos], les doy. Por vos, hermano, porque vos me lo pedis.
Pero ahora, si mato a un ‘cuervo’, no me digas nada”.

En el discurso de estos hombres, la lealtad aparece como un parametro inmodificable
de sus vidas. Asi, sus manifestaciones se hacen particularmente explicitas en
los momentos en que sus relaciones se ven sometidas a grandes tensiones que
amenazan con quebrantarlas. Cuando su relacion ya se encontraba en franco
deterioro, el Moncho afirmaba que le debia todo a Julio y que, por eso, se mantenia
junto a €l aunque sus acciones lo perjudicaran. En 1996, durante una cena con los
antropologos, un militante muy cercano a Julio nos decia que en su opinion la
Intendencia se habia perdido por errores politicos del lider. Esa derrota le habia
significado la pérdida de su empleo, y se mostraba molesto, criticando agriamente
la soberbia de su jefe que lo habia llevado, decia, a embarcarse en una estrategia
equivocada. Claramente resentido, se ocupaba, sin embargo, de manifestar su lealtad
para con Julio, a quien decia querer como a un padrey prometia acompanar siempre
a despecho de lo sucedido.

A pesar de sus diferentes naturalezas, la confianza fundante de la solidaridad partidaria
y la confianza base de la relacion entre el lider y sus seguidores, son construidas y
mantenidas mediante los mismos simbolos. Esto es funcién, como ya se ha dicho, del
hecho que quienes se encuentran vinculados como lider y seguidor son, en un nivel
mas general o mas basico de su relacion, compariieros: la relacion entre miembros
del movimiento y del partido subsume a la relacion jerarquica personalizada que se
entabla entre algunos de ellos. Otro factor que contribuye a explicar esta identidad
simbdlica es la inexistencia practica del Partido Justicialista como organizacion formal
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a nivel local: los organismos partidarios tienen una existencia meramente formal, y
los sectores internos del partido generalmente no estin constituidos formalmente
como agrupaciones o /ineas internas. Asi, el sector que encabeza Julio es un grupo
informal, centrado completamente en su persona y estructurado por su liderazgo. En
estas condiciones, tal como lo sefiala Cohen (1974), cobran particular importancia
los simbolos capaces de operar como principios articuladores, y dado el hecho de
que se trata de una agrupacién peronista, el concepto de lealtad aparece como el
simbolo con mas posibilidades de ocupar esa posicion —no en vano, como ya se ha
dicho, el peronismo es un movimiento antes que un partido—.

Todo lo dicho hasta el momento contribuye a aclarar el sentido de la acusacion de
traicion que recayo sobre el Moncho, pero no es suficiente para explicarla. Una vez
mas, es cierto, nos encontramos ante una atribucioén de sentido que no puede ser
explicada en funcién de conceptos abstractos. Pero esto no es todo. Porque, de
hecho, la ruptura del Moncho con Julio y su peregrinaje interno hacia las huestes
del Doctor no fueron inmediatamente considerados como una traicion: sélo al
saberse el resultado de las elecciones, al conocerse la derrota, nuestro hombre fue
calificado como traidor en relacion con aquellos hechos.

En efecto, durante los meses que mediaron entre el alejamiento de los dos hombres
y las elecciones, ninguna voz se alzé para acusar al Moncho de haber hecho algo
reprobable. De hecho, su migracion hacia el sector del Doctor habia sido publica, y
se habia producido como efecto de una serie de reveses politicos sufridos en pocos
meses (la fallida promocion de la candidatura del presidente del Partido, la pérdida
de la Direccion de Pesca, la frustracion de sus aspiraciones a la candidatura para
senador provincial). En esas condiciones, parecia logico que el Moncho buscara
nuevos aires, una actitud, por otra parte, muy comun en politica y considerada
generalmente como perfectamente natural. No todo el que cambia de bando es un
traidor: que lo sea o no depende de las circunstancias y los efectos de su accion.
Para desgracia del Moncho, sin embargo, las circunstancias no son datos objetivos, y
los efectos atribuidos a sus acciones modificaron completamente la forma en que sus
comparieros las veian. Lo que es natural mientras se organiza el baile de la victoria
pasa a ser aberrante cuando hay que ver por television el festejo de los adversarios.

El punto es que, hablando estrictamente, la segunda traicion fue la primera. Cuando
los perdedores consideraron que el Moncho habia entregado sus votos a los radicales
—ilos votos causantes de la derrotal-, sintieron retrospectivamente que ya los habia
traicionado al pasarse al bando del Doctor. Si antes parecia que Julio virtualmente
lo habia empujado a buscar un nuevo jefe politico, entonces parecié que el Moncho
habia sacado los pies del plato por propia voluntad: una pirueta politica rutinaria
paso a ser entendida como el quebrantamiento de la confianza personal que el
lider habia depositado en su puntero. La creencia en que se habia producido una
traicion el dia de los comicios produjo una resignificacion de las acciones previas
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del Moncho, convirtiéndolas, a los ojos de los perdedores, en una traicién anterior
y, en cierto sentido, mas perversa. El proceso de atribucion de sentidos —la creacion
de las traiciones— sigui6 un orden inverso al del desarrollo de los acontecimientos:
el Moncho se separ6 de Julio y se unié al Doctor antes de las elecciones, pero la
traicion que se supone cometio en ellas fue, de hecho, anterior a aquella de la que
hizo objeto a su antiguo lider.

El precio de la traicion

iOh, Gloriosisimo Apodstol San Judas Tadeo! Siervo fiel y amigo
de Jesus, el nombre del traidor que entregé a vuestro querido
Maestro en manos de sus enemigos ha sido la causa de que
muchos os hayan olvidado... Oraciéon a San Judas Tadeo,
Patron de los Casos Dificiles y Desesperados

¢Cudl es, entonces, el significado de la acusacion de traicion que se hacia a nuestros
hombres? La traicion se entiende aqui como la actitud opuesta a la lealtad peronista.
Ya hemos vista que la fidelidad y la militancia son sus caracteristicas principales;
por ende, cuando el Doctor y el Moncho son tildados de traidores se los esta
acusando de ser infieles y de haber fallado como militantes. Pero ;qué significa
esto? Del peronista se espera que se movilice por la causa. Cuando se trata de un
comparniero que no se dedica activamente a la politica, se espera que asista a los
actos partidarios, que utilice cierto lenguaje y pronuncie ciertas consignas, y, sobre
todo, que vote a los candidatos del partido. Pero cuando se trata de un militante,
se espera algo mas: que trabaje para el partido en las tareas que se le asignen vy,
particularmente, que consiga votos. Los votos son el capital del partido, el de cada
uno de sus sectores internos, y también el de un militante. Y es aqui, precisamente,
donde se ubica la falta que se atribuye a nuestros hombres. Cuando el Doctor y
su gente entregaron sus votos a los radicales, despojaron al Partido de sus bienes
mas preciados; y cuando el Moncho se unié al Doctor, no sélo despojo a Julio de
una parte de tales bienes, sino que preparé el despojo que luego sufrié el Partido,
proporcionandole su efectividad. De esta suerte, ellos faltaron, o eso creen sus
comparieros, a su obligacion fundamental como militantes peronistas: fueron infieles,
y lo fueron, precisamente, con respecto a la obligacion capital de un militante.

Como no podia ser de otra manera, los protagonistas de nuestra historia debieron
pagar el precio de su traicion. Y, como es de esperar, la culpa se cotizO de manera
diferente para cada uno de ellos. Por un lado, el Doctor no debié soportar mas que
la pérdida de la confianza del resto del Partido; ello supuso cierto retroceso politico
para €l, pero sigui6 al frente de su sector, convertido en uno de los dos referentes
mas importantes del peronismo local. El Moncho, en cambio, se ha visto excluido
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de la politica local: no ha vuelto a ocupar cargos publicos ni partidarios, y ya ni
siquiera actia como puntero. Considerando que siempre carecié de una base firme
a nivel local, parece improbable que pueda volver a tener un lugar en la politica de
la ciudad.

Estas diferencias son, en gran medida, una imposicion del pragmatismo politico. El
Doctor encabeza un sector interno de gran peso, y esto debio ser reconocido cuando
una vez pasado el furor inicial, sus adversarios tuvieron la oportunidad de detenerse
a pensar que -tal vez- lincharlo no era una idea tan buena. Nadie en el peronismo
quiere, obviamente, que el Doctor se pase al FREPASO, favoreciendo no sélo a ese
partido sino, indirectamente, al gran adversario local, el radicalismo. El Moncho, en
cambio, al perder la confianza de los comparfieros, se volvié impresentable dentro
del Partido, de manera que el Doctor no puede negociar posicion alguna para él.
Tampoco puede ya ser puntero, porque ha perdido toda capacidad de obtener
recursos de sus compaiieros para mantener un grupo de votantes bajo control.
Curiosamente, el Unico rasgo que tienen en comun las reacciones partidarias contra
nuestros hombres es el mejor indicador de las dramaticas diferencias que existen entre
sus casos: el Doctor no recibié sancion formal alguna por parte del Partido porque
ello podria haberlo impulsado a unirse al FREPASO, mientras que el Moncho no fue
sancionado porque, sencillamente, su muerte politica ya era un hecho consumado.

Por otra parte, el destino del Moncho también es funcién de la particular gravedad
de su falta. Mientras que el destino del resto de los punteros y militantes de la
agrupacion del Doctor esta ligado firmemente al suyo porque el peso de su figura
absorbe en cierto modo la responsabilidad de sus seguidores, la doble traicion
del Moncho lo arrebata de esa proteccion y lo condena al destierro politico. Para
él, sus antiguos amigos solo tienen una frase cruel que habitualmente se aplica
a quienes se considera politicamente acabados: ...Frasquito de anchoas, diez mil
kilometros de desierto,... y después conversamos.

A manera de conclusion: sentido comun, sentidos “nativos” y categorias
cientificas

Soy una cancion desesperada que grita su dolor y tu traicion.

Enrique Santos Discépolo (Cancion desesperada)

Lo que hemos hecho en estas paginas ha sido ejercitar la sana costumbre

antropoldgica de preguntarnos acerca de lo obvio: spor qué “traicion’?, ;por qué los

militantes y dirigentes del sector de Julio Solari se sintieron “traicionados’?; o, mas
en general, ;,qué querian decir cuando clamaban “traicion’?
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Se trata de una pregunta pocas veces planteada por los antropdlogos, quienes
mencionan ocasionalmente “traiciones” y “traidores”, pero raramente analizan el
sentido de esos términos. E.G. Bailey, por ejemplo, en un libro tan propicio para ello
como Stratagems and spoils (1980), no se detiene a analizar el sentido del término
“traidor” en la Unica ocasién en que lo emplea. Debemos atribuir esto, quizas, a
una naturalizacion del concepto. En nuestra cultura, el concepto de traicién hace
referencia a la ruptura de lealtades o fidelidades, y especialmente a su ruptura
subrepticia, que deja sin defensa a los afectados. Siendo obvio que esta clase de
cosas ocurre en todas las culturas, los antropdlogos parecen haber supuesto que
todas ellas tienen un concepto anilogo al nuestro para describirlas: en efecto, cuando
encontramos las palabras ‘traicién’ y ‘traidor’, su sentido nunca se explicita, dando
por sentado que el lector lo comprende; y —lo mas importante— no se explica si
los eventos y personas descriptos son llamados asi por iniciativa del antropélogo o
porque los actores los califican con expresiones analogas a las que él emplea.

Consideremos, por ejemplo, el articulo de Maurice Godelier sobre las traiciones entre
los Baruya de Nueva Guinea (1989), que constituy6 la fuente de inspiracion inicial
para nuestro propio trabajo. Se trata de un brillante andlisis de ciertos eventos que el
autor agrupa en dos categorias claramente diferenciadas, pero a los que denomina
globalmente como “traiciones”. En el texto queda claramente establecido —aunque
solo de manera implicita— que todos los eventos en cuestion son considerados como
fenémenos de la misma clase por los propios actores, pero no se hace intento
alguno de explicar el sentido del término que se les aplica en la lengua nativa ni de
justificar su tratamiento en términos de nuestro concepto de traicion.

En suma, los antropdlogos tratan al concepto de traicion como a una categoria
sociologica o, mejor dicho, como una categoria de nuestro sentido comun elevada
al nivel de categoria socioldgica. Esto es, en principio, aceptable, pero el problema
es que la calificacion de un evento como “traicion” es siempre una atribucion de
sentido ex-post facto: alguien se siente traicionado y asi califica al hecho que lo ha
afectado. Por ende, si bien podemos emplear un concepto socioldgico de traicion,
es imprescindible analizar sus relaciones con el concepto usado en cada caso por los
actores para describir cada evento especifico abarcado por él. No hacerlo supone
naturalizar nuestro concepto, dar por sentado que el concepto de nuestros actores
significa lo mismo que el nuestro: y esto no puede ser sostenido ni siquiera cuando
-COMO en nuestro caso- tratamos con actores de nuestra propia cultura que, al igual
que nosotros, emplean los vocablos “traicion” y “traidor”,

No hay nada de obvio o natural en el sentido de estos términos. Por ejemplo, para
nosotros, la traicion es algo eminentemente negativo, como puede comprobarselo
revisando cualquier diccionario. Sin embargo, Godelier nos muestra que entre los
Baruya la ruptura subrepticia de solidaridades —que los nativos mentan con un
término que €l traduce como “traicion”- no siempre es vista como algo reprobable:
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por el contrario, su valoracion depende del tipo de solidaridades afectadas en cada
caso. Es decir que puede haber traiciones aceptables y atin encomiables: sélo esto
basta para afirmar que la nocién baruya no encaja en nuestro concepto de “traicion”.
Y hay mas: tampoco puede decirse que nosotros tratemos como “traiciones” a todos
los actos que se corresponde en abstracto con nuestro concepto. Como ya hemos
tenido oportunidad de decir, la atribucion de significados a eventos, cosas y personas,
nunca es una funcién automadtica del contenido de los conceptos definidos en
abstracto, sino que es el producto de un proceso de interpretacion concreto, situado
socialmente. De manera que ni siquiera en nuestra propia cultura la aplicacion del
concepto de traicién es natural u obvia.

Por otra parte, si bien es cierto que los fenémenos evocados por nuestra definicion
abstracta de la traicion ocurren por doquier, ello no justifica el supuesto de que toda
cultura ha de tratarlo de manera unificada mediante un concepto andlogo al nuestro.
Asi las cosas, podemos especular perfectamente con la existencia de culturas que
no cuente con concepto alguno que abarque —asi sea solo en abstracto- todas las
ruputuras subrepticias de lealtades o solidaridades.

En estas condiciones cabria, quizas, crear un nuevo concepto para abarcar este tipo
universal de fenémeno —en caso de que se reconozca alguna utilidad analitica a la
opcién de unificar a fendmenos diversos desde este punto de vista— sin extender a
todos los casos las connotaciones negativas de nuestro propio concepto de sentido
comun. O bien, como lo hicieran Marcel Mauss con el hau melanesio y tantos
autores con el concepto de honor, quizis se pueda generalizar a fines heuristicos
el sentido de nuestro concepto de “traicion”, para construir una categoria general
transcultural. En todo caso, tales opciones han de resultar de un extenso y detallado
trabajo de andlisis comparativo transcultural cuyos materiales habran de surgir de
andlisis de casos del tipo del que aqui hemos intentado.

Referencias citadas

Bailey, EG. 1980. Stratagems and spoils. A social anthropology of politics. Oxford:
Basil

Blau, Peter. 1964. Exchange and power in social life. New York: John Wiley and
Sons. Blackwell.

Cohen, Abner. 1974. Two-dimensional man. An essay on the antbropology of power
and symbolism in complex society. London: Routledge & Kegan Paul.

Einstadt, S. N. y L. Roniger. 1984. Patrons, clients and friends. Interpersonal
relations and the structure of trust in society. Cambridge: Cambridge
University Press.

Godelier, Maurice. 1989. Traicion. El caso de los Baruya de Nueva Guinea.
Oceania. 59 (3).

497



Frasquito de anchoas, diez mil kilometros de desierto...

Goodenough, Ward. 1975. “Cultura, lenguaje y sociedad”. En: J.S. Kahn (comp.),
El concepto de cultura: textos fundamentales. pp. 157-249. Barcelona:
Anagrama.

Navarro, Marysa. 1995. “Evita y la crisis del 17 de octubre de 1945; un ejemplo de
la mitologia peronista y antiperonista”. En: J.C. Torre (comp), El 17 de
octubre de 1945. pp. 149-170. Buenos Aires: Ariel.

Neiburg, Federico. 1995. “El 17 de octubre de 1945: un andlisis del mito de origen
del peronismo”. En: J.C. Torre (comp), El 17 de octubre de 1945. pp.
219- 284. Buenos Aires: Ariel.

Plotkin, Mariano. 1995. “Rituales politicos, imdgenes y carisma: la celebracion del
17 de octubre y el imaginario peronista”. En: J.C. Torre (comp), El 17
de octubre de 1945. pp. 171-218. Buenos Aires: Ariel.

Simmel, Georg. 1939. “El secreto y la sociedad secreta”. En: G. Simmel, Sociologic.
Estudios sobre las formas de socializacion. pp. 330-392. Buenos Aires:
Espasa-Calpe.

498



