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Introducción 

 

    El estatuto científico del estudio de la literatura constituye un tema de discusión 

vigente en la agenda de académicos actuales, tal como se desprende de las 

reflexiones que Sousa Santos1 realiza desde el campo de la epistemología. Señala 

la necesidad de profundizar modelos que articulen conocimientos naturales y 

sociales, postulando que las humanidades podrían/deberían funcionar como 

bisagra para vehiculizar la conexión entre estos dos grandes campos disciplinares. 

En tal sentido, consideramos válido explicitar nuestro posicionamiento que estudia 

el arte (en general) y la novela (en particular) como ámbito simbólico privilegiado 

donde leer la cristalización de visiones de mundo que circulan en una cultura.  

    Santos afirma que el paradigma del conocimiento vigente sigue estructurado a 

partir de dicotomías que esconden jerarquías: cultura / naturaleza, cultura 

científica / cultura literaria, blanco / negro, hombre / mujer, Norte / Sur, etc. Los 

estudios literarios, como puede verse en estos pares, son parte del segundo 

elemento subordinado a la ciencia, considerada exacta por usar datos matemáticos 

cuantificables2. Este lugar periférico de la literatura constituye para nosotros más 

que un problema aquietante un ámbito de posibilidad inquietante, pues invita a 

                                                           
* Licenciada en Letras Modernas. Cursa el Doctorado en Letras en la Facultad de Filosofía y 
Humanidades. Becaria tipo II de CONICET. Miembro del Grupo de Estudios de Retórica. Centro de 

Investigaciones de la Facultad de Lenguas – UNC. 
1 Santos, B. de S. (2009), Una epistemología del sur: la reivindicación del conocimiento y la 
emancipación social, Siglo XXI. CLACSO, México, pp. 41-43 
2 Ibídem, pág. 25 
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construir perspectivas que postulen desbordamientos del orden dicotómico, 

jerárquico y excluyente de la modernidad.  

  

La razón [moderna es] metonímica [ya que] se afirma como una razón 
exhaustiva, exclusiva y completa, aunque sea sólo una de las lógicas de 
racionalidad que existen en el mundo y sea sólo dominante en los estratos de 
la comprensión del mundo constituidos o influidos por la modernidad 
occidental. La razón metonímica no es capaz de aceptar que la comprensión 
del mundo es mucho más que la comprensión occidental del mundo3. 

 

    Motivados por estas búsquedas de rupturas y aperturas realizamos una doble 

pregunta que guiará esta labor: desde qué perspectiva pensar el funcionamiento 

informativo del arte y la cultura y, a su vez, interrogar puntualmente si la literatura 

constituye o puede constituir un espacio de resistencia al orden metonímico 

moderno.  

    Siguiendo estas pautas de trabajo, nos interesa pensar las posibilidades de 

entender la novela como texto abierto, es decir, como sistema siempre 

funcionando en relación con los distintos lenguajes que circulan en una cultura. 

Específicamente, nuestra hipótesis de trabajo se orienta a ahondar en una Retórica 

del Cuerpo y la Cultura4 deudora de la Semiótica de Iuri Lotman5 y de la 

Biosemiótica de Thomas Sebeok 6. Nuestro corpus está compuesto por Maldita yo 

entre las mujeres de Mercedes Valdivieso7 y Lituma en los Andes8 de Mario Vargas 

Llosa, novelas de autores latinoamericanos editadas a comienzos de la década del 

90, momento en el que se discutía el sentido del V° Centenario del 

                                                           
3 Ibídem, pág. 104 
4 Barei, S. (2008), “Pensar la cultura I. Perspectivas Retóricas”, en S. Barei y P. Molina Pensar la 
Cultura I. Perspectivas Retóricas, Ferreyra Editor, Córdoba. 
5
 Lotman, I. (1996), Semiótica de la cultura y del texto artístico. Valencia-Frónesis, Cátedra.   

6 Sebeok, T. (2005), “¿En qué sentido el lenguaje es un sistema de modelización primario?”, en Ad-
versus, [On Line] Año II. Número 2. Roma - Bs As. Disponible en 

http://www.adversus.org/indice/nro2/articulos/articulo2-Thomas%20Sebeok.htm 
7 Valdivieso, M. (1991), Maldita yo entre las mujeres, Planeta, Santiago de Chile 
8 Vargas Llosa, M. (1993), Lituma en los Andes, La Nación, Buenos Aires. 

http://www.adversus.org/indice/nro2/articulos/articulo2-Thomas%20Sebeok.htm
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“Descubrimiento de América”9. Ambas obras recuperan la historiografía que narra 

conflictos pasados entre indígenas y españoles y se editan simultáneamente a las 

debates, cuestión que invita a interrogar posibles relaciones entre la modelización 

ficcional y el contexto cultural en el que se inscriben. 

 

La modelización como desplazamiento 

 

    Las novelas seleccionadas escritas en español y el género novelesco implican ya 

una posición frente al borde de lo indígena/europeo más cerca de lo occidental que 

de lo precolombino. El idioma es un primer recorte que modeliza el mundo de la 

ficción y, por lo mismo, en los dos textos el otro es aquel de quien se habla, un 

sujeto o comunidad quechua o mapuche. La otredad indígena convoca la atención 

del yo-autor, pero (más allá de cualquier intención) ingresa en el mundo novelesco 

como un signo tachado, como una presencia necesariamente ajena, dada por el 

uso de una lengua que lo moldea a través de un sistema de signos de raíz colonial. 

    De este modo, nos interesa precisar con Lotman10 que toda lengua o idioma 

(español, guaraní, inglés, etc.) emplazado en el espacio simbólico de una cultura 

constituye no la copia de una realidad preexistente, sino una construcción que 

modeliza el mundo en un primer grado de complejidad. Ya Nietzsche en el siglo 

XIX había propuesto que toda palabra es un concepto que traduce lo intraducible: 

la percepción y la imagen mental (elementos no discretos) en un concepto 

(discreto). 

 

La cosa en sí (esto sería justamente la verdad pura y sin consecuencias) es 
también totalmente inaprehensible y en absoluto deseable para el creador del 
lenguaje. Éste se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a 
los hombres y para expresarlas recurre a las metáforas más atrevidas. ¡En 
primer lugar, un estímulo nervioso extrapolado en una imagen!, primera 

                                                           
9 Por ejemplo ver: Bernecker, W, López de Abiada, J. y Siebenman, G. (1996), El peso del pasado. 
Percepciones de América y el Vº Centenario, Verbum, Madrid. 
10 Op. Cit. Lotman, I. Semiótica de la Cultura y del texto artístico pp. 21-42. 
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metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo en un sonido articulado!, 
segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total desde una esfera a otra 
completamente distinta y nueva11. 

 

    En coherencia con los postulados del pensador alemán, afirmamos que los 

sistemas de modelización implicados en un idioma suponen un proceso de 

constante desplazamiento de la percepción corporal hacia el concepto lingüístico y 

viceversa, pues la praxis del sujeto está también condicionada por el sistema de 

modelización que ha aprendido. Como puede verse, este primer rasgo de la lengua 

es análogo al funcionamiento de los tropos retóricos que establecen vínculos entre 

campos de sentido en principio intraducibles entre sí: “¿Qué es la verdad? [se 

pregunta una vez más Nietzsche y se responde] Un ejército móvil de metáforas, 

metonimias, antropomorfismos…”12  

    La ficción, en relación con lo antedicho, no presenta una tergiversación de la 

verdad o un mero pasatiempo, por el contrario, constituye un grado mayor de 

complejidad en el proceso retórico de modelizar el mundo. Particularmente el 

género novelesco es altamente complejo, pues admite la presencia de distintas 

voces (narrador, personajes, un autor-creador que organiza todo el material 

incluidos capítulos, secciones, etc.) y la rearticulación de múltiples lenguajes u 

órdenes retóricos de la cultura (tales como la ciencia, el mito y la vida cotidiana).  

    En esta clave de trabajo, nos interesa focalizar en el carácter retórico de todo 

sistema de signos que empalman lo corporal, lo lingüístico y lo cultural, en un 

triple sistema de modelización que nunca es una esencia fija, sino un constante 

devenir. Es decir, la materialidad biológica del cuerpo y sus percepciones 

decodifcan el medioambiente (primer sistema de modelización) que es a su vez 

conceptualizado a través de las lenguas (segundo sistema) que integran distintos 

                                                           
11 Nietzsche, F. (2010), “Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral”, en Nietzsche. 
Biblioteca de grandes pensadores, Cátedra. Primera edición, 1887, Madrid. 
12 Ibídem, pág. 193. 
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órdenes retóricos de un momento-espacio cultural particular (tercer sistema)13. Por 

su parte, la coexistencia de múltiples lenguas precolombinas en la actual América 

Latina y la ausencia de ellas en novelas que hablan del indígena pueden ser leídas 

también como un proceso trópico, una elipsis cargada de sentidos que vale la pena 

indagar. Nuestro punto de partida es, entonces, la presencia de la ausencia, la 

paradoja que traduce lo intraducible, es decir, la incertidumbre y la inquietud. 

   La pregunta que guía nuestro apartado siguiente es de qué manera el orden 

retórico de la historia ingresa artistizado en la novela y qué modelos de 

subjetividad se comienzan a evidenciar a partir de esta apropiación. 

 

Reescrituras ficcionales de la historia 

 

    En el caso de Maldita yo entre las mujeres el título remite a Catalina de los Ríos, 

la protagonista y su familia que viven en una incipiente capitanía chilena. El relato 

recupera la ascendencia familiar por vía matrilineal que se inicia con la bisabuela, 

una cacica de Talagante que es amancebada con un alemán por arreglos entre su 

padre y dirigentes españoles. Esta base argumental implica retomar, como hemos 

anticipado, el lenguaje ordenador de la historia que en las versiones del siglo XIX 

se encargó de señalar a las mujeres de esta familia (del siglo XVI y XVII) como 

sujetos díscolos y antiejemplos a seguir14. La obra de Valdivieso, sin embargo, 

desordena aquel carácter aleccionador de la historiografía decimonónica, y así, por 

ejemplo, leemos: 

 
“Mestiza” decían a espaldas de doña Agueda y Catalina preguntó a su madre 
sobre eso de ser mestiza, una palabra que se quedaba en la piel y ella quería 
saber cómo ese decir le andaba por dentro. Doña Agueda contestó que eso era 

                                                           
13 Op. Cit. Sebeok, T. “¿En qué sentido el lenguaje es un sistema de modelización primario?” 
14 Vicuña Mackenna, B. (1908), Los Lisperguer y la Quintrala (Doña Catalina de los Ríos), Imprenta 

del Mercurio. 1ra Edición: 1871, Valparaíso. 
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ser mujer primero y también mujer cruzada por dos destinos, lo que era ser 
mujer dos veces.15 
 

    Nos interesa advertir, a partir de la cita, que aquel rumor que busca denigrar a 

la abuela no tiene poder sobre ella.  Agueda reconoce la crítica de los vecinos, no 

la niega, pero escoge aceptar el rechazo sin victimizarse, es decir, elige habitar la 

frontera. Torna propio el lugar del margen y, al hacerlo, invalida la carga negativa 

del chisme, lo deja sin efecto. Pone el comentario de los dichos a la luz del destino 

que se abre en un juego de espejos que vuelven dúplice la identidad: mestiza y 

mujer, doblemente negada por los santiaguinos y doblemente afirmada en ese 

habitar la marginalidad. 

    Al mismo tiempo, observamos que el mestizaje puede leerse como una 

metáfora desplegada: parte del vínculo entre los bisabuelos y se abre hacia las 

relaciones intersubjetivas e interculturales de los habitantes de Santiago. La 

palabra en la piel sugiere este borde corporal/cultural implícito en una metáfora de 

amplia circulación como es la del mestizaje16. 

    En el caso de Lituma en los Andes se relatan las vivencias de un cabo nacido en 

Piura (la costa de Perú) que va a la sierra a investigar una serie de asesinatos y 

desapariciones. Los ojos de dos turistas franceses interesados en la historia del 

Perú nos ofrecen una comparación y un contraste de las comunidades que habitan 

el país: 

 

Era este paisaje lunar y las caras cobrizas, desabridas, de las mujeres y 
hombres que los rodeaban. Impenetrables de verdad. Muy diferentes de los 
que habían visto en Lima, caras de blancos, de negros y mestizos, con los que 
mal que mal podían comunicarse. Pero de la gente de la sierra lo separaba 

                                                           
15 Op. Cit., Valdivieso M. Maldita yo entre las mujeres, pág. 37.  
16 Por ejemplo, vale recordar a Cornejo Polar quien critica este término, pues durante siglos se usó 
para intentar borrar las tensiones interculturales en América Latina. Propone usar la categoría de 

heterogeneidad en vez de la de mestizaje, para insistir en la vigencia de conflictos y beligerancia 
pasada y presente. Cornejo Polar, A. (2002), “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas”, 

Revista Iberoamericana, Vol. LXVIII, Núm. 200. Primera edición, 1994.  
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algo infranqueable […] Éstos eran los verdaderos descendientes de los incas, 
no la gente de Lima17.  
 

    El lenguaje historiográfico ingresa en esta novela a partir de la reflexión que 

realizan personajes ubicados ficcionalmente a principios de los „90. Aquí, si los 

mestizos poseen cierta comunicabilidad, en cambio, los indígenas parecen replicar 

una y otra vez su rasgo de inhospitalarios: tanto el espacio, como los rostros 

cobrizos y desabridos no hacen sino insistir en una otredad marcada por una 

incomprensible parquedad. Rasgos negativos que al menos parcialmente se 

explican en la ficción por la ascendencia inca, lo cual repercute en una 

modelización negativa del indígena.  

    En esta novela, el lenguaje de la historia es considerado un portador de la 

verdad y es puesto en boca de sujetos legitimados para usarlo. Por ejemplo, 

conoce esta información un profesor danés que maneja varias lenguas indígenas e 

incluso habla el español mejor que el protagonista que lo mira embelesado: “A 

Lituma [dice el narrador] se le ocurrió que, de pronto, surgiría un halo dorado de 

estampita alrededor de sus cabellos blancos”18. El profesor, apodado Escarlatina, 

sólo es contradicho por Pichín, un ingeniero cuya intervención, no obstante la 

objeción, sirve para acentuar la sabiduría y bonhomía del visitante danés: 

 

Los huancas eran unas bestias, Escarlatina –alegaba Pichín […] Y también los 
chancas. Tú mismo nos contaste las barbaridades que hacían para tener 
contentos a sus apus. Eso de sacrificar niños, hombres, mujeres, al río que 
iban a desviar, al camino que iban a abrir, al templo o fortaleza que 
levantaban no es muy civilizado que digamos19. 
 

    En la novela, la civilización (al igual que la historia) es modelizada como si fuera 

esencialmente válida. Por el contrario, el orden del mito (vinculado a la divinidad 

de los apus) es llevado al lugar de la barbarie ligada a los sacrificios humanos. La 

                                                           
17 Op. Cit. Vargas Llosa, M. Lituma en los Andes, pág. 20. 
18 Ibídem, pág. 180. 
19 Ibídem, pág. 176. 
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bondad del profesor había querido justificar el accionar de estos dos pueblos como 

víctimas del sometimiento los incas, sin embargo, a partir del diálogo entre los 

personajes, se va señalando que ninguna comunidad precolombina aporta valores 

rescatables y por eso, responde el profesor: “…-Claro que eran unas bestias 

¿Algún pueblo de la antigüedad pasaría el examen? ¿Cuál no fue cruel e 

intolerante, juzgado desde la perspectiva de ahora?”20. La genealogía antes 

trazada, en donde se señala a los indígenas de la sierra como los descendientes de 

los incas, cobra una carga negativa en el presente, por ser un pasado, según la 

novela, anacrónico o ya necesariamente superado.   

    A partir de este primer acercamiento a las obras, observamos una reutilización 

del lenguaje historiográfico que modeliza el pasado/presente de fronteras 

interculturales. Una pregunta que se desprende de ello es qué lugar ocupa el 

personaje a la hora de pensar modelizaciones de la subjetivad espacial y 

temporalmente situadas en la novela, que a su vez dialogan con el contexto 

cultural. Nuestra provisoria respuesta (deudora fundamentalmente de Bajtín21) 

afirma que el héroe novelesco ocupa un lugar central en la organización 

argumental: establece modelos de subjetividad íntimamente imbricados con las 

modelizaciones de cuerpos y de culturas que la obra organiza. En tal sentido, el 

héroe no es sólo un eje argumental, sino también un eje axiológico clave del 

mundo novelado que se proyecta hacia el contexto. 

    A partir de lo antedicho, vale distinguir en diálogo con Lotman22 la diferencia 

entre historia (lenguaje de las ciencias sociales que busca ordenar y explicar un 

pasado en sí mismo inaccesible) y memoria (mecanismo semiótico fundamental 

para la identidad de una comunidad, pues la existencia cultural tiene lugar siempre 

en conexión con un pasado común que se activa en el presente). Y por ello, un 

pueblo puede no tener historia, pero necesariamente poseerá memoria. En el 

                                                           
20 Ibídem, pág. 178. 
21 Bajtín, M. (1999), Estética de la creación verbal, Siglo XXI, 1ra edición, 1971, México. 
22 Lotman, I. (1999), Cultura y explosión, Gedisa, 1ra edición, 1993, Barcelona. 
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apartado siguiente postularemos algunos interrogantes para pensar aspectos 

políticos implicados en las distintas modelizaciones de la memoria cultural.    

             

Arte y política en la modelización de la memoria 

 

    En diálogo con lo antedicho, los lenguajes que circulan en la cultura, como el 

historiográfico, son desordenados y reordenados de acuerdo con cierta 

modelización de mundo que construye cada autor-creador. Como explica Bajtín23, 

una novela puede estar escrita por varios autores, no obstante, hay un horizonte 

de sentidos y valores que atraviesa todas las voces.  

    Esa organicidad singular es dada por la conciencia creadora o autor-creador que 

organiza el material artístico desde un punto de vista no sólo estético sino también 

ético y, a menudo, lo vinculamos con un nombre o firma. La figura del autor-

creador se ubica en el borde entre el mundo ficcional y el mundo contextual, 

escoge qué dice cada personaje, cada narrador, cada porción del lenguaje del mito 

o de la ciencia que recupera y reescribe. 

    Así, Valdivieso elige sumergirse en los conflictos de la interculturalidad a partir 

de personajes de origen historiográfico, pero revitalizados en su universo de 

ficción. Su novela es por demás inquietante, porque no hay personajes buenos ni 

malos, todos fluctúan en un mundo de caos y violencia en el que sólo la actitud 

díscola de las mujeres parece ser una opción que se debería sostener. La cacica, 

por ejemplo, se niega al casamiento para poder dar en herencia tanto sus campos 

como su sabiduría mapuche a su hija, nieta y bisnieta, cuestión que es traducida 

como “brujería” por los habitantes de Santiago. 

    Las integrantes de este linaje no quieren casarse, tienen una vida sexual activa 

con miembros de distintas culturas, cuidan sus bienes materiales, en una palabra: 

son mujeres, bastardas, mestizas y brujas. Es decir, condensan un modelo de 

                                                           
23 Op. Cit. Bajtín, M. Estética de la creación verbal, pp. 164-181. 
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subjetividad tejida en el entramado de conflictos interculturales e intersubjetivos 

irresueltos que construyen una memoria viva y activa que hace eco en el presente 

de la edición/lectura de la obra. 

  

Donde la cacica vivió queda nada más, la mancha negra del fuego que quemó 
la ruka, lugar hoy de cumplir sentencias y aplicar azotes. Los que vigilan 
saben que doña Elvira vuelve de pájaro negro que su presencia enciende en la 
noche. De bruja la llamaron y es título que ella creció para que nos alcanzara 
a nosotras.24  
 

    La historia encarnada en el cuerpo metamorfoseado de doña Elvira hace trizas 

el orden lineal de la historiografía. Trasciende el espacio y el tiempo con un legado 

que atraviesa generaciones y que incluso apunta al futuro: “Bastardaje y mestizaje 

nos hicieron y de esa mezcla para adelante seguimos. La historia de lo que somos 

enmadeja sangre y guerra y la subo a su principio para que esta confesión se 

entienda”25. El principio, el origen, el pasado que se liga a los juegos de 

identidades y alteridades son tópicos que experimenta el cuerpo de los personajes 

rechazando cualquier adhesión al orden de la ciencia (médica o anatómica, por 

ejemplo) como portador de una verdad esencial: el mestizaje latinoamericano es 

en esta novela mucho más una cuestión de experiencias y heridas abiertas que un 

problema de color de piel: “India como tu abuela que de blanca miente tu cara”26, 

dice el abuelo europeo, queriendo insultar a su nieta. 

    Esta modelización de la memoria no busca conservar dicotomías modernas (al 

decir de Santos), sino más bien desordenarlas y movilizarlas, atraviesa el borde del 

texto provocando al lector para que repiense “su propio principio”. La encarnación 

de la memoria en la experiencia de los personajes abre los órdenes excluyentes de 

la historia y convoca a pensar identidades/alteridades que se desplazan del texto a 

la cultura. Es decir, si recordamos que en la puerta de 1992 se discutían de 

                                                           
24 Op. Cit. Valdivieso M. Maldita yo entre las mujeres. Pág. 34 
25 Ibídem, pág. 37. 
26 Ibídem, pág. 36. 
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manera ardua los sentidos del encuentro/choque intercultural, podemos advertir el 

matiz no sólo retórico sino también político implicado en la modelización ficcional 

de la memoria. El autor-creador a través de la modelización ficcional (de manera 

más o menos conciente o eficaz) busca influir en la polis, es decir, en aquello que 

es propio de la ciudad o que afecta al bien común, por ejemplo, las identidades de 

indígenas y mujeres que pelean por transformar su lugar de sujetos subalternos.   

    En esa línea de sentidos, también Vargas Llosa construye una modelización 

política de la memoria, aunque la dirección axiológica se aleja de la de Valdivieso. 

El pasado incivilizado y no moderno de las distintas comunidades de raíz 

precolombina son las que explican por qué el presente del país es atrasado e 

irracional: 

 
-Yo me pregunto – murmuró el ingeniero rubio, completamente abstraído, 
hablando para sí mismo- si lo que pasa en el Perú [muertes sin sentido] no es 
una resurrección de toda esa violencia empozada [de las comunidades 
precolombinas]. Como si hubiera estado escondida en alguna parte y, de 
repente por alguna razón, saliera de nuevo a la superficie27.  

     

    La representación del cuerpo ligado a los colores blanco/negro (dicotomía 

también señalada por Santos), aparece de manera sutil vinculando, por ejemplo, la 

cabeza blanca del profesor danés y la rubia del ingeniero, en tanto voces 

autorizadas para decir la verdad incuestionable en el universo novelado.  

    Los personajes femeninos también adhieren a esta caracterización política y 

corporal de la identidad: frente a una indígena que habla “en quechua, 

mascullando y soltando un hilito de saliva por la comisura de la boca sin dientes”28 

aparece la mujer piurana que usa pantalones, tiene ojos verdosos y es “una 

ricura”29.  

    Es decir, el autor-creador en la obra de Vargas Llosa elige construir un modelo 

de memoria activo para el presente, pero que, a diferencia de la obra de Valdivieso 
                                                           
27 Op. Cit. Vargas Llosa, M. Lituma en los Andes. pág. 178.  
28 Ibídem, pág. 11. 
29 Ibídem, pág. 95. 
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busca reforzar la validez positiva de las dicotomías modernas señaladas por 

Santos. No sólo blanco es más que negro y occidental es más que no-occidental, 

también Norte es más que Sur. En una escala ascendente: Dinamarca está por 

encima del Perú y las ciudades costeñas (Lima y Piura) son superiores a los 

poblados de la sierra. 

 

-¿Qué tiene el Perú que despierta esas pasiones en algunos extranjeros? –Se 
asombró Bali- No nos lo merecemos.  
-Es un país que no hay quién entienda, se rió Escarlatina- Y no hay nada más 
atractivo que lo indescifrable para gente de países claros y transparentes como el 
mío30. 

 

    El lenguaje de la economía viene a reforzar la oposición de cada modelo de 

mundo que nos proponen las novelas de nuestro corpus. Así, en la obra de 

Valdivieso lo económico aparece sugerido en las elecciones de no casamiento para 

no dividir riquezas con el marido; en cambio, en la obra de Vargas Llosa lo 

económico viene de la mano de la minería. No sorprende que la solución a los 

problemas indígenas propuestos explícitamente en la novela sea la adhesión al 

proyecto minero que intentan sostener Escarlatina y el ingeniero, entre otros. 

Nuevamente estamos en el plano de lo político, que dirige toda la novela, como 

una gran palabra, hacia el contexto de recepción, esta vez, buscando afianzar 

dicotomías modernas que afectan la praxis cotidiana de la comunidad ligada al tipo 

y distribución del trabajo y las riquezas.  

    Está claro que cada autor es un hijo de su tiempo y, en tal sentido, está no sólo 

atravesado sino también constituido por las tensiones que circulan en la cultura; 

pero también está claro que en la misma época histórica (comienzos de la década 

del „90) dos autores construyen ficciones diferentes. La distancia, como hemos 

señalado, no radica únicamente en el modo como se organiza el argumento 

novelesco, sino fundamentalmente en la posición valorativa (política) implícita en 

                                                           
30 Ibídem, pág. 178.  
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cada modelo de mundo y de subjetividad que cada novela construye. Desde una 

Retórica del Cuerpo y la Cultura postulamos que modelizar la memoria intercultural 

es una tarea al mismo tiempo artística y política, que busca visibilizar la 

responsabilidad (o la respuesta) de cada autor-creador de cara a la cultura que lo 

envuelve, de cara a su público lector.  

 

Primeras conclusiones 

 

    En este trabajo hemos visto de qué manera el orden de las ciencias sociales es 

retomado por cada una de las novelas que traducen metafóricamente el lenguaje 

de la historia, la cual se encarna en personajes, espacios y tiempos de ficción. 

Creemos que puede advertirse una triple modelización de la frontera intercultural 

indígena/europea dada por el cuerpo (blanco, cobrizo, metamorfoseado, etc.), la 

lengua (el español) y la cultura (indígena/occidental).  

    Ahora bien, nos interesa subrayar que no es posible distinguir estos tres 

espacios semióticos como compartimentos estancos, sino todo lo contrario, cada 

uno de ellos establece múltiples puntos de interferencia en los cuales la 

información de un nivel se desplaza hacia el otro y ambos hacia el tercero, de 

acuerdo con las posibilidades que ofrece la mecánica informacional retórica que 

utiliza el arte, que permite conectar lo que podría parecer en principio disociado o 

incomunicado.  

    Así, en Maldita yo entre las mujeres, el cuerpo de Catalina siente la experiencia 

del mestizaje y pregunta con curiosidad y sin angustias por el valor y la 

profundidad de una palabra que se queda en su piel. La metamorfosis de la 

bisabuela en pájaro negro viene a enfatizar la vivencia de la frontera que se 

desplaza en el tiempo hacia su hija, nieta y bisnieta. Un movimiento de la cacica 

que busca conservar de manera viva la riqueza material y simbólica de su 

ascendencia indígena. Transgresora de órdenes jerárquicos, Elvira logra que su 
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legado se mantenga y se dirija hacia el futuro. Y es en este borde donde la novela 

se desborda hacia la acción política del contexto que revuelve asimetrías aún 

vigentes de la cultura latinoamericana.  

    El cuerpo de los indígenas sacrificados a causa de mitos sin sentido, vienen a 

posicionar la obra de Vargas Llosa en una zona donde la otredad indígena es en sí 

misma atrasada, en contraposición con la cultura occidental. La belleza del cuerpo 

hace eco en estos postulados: las indias son feas y cuando hablan, sólo mascullan. 

En cambio, las mujeres de la costa, son más occidentales y, por lo tanto en esta 

ficción, más deseables para los personajes masculinos. 

    En Lituma en los Andes, el color de la piel claro/oscuro se metaforiza en la 

negatividad del pasado que representan las comunidades indígenas en el presente. 

Para mejorar el Perú, la solución es incorporar esta otredad cultural inferior al 

sistema de la minería. El modelo de memoria presente cruza la frontera novelesca 

y busca impactar en el contexto de recepción. No hay inocencia, hay una posición 

al mismo tiempo retórica y política que el autor busca consolidar. 

    Desde nuestra perspectiva, entonces, la otredad indígena en estas novelas es 

un signo tachado, una imposibilidad de describir su esencia pasada o presente. Sin 

embargo, el trazo que dibuja sobre el cero o la elipsis de esta otredad, tiene un 

importante valor para el funcionamiento de una América Latina surcada por las 

fronteras de la interculturalidad. El autor-creador es un producto de su cultura, 

pero no es un autómata que simplemente repite lo recibido, por el contrario, es un 

productor de modelos de mundo que pliegan y despliegan cuerpos, subjetividades 

y memorias que pasan de la ficción a la cultura a través del proceso implicado en 

la recepción.   

    Finalmente, vale mencionar que pensar en los límites y las posibilidades de 

tomar la palabra es una tarea que involucra no sólo a artistas, sino también a 

nosotros que nos dedicamos a la tarea de legitimar lecturas posibles sobre el arte 

en circulación. Al respecto, iluminar zonas donde los modelos de memoria pugnan 
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por su legitimidad es ya una posición que insiste en desandar y transformar los 

caminos estrechos de la esencia implicada en la univocidad. Y, por lo mismo, la 

respuesta momentánea e incipiente de la Retórica del Cuerpo y la Cultura pretende 

sumar un trazo más que se inscribe en las ondas semióticas y materiales de la 

práctica de leer y escribir que, en el mejor de los casos, logrará a futuro fortalecer 

una posición creativa y comprometida que sume su voz a una epistemología de las 

emergencias, vale decir con Santos, a una epistemología del Sur. 


