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Introduccion

Puede resultar algo escabroso llevar a cabo con acierto cruces entre
disciplinas; sin embargo, muchas veces es sumamente esclarecedor y en ciertos
casos, hasta necesario, encarar un objeto desde esta perspectiva. El
conocimiento humano y las artes constituyen un complejo sistema en el que la
interaccion es factor inevitable y, al mismo tiempo fundamental, para el
desarrollo de todo el conjunto. Por ello, a partir de un enfoque interdisciplinario,
este trabajo en particular propone analizar ciertos aspectos filosoficos presentes
en una obra literaria: la novela Zama, del escritor argentino Antonio Di
Benedetto (Mendoza, 1922- Buenos Aires, 1986).

Zama, aparecida en 1956 y considerada la obra cumbre del autor, siempre ha
despertado fuerte interés en los criticos, quienes han abordado el texto desde
distintas perspectivas: tematica, historica, psicoanalitica, socioldgica, simbdlica,
etc. En relacion con la filosofia, la interpretacién desde el existencialismo ha
sido la posicion predominante; lectura pertinente, sin dudas, pero no la Unica
que puede llevarse a cabo desde el saber filoséfico. Advertimos otra lectura
posible desde la teoria del a priori antropoldgico del reconocido fildsofo Arturo
Andrés Roig (Mendoza, 1922-Mendoza, 2012).

Este trabajo, entonces, explora la presencia del a priori antropoldgico en el
protagonista de la novela, Diego de Zama, para iluminar el modo en que el
personaje padece la crisis identitaria propia del hombre americano durante la
época colonial y como esta es resuelta. Este analisis interdisciplinario no

pretende afirmar que Di Benedetto se haya comportado como filésofo al escribir
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la novela, sino que apunta a sefalar posibles coincidencias entre la obra
literaria de un escritor que se interesé por el pasado histérico del continente
americano Y la teoria de un fildsofo que nacié en el mismo afo y en la misma
provincia, y que fue, ademas, un gran historiador de las ideas.

Seria pertinente hacer aqui, entonces, algunas aclaraciones epistémico-
metodoldgicas sobre lo anterior, puesto que este estudio toma de corpus una
obra de ficcidn pero explora en ella una categoria proveniente de la filosofia,
como es la del a priori antropoldgico de Arturo Roig. Precisamente, considerar
la interdisciplinaridad de este andlisis implica que los campos de la literatura y
de la filosofia no se instituyan como limitacidn tedrica o metodoldgica, sino todo
lo contrario: que sean vasos comunicantes del universo discursivo del que habla
el mismo Roig y que define como “/a totalidad actual o posible de los discursos
correspondientes a un determinado grupo humano en una época dada
(sincronicamente) o a lo largo de un cierto periodo (diacronicamente) y sobre
cuya base se establece, para esa misma comunidad, el complejo mundo de la
intercomunicacion”*. Postular la existencia de este universo discursivo que se
constituye en un momento y lugar determinados implica aceptar que toda
produccién esta axiologicamente mediada, atravesada por las valoraciones de la
realidad que se dan bajo ciertas circunstancias histdricas y que, por tanto, a
todo discurso le cabe la posibilidad de existencia de otros discursos que
dialoguen con él, compartiendo sus postulados, o por el contrario,
discutiéndolos, total o parcialmente. Al abordar, entonces, un texto literario
como lo es Zama'y preguntarnos con quién dialoga® (tanto en la literatura como
en enunciados de otros campos, en virtud de esta nocidon de wniverso
discursivo), hayamos pistas de un didlogo posible con los planteos filoséficos de

Arturo Roig®.

! Roig, Arturo Andrés (1984), Narrativa y cotidianidad. La obra de Viadimir Propp a la luz de un
cuento ecuatoriano, Quito, Editorial Belén, pag.5.

? Didlogo siempre entendido en el sentido figurado de “poner en vinculacién” y no como
comunicacion efectiva o real.

3 José Gaos, otro gran conocedor de la Historia de las Ideas latinoamericanas, tiene un planteo
similar al de wniverso discursivo de Roig cuando afirma que en el entramado de ideas
econdmicas, politicas, literarias, etc., pueden hallarse ideas filosoficas. Es decir que, si bien
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Un puente posible para esta comunicacién la hallamos en la consideracion de
la novela en tanto escritura, la écriture como lenguaje concentrado al que se
refiere la critica francesa. Roland Barthes, en el primer capitulo de Le dégré
zéro de [écriture (1953), “Qu'est-ce que I'écriture”, lleva a cabo una distincion
entre lengua, estilo y escritura; expresa que los dos primeros conceptos
constituyen la naturaleza del escritor, en tanto que realmente no los elige: la
lengua es su limitacidn inicial y el estilo, una necesidad determinada por su
cuerpo y su pasado que se convierte casi en un automatismo de su arte. En
cambio, la escritura es una funcién, la instancia en la que se compromete y
conecta lo singular de su palabra con la historia de los otros, el momento de

vinculacién entre la creacion y la sociedad:

Langue et style sont des forces aveugles; I'écriture est un acte de solidarité
historique. Langue et style sont des objets; I'écriture est une fonction : elle
est le rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire
transformé par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans son

intention humaine et liée ainsi aux grandes crises de I'Histoire.

Desde esta perspectiva, se intenta encontrar en Zama un sentido que, en
relacion con el a priori antropoldgico de Roig y el autorreconocimiento del
hombre americano, se desprende de la obra en tanto escritura construida por
signos ideoldgicos, en la que Di Benedetto se compromete con un pasado
histérico (fines del siglo XVIII, momento en que se desarrolla la trama de la
novela) pero desde un presente diverso que es el contexto de produccion

espacio-temporal: los afios cincuenta en la Argentina, una época de intensos

existen ensayos o tratados especificos del campo de la filosofia, es posible singularizar ideas de
éste en otros tipos de textos. Aunque Gaos realiza esta ampliacion de los textos con el
particular objeto de alcanzar una justa valoracion de la historia de las ideas en México (£n torno
a la filosofia mexicana, 1952), sus reflexiones nos son Utiles a la hora de abordar un trabajo de
indole interdisciplinaria como éste, al permitirnos decir que en una obra literaria, como la de Di
Benedetto, es posible hallar ideas o categorias de indole filosdfica, o bien es factible explicar o
iluminar esas ideas a partir de ciertos conocimientos provenientes de corrientes del
pensamiento. En este sentido, hablar de /o filosdfico, no de filosofia, en una obra literaria,
resulta de gran ayuda para conjugar los dos campos de saber sin homogeneizar uno y otro.
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conflictos politico-sociales fuertemente marcados por el peronismo, el
antiperonismo, los golpes militares, la pregunta constante acerca del ser

nacional y el surgimiento del revisionismo histdrico.

Expresadas estas consideraciones previas, seria conveniente comenzar con
una breve referencia al argumento de Zama. La novela transcurre en los
ultimos anos del siglo XVIII, entre 1790 y 1799. Diego de Zama, protagonista y
narrador, es asesor letrado de la oficina de la gobernacién colonial de,
presumiblemente, Asuncién del Paraguay. Zama cumple escuetamente sus
funciones y lleva una vida mondtona, indiferente hacia quienes lo rodean, a la
espera de un traslado ordenado por el rey que lo devuelva junto a su esposa
Marta y sus hijos, residentes en Buenos Aires, o que lo lleve a Perd, Santiago
de Chile o al destino mas deseado: Espafa. Durante su espera, intenta
fallidamente tener un amorio con una rica espanola casada, Luciana, y pierde el
tiempo en carreras de caballos y andanzas sin sentido. Con el correr del tiempo,
Zama va empobreciéndose econdmicamente y desgastandose emocionalmente:
una degradacion constante que lo lleva a tener un hijo bastardo del que no se
hace cargo, y finalmente, a unirse a una comitiva de soldados que tiene como
mision atrapar a un peligroso criminal llamado Vicufia Porto. Con esta compafiia
Zama se interna paulatinamente en los bosques americanos, donde conoce la
dura existencia militar a la intemperie y la dificil vida de distintas tribus
indigenas. La angustia de Diego llega a su punto maximo cuando descubre la
terrible realidad en la que se halla: el malhechor que persiguen esta a su lado,
encubierto como soldado. Vicufia Porto y los reclutas se amotinan y asesinan a
Parrilla, el jefe de la comitiva, y como castigo a Zama por su delacién —habia
informado al lider de la presencia encubierta del bandido—, le cortan ambas
manos.

Antes de internarnos en el estudio de la novela resulta igualmente
conveniente brindar algunas puntualizaciones acerca de la nocidén de a priori

antropoldgico de Arturo Roig. En su obra Teoria y critica del pensamiento
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latinoamericano, el intelectual intenta, entre otras cosas, determinar el punto
de partida de la filosofia latinoamericana. En la introduccidon hace referencia al
filosofo aleman Immanuel Kant, quien en su Critica de /a razon pura (1781)
desarrollé la teoria de los juicios sintéticos a priori: juicios o proposiciones que
no tienen su origen en la experiencia, sino en el ejercicio de la razén pura; es
decir, no se requiere recurrir a la experiencia para verificarlos, como si sucede
con los juicios a posteriori. Kant consideraba que los juicios sintéticos a priori
eran posibles en las matematicas y en la parte racional de la fisica, pero no en
la metafisica, porque son “de tipo formal ldgico o epistemoldgico™. Sin
embargo, Roig encuentra en el fildsofo prusiano el esbozo de otro tipo de a
priori al que llama “antropoldgico”, y que segun él tendria su antecedente en
los griegos, en quienes ya se percibe la condicion basica del filosofar,
especialmente a partir del platonismo. Se trata de una nocién tomada de Hegel,
quien expresa en su Introduccion a la historia de la filosofia que el saber
filosofico tendra su comienzo histdrico en el momento en que el sujeto
filosofante “se tenga a si mismo como valioso absolutamente” y “sea tenido
como valioso el conocerse por si mismo™”.

El a priori antropoldgico de Roig consiste, entonces, en la afirmacion del
sujeto como valioso, es decir, en el reconocimiento que hace el hombre de su
propio valor. Asi, el inicio del pensamiento filosofico tiene que ver con un acto
valorativo de afirmacion del sujeto. Pero al hablar de sujeto el fildsofo no se
refiere a un yo, sino a un nosotros, por lo que la enunciacion mas correcta de
este concepto seria “querernos a nosotros mismos como valiosos” y “tener
como valioso el conocernos a nosotros mismos”®. Al mismo tiempo, destaca la
importancia de la temporalidad, es decir, la ubicacion de ese sujeto plural
nosotros en la realidad empirica latinoamericana, con lo que se aleja en su

concepcidn del sujeto histérico de Hegel, que como dice Roig, suele disolverse

* Roig, Arturo Andrés (1981), Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, México, Fondo
de Cultura Econdmica, pag.10.

> Ibidem, pag.11. Citado por Roig.

® Ibidem, pag.11.
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en un mitico sujeto absoluto’, asi como del sujeto trascendental de Kant. El
“ponerse” a si mismo como sujeto es comprenderse en la propia historicidad y
por tanto, rescatar la cotidianidad, la contingencia y la no necesidad. Ademas,
habla de sujetividad en lugar de subjetividad para referirse a ese nosotros: con
ello sefala la pretension de universalidad del sujeto filosofante, pero sin olvidar
que esta condicionado por una situacion histdrica. No es ya el sujeto puro de
conocimiento de Hegel o Husserl, sino un sujeto no individual inserto en una
comunidad social de la que es parte. S6lo es a partir de este a priori
antropoldgico, de este reconocimiento, que para Roig puede nacer la filosofia
latinoamericana como un tipo de saber practico Unico y transformador, que hoy

conocemos como “filosofia de la liberacion”.

Diego de Zama: el hombre americano y la crisis de identidad

Don Diego de Zama es el protagonista y narrador de la novela de Di
Benedetto que lleva su nombre y que, como hemos dicho, se desarrolla en el
Paraguay colonial del siglo XVIII. Una de las primeras cosas que el lector
conoce de Zama es que se trata del Unico americano en la administracion de la
provincia, lo que resulta ser un aspecto fundamental del personaje, ya que toda
su configuracion psicologica parte de lo que este origen le provoca: un
sentimiento de inferioridad, que va acompafado de la constante inseguridad e
indecisidn sobre sus acciones y de la paranoia que lo empuja a creer que todos
a su alrededor tienen la intencion de ofenderlo.

La mediocre posicion de Diego como asesor letrado de la gobernacion,
después de haber ocupado con éxito el mas importante puesto de corregidor,
se debe (aunque no se lo explicite en el texto literario) a una cuestion historica:
la Real Ordenanza de Intendentes, dictada en Buenos Aires en 1782, en la que

se dictamin6 cambiar el sistema de corregimientos por el de las intendencias, a

7 Ibidem, pag.12.
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cuyos cargos jerarquicos no podian acceder criollos, sino solo espanoles. Zama
es uno de aquellos criollos a los cuales la reforma perjudicé®.

Sin embargo, como Zama es, aunque americano, leal al monarca, espera
incesantemente que este retribuya sus servicios con el traslado hacia un lugar
mejor: Buenos Aires, Peru y el destino mas preciado, Espana. Esta superioridad
de lo europeo sobre lo americano se ve aun con mas claridad en la obsesion de
Zama por la mujer europea, obsesidn que, aunque representada en particular
en la espanola Luciana, con quien vive una historia de amor casi platénico, se

observa también en la idealizacion que hace de todas ellas:

éNunca seria el visitado del amor? No el amor de Luciana, si es que lo
conseguia, sino el de una mujer de otro pais, de otro mundo, un ser de
finezas y caricias como podia haberlos, sin duda, en Europa, en alguna de
esas regiones donde siquiera unos meses hace frio y hay nieve y las

mujeres usan pieles suaves al tacto como los cuerpos que cobijan’.

La obsesion de Zama por lo europeo lo lleva incluso a expresar publicamente,
en una reunion social de la aristocracia, que sélo tendria relaciones con mujer
blanca y espafiola. Esto no solo se contrapone a la realidad —su esposa Marta
es americana—, sino que ademas le causa problemas al despertar las sospechas
de que esta cometiendo adulterio con una espafola casada. Entonces aclara:
"yo solamente quise decir mujer blanca, como opuesta a indias, mulatas y
negras, que me inspiraban repugnancia". Es decir, Diego considera que las
mujeres americanas no son dignas, al menos no dignas para él, americano con
pretensiones de espafiol que siente anulada su identidad por el mismo suelo en

el que ha nacido, tan ignoto como el nhombre de Zama:

Europa, nieve, mujeres siempre limpias porque habitan casas inmensas

donde ningln piso es de tierra. Mujeres sin ropa en una habitacion

8 Serra, Ivan Enrique (2012), “Representaciones de lo americano en Zama de Antonio Di
Benedetto”, Estudios romanicos. vol. 21, 2012, 143-152. Pag. 144
° Di Benedetto, Antonio (1956), Zama, Buenos Aires, Ediciones Doble P, p4g.43.
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caldeada por calefaccion. Y Rusia y las princesas. Y Oriente y las
sacerdotisas de busto desnudo. Y yo ahi, sin unos labios para mis labios, en
un pais que infinidad de francesas y de rusas, infinidad de seres de la tierra
desconocian hasta de nombre; yo ahi, consumido por la necesidad de
amar, de vivir, sin que millones y millones de mujeres y de hombres como

yo pudiesen imaginar que yo existia, que habia un tal Diego de Zama [...]*

Justamente, no es una casualidad el que la madre de su hijo bastardo sea
Emilia, una viuda muy pobre pero espanola, que le dara finalmente la deseada
sangre ibérica de la que él carece.

Recuperando la teoria de Roig antes explicitada, Zama resultaria ser el
representante de un a priori antropoldgico ausente o faltante. Si bien estamos
pisando la época de las independencias —la novela se desarrolla entre 1790 y
1799-, el protagonista personifica al hombre americano que no es capaz aun
de valorarse a si mismo como tal sino que, por el contrario, lo hace en funcion
de su capacidad de acercarse a Europa, fisica o espiritualmente. Cuando
Luciana le promete atender personalmente en Espafa el asunto de su traslado,
Diego se siente feliz, porque su nombre seria reconocido, no en América, sino

en el Viejo Mundo:

Hacia el Plata, después a la mar y hacia Espaia, donde nunca fui mas que
un nombre anotado en papeles, se extenderia un pensamiento, una
sensibilidad humana accionada por mi. Alguien, en Europa, sabria quién era
yo, cdmo era Diego de Zama, y lo creeria bueno y noble, un letrado sabio,

un hombre de amor. Estaba dignificado’.

Esta ultima palabra, “dignificado” (en Europa), revela la incapacidad de Zama
de sentirse digno como americano en América. No obstante, esto constituye lo

que él es, por lo que con sus deseos y acciones, Zama no haria otra cosa que

19 Ihidem, pag.43.
1 Ibidem, pag. 123.
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negarse a si mismo como sujeto, porque niega su historicidad, la realidad
empirica que tanto recalca Roig.

Ademas, el protagonista tampoco logra comprender que si él mismo no se
autoafirma, nadie lo hara por él, menos aun los espainoles. Cuando una joven
mujer, Rita, pide a Zama que la vengue por la ofensa cometida hacia ella por
un soldado, lo hace patentizando la inferioridad de Diego el americano: “Os lo
ruego, don Diego. No hagais que muera mi padre a manos de ese infame.
Arriesgad vuestra vida, que tan poco vale, por el buen nombre de una mujer”*2.
Zama es el mestizo o criollo, una raza considerada “degenerada” o de menor
valor frente a la supuesta pureza de los blancos.

La cuestion del contexto histérico toma aqui relevancia. En los primeros
tiempos de la conquista y dentro de la relacion de dominacién, nos dice Roig,
no podemos hablar de afirmacién del sujeto americano: “el Unico que aparece

como valioso para si mismo es el conquistador”®.

Pero en un segundo
momento, durante la evangelizacion y el discurso paternalista que la acompafia,
se empieza a plantear el problema del hombre americano como agente de su
propio accionar. Sabemos que es un proceso sumamente complejo, que tiene
su cuspide en la independencia de los paises americanos pero que no finaliza
alli. Por el contrario, durante la época de organizacién de los Estados
Nacionales es aun patente el fuerte lazo que ata a América con Europa,
representado ejemplarmente en Argentina en los miembros de la Generacidn
del 37 y en las llamadas "“presidencias fundadoras”.

Cabria aqui hacer una aclaraciéon sobre el momento en que América empieza
a ser considerada como tal en tanto “nuevo” continente para los europeos.

Efectivamente:

los primeros que la concibieron como unidad no fueron las poblaciones
colonizadas, sino los colonizadores. Tiene razon en esto O "Gorman cuando

afirma que la idea de América fue "inventada" por Europa, pero lo fue en

12 Ibidem, pag.106.
13 Op.cit. Roig, Arturo Andrés, Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, pag.209
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un proceso histérico de dominacion, sobre la base de horizontes de

comprension que no podian ser "americanos" y que respondian a objetivos
]14

muy precisos de los sucesivos imperios mundiales [..
Sefiala Roig que en los siglos XVI y XVII se hablaba de las "Indias
Occidentales", "Nuevo Mundo", "Nuevo Orbe", etc. En el siglo XVIII se
generalizd la denominacién de "América", y en relacién con ésta, las de
"América Espafola" y "América Portuguesa". Mas tarde, en el siglo XIX, pasada
su primera mitad, se hablara de "América Latina". A comienzo del siglo XX
surgen "Hispanoamérica", "Iberoamérica", "Indoamérica", "Euroamérica",
"Eurindia", etc. El fildsofo explica la aparicion de estas denominaciones en la
sucesiva afirmacidon de diversos sujetos (el colonizador, el hijo del colonizador,
el criollo, etc.) desde distintos horizontes de comprension; es decir, un sujeto
que enuncia dentro de un determinado proceso de historizacién. Como ya fuera
sefialado, sera durante las guerras de la Independencia y especialmente,
después de éstas, durante la etapa “romantica”, cuando un sujeto, el criollo
“heredero de las relaciones de dominacion sobre otros estamentos”, invoque el
nombre de “americano” para si, demostrando que ha adquirido un cierto grado
de consciencia de si mismo, de aquel sujeto colectivo nosotros®.
Pero Diego de Zama vive aun en tiempos coloniales, en una época de guerras
y revueltas pero durante la cual ningun pais latinoamericano habia alcanzado
todavia su independencia. Es incapaz, por tanto, de reconocerse valioso en
tanto americano; no acepta su condicion criolla y esta obsesionado con estar al
nivel de los espafioles, que en realidad no significa alcanzar sus méritos, sino
simplemente ser considerado por ellos como un igual: “En lugar de asumir su

americanidad y reclamar el dominio de su tierra, Zama se empena

1% Ibidem, pag. 25

1> Roig agrega que definir los alcances de ese sujeto "nosotros" supone a la vez la definicion de
"lo nuestro”, en el sentido de "nuestro modo de ser", "nuestra identidad", expresado
ejemplarmente en la locucion “Nuestra América”. Esta expresion se encuentra enunciada
textualmente en el célebre articulo de José Marti de 1891, aunque ya habia aparecido en las
Cartas de Jamaica de Simon Bolivar y en otros escritores hispanoamericanos desde fines del
siglo XVIII.

34



El hombre americano en zama, de Antonio di Benedetto: Una lectura desde la filosofia de Arturo
Roig | Revista Intersticios de la politica y la cultura...8: 25-44

obstinadamente en ser reconocido en un sistema de valoracién europeo que
subyuga al criollo y al indio™*®.

Sin embargo, y en oposicidn a Zama, en la novela aparecen dos personajes
que representan una ruptura con respecto al discurso colonizador: Ventura
Prieto y Manuel Fernandez.

Ventura Prieto es también funcionario y trabaja en la misma oficina que
Zama, pero es espafol. El protagonista lo odia porque un sentimiento de
inferioridad hacia aquel lo carcome, precisamente por su origen. Cuando se
narra el episodio en el que Diego debe hacerse cargo de dos heridos —un
blanco oriental enfermo y una mulata que hallé lastimada en una zanja-,
Ventura Prieto afirma que tanto merece cirujano la mulata como el otro,
presentando de ese modo, a pesar de su origen espafol, una ruptura con
respecto al orden establecido. Mientras a Zama lo mueve un deber politico,
puesto que él como funcionario estd a cargo de la recibida del oriental, a
Ventura Prieto lo mueve un deber moral, y con su consejo, establece una
igualdad entre el americano de origen indigena y el americano de origen
espanol.

Si esta actitud pudiera parecer, mas que conviccién politica, simple
humanidad, tal sospecha se derrumba cuando Ventura Prieto critica
abiertamente el régimen de las encomiendas, al afirmar que para “privar de la
libertad a cien o doscientos nativos y hacerlos trabajar en provecho ajeno no
era mérito suficiente un papel antiguo con el nombre de Irala”’’. Y cuando
Zama le pregunta qué titulo consideraria valido para obtener una encomienda,
Prieto responde que ninguno y “menos que todos el de la herencia remota”*,

En este mismo episodio se desarrolla, ademas, un pequeio didlogo en el que
se plantea la cuestion del origen espafiol de Prieto en relacion con sus
convicciones. Cuando Zama, sorprendido por las criticas de su compafiero, le

pregunta si esta hablando con un espafiol o con un americano, este le

' Op.cit. Serra, Ivan Enrique, “Representaciones de lo americano en Zama de Antonio Di
Benedetto”, pag. 146

17 Op.cit. Di Benedetto, Antonio, Zama, pag.48.

18 Ibidem, pag.48.
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responde: “iEspafiol, sefior! Pero un espafol lleno de asombro ante tantos
americanos que quieren parecer espafioles”'®. Esta respuesta revela dos cosas:
por un lado, la postura humanitaria de Ventura Prieto, quien al criticar las
encomiendas “sujetiviza” a los indigenas, es decir, los vuelve sujetos historicos
y los aleja de la condicién de objetos a la cual los recluia el régimen; y por el
otro, la critica hacia los americanos que reniegan de su origen, como es el caso
de Zama. Por tanto, Ventura Prieto seria, seguin la teoria de Roig, el sujeto
critico, vinculado al pensamiento utdpico; no en el sentido de perseguidor de lo
inalcanzable, sino como aquel que propone otras formas sociales, politicas,
econdmicas, mas justas.

El otro personaje que rompe con el orden establecido es Manuel Fernandez,
un joven designado como secretario de Zama. Fernandez es escritor y dedica
su tiempo libre a la redaccién de un libro. Cuando el gobernador de la provincia
descubre la actividad del muchacho, se burla de él con elocuencia: “iJa, ja! iUn
libro! Haz hijos, Manuel; no libros. Aprende de nuestro asesor”?. Estas palabras
ponen en evidencia el papel de los criollos para la metropolis: procrear, poblar,
y no desarrollar cultura, ya que eso es tarea de Europa. No hay inocencia en
esta idea: para escribir, el sujeto que escribe debe considerar que aquello que
va a plasmar en palabras es valioso; es decir, que su pensamiento es valioso, y
por extension, él mismo lo es. Es a todas luces una idea peligrosa. A esto se
suma la conciencia de los amos de que la palabra —literaria, filosofica, etc.—,
cuando logra liberarse, suele volverse en contra de quien la oprimid. En
sintesis: escribir es, en muchos sentidos, una liberacion.

Roig aborda en su citada obra el asunto de la palabra liberada. Nos remite al
mito de Caliban que aparece en La tempestad, de Shakespeare. En esta
historia, Caliban es el natural de una isla que un conquistador llamado Prdspero
ha sometido a pesadisimas tareas, mientras él se dedica al cultivo del espiritu.

Caliban recibe por su sometimiento no sélo alimentos para subsistir, sino “los

19 Ibidem, pag.51.
20 Ibidem, pag. 130.
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valores 'esenciales' que integran la vida del espiritu supremos para el amo”.

Entre ellos esta la lengua del conquistador. En un momento, Caliban

descubre que el habla que se le ha impuesto puede servir para maldecir al
conquistador y dominador; Caliban ha llevado a cabo desde si mismo una
transmutacion axioldgica, ha puesto a su servicio un bien, cambiandole de
signo valorativo. El habla de dominacién se transforma en su boca de ahora

en adelante, en un habla de liberacion®.

Roig expresa que este cambio en la lengua tiene su razén de ser en una
transformacion de las relaciones humanas: Caliban se ha reconocido a si mismo
como fin, y no como mero medio o instrumento de otro hombre, “aun cuando
el antiguo amo se niegue a efectuar por su parte ese reconocimiento, en cuanto
reconocimiento del otro”.

En la novela de Di Benedetto, Zama parece no darse cuenta de dos cosas: en
primer lugar, que su pasividad y vagabundeo por la vida lo vuelve una
herramienta no solo del régimen espanol, sino de él mismo; Diego es
instrumento y victima de sus deseos, ambiciones y vanas esperanzas. A la vez,
transforma en medios a quienes lo rodean: Manuel Fernandez, proveedor de la
comida, de la subsistencia; Emilia, instrumento de satisfaccion de sus apetitos
sexuales; la mujer de la ventana, procuradora de dinero. En segundo lugar,
Zama pierde la oportunidad de afirmarse a si mismo y reconocerse en su valia a
través de la palabra liberadora.

El final del libro es mas que revelador en lo que se refiere a este Ultimo
aspecto. El hecho de que el castigo a Zama por su delacién sea la mutilacion de
las manos es altamente significativo: no le quitan la vida, sino la posibilidad de
la escritura. Diego habia alcanzado, antes de su condena, a redactar con sangre
de avestruz un papelito dirigido a su esposa con la leyenda “Marta, no he

naufragado”, un mensaje que en realidad iba dirigido a él mismo. Pero Zama si

21 Op.cit. Roig, Arturo Andrés, Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, pag.51.
22 Ibidem, pag.51.
23 Ibidem, pag.51.
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ha naufragado: ha perdido la capacidad de plasmar su pensamiento antes de
haber tomado conciencia de su propio valor, y esto ultimo es, a nuestro
parecer, la verdadera tragedia del personaje.

El misterioso nifio rubio que hace su cuarta aparicion en el final de la obra y
que, ante la expresion de Zama de que no ha crecido, responde “tu tampoco”,
es fundamental para comprender la fallida existencia del antihéroe
dibenedettiano. La frase del nifio cierra el libro y a la vez lo deja abierto: no
sabemos si Diego muere o no, pero si conocemos que no ha crecido. Es el
hombre americano inmaduro, individualista, que lleva una existencia absurda
perdido y confundido en su situacion vital: “Yo, en medio de toda la tierra de un
continente, que para mi resultaba invisible, pero que sentia en torno, como un
paraiso desolado y excesivamente inmenso para mis piernas. Para nadie existia
América, sino para mi; pero no existia sino en mis necesidades, en mis deseos y
en mis temores”**, Es el hombre americano para quien América es sdlo un
continente para la satisfaccion de sus urgencias y ante el cual siente aiin miedo
e incertidumbre; un hombre que no ha comprendido todavia el valor intrinseco
de su origen, es decir, su identidad americana, o mejor dicho, latinoamericana.
Lo absurdo, rasgo caracteristico de la narrativa de Antonio Di Benedetto, deja
en esta novela su estela con el fuerte revés del destino de Zama: el
protagonista, que ha esperado toda su vida el feliz traslado a Espafa, a la
Europa idealizada, acaba mutilado y perdido en medio de los bosques de

Ameérica, la tierra maldecida e incomprendida.

El bovarismo de Zama y su condicion mestiza

El bovarismo® es, segiin Roig, una manifestacion de una conciencia de

ruptura:

** Op.cit. Di Benedetto, Antonio, Zama, pag.43.

%> Es interesante notar que aqui se produce el proceso inverso al realizado en este trabajo: la
literatura (la novela Madame Bovary) es reapropiada por el filésofo para realizar un aporte a su
campo de estudio.
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Se trata de una subordinacion del yo real a un yo ficticio, un vivir en
suefios lo que se hubiera deseado ser, que concluye organizando nuestra
vida sobre la base de una mentira de nosotros mismos. Y por cierto, esa
realidad ilusoria conduce al rechazo y desprecio de lo nuestro, como lo que

se opone a la realizacién de un mundo de modelos inalcanzables?.

Diego de Zama vive esa situacidon de creerse alguien que no es, por lo que
acaba siempre sintiéndose decepcionado, frustrado (especialmente en lo
pecuniario) o desairado. Su rechazo del suelo americano, representado en su
pertinaz espera de traslado, es una manifestacion mas de la brecha cada vez
mayor que separa sus anhelos de su realidad.

A esto se suma su condicién de criollo que, como ya hemos dicho, dificulta
aun mas la tarea de autoafirmacidon. Roig describe la situacion del mestizo
americano como la de alguien que se halla en medio de un conflictivo sistema
de afirmaciones y rechazos de dos mundos encontrados de valores”. La
conciencia de este hombre estd, al decir del fildsofo mendocino, “escindida”,
porque es al mismo tiempo dominador (de esclavos, de indios, de mulatos) y
dominado (de las autoridades coloniales). Es ciudadano de dos mundos: “uno,
el representado por el modelo que ha incorporado en su proyecto ideoldgico,
que por la demas no le es exclusivamente propio, y el otro, la realidad social,
que en cuanto remisa a someterse al paradigma, se le presenta como
'barbarie'?®. Lo mestizo es incorporado a la conciencia americana como algo
adulterado, corrompido, que debe ser por tanto erradicado. De esto surge,
comprensiblemente, el rechazo de si mismo que caracteriza al hombre
latinoamericano de la época de Zama, previo a las independencias, y su
incapacidad de afirmacidon y reconocimiento como ser valioso. El a priori
antropoldgico como afirmacion es un ejercicio que el sujeto puede realizar o no,
y efectivamente, el protagonista de la novela de Di Benedetto no logra

consumarlo.

%6 Op.cit. Roig, Arturo Andrés, Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, pag. 272
%’ Ibidem, pag.267
?8 Ibidem, pag.270
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Esta concepcidn negativa del hombre americano que nos presenta Di
Benedetto es, sin embargo, la vision del fin de este tipo de hombre. Zama, el

A\

que espera (la novela esta dedicada, precisamente, “a las victimas de la
espera”), el hombre inactivo, funcional a la Corona Espafiola pero pasivo en
todos los otros aspectos de su vida, esta condenado a perecer. Al menos eso
parece decirnos la obra con el tragico final de Diego. Quien vive es, aunque
exiliado, Ventura Prieto; vive Manuel Fernandez, e incluso Vicuna Porto,
criminal pero hombre de accién, capaz de hacerse rodear por una multitud de
hombres cdmplices de sus planes y de sus ideas.

Con respecto a la temporalidad vital del personaje, el Zama que espera no
vive el presente, sino que lo padece; todas sus esperanzas estan puestas en su
ulterior traslado, en el futuro. Hegel ignora América en su historia de la filosofia
porque justamente la considera en lo que serd y no en lo que es, juicio
arbitrario que Roig critica: “Sin un pasado histdrico, sin una realidad ontoldgica,
Ameérica es tan sodlo “el pais del porvenir”, una especie de futuridad de esta
naturaleza pura, si tal cosa es posible”?. Y mas adelante sefiala los efectos: “La
consecuencia inmediata de estas afirmaciones es la negacion de la historicidad
del hombre americano que aparece, nuevamente, como un 'futuro puro'°. Y
en Roig, negar la historicidad es negar el sujeto y su siempre existente, aunque
en diversos grados, conciencia histdrica.

Mas aun, el fildsofo mendocino recalca que la autenticidad del pensamiento
latinoamericano depende de si su filosofia responde a la realidad de la cual
surge. Siguiendo esta misma linea, Zama es el hombre americano inauténtico,
porque padece y niega su realidad. Sin embargo, podriamos juzgar que es
auténtico en tanto que transita la fase colonial del americano, caracterizada por
la ausencia de autorreconocimiento y autoafirmacion. Zama es ese producto
distorsionado que es el criollo, cuya identidad es una cuerda tendida entre dos
puntas. Y el a priori antropoldgico del que habla Roig no seria escoger uno de

los extremos, sino reconocerse en la particularidad de cada hilo que forma esa

29 Tbidem, pp 125-126.
30 Ibidem, pég. 156.
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cuerda. Zama no sera el hombre latinoamericano auténtico sino hasta que
supere también su sometimiento.
Pero, éa qué se debe la incapacidad de Diego para llevar a cabo la

autoafirmacion como sujeto latinoamericano? Roig nos ilumina esta situacion:

El problema de la imposibilidad de ejercer con plenitud el a priori
antropoldgico por parte de determinados grupos sociales que sufren formas
de dominacion tanto internas como externas, como asimismo el de su uso
ilegitimo, se encuentra relacionado con una conciencia caracterizable

fundamentalmente por un estado emocional que ha sido calificado como

I/ZA\\

sentimiento de “frustracion”, “decepcién”, “destierro”, “desarraigo”, “exilio”,

I[/A\H

“expatriacion”, “inferioridad”, etc. Todos estos sentimientos que tendrian su
origen en lo que podriamos denominar una “experiencia de ruptura”
determinarian ciertas actitudes asimismo propias de su conducta y llegarian

a constituir su propio ser’'.

Sencillo es, para cualquier lector, reconocer estos rasgos en Zama:
frustracion, decepcidn, destierro, desarraigo, inferioridad. Lo interesante de lo
planteado por Roig es que todos estos sentimientos se deben a una experiencia
de ruptura. Efectivamente podemos decir que Zama siente que hay algo “roto”
en su realidad, que no funciona, que lo tiene confundido y ahogado en el
absurdo: es esa situacion de sometimiento y dependencia en que se halla el
criollo o americano, aunque él no alcance a vislumbrarla. El fildsofo, ademas,
distingue entre una conciencia de ruptura inocente, propia de quien padece
situaciones rupturales (por ejemplo, los esclavos indios y mulatos que aparecen
en la novela), y una conciencia de ruptura culposa, en la que el sujeto tiene
responsabilidad en el proceso. Esta Ultima la sufren las élites cultas
latinoamericanas, quienes se hallan en una dificil posicién que les impide
ejercer plenamente el derecho a la autoafirmacion. Es precisamente lo que le

sucede a Zama: un americano culto, que ha estudiado, que cumple funciones

31 Ibidem, péag. 259
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en la administracion colonial, que es pagado por el rey, y que por todo esto, no
puede ejercer el autorreconocimiento, tanto por razones externas —prision,
exilio o muerte como castigo— como internas —su dependencia cultural y
espiritual hacia el pais colonizador—. La oposicién entre lo que Roig llama el
modelo y el antimodelo, la “Civilizacion”, el “Continente del Espiritu” o la
“Europa esencial” frente a la “barbarie” americana, sélo agudiza el sentimiento
de expatriacion en aquel que se identifica con este sistema. De alli que Zama se

sienta, verdaderamente, un exiliado del mundo.

Lo americano y lo universal

A lo largo de todo este ensayo, hemos explorado la representacién del
hombre americano colonial que ha creado Antonio Di Benedetto en su mas
destacada novela. Sin embargo, el personaje de Zama no pertenece sélo a este
continente. Es en muchos aspectos un hombre universal, porque vislumbramos
en él rasgos posibles de encontrar en todo ser humano: el sentimiento de
soledad, de angustia, las dificultades para comunicarse con los otros, el miedo
a la muerte, el individualismo, la oscilacion entre la culpa y la indiferencia. Pero
también se presenta ante nosotros el hombre americano, con sus problematicas
especificas. Como las dos caras de una misma moneda, no hay individualidad
sin universalidad. Todo escritor vierte en sus personajes, ademas de una serie
de rasgos singulares, su idea de humanidad, y en tal sentido, la americaniadad
de Zama no excluye su esencia de hombre: “La angustia de don Diego es la del

hombre americano. O incluso, acaso, la de todos los seres humanos”2.

Conclusiones

32 Del Vecchio, Alejandro (2008), “'Dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello': el
caso Zama, de Antonio Di Benedetto”, Revista Espéculo. Revista de Estudios Literarios. NO 24.
Afo  XIII, jul-oct. Universidad Complutense  de Madrid, publicado  en:
http://www.pendientedemigracion.ucm.es
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Este trabajo nos ha permitido ahondar en una de las novelas
latinoamericanas mas representativas del siglo XX, Zama, gracias a un enfoque
interdisciplinario que ha traido a la literatura ciertas nociones de la filosofia de
Arturo Roig, cuyos conceptos resultan Utiles para la comprension del personaje
protagonista, especialmente aquel del a priori antropoldgico como
reconocimiento del propio valor que realiza un sujeto. Asi, hemos podido
caracterizar a Diego de Zama como el hombre latinoamericano colonial, criollo o
mestizo, que se halla escindido entre la cultura de origen y la europea, y que es
incapaz aun de alcanzar este a priori antropoldgico. Sumido en el bovarismo y
sin embargo, con cierta conciencia de ruptura, es el hombre que, muy cerca del
comienzo de los movimientos emancipatorios, se siente desterrado y a la vez
atado al continente en el que ha nacido y en el cual deberia depositar su propia
valia. Y si bien Zama no logra consumar el acto liberador de
autorreconocimiento y autoafirmacion, si comienza éste a hacerse efectivo en
otros dos personajes de la novela: Ventura Prieto y Manuel Fernandez. El
primero representa, sobre todo, la necesidad de liberacion, por parte del sujeto
latinoamericano, del sometimiento del régimen espafiol, mientras que en el
segundo vemos personificada la necesidad de desarrollar una cultura propia. En
sintesis, Diego de Zama y los personajes que lo rodean permiten vislumbrar un
horizonte de valores presente en la novela que, aunque no pueda constatarse si
coincide o no con aquel del Di Benedetto real, si expresa mediante la escritura
una postura en relacién con la sociedad y es evidencia de una problematica
que, desde los afios cincuenta especialmente, perturbd tanto a los intelectuales
argentinos como a los del resto del continente: la naturaleza del hombre

latinoamericano.

Finalmente, en cuanto al caracter interdisciplinar de este trabajo, sefialamos
nuevamente que el objetivo del mismo apuntd a hallar dentro de un “territorio”
de la literatura (una novela) ciertas lineas de fuga que comunican y llevan a
otras esferas del saber —el filosofico- que iluminen o planteen lecturas posibles
de la novela de Di Benedetto. Estas relaciones, mas que puntos, son zonas de

contacto, regiones que toda escritura de los bordes (es decir, la de los grandes
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escritores, que no se clausura a si misma sino que se erige en ovillo lleno de
puntas para ser exploradas), permite recorrer al lector. Seguramente haya

muchas otras.
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