
Hacia un realismo sin utilidad

Resumen:

Este trabajo explora dos textos, uno de poesía y
otro  de  narrativa  de  la  literatura  argentina
reciente:  Nocturna  (2009)  de  Analía  Giordanino
-un texto publicado en el interior y por lo tanto, de
menor  visibilidad  en  el  campo  actual  de  los
estudios  de  poesía  contemporánea-  y  Me
encantaría que gustes de mí (2005) de Fernanda
Laguna.  Ambos  textos,  trabajan,  en  la  lengua,
voces  cuyas  poéticas  presentan  desarrollos
comunes.  Específicamente,  nos  interesa  revisar
las  variaciones que producen sobre el  modo de
representar la realidad como potencia y efecto da
sus tramas literarias. Para ello,  partimos de dos
nociones que Jorge Panesi (1998) construye para
pensar la obra de Tamara Kamenszain, puesto que
nos permiten, por un lado, equiparar los procesos
de escritura de ambas autoras y,  por otro lado,
nos desobligan de cualquier conflicto en relación
con  las  mezclas  genéricas.  Al  mismo  tiempo,
estas  escritoras  parten  de  una  definición  de  la
literatura heredera de las prácticas de Perlongher:
“es un saber que no tiene por qué someterse a
ninguna verdad que esté más allá de sí misma”
(2004:107).

This paper explores two texts, one of poetry and
the  other  of  a  recent  argentinean  narrative
literature:  Nocturna (2009) by Analía Giordanino
-a text that is less visible in the current field of
studies  of  contemporary  poetry-,  and  Me
encantaría que gustes de mí (2005) by Fernanda
Laguna. Specifically, we are interesting to revise
the  power  and  effect  in  literary  plot  variation
working in reality representation ways.  For that,
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we  started  with  two  notions  that  Jorge  Panesi
(1998)  make  to  think  about  the  Tamara
Kamenszain works. This maked possible: compare
the writing process of both authors and avoid any
conflict of gender mix. In addition, these writers
start  from  a  literature  definition  inherit  from
Perlongher works: “is a knowledge that does not
have  to  submit  to  any  truth  which  is  beyond
itself” (2004:107).

Presentación.

Este  trabajo  se  propone explorar  dos  textos,  uno de poesía  y  otro  de
narrativa de la literatura argentina reciente: Nocturna (2009), de Analía
Giordanino (1) -un texto publicado en el interior y por lo tanto, de menor
visibilidad en el campo actual de los estudios de poesía contemporánea- y
Me  encantaría  que  gustes  de  mí  (2005),  de  Fernanda  Laguna.
Específicamente, nos interesa revisar las variaciones que producen sobre
el  modo de  representar  la  realidad  como potencia  y  el  efecto  de  sus
tramas literarias. Por lo tanto, para lograrlo, partimos de dos nociones que
Jorge Panesi (1998) construye para pensar la obra de Tamara Kamenszain,
puesto que nos permiten, por un lado, equiparar los procesos de escritura
de ambas autoras y, por otro lado, nos desobligan de cualquier conflicto
en  relación  con  la  mezcla  genérica  a  la  que  aludimos  de  modo
permanente. 

En primer lugar, Panesi supone que hay un “mito femenino” que domina
la poesía nacional y es “el mito de la niña muerta”. Es decir que, en la
literatura  argentina  contemporánea,  puede  hablarse  de  algo  así  como
“una  escritura  hecha  por  mujeres”  que  sujeta  insistentemente  el
fantasma  de  una  niña  perdida  “como  si  la  única  certeza  del  canto
femenino,  de  la  mujer  que canta,  consistiera  en  la  afirmación de una
pérdida, de una inexistencia, de un fantasma obstinado” (1998:02). Sin
embargo, no se trata de comprender a la mujer como el emblema de lo
que  falta,  como  la  esencia  de  esta  falta  o  como  el  terreno  de  la
negatividad,  sino que cabe comprenderla  siempre como una paradoja.
Encarna,  al  mismo  tiempo,  “el  abono  incesante  de  la  afirmación”
(1998:02).

En segundo lugar, Panesi asume con naturalidad los puentes y pasajes
que la poesía tiende hacia la narración “la poesía no muere si el precipicio
es la prosa,  si  el  límite es lo narrativo,  […] La poesía está obligada a
narrar  porque su otro  o  su otra (la  novela de la  poesía)  le  impone la
libertad de ser quien es” (1998:05). De esta manera, Nocturna (2009) y
Me encantaría… (2005) participan en la literatura argentina reciente de
las  experiencias  que,  siguiendo  a  Graciela  Speranza,  trabajan  con  la
mímesis realista en el marco de una tradición que no oculta el artificio
que las constituye: un realismo “sin ingenuidad” al modo de Ron Mueck
(2001:59-60) (2); y a la vez, inscriben su demanda de realidad poniendo
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al tiempo presente en su mira, es decir, escenificando desde el testimonio
o la invención, la escritura del fantasma inacabado del tiempo circulante.
Este aspecto participa de registros heterodoxos como la narración o  la
poesía.

Por otro lado, en una línea organizada por las tradiciones inauguradas por
César Aira en la narrativa y por Arturo Carrera en la poesía, Laguna -en
esta  serie,  la  narradora-  y  Giordanino   -la  poeta-  recrean  decires  de
infancia,  memorias  de  barrio  y  lecciones  de  escuela  como  seguras
portadoras del poder lingüístico que puede convertir la extrañeza diaria
de un paseo en colectivo en conocimiento autobiográfico problematizador
del género. Lejos de configurarse como conocimiento “de uno mismo” o
como el conocimiento de un objeto perdido o que nunca se poseyó, "una
experiencia  de lo  que antes  no era”,  en términos de Georges Bataille
[(1944-1961) 2004: 23], estas escritoras trabajan la literatura –tal como lo
hizo Néstor Perlongher (2004:107)- como un saber que no tiene por qué
someterse a ninguna verdad que esté más allá de sí misma.

Un verosímil aniñado.

En  armonía  con  la  propuesta  de  Bataille,  las  escrituras  Laguna  y
Giordanino sostienen y   construyen el  fantasma que las  vuelve niñas,
trazando un juego con la mímesis representativa que las personaliza. Los
procedimientos textuales o el juego retórico con las marcas de lo ficcional
posibilitan construir un realismo no ya “atolondrado” sino que permiten la
concreción de un real lingüístico “aniñado”, instalado en una minimización
del poder de la sublimidad de la palabra poética y literaria. Aspecto que, a
la  vez  que  reduce  las  pretensiones  altas  y  clásicas  de  belleza  y
solemnidad,  amplifica  las  potencialidades  de  éstas  y  recrea  versiones
desajustadas de las amalgamas que entretejen los fantasmas del sentido
en la niñez. Dice Giordanino:

Mi abuelo tenía un verso que decía/“no puedo ser poeta”/Yo pongo en
mi  boca  esas  cuatro  palabras:/De  a  una  las  como,  las  mastico
dulces/(¡mmm…!  Mis  bocaditos)/las  hago  bollitos  sazonados  de
saliva,/Las reparto, las dispongo, las disuelvo./Y sale esto/sentada en
el patio: un poema./Es así, pajarito. /Hay que comerse uno para ver
nacer palabras (Giordanino, 2009: 39).

Laguna, por su parte, trabaja la niñez objetivada como proyección de la
estancia paradojal que representa hablar de  lo femenino. A partir de su
seudónimo  florido  “Dalia  Rosseti”,  las  voces  de  sus  narradoras  y  las
intervenciones  de  sus  personajes  en  Me  encantaría…  (en  su  mayoría
mujeres), dialogan con lo femenino y con el ejercicio de tensión de una
sexualidad gay y no gay en un cuerpo de mujer. No obstante, ese diálogo
propositivo  se  da,  siempre,  desde  una  clave  que  marca  la  “clase”
(Bourdieu,  1990:  282-283)  en tanto  violento  azar  original  formador  de
diferencias. Desde allí, se inscribe en el imaginario marginal del presente
literario latinoamericano que busca representar -aunque sea de costado-
las  desigualdades  que  visiblemente  exponen  las  actuales  maquetas
sociales,  organizadas  por  las  diseminadas  lógicas  del  imperialismo.  En
consecuencia, con ironía -pero no sin acierto-, en un dialogo entre una
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protagonista con su peluquera, Laguna arremete contra los presupuestos
falogocéntricos de la razón patriarcal. Inventa una versión de la génesis
donde no sólo la mujer es primera, sino que al hombre se le atribuye el
fantasma abominable de la reproducción en todos sus órdenes:

-¿Sabías  que  en  el  principio  de  la  humanidad  eran  todas  mujeres
hasta que hubo un cambio azaroso de la genética y surgió el primer
hombre racional que se paró y comenzó a explotarlas y a cogérselas
y allí todo comenzó a reproducirse?  - Mirá no sabía nada de eso… y
vos? Hay algo en vos que no me cierra. (2005: 103)

Al mismo tiempo, la diferencia explícita entre ser gay y ser gay-sudaca
que plantea Pedro Lemebel en Loco afán (3) aparece también en el texto
de Laguna, cuyas historias acontecen en ciudades latinoamericanas como
Argentina, Uruguay y Brasil y privilegian costumbres -como ciertas pautas
legisladoras del sexo- constitutivas del territorio simbólico que entre estos
espacios se comparte (4). Las voces narradoras de Laguna lejos están de
encarnar  figuras  exitosas  o  de  participar  en  tramas  de  ascensos  y
consolidaciones sociales, sino que, puestas a disposición de una aventura,
se  encuentran  siempre  con  turbulencias  vinculadas  al  dinero,  la
adquisición de bienes o a la profesión: “pago todo con la tarjeta. Hace
años que no gasto tanta planta en una semana” (2005: 82); agrega: “[al
auto] lo pongo en este sector porque todos los días sale en el diario un
listado de miles de autos que se roban por día (…) una vez que te lo roban
es muy difícil volver comprarte otro. Sobre todo para alguien de middle
class como yo- comenta Carmen. Bue… middle class [piensa Fernanda]”
(2005:  83)  y  profundiza  aún  más:  “por  tus  rasgos  parecés  de  la
Comunidad  Económica  Europea.  Pero,  ¿qué  hacés  aquí  en  el  tercer
Mundo? Allí trabajarías para las grandes cadenas de peluquerías, esas que
tienen  locales  de  5  pisos,  llenas  de  espejos  y  salones  de  maquillaje
gratuitos para las clientas más asiduas. Lugares que no conozco pero que
los ví en la televisión” (2005:111). 

De esta manera, concatenando eventos absurdos en tramas que tienen
como  tópico  el  viaje,  las  voces  narradoras  en  los  tres  cuentos  que
integran el libro, se enfrentan a una movilización tanto geográfica como
interior  por  causa  de  “salir  a  buscar  el  amor”,  experiencia  para  nada
suave.  En  Durazno  reverdeciente  es  “Fernanda”,  una  profesora  de
literatura de escuela media, de sesenta y cinco años, la que tiene una
nueva  aventura  amorosa.  En  Me  encantaría…  es  “Soledad”,  una
estudiante de Bellas Artes del turno nocturno de la Escuela Polimodal de
San Isidro, que trabaja atendiendo el teléfono del estudio Jurídico de su
padre. Infeliz, segundona, Soledad es amiga una surfista exitosa que gana
torneos internacionales y con quien comparte algunos de los eventos del
relato; pero producto de su insatisfacción, la aspirante a artista plástica,
termina  suicidándose  en  las  vacaciones,  en  una  tragedia  irónica  y
desatinada.  En el  tercer y último cuento,  la  voz narradora es -por fin-
Dalia Rosetti. Una pintora, escritora, creadora de barrio, a quien le gusta
la cumbia y el  sexo, pero quien cuenta su amor no correspondido por
Alejandra, una intelectual, que le da título al cuento. Laguna maneja por
un lado, la carga social que su definición de intelectual implica (“la que
lee  todo  el  tiempo”  versus  “la  que  escribe,  inventa  cosas”  y  ama  a
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Rodrigo, Leo Matioli y Dalida, astros de la cumbia de Córdoba y Santa fe)
y por otro lado, se ata con ese sólo nombre, Alejandra,  a la gran tradición
de las niñas definitivas de la literatura argentina (5).

Por otro lado, el conflicto “femenino” por la adaptación de la belleza y el
cuerpo  a  las  estéticas  necesarias  para  lograr  una  conquista  (6),  le
agregan  valor  a  la  voz  de  una  serie  de  mujeres  con  panza,  teñidas,
asustadas, alcohólicas, seguras, rutinarias o infelices de máxima, que no
se presentan nunca como parte de una resignación pasiva. Estas mujeres
sin éxito están siempre diseñadas por la resistencia de una afirmación.
Por ejemplo, como puede verse en el caso de Juan, un joven transexual de
los  suburbios,  que  trabaja  prostituyéndose  y  sobre  la  que  Fernanda
fantasea  con  su  pene  operado,  implantado,  “su  bulto  de  plástico  o
goma-espuma” (2005: 92) que oficia como suplemento, marca o rúbrica
que sostiene la diferencia.

De este modo, el verosímil aniñado que proponen las autoras ingresa en
un “real erótico” que se ajusta con buena precisión a la disposición que
Severo Sarduy asegura,  tiene el  lenguaje  barroco:  “contrario  a  su uso
doméstico no se encuentra en función de información, sino en función del
placer”  (1981:  1299).  Laguna comprende la  legislación de los  cuerpos
humanos  en  estos  términos  como  «máquina(s)  barroca(s)
revolucionaria(s)»  que  producen  “deseo  inútil”,  en  oposición  a  la
sexualidad entendida como lo “natural” (7).

El erotismo para Sarduy, heredero en este punto de la mirada Batailleana,
propone el  ejercicio de  una sexualidad sin “utilidad”,  placer sin el  fin
natural de la reproducción. Afirmación que Laguna ilustra, proponiendo
una relación desnaturalizada de los cuerpos (8). Giordanino, por su parte,
propone desnaturalizar el  vínculo entre los cuerpos y las prácticas “de
mujer”, tal como podemos leer en Siempre hubo fútbol de mujeres, Album
del amor de las edades y en Desmemoriada en recuperación. Giordanino
no sólo busca el tiempo y la memoria ficcional en la voz de la niña perdida
-incluso con un tono que se acerca a la clásica “Canción de las preguntas”
de José Sebastián Tallón- sino que arma un compuesto con los deseos de
otras mujeres,  como el  caso de su madre,  entendidos como ecos que
engarzan los restos sociales de la clase:

Me gustaría hacerle a mi mamá/ un baño nuevo, y ponerle/uno de
esos  juegos  lindos,/blancos,  griegos,/que  anduvieran  lo
suficientemente bien/ para que le vuelva el alma/ pero no se le rompa
(2009: 16).

¿Cuándo volveré a jugar a la siesta?/ ¿cuándo vendrá el canto de las
palomas/ que anuncia/que la solapa baja la loma/ la baja la baja?/ Se
me ha perdido una niña/voy a buscarla en la palabra (2009: 28).

Las demandas de realidad en la escritura de Giordanino se organizan bajo
el  cuestionamiento  del  tiempo  de  construcción  y  armado  del  dictum
poético. La palabra es producto y objeto de juego de la escritura, parte de
una búsqueda erótica: “escribo con palabras que se atan,/ vagoncitos de
tren,/ uno y otro y otro en recorrido,/ que si se los mira de cerca/ parecen
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la misma cosa/y no se entiende/ cómo es que resisten” (2009:41).

La  problematización  del  tiempo  de  la  escritura  refiere  no  tanto  a  la
estancia actual del poema, es decir, del presente, sino que planea sobre
su  proyección  futura.  En  la  presentificación  verbal,  la  poesía  de
Giordanino se sabe dispuesta a madurar y se propone temporalmente en
prospectiva: “no reniego más de mi escritura/ sólo la dispongo suelta para
decirla” (2009:44).

Un verosímil erótico

Siguiendo a Bataille, “la conciencia del hombre” es lo puesto en cuestión
en una relación erótica, ya que constituye un aspecto de la vida interior,
un lugar donde conscientemente uno se desequilibra a sí mismo, “donde
se pone en juego la unidad del ser” (1951: 27): “La ventana abierta me da
un escalofrío./ Los pelos del brazo se me hacen alfileres./ Hace tiempo que
no me pasa eso con un hombre”(Giordanino 2009: 17).

Pensada desde esta perspectiva, la funcionalidad de la literatura se basa
en  la  capacidad  de  su  inutilidad  en  tanto  derroche  placentero
–destrucción-que acerca a la muerte. Tal como afirma Perlongher: “El arte,
la escritura, valen por su proximidad con el desastre a la manera de la
petite  morte  bataillana”  (1992:  26).  El   erotismo,  entonces,  como
experiencia de la negatividad, adquiere su telicidad en la destrucción, en
la medida en que el objeto marca una relación de subordinación a sus
fines: “la autodestrucción” (2005: 134) va a proponer Laguna, “comerse a
uno mismo para ver nacer palabras” (2009: 40), va a decir Giordanino.

En ambos casos, el crecimiento erótico no se vuelve pérdida para nada.
En  tal  sentido,  el  arte  adquiere  la  misma  telicidad  del  juego,  es  un
pensamiento  no  sometido  a  una  necesidad  que  plantea,  como  su
instancia  última,  la  búsqueda  de  un  estado de  soberanía,  entendida,
como su propia emancipación: la concreción del poemario como “hervario
mío” (2009: 44) en el texto de Giordanino y el “legado pedorro para mis
alumnos” (2005: 58) o “la recomendación para las chicas” (2005: 171), en
los cuentos de Laguna.

Por otro lado, el sustrato concreto del aspecto metafísico de la relación
erótica es su dimensión de juego. Para Bataille, Juego y Trabajo son los
generadores de la diferencia en la constitución de los sujetos modernos:
el Homo Faber vs. el Homo Ludens. El sujeto en estado erótico se acerca
al homo ludens y en su analogía explora la hipertelicidad  del erotismo
como un “fin no necesario”. En este punto, Giordanino y Laguna reponen
en  la  escritura  el  juego,   pero  la  instancia  lúdica  del  homo  ludens
bataillano  [(1944-1961)  2004:  23]  abre  paso  a  un  niñas  ludens,  que
arman en sus escritos sus personajes, sus muñecas verbales e incluso, su
muñecas de sí. Escribe Giordanino:

Me gustaba tanto entrenar a cualquier cosa/ que la profe de voley me
hizo  entrar  en  las  inferiores  de  unión./y  fui  una  estrella  en  las
clases/aunque  me  fui  antes  del  primer  partido.//yo  quería  jugar  al
fútbol,  ser  arquera,  lastimarme las rodillas/y  quedarme sin  caderas
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sobre el pasto.// mi mamá nunca me mandó a danza/porque salía muy
caro/ni tampoco a fútbol porque no era para nenas.//entonces decidí
claustros  y  ensayé  poemas:/ocho  tomos  forrados  en  tela./en  la
secundaria me vestí de negro /y seguí escribiendo cuadernos./en ellos
figuran,  entre  otras  cosas,/amores  no  correspondidos  y  el  mundial
‘86./después estudié letras/  me vestí  de verde y azul/y escribí  otro
poco más,/y por fin me lastimé bastante pero no las rodillas./entre una
y otra cosa lloré/porque no podía jugar ni ganar a mucho/y todavía me
sigue gustando el fútbol (2009: 22)

El poeta brasileño Paulo Leminski (1985), propone una lectura que atañe
al “aniñamiento” en la escritura, sobretodo en la escritura de poesía. La
define como un fenómeno etario circunscrito a un momento de la vida
que debe orquestar de algún modo su propia resistencia:

Hasta los 17 años, junto con los granitos en la cara todo el mundo es
poeta. […]Ser poeta a los 17 es fácil. Yo quiero ver a alguien continuar
creyendo en la poesía a los 22 años, a los 25 años, a los 28 años, a los
35 años, a los 40 años, yo tengo 41, a los 50, a los 60 años. Así nos
encontramos con poetas como Drummond o Mário Quintana que son
poetas que están haciendo poesía por más de 60 años. Hace más de
60 años que la poesía es asunto de ellos. Entonces, yo creo que el
90%, más, el 99% de los poetas que están haciendo poesía hoy, de
aquí a 10 años estarán haciendo otra cosa. Porque, después, viene la
vida,  vienen  los  hijos,  vienen  las  preocupaciones  con  el  dinero,  el
consumo, viene la necesidad de comprar esto, de comprar aquello, de
adquirir  una  casa  en  la  playa  y  todo  comienza  a  tornarse  más
importante que la poesía (9).

Para  Leminski,  continuar  escribiendo  poesía  a  lo  largo  de  la  vida  se
convierte en una especie de “heroísmo” o –a la manera de Oswald de
Andrade  y  Tarsila-  de  heroísmo  “antropofágico”  para  describirlo  en
términos del exotismo brasileño fagocitador de toda herencia, devorador 
de influencias. En este heroísmo negativo, del que se come a sí mismo o
del que necesita un tiempo otro para amarse una versión de sí,  estas
escritoras recrean, simulan e inventan el acto que las pone fuera, en el
texto  como  un  afuera-artefacto  de  sí  mismas,  donde  descargan  sus
versiones de la realidad: escrituras desprovistas de juegos ampulosos o
provistas de enormes parodias, producidas con estos mismos elementos
que hacen de la escritura un juego emancipatorio. Un espacio donde el
fantasma de la niña perdida se vuelve conocimiento y la escritura se hace
suplemento que retorna, que devuelve las imágenes al “continuo que lo
une todo” -como define César Aira (2003:25)-. “¿Qué pasa si jugando a
perder se gana todo en la poesía?”, pregunta Panesi (1998:05) retomando
el potlatch poético de Arturo Carrera. La misma interrogación se hace y
responde Analía Giordanino:

Un  poema  a  puede  ser  eso/El  arquetipo,  el  meridiano,  la
mediasombra/El hilo que ruge y sutura y congrega/Esa es la dulzura
de la que hablaban algunos poetas que yo me sé:/Un balcón abierto
donde la siesta es cárcel y pájaro. (2009: 28)

Porqué no debe prolongarse demasiado; la construcción del absurdo en
narrativa, es uno de los grandes interrogantes que Aira retoma revisando
el realismo de Copi. Laguna conoce y trabaja bien la respuesta: el absurdo
crea un mundo, como lo crea todo y en la escritura el motivo esencial de
la búsqueda es la productividad del relato, la continuidad. Incorporadas
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en las disputas típicas que enfrentan la escritura con lo doméstico-laboral,
los personajes que estas autoras proponen plantean sus dificultadas para
el desarrollo social del amor y para el desenvolvimiento del amor social
(10). Los textos se vuelven en ese punto umbrales paradójicos aptos para
la transposición teórica del  concepto de “realismo”,  pero alejado de la
noción  decimonónica  de  Engels  y  Marx  que  lo  asume  como  “la
reproducción  de  los  caracteres  típicos  en  circunstancias  igualmente
típicas” (1971: 22) o de lo que la crítica ha dado identificado como la
“tipicidad lukácsiana” (Contreras 2010: 04) (11). Por el contrario, estos
textos trabajan lo real desde sus restos, sus fracturas, impugnando las
nociones  de objeto  literario  acabado.  Con ello,  conforman un realismo
emancipatorio que, siguiendo a Sandra Contreras, aún cuando suponen,
un alejamiento del verosímil, trabajan al máximo las posibilidades de la
expresión. 

Hacia un realismo sin utilidad.

En  términos  de  un  realismo  propiamente  dicho,  o  en  términos  de  un
trabajo  que  se  ajusta  a  su  formato  específico  como es  el  caso  de  la
narrativa,  cabe considerarse aquí  la primera novela de  Rosetti,  Dame
Pelota (2009). Similar a lo que apunta Martín Kohan sobre “La experiencia
sensible” de Rodolfo Fogwill, en la novela de Rosetti (al igual que en sus
cuentos)  la  realidad  creada  es  “ante  todo  una  realidad  económica”
(Kohan,  2001:  01)  y,  por  lo  tanto,  violenta,  sumamos  nosotros.  No
obstante, este real se recrea (y recrea con ello las subjetividades) en el
espacio  que  inaugura  siempre  la  distancia  entre  juego  y  trabajo.  La
protagonista es Dalia, una chica del norte argentino, instalada en Buenos
Aires, que trabaja en Musimundo e integra el equipo femenino de fútbol
amateur  del  Club  Independiente.  En  un  partido  donde  todas  las
integrantes  del  equipo  están  menstruando,  se  reencuentra  con  “La
Catana”,  la  nº10  de  Boca  Juniors,  oriunda  de  Villa  Fiorito  quien,  nos
enteramos avanzada la historia, pinta en sus ratos libres y, a la manera
de Maradona, tiene ciertos poderes “divinos”. La Catana y Dalia, inician
una historia de amor que conduce a esta última a abandonar rápidamente
su  trabajo  –algo  que  claramente  no  aporta  a  nivel  de  sentido  en  la
constitución subjetiva de las personajes- para instalarse en Fiorito y así
mejorar su juego y en consecuencia, su vida. Sin embargo, esta historia
de  amor  finalmente  se  ve  truncada  por  los  deseos  de  maternidad
dislocados de Dalia y el ejercicio de una fidelidad levemente resulta.

Las descripciones del cielo y las luces de la villa, así como las redes de
circulación de cuerpos y el retrato de eventos de apoyo humanista tejidos
como practicas colectivas en los espacios del barrio (12), retiene un eco
de las descripciones que César Aira propone en “La villa”, cuando refiere
el caserío al fondo del Bajo Flores que continúa a la calle Bonorino. Sin
embargo, todo es más explosivo, festivo, extático y sexualmente delictivo
en la Villa Fiorito de Rosetti, donde no existe referencia a redes de trabajo,
a diferencia del esfuerzo de pervivencia de los cartoneros a los que Maxi
ayudaba o la corrección de la empleada doméstica que hacía sus tareas
diarias  en  el  departamento  de  enfrente  al  de  Vanesa.  En  Villa  Fiorito,
objetivada por Dame pelota, todos es profusión de encuentros y reuniones
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cuya  ritualización  obligada  (las  drogas,  el  sexo,  la  cumbia  y  los
acercamientos delictivos) se vuelve la actividad que construye, no sólo las
redes de circulación de los cuerpos en la escena social retratada, sino el
motivo que permite toda la continuidad del relato.

Por otro lado, los procesos y actitudes delictivas de los sujetos personajes
tampoco  son  propuestas  como  heroizaciones,  debidas  al  recuerdo  de
cierto  pasado  consolidado  por  la  nostalgia  de  revivir  en  ellos  la
pervivencia de códigos (barriales, sociales, históricos) que hoy no existen,
como podría leerse en el caso de Los Lemings  de Fabián Casas. Allí, la
reconstrucción mítica de un pasado de barrio añora un devenir temporal y
juvenil perdido. En Dame pelota, Dalia, personaje principal, se manifiesta
siempre en contra de “la violencia” y a pesar de circular frecuentemente
por  circunstancias  violentas  se  acopla  pasiva  y  por  lo  tanto,
 disruptivamente frente a esta lógica de actividad productiva.

Los habitantes de Fiorito como parte de la villa no tienen roles inscriptos
en el marco de la productivización legal del mercado de trabajo, sino que
desarrollan actividades de las más disparatadas vinculados a un gasto, un
exceso, una “inutilidad” que los aleja del lujo.  “Susana” es una travesti
que  le  dedica  tiempo  a  la  cosmetología  de  Dalia,  “La  carpa”  es  una
cantante de cumbia que maneja una banda de delincuentes mujeres que
parecen  un  grupo  de  soldados.  Por  su  parte,  “La  Catana”  encarna
tensamente el homo ludens de la historia,  presentando una obturación y
una dificultad para diferenciar entre la actividad que se vuelve juego y el
trabajo. Miente sobre la paga en su desempeño como futbolista (actividad
que practica incansablemente y a la que le dedica todo su tiempo). Esta
actitud tiene una doble funcionalidad a la novela. Le sirve, por un lado,
para ocultar su verdadera fuente de ingresos creadora de misterio en el
relato. No obstante, en segundo lugar, concreta en el ideal de la jugadora
la utopía de volver a su pasión, su potlatch, su gasto sin utilidad en un
“trabajo”, en una “profesión”, rol que determinaría su status en la villa.

No hay referencias temporales explícitas en el  texto que nos permitan
fecharlo, a diferencia de Durazno reverdeciente donde leemos una suerte
de proyección futurista decadente. Allí,  lo imaginado en el tiempo –los
bloques de lo real que permanecen proyectados a futuro-  corresponden a
cosas que existen en nuestro presente pero que pertenecen a espacios de
la inutilidad: mejoramiento de drogas químicas, tragos de circulación legal
que combinan cocaína, implantes capilares in vivo, operaciones estético-
sexuales  mejoradas,  usos  extendidos  de  automóviles  con  energía
eléctrica. Así, se organiza un futuro bajo la visión de un incremento de la
demanda  de  ciertos  objetos  de  exceso.  A  la  vez,  estas  circulaciones
materiales  conviven  con  escuelas  medias  públicas  deterioradas,  un
sistema  laboral  precario  y  se  repiten  los  esquemas  y  estructuras  de
 actividades dependiente de la clase de origen de los sujetos.  De esta
manera, en la novela Dame pelota, como en el territorio de la poesía de
Giordanino se construye, ya, un puro presente inacabado.

Me pregunto/ si Lezcano no estuviera ahí, ni yo aquí/ qué previos o
regulares  completaríamos.//  Hay  un  hombre  en  ese  banco/que
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pareciera  tener  dieciocho./  Yo  leo  un  libro  de  poemas/  mientras
percibo  su  revoleo  de  hojas.  //  El  silencio  y  la  tarde  no  son  tan
distintos/ a los de otras habitaciones. / Lezcano aprueba con siete: /yo
soy felíz, el es felíz. /los dos nos despedimos con cierta melancolía,/ el
año que viene no tendrán más esta materia/ El aula queda vacía. / Me
quedo unos minutos allí antes de irme/ para escuchar todo lo que no
se nombra. (2009:35)

Por  lo  tanto,  si  admitiéramos  en  estos  textos  la  presencia  de  una
reconfiguración realista en términos del vínculo entre realidad y tiempo,
cabría recuperar la propuesta que María Teresa Gramuglio despliega en la
Introducción a Imperio Realista. La misma permite considerarse como una
manifestación “en los géneros de mezcla que se ocupan del presente con
una  intención  cognoscitiva  y  crítica”  (2002:10).  En  esta  perspectiva,
creemos  que  Laguna  y  Giordanino  apelan  al  tejido  de  la  trama  del
presente como posible literario, aún cuando la crítica a ese presente las
conduce  por  una  doble  vía:  a  anclarse  en  los  hilos  sociales  de  las
relaciones subjetivas o al silencio.

En el caso de la poesía de Giordanino, creemos que carece de precisión
considerar el  ingreso de lo real  como “una vuelta” al  objetivismo o la
referencialidad supuestas en buena parte de la poesía argentina reciente,
sino que entendemos que la demanda de realidad se produce en el marco
del vuelco de los versos hacia la narración. Aspecto apuntado por Panesi,
hace más de una década,  que cabría revisarse como característica de
buena parte de las producciones poéticas actuales. En esta perspectiva,
la narración de la poesía de Giordanino, así como el trabajo de Laguna,
ordenan el  aniñado, erótico y potlatchtico  velo de la des-utilidad de la
escritura.

El mito de la niña muerta, de la niña perdida, articula en la voz de Rosetti
el “problema” de la maternidad, que aparece tanto como deseo frustrado
y  como  magma  femenino  repuesto  por  la  concreción  divina.  La
maternidad (un tópico de Rosetti) se articula en varios de sus textos como
parte  de  las  relaciones  económicas  de  producción  de  los  sujetos,  las
fantasías de la sexualidad y la maravilla del sueño. Como Alicia -la gran
niña perdida de las fábulas clásicas europeas- Dalia ingresa, no dormida,
sino borracha al colmo del absurdo, es decir, al fantástico reino de las
ratas de Villa Fiorito, motivada por la posibilidad de concretar su deseo
maternal.  Dalia  conoce y sigue,  cual  conejo,  a  Ramir,  una rata de los
desagües  de  Villa  Fiorito  quien,  a  cambio  de  sexo  y  algunos
electrodomésticos como la radio y el  mp3, la miniaturiza y conduce al
reino de Ratamana, la diosa de las ratas, a quien hay que vituperar a
modo de adoración. En el encuentro con esta excelsa, sabia y agresiva
reina  rata,  Dalia   obtiene  las  coordenadas  para  resolver  y  continuar
finalmente la historia.

De este modo, en los textos de Laguna y Giordanino se pueden identificar
algunos bloques comunes de realidad que motivan los periplos y pasajes
de los mitos de estas dos escrituras: “ser madre”, “jugar al fútbol”, “poder
amar”  y  “escribir”.  Bloques  cuyos  fines  constantemente  se  escapan;
trayectos divididos por nudos de ausencias alrededor de las cuales estas
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escrituras se desplazan. 

La distancia que arma en el plano de la literatura su porción de juego y de
trabajo se recrea en estas voces femeninas, desatando los hilos que las
sujetan. De allí emerge su posible literario como efecto. Dalia provee a
sus textos del continuo del deseo y la demanda (dame /me encantaría) y
Analía, por su parte, potencia la afirmación.

Notas

(1) Analía Giordanino es Profesora en Letras por la Universidad Nacional del Litoral y trabaja
en escuelas medias públicas de la ciudad de Santa Fe. Nocturna (2009), es su primer libro de
poemas y el segundo que ha editado, ya que el primero fue Fantasmas un libro de cuentos
publicado por  el sello editorial de la UNL como premio tras ganar el  Concurso  Provincial 
“Alcides  Greca”  de  narrativa  inédita  en  2007.   Nocturna  aparece  en  formato  libro  por
Ediciones Diatriba, un grupo editorial autogestionado iniciado en 2008 que cuenta con el
apoyo de imprenta de Ediciones UNL, dedicada a publicar poesía joven del litoral argentino.
Diatriba  está  dirigida  por  tres  escritores  de  la  zona:  Gustavo  Callero,  Javier  Giupponi  y
Santiago Pontoni. Giordanino ha participado en numerosos recitales y festivales de poesía de
la escena local. Volver.

(2) Sobre esta categoría y las reinvenciones de la misma en la narrativa contemporánea
cabe  remitirnos  a  la  discusión  que  promueve  Sandra  Contreras
cfr:http://www.orbistertius.unlp.edu.ar /numeros/numero-12/16-contreras.pdf.  Asimismo,
cabe revisarse en las actas del reciente Congreso Celehis (UNMdP, 2011) la discusión de
María Teresa Gramuglio en la Mesa Plenaria del 8/11 a propósito de la reedición de Realismo
y realidad en la narrativa argentina de Carlos Portantiero. Volver.

(3) Escribe Lemebel: “Y cómo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su
desnutrición de loca tercermundista. Cómo te van a dar pelota si  uno le lleva esta cara
chilena asombrada frente a este Olimpo de homosexuales potentes y bien comidos que te
miran con asco, como diciéndote: te hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del
orgullo gay. Y uno anda tan despistada en estos escenarios del gran mundo […] ¡ay qué
dolor! […] Cruzaba la calle y caminaba tiesa fingiendo mirar a otro lado. Pero aquí en el
Village, en la plazita frente al Bar StoneWall, abunda esa potencia masculina que da pánico,
que te empequeñece como una mosquita latina parada en este barrio del sexo rubio […
Manhattan] luce embanderada con todos los colores del arcoíris gay. Que más bien es uno
sólo, el blanco. Porque tal vez lo gay es blanco. Basta entrar en el Bar Stonewall […] para
darse  cuenta  que  la  concurrencia  es  mayoritariamente  clara,  rubia  y  viril  […]  Y  si  por
casualidad  hay  algún  negro  y  alguna  loca  latina,  es  para  que  no  digan  que  son
antidemocráticos” (1996: 26-27). Volver.

(4) Escribe Laguna: “Yo... Dalia Rosetti se lo recomiendo a todas las chicas: Búsquense a una
amiga, su mejor amiga, una colega, una piba de la bailanta o de la disco y vallan para
adelante. En un baño, una pieza de una casa de algún amigo, en la cama de los padres de tu
mejor amiga. Donde están las máquinas que hacen subir y bajar los ascensores. En una
terraza en invierno. Bue... lo típico en una plaza. En tu dto de Barrio norte o de once. Es muy
lindo  chupar  una  concha,  tienen  que  escarbar  entre  los  pelitos  hasta  llegar  a  la  parte
suavecita y meter la lengua por donde puedan. Por el orto también. Si eran mejores amigas
van a serlo más aún. Se van a mirar cómplices en las fiestas, en la facu. Pueden tener sus
respectivos novios. Y pueden coger a escondidas o decírselos a ellos y si son modernos se
van a copar y hasta puede que se calienten más y que tengan mejor sexo con ustedes”
(2005:171). Volver.

(5) Quizás no haya poema más caro a esta tradición que “Sólo un nombre” de Alejandra
Pizarnik que cierra La última inocencia en 1956. Volver.

(6) “Me compré una pollera gris humo elastizada y una camisa blanca que se abrocha atrás,
bastante moderna. También me compré un cinturón como el del vestido que da tres vueltas
y me pinté la cara con tonos suaves para disimular las arrugas” (Laguna, 2005:83). Volver.
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(7) Según Bataille, en su ensayo “El erotismo como el cuestionamiento del ser” de 1951, la
actividad sexual es erótica cuando supera el aspecto animal rudimentario.  Es decir, cuando
supera su telicidad adquirida en el crecimiento orgánico, análoga a la esciparidad de los
órganos unicelulares  (división del  organismo unicelular,  el  cual  no deja  de ser  sino que
pierde su continuidad exterior). Efectuación de la división reproductiva sin desaparición de la
diferencia (macho –hembra, por ejemplo) (1951:26). Volver.

(8) Esta relación, en la teoría de Georges Bataille (1951, [2004:123]), se caracteriza por
presentar un aspecto gramatical constituido,  en primer lugar, por un aspecto exterior o una
exterioridad, caracterizada por una relación de elección (deseo) entre un sujeto  y  un objeto
exterior que no tiene cualidades objetivas por sí mismas: «elección  de un objeto X». Y en
segundo lugar, una relación erótica está marcada por una interioridad: La elección (deseo)
se  realiza  en  la  medida  en  que  X  responde  a  la  interioridad  suscitada  en  el  sujeto.
«Experimentación interior Y». A la vez, a la díada interioridad-exterioridad, Severo Sarduy
incorpora  un  tercer  componente  o  noción  que   importa  de   los  ensayos  de  Bataille  (y
claramente  de  Jaques  Lacan)  el  deseo.  Es  decir,  la  proyección  de  las  necesidades
(inconscientes) de un sujeto sobre un objeto (Bataille, 1951:55). Volver.

(9) “Ervilha da fantasía” es un documental para TV realizado en 1985 por Werner Schumann
con edición de Eduardo Pioli Alberti y Producción Ejecutiva de Altenir Silva, Willy Schumann,
Werner Schumann. El 11/3/2011 el propio autor lo subió a youtube desde donde se puede
acceder  en  forma  gratuita.  La  traducción  de  éste  fragmento  (minuto  9)  es  de  nuestra
responsabilidad, tratamos de sostener algunas sonoridades. Volver.

(10) Escribe Laguna: “A Mariela no le importa nada lo que diga la gente. Algunos pasan
cerquita de ellas y les dicen cosas del tipo “le falta crema a esa torta”. Pero Sol se siente
segura junto a Marie así que ni miran a los retardados que las intentan provocar. O tal vez
sólo  intentan  gritarles  obscenidades  para  hacerse  la  paja.  La  sexualidad  es  algo  muy
complejo. Pero… cuando el amor se manifiesta todo es sutil, casi transparente. (…) Descubro
en ese momento que ya es hora de buscar a la mujer que me complemente, con la que
pueda compartir los pequeños momentos cotidianos (…) alguien que sepa arrebatarme en el
torbellino del amor. A pesar de que no me cuesta enamorarme, sí me cuesta formalizar con
una chica y besarla en público. Nunca existe el lugar lo suficientemente oscuro para besar a
una mujer” (2005: 21). Volver.

(11) Cabe tenerse en cuenta la discusión entre Martín Kohan y Sandra Contreras sobre lo
que el término “realismo” aporta a la literatura argentina reciente. Kohan es partidario de
una definición “a la manera de Lukács aunque no se trate de la misma”. Esto significa que,
en  alguna  medida,  la  instalación  del  real  responda  literariamente  a  un  “sistema  de
representación” que refiera “prototipos sociales” y donde las referencias sean “signos de
una indicación social genérica” (2005:34-35). Contreras, por su parte, opta por pensar al
realismo  en  términos  de  las  potencialidades  expresivas  que  genera,  es  decir,  como un
género del presente que no va y vuelve, sino que “está llegando todo el tiempo” (2005:13).
Esta  discusión  puede leerse  en  el  Boletín/12  del  Centro  de  Estudios  de  Teoría  y  Crítica
Literaria de la UNR del año 2005 y en otras intervenciones de estos autores, repuestas más
adelante. Volver.

(12) Pensamos en el traslado que en “La villa” de César Aira, hacen del cuerpo que hacen de
Maxi para protegerlo cuando se queda dormido. Hay vínculos y redes que los habitantes de
la villa trazan para conservar y cuidar de otro. Volver.
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