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Hacia un realismo sin utilidad

Resumen:

Este trabajo explora dos textos, uno de poesia y
otro de narrativa de la literatura argentina
reciente: Nocturna (2009) de Analia Giordanino
-un texto publicado en el interior y por lo tanto, de
menor visibilidad en el campo actual de los
estudios de poesia contemporanea- y Me
encantaria que gustes de mi (2005) de Fernanda
Laguna. Ambos textos, trabajan, en la lengua,
voces cuyas poéticas presentan desarrollos
comunes. Especificamente, nos interesa revisar
las variaciones que producen sobre el modo de
representar la realidad como potencia y efecto da
sus tramas literarias. Para ello, partimos de dos
nociones que Jorge Panesi (1998) construye para
pensar la obra de Tamara Kamenszain, puesto que
nos permiten, por un lado, equiparar los procesos
de escritura de ambas autoras y, por otro lado,
nos desobligan de cualquier conflicto en relacion
con las mezclas genéricas. Al mismo tiempo,
estas escritoras parten de una definicién de la
literatura heredera de las practicas de Perlongher:
“es un saber que no tiene por qué someterse a
ninguna verdad que esté mas alla de si misma”
(2004:107).

This paper explores two texts, one of poetry and
the other of a recent argentinean narrative
literature: Nocturna (2009) by Analia Giordanino
-a text that is less visible in the current field of
studies of contemporary poetry-, and Me
encantaria que gustes de mi (2005) by Fernanda
Laguna. Specifically, we are interesting to revise
the power and effect in literary plot variation
working in reality representation ways. For that,
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we started with two notions that Jorge Panesi
(1998) make to think about the Tamara
Kamenszain works. This maked possible: compare
the writing process of both authors and avoid any
conflict of gender mix. In addition, these writers
start from a literature definition inherit from
Perlongher works: “is a knowledge that does not
have to submit to any truth which is beyond
itself” (2004:107).

Presentacion.

Este trabajo se propone explorar dos textos, uno de poesia y otro de
narrativa de la literatura argentina reciente: Nocturna (2009), de Analia
Giordanino (1) -un texto publicado en el interior y por lo tanto, de menor
visibilidad en el campo actual de los estudios de poesia contemporanea- y
Me encantaria que gustes de mi (2005), de Fernanda Laguna.
Especificamente, nos interesa revisar las variaciones que producen sobre
el modo de representar la realidad como potencia y el efecto de sus
tramas literarias. Por lo tanto, para lograrlo, partimos de dos nociones que
Jorge Panesi (1998) construye para pensar la obra de Tamara Kamenszain,
puesto que nos permiten, por un lado, equiparar los procesos de escritura
de ambas autoras y, por otro lado, nos desobligan de cualquier conflicto
en relacién con la mezcla genérica a la que aludimos de modo
permanente.

En primer lugar, Panesi supone que hay un “mito femenino” que domina
la poesia nacional y es “el mito de la nifia muerta”. Es decir que, en la
literatura argentina contempordnea, puede hablarse de algo asi como
“una escritura hecha por mujeres” que sujeta insistentemente el
fantasma de una nifa perdida “como si la Unica certeza del canto
femenino, de la mujer que canta, consistiera en la afirmacién de una
pérdida, de una inexistencia, de un fantasma obstinado” (1998:02). Sin
embargo, no se trata de comprender a la mujer como el emblema de lo
que falta, como la esencia de esta falta o como el terreno de la
negatividad, sino que cabe comprenderla siempre como una paradoja.
Encarna, al mismo tiempo, “el abono incesante de la afirmacién”
(1998:02).

En segundo lugar, Panesi asume con naturalidad los puentes y pasajes
gue la poesia tiende hacia la narracién “la poesia no muere si el precipicio
es la prosa, si el limite es lo narrativo, [...] La poesia estd obligada a
narrar porque su otro o su otra (la novela de la poesia) le impone la
libertad de ser quien es” (1998:05). De esta manera, Nocturna (2009) y
Me encantaria... (2005) participan en la literatura argentina reciente de
las experiencias que, siguiendo a Graciela Speranza, trabajan con la
mimesis realista en el marco de una tradicién gque no oculta el artificio
que las constituye: un realismo “sin ingenuidad” al modo de Ron Mueck
(2001:59-60) (2); vy a la vez, inscriben su demanda de realidad poniendo
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al tiempo presente en su mira, es decir, escenificando desde el testimonio
o la invencién, la escritura del fantasma inacabado del tiempo circulante.
Este aspecto participa de registros heterodoxos como la narracién o la
poesia.

Por otro lado, en una linea organizada por las tradiciones inauguradas por
César Aira en la narrativa y por Arturo Carrera en la poesia, Laguna -en
esta serie, la narradora- y Giordanino -la poeta- recrean decires de
infancia, memorias de barrio y lecciones de escuela como seguras
portadoras del poder linglistico que puede convertir la extrafieza diaria
de un paseo en colectivo en conocimiento autobiografico problematizador
del género. Lejos de configurarse como conocimiento “de uno mismo” o
como el conocimiento de un objeto perdido o que nunca se poseyd, "una
experiencia de lo que antes no era”, en términos de Georges Bataille
[(1944-1961) 2004: 23], estas escritoras trabajan la literatura -tal como lo
hizo Néstor Perlongher (2004:107)- como un saber que no tiene por qué
someterse a ninguna verdad que esté mas alld de si misma.

Un verosimil anifnado.

En armonia con la propuesta de Bataille, las escrituras Laguna vy
Giordanino sostienen y construyen el fantasma que las vuelve niAas,
trazando un juego con la mimesis representativa que las personaliza. Los
procedimientos textuales o el juego retérico con las marcas de lo ficcional
posibilitan construir un realismo no ya “atolondrado” sino que permiten la
concrecién de un real lingtiistico “anifiado”, instalado en una minimizacién
del poder de la sublimidad de la palabra poética y literaria. Aspecto que, a
la vez que reduce las pretensiones altas y clasicas de belleza y
solemnidad, amplifica las potencialidades de éstas y recrea versiones
desajustadas de las amalgamas que entretejen los fantasmas del sentido
en la niflez. Dice Giordanino:

Mi abuelo tenia un verso que decia/“no puedo ser poeta”/Yo pongo en
mi boca esas cuatro palabras:/De a una las como, las mastico
dulces/(immm...! Mis bocaditos)/las hago bollitos sazonados de
saliva,/Las reparto, las dispongo, las disuelvo./Y sale esto/sentada en
el patio: un poema./Es asi, pajarito. /Hay que comerse uno para ver
nacer palabras (Giordanino, 2009: 39).

Laguna, por su parte, trabaja la nifiez objetivada como proyeccién de la
estancia paradojal que representa hablar de /o femenino. A partir de su
seudénimo florido “Dalia Rosseti”, las voces de sus narradoras y las
intervenciones de sus personajes en Me encantaria... (en su mayoria
mujeres), dialogan con /o femenino y con el ejercicio de tensién de una
sexualidad gay y no gay en un cuerpo de mujer. No obstante, ese didlogo
propositivo se da, siempre, desde una clave que marca la “clase”
(Bourdieu, 1990: 282-283) en tanto violento azar original formador de
diferencias. Desde alli, se inscribe en el imaginario marginal del presente
literario latinoamericano que busca representar -aunque sea de costado-
las desigualdades que visiblemente exponen las actuales maquetas
sociales, organizadas por las diseminadas légicas del imperialismo. En
consecuencia, con ironfa -pero no sin acierto-, en un dialogo entre una
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protagonista con su peluquera, Laguna arremete contra los presupuestos
falogocéntricos de la razén patriarcal. Inventa una versién de la génesis
donde no sélo la mujer es primera, sino que al hombre se le atribuye el
fantasma abominable de la reproduccién en todos sus érdenes:

-¢Sabias que en el principio de la humanidad eran todas mujeres
hasta que hubo un cambio azaroso de la genética y surgié el primer
hombre racional que se paré y comenzé a explotarlas y a cogérselas
y alli todo comenzd a reproducirse? - Mird no sabia nada de eso... y
vos? Hay algo en vos que no me cierra. (2005: 103)

Al mismo tiempo, la diferencia explicita entre ser gay y ser gay-sudaca
gue plantea Pedro Lemebel en Loco afan (3) aparece también en el texto
de Laguna, cuyas historias acontecen en ciudades latinoamericanas como
Argentina, Uruguay y Brasil y privilegian costumbres -como ciertas pautas
legisladoras del sexo- constitutivas del territorio simbdlico que entre estos
espacios se comparte (4). Las voces narradoras de Laguna lejos estan de
encarnar figuras exitosas o de participar en tramas de ascensos y
consolidaciones sociales, sino que, puestas a disposicién de una aventura,
se encuentran siempre con turbulencias vinculadas al dinero, la
adquisicién de bienes o a la profesién: “pago todo con la tarjeta. Hace
afos que no gasto tanta planta en una semana” (2005: 82); agrega: “[al
auto] lo pongo en este sector porque todos los dias sale en el diario un
listado de miles de autos que se roban por dia (...) una vez que te lo roban
es muy dificil volver comprarte otro. Sobre todo para alguien de middle
class como yo- comenta Carmen. Bue... middle class [piensa Fernanda]”
(2005: 83) y profundiza adn mas: “por tus rasgos parecés de la
Comunidad Econdémica Europea. Pero, iqué hacés aqui en el tercer
Mundo? Alli trabajarias para las grandes cadenas de peluquerias, esas que
tienen locales de 5 pisos, llenas de espejos y salones de maquillaje
gratuitos para las clientas mas asiduas. Lugares que no conozco pero que
los vi en la televisiéon” (2005:111).

De esta manera, concatenando eventos absurdos en tramas que tienen
como tépico el viaje, las voces narradoras en los tres cuentos que
integran el libro, se enfrentan a una movilizacién tanto geogréfica como
interior por causa de “salir a buscar el amor”, experiencia para nada
suave. En Durazno reverdeciente es “Fernanda”, una profesora de
literatura de escuela media, de sesenta y cinco afos, la que tiene una
nueva aventura amorosa. En Me encantaria... es “Soledad”, una
estudiante de Bellas Artes del turno nocturno de la Escuela Polimodal de
San Isidro, que trabaja atendiendo el teléfono del estudio Juridico de su
padre. Infeliz, segundona, Soledad es amiga una surfista exitosa que gana
torneos internacionales y con quien comparte algunos de los eventos del
relato; pero producto de su insatisfaccion, la aspirante a artista plastica,
termina suiciddndose en las vacaciones, en una tragedia irénica y
desatinada. En el tercer y ultimo cuento, la voz narradora es -por fin-
Dalia Rosetti. Una pintora, escritora, creadora de barrio, a quien le gusta
la cumbia y el sexo, pero quien cuenta su amor no correspondido por
Alejandra, una intelectual, que le da titulo al cuento. Laguna maneja por
un lado, la carga social que su definicién de intelectual implica (“la que
lee todo el tiempo” versus “la que escribe, inventa cosas” y ama a
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Rodrigo, Leo Matioli y Dalida, astros de la cumbia de Cérdoba y Santa fe)
y por otro lado, se ata con ese sélo nombre, Alejandra, a la gran tradicién
de las nifias definitivas de la literatura argentina (5).

Por otro lado, el conflicto “femenino” por la adaptacién de la belleza vy el
cuerpo a las estéticas necesarias para lograr una conquista (6), le
agregan valor a la voz de una serie de mujeres con panza, tefidas,
asustadas, alcohdlicas, seguras, rutinarias o infelices de maxima, que no
se presentan nunca como parte de una resignacién pasiva. Estas mujeres
sin éxito estdn siempre disefladas por la resistencia de una afirmacién.
Por ejemplo, como puede verse en el caso de Juan, un joven transexual de
los suburbios, que trabaja prostituyéndose y sobre la que Fernanda
fantasea con su pene operado, implantado, “su bulto de plastico o
goma-espuma” (2005: 92) que oficia como suplemento, marca o rubrica
que sostiene la diferencia.

De este modo, el verosimil anifiado que proponen las autoras ingresa en
un “real erético” que se ajusta con buena precisién a la disposicién que
Severo Sarduy asegura, tiene el lenguaje barroco: “contrario a su uso
doméstico no se encuentra en funcién de informacién, sino en funcién del
placer” (1981: 1299). Laguna comprende la legislacién de los cuerpos
humanos en estos términos como «maquina(s) barroca(s)
revolucionaria(s)» que producen “deseo indtil”, en oposiciéon a Ia
sexualidad entendida como lo “natural” (7).

El erotismo para Sarduy, heredero en este punto de la mirada Batailleana,
propone el ejercicio de una sexualidad sin “utilidad”, placer sin el fin
natural de la reproduccién. Afirmacién que Laguna ilustra, proponiendo
una relacién desnaturalizada de los cuerpos (8). Giordanino, por su parte,
propone desnaturalizar el vinculo entre los cuerpos y las practicas “de
mujer”, tal como podemos leer en Siempre hubo futbol de mujeres, Album
del amor de las edades y en Desmemoriada en recuperacion. Giordanino
no sélo busca el tiempo y la memoria ficcional en la voz de la nifla perdida
-incluso con un tono que se acerca a la clasica “Cancién de las preguntas”
de José Sebastian Tallén- sino que arma un compuesto con los deseos de
otras mujeres, como el caso de su madre, entendidos como ecos que
engarzan los restos sociales de la clase:

Me gustaria hacerle a mi mamé&/ un bafio nuevo, y ponerle/uno de

esos  juegos lindos,/blancos, griegos,/que anduvieran lo
suficientemente bien/ para que le vuelva el alma/ pero no se le rompa
(2009: 16).

¢{Cuando volveré a jugar a la siesta?/ écudndo vendra el canto de las
palomas/ que anuncia/que la solapa baja la loma/ la baja la baja?/ Se
me ha perdido una nifia/voy a buscarla en la palabra (2009: 28).

Las demandas de realidad en la escritura de Giordanino se organizan bajo
el cuestionamiento del tiempo de construccién y armado del dictum
poético. La palabra es producto y objeto de juego de la escritura, parte de
una buUsqueda erdtica: “escribo con palabras que se atan,/ vagoncitos de
tren,/ uno y otro y otro en recorrido,/ que si se los mira de cerca/ parecen
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la misma cosa/y no se entiende/ cdmo es que resisten” (2009:41).

La problematizaciéon del tiempo de la escritura refiere no tanto a la
estancia actual del poema, es decir, del presente, sino que planea sobre
su proyeccién futura. En la presentificacién verbal, la poesia de
Giordanino se sabe dispuesta a madurar y se propone temporalmente en
prospectiva: “no reniego mas de mi escritura/ sélo la dispongo suelta para
decirla” (2009:44).

Un verosimil erético

Siguiendo a Bataille, “la conciencia del hombre” es lo puesto en cuestion
en una relacién erética, ya que constituye un aspecto de la vida interior,
un lugar donde conscientemente uno se desequilibra a si mismo, “donde
se pone en juego la unidad del ser” (1951: 27): “La ventana abierta me da
un escalofrio./ Los pelos del brazo se me hacen alfileres./ Hace tiempo que
no me pasa eso con un hombre”(Giordanino 2009: 17).

Pensada desde esta perspectiva, la funcionalidad de la literatura se basa
en la capacidad de su inutilidad en tanto derroche placentero
-destruccién-que acerca a la muerte. Tal como afirma Perlongher: “El arte,
la escritura, valen por su proximidad con el desastre a la manera de la
petite morte bataillana” (1992: 26). El erotismo, entonces, como
experiencia de la negatividad, adquiere su telicidad en la destruccién, en
la medida en que el objeto marca una relacidon de subordinacién a sus
fines: “la autodestrucciéon” (2005: 134) va a proponer Laguna, “comerse a
uno mismo para ver nacer palabras” (2009: 40), va a decir Giordanino.

En ambos casos, el crecimiento erético no se vuelve pérdida para nada.
En tal sentido, el arte adquiere la misma telicidad del juego, es un
pensamiento no sometido a una necesidad que plantea, como su
instancia Ultima, la buUsqueda de un estado de soberania, entendida,
como su propia emancipacién: la concrecién del poemario como “hervario
mio” (2009: 44) en el texto de Giordanino y el “legado pedorro para mis
alumnos” (2005: 58) o “la recomendacién para las chicas” (2005: 171), en
los cuentos de Laguna.

Por otro lado, el sustrato concreto del aspecto metafisico de la relacién
erdtica es su dimensién de juego. Para Bataille, Juego y Trabajo son los
generadores de la diferencia en la constituciéon de los sujetos modernos:
el Homo Faber vs. el Homo Ludens. El sujeto en estado erético se acerca
al homo ludens y en su analogia explora la hipertelicidad del erotismo
como un “fin no necesario”. En este punto, Giordanino y Laguna reponen
en la escritura el juego, pero la instancia ludica del homo Iudens
bataillano [(1944-1961) 2004: 23] abre paso a un nifias ludens, que
arman en sus escritos sus personajes, sus mufecas verbales e incluso, su
mufiecas de si. Escribe Giordanino:

Me gustaba tanto entrenar a cualquier cosa/ que la profe de voley me
hizo entrar en las inferiores de unién./y fui una estrella en las
clases/aunque me fui antes del primer partido.//yo queria jugar al
futbol, ser arquera, lastimarme las rodillas/y quedarme sin caderas
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sobre el pasto.// mi mama nunca me mandé a danza/porque salia muy
caro/ni tampoco a futbol porque no era para nenas.//entonces decidi
claustros y ensayé poemas:/ocho tomos forrados en tela./en la
secundaria me vesti de negro /y segui escribiendo cuadernos./en ellos
figuran, entre otras cosas,/amores no correspondidos y el mundial
‘86./después estudié letras/ me vesti de verde y azul/y escribi otro
poco mas,/y por fin me lastimé bastante pero no las rodillas./entre una
y otra cosa lloré/porque no podia jugar ni ganar a mucho/y todavia me
sigue gustando el fatbol (2009: 22)

El poeta brasilefio Paulo Leminski (1985), propone una lectura que atafe
al “anifamiento” en la escritura, sobretodo en la escritura de poesia. La
define como un fenémeno etario circunscrito a un momento de la vida
que debe orquestar de algin modo su propia resistencia:

Hasta los 17 afios, junto con los granitos en la cara todo el mundo es
poeta. [...]Ser poeta a los 17 es facil. Yo quiero ver a alguien continuar
creyendo en la poesia a los 22 afios, a los 25 afos, a los 28 afos, a los
35 afios, a los 40 afos, yo tengo 41, a los 50, a los 60 afios. Asi nos
encontramos con poetas como Drummond o Mario Quintana que son
poetas que estan haciendo poesia por mas de 60 afios. Hace mas de
60 afios que la poesia es asunto de ellos. Entonces, yo creo que el
90%, mas, el 99% de los poetas que estdn haciendo poesia hoy, de
aqui a 10 anos estaran haciendo otra cosa. Porque, después, viene la
vida, vienen los hijos, vienen las preocupaciones con el dinero, el
consumo, viene la necesidad de comprar esto, de comprar aquello, de
adquirir una casa en la playa y todo comienza a tornarse mds
importante que la poesia (9).

Para Leminski, continuar escribiendo poesia a lo largo de la vida se
convierte en una especie de “heroismo” o -a la manera de Oswald de
Andrade y Tarsila- de heroismo “antropofdgico” para describirlo en
términos del exotismo brasilefio fagocitador de toda herencia, devorador
de influencias. En este heroismo negativo, del que se come a si mismo o
del que necesita un tiempo otro para amarse una versiéon de si, estas
escritoras recrean, simulan e inventan el acto que las pone fuera, en el
texto como un afuera-artefacto de si mismas, donde descargan sus
versiones de la realidad: escrituras desprovistas de juegos ampulosos o
provistas de enormes parodias, producidas con estos mismos elementos
que hacen de la escritura un juego emancipatorio. Un espacio donde el
fantasma de la nifia perdida se vuelve conocimiento y la escritura se hace
suplemento que retorna, que devuelve las imdgenes al “continuo que lo
une todo” -como define César Aira (2003:25)-. “{Qué pasa si jugando a
perder se gana todo en la poesia?”, pregunta Panesi (1998:05) retomando
el potlatch poético de Arturo Carrera. La misma interrogaciéon se hace y
responde Analia Giordanino:

Un poema a puede ser eso/El arquetipo, el meridiano, la
mediasombra/El hilo que ruge y sutura y congrega/Esa es la dulzura
de la que hablaban algunos poetas que yo me sé:/Un balcén abierto
donde la siesta es céarcel y pajaro. (2009: 28)

Porqué no debe prolongarse demasiado; la construcciéon del absurdo en
narrativa, es uno de los grandes interrogantes que Aira retoma revisando
el realismo de Copi. Laguna conoce y trabaja bien la respuesta: el absurdo
crea un mundo, como lo crea todo y en la escritura el motivo esencial de
la busqueda es la productividad del relato, la continuidad. Incorporadas
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en las disputas tipicas que enfrentan la escritura con lo doméstico-laboral,
los personajes que estas autoras proponen plantean sus dificultadas para
el desarrollo social del amor y para el desenvolvimiento del amor social
(10). Los textos se vuelven en ese punto umbrales paraddjicos aptos para
la transposicién teérica del concepto de “realismo”, pero alejado de la
nocién decimondnica de Engels y Marx que lo asume como “la
reproduccién de los caracteres tipicos en circunstancias igualmente
tipicas” (1971: 22) o de lo que la critica ha dado identificado como la
“tipicidad lukacsiana” (Contreras 2010: 04) (11). Por el contrario, estos
textos trabajan lo real desde sus restos, sus fracturas, impugnando las
nociones de objeto literario acabado. Con ello, conforman un realismo
emancipatorio que, siguiendo a Sandra Contreras, aln cuando suponen,
un alejamiento del verosimil, trabajan al maximo las posibilidades de la
expresioén.

Hacia un realismo sin utilidad.

En términos de un realismo propiamente dicho, o en términos de un
trabajo que se ajusta a su formato especifico como es el caso de la
narrativa, cabe considerarse aqui la primera novela de Rosetti, Dame
Pelota (2009). Similar a lo que apunta Martin Kohan sobre “La experiencia
sensible” de Rodolfo Fogwill, en la novela de Rosetti (al igual que en sus
cuentos) la realidad creada es “ante todo una realidad econdémica”
(Kohan, 2001: 01) y, por lo tanto, violenta, sumamos nosotros. No
obstante, este real se recrea (y recrea con ello las subjetividades) en el
espacio que inaugura siempre la distancia entre juego y trabajo. La
protagonista es Dalia, una chica del norte argentino, instalada en Buenos
Aires, que trabaja en Musimundo e integra el equipo femenino de fltbol
amateur del Club Independiente. En un partido donde todas Ilas
integrantes del equipo estdn menstruando, se reencuentra con “La
Catana”, la n?l0 de Boca Juniors, oriunda de Villa Fiorito quien, nos
enteramos avanzada la historia, pinta en sus ratos libres y, a la manera
de Maradona, tiene ciertos poderes “divinos”. La Catana y Dalia, inician
una historia de amor que conduce a esta Ultima a abandonar rdpidamente
su trabajo -algo que claramente no aporta a nivel de sentido en la
constitucién subjetiva de las personajes- para instalarse en Fiorito y asi
mejorar su juego y en consecuencia, su vida. Sin embargo, esta historia
de amor finalmente se ve truncada por los deseos de maternidad
dislocados de Dalia y el ejercicio de una fidelidad levemente resulta.

Las descripciones del cielo y las luces de la villa, asi como las redes de
circulacién de cuerpos y el retrato de eventos de apoyo humanista tejidos
como practicas colectivas en los espacios del barrio (12), retiene un eco
de las descripciones que César Aira propone en “La villa”, cuando refiere
el caserio al fondo del Bajo Flores que continGa a la calle Bonorino. Sin
embargo, todo es mas explosivo, festivo, extatico y sexualmente delictivo
en la Villa Fiorito de Rosetti, donde no existe referencia a redes de trabajo,
a diferencia del esfuerzo de pervivencia de los cartoneros a los que Maxi
ayudaba o la correccién de la empleada doméstica que hacia sus tareas
diarias en el departamento de enfrente al de Vanesa. En Villa Fiorito,
objetivada por Dame pelota, todos es profusién de encuentros y reuniones
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cuya ritualizacién obligada (las drogas, el sexo, la cumbia y los
acercamientos delictivos) se vuelve la actividad que construye, no sélo las
redes de circulacién de los cuerpos en la escena social retratada, sino el
motivo que permite toda la continuidad del relato.

Por otro lado, los procesos y actitudes delictivas de los sujetos personajes
tampoco son propuestas como heroizaciones, debidas al recuerdo de
cierto pasado consolidado por la nostalgia de revivir en ellos la
pervivencia de cédigos (barriales, sociales, histéricos) que hoy no existen,
como podria leerse en el caso de Los Lemings de Fabian Casas. Alli, la
reconstrucciéon mitica de un pasado de barrio afiora un devenir temporal y
juvenil perdido. En Dame pelota, Dalia, personaje principal, se manifiesta
siempre en contra de “la violencia” y a pesar de circular frecuentemente
por circunstancias violentas se acopla pasiva y por lo tanto,
disruptivamente frente a esta ldgica de actividad productiva.

Los habitantes de Fiorito como parte de la villa no tienen roles inscriptos
en el marco de la productivizacién legal del mercado de trabajo, sino que
desarrollan actividades de las més disparatadas vinculados a un gasto, un
exceso, una “inutilidad” que los aleja del lujo. “Susana” es una travesti
que le dedica tiempo a la cosmetologia de Dalia, “La carpa” es una
cantante de cumbia que maneja una banda de delincuentes mujeres que
parecen un grupo de soldados. Por su parte, “La Catana” encarna
tensamente el homo ludens de la historia, presentando una obturacion y
una dificultad para diferenciar entre la actividad que se vuelve juego y el
trabajo. Miente sobre la paga en su desempefio como futbolista (actividad
que practica incansablemente y a la que le dedica todo su tiempo). Esta
actitud tiene una doble funcionalidad a la novela. Le sirve, por un lado,
para ocultar su verdadera fuente de ingresos creadora de misterio en el
relato. No obstante, en segundo lugar, concreta en el ideal de la jugadora
la utopia de volver a su pasién, su potlatch, su gasto sin utilidad en un
“trabajo”, en una “profesién”, rol que determinaria su status en la villa.

No hay referencias temporales explicitas en el texto que nos permitan
fecharlo, a diferencia de Durazno reverdeciente donde leemos una suerte
de proyeccién futurista decadente. Alli, lo imaginado en el tiempo -los
bloques de lo real que permanecen proyectados a futuro- corresponden a
cosas que existen en nuestro presente pero que pertenecen a espacios de
la inutilidad: mejoramiento de drogas quimicas, tragos de circulacién legal
gque combinan cocaina, implantes capilares in vivo, operaciones estético-
sexuales mejoradas, usos extendidos de automdviles con energia
eléctrica. Asi, se organiza un futuro bajo la visién de un incremento de la
demanda de ciertos objetos de exceso. A la vez, estas circulaciones
materiales conviven con escuelas medias publicas deterioradas, un
sistema laboral precario y se repiten los esquemas y estructuras de
actividades dependiente de la clase de origen de los sujetos. De esta
manera, en la novela Dame pelota, como en el territorio de la poesia de
Giordanino se construye, ya, un puro presente inacabado.

Me pregunto/ si Lezcano no estuviera ahi, ni yo aqui/ qué previos o
regulares completariamos.// Hay un hombre en ese banco/que
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pareciera tener dieciocho./ Yo leo un libro de poemas/ mientras
percibo su revoleo de hojas. // El silencio y la tarde no son tan
distintos/ a los de otras habitaciones. / Lezcano aprueba con siete: /yo
soy feliz, el es feliz. /los dos nos despedimos con cierta melancolia,/ el
afio que viene no tendran més esta materia/ El aula queda vacia. / Me
guedo unos minutos alli antes de irme/ para escuchar todo lo que no
se nombra. (2009:35)

Por lo tanto, si admitiéramos en estos textos la presencia de una
reconfiguracién realista en términos del vinculo entre realidad y tiempo,
cabria recuperar la propuesta que Maria Teresa Gramuglio despliega en la
Introduccién a Imperio Realista. La misma permite considerarse como una
manifestaciéon “en los géneros de mezcla que se ocupan del presente con
una intencién cognoscitiva y critica” (2002:10). En esta perspectiva,
creemos que Laguna y Giordanino apelan al tejido de la trama del
presente como posible literario, aln cuando la critica a ese presente las
conduce por una doble via: a anclarse en los hilos sociales de las
relaciones subjetivas o al silencio.

En el caso de la poesia de Giordanino, creemos que carece de precisiéon
considerar el ingreso de lo real como “una vuelta” al objetivismo o la
referencialidad supuestas en buena parte de la poesia argentina reciente,
sino que entendemos que la demanda de realidad se produce en el marco
del vuelco de los versos hacia la narracién. Aspecto apuntado por Panesi,
hace mdas de una década, que cabria revisarse como caracteristica de
buena parte de las producciones poéticas actuales. En esta perspectiva,
la narracién de la poesia de Giordanino, asi como el trabajo de Laguna,
ordenan el anifiado, erético y potlatchtico velo de la des-utilidad de la
escritura.

El mito de la nifla muerta, de la nifia perdida, articula en la voz de Rosetti
el “problema” de la maternidad, que aparece tanto como deseo frustrado
y como magma femenino repuesto por la concrecién divina. La
maternidad (un tépico de Rosetti) se articula en varios de sus textos como
parte de las relaciones econdémicas de produccién de los sujetos, las
fantasias de la sexualidad y la maravilla del suefio. Como Alicia -la gran
nina perdida de las fabulas clasicas europeas- Dalia ingresa, no dormida,
sino borracha al colmo del absurdo, es decir, al fantastico reino de las
ratas de Villa Fiorito, motivada por la posibilidad de concretar su deseo
maternal. Dalia conoce y sigue, cual conejo, a Ramir, una rata de los
desagles de Villa Fiorito quien, a cambio de sexo y algunos
electrodomésticos como la radio y el mp3, la miniaturiza y conduce al
reino de Ratamana, la diosa de las ratas, a quien hay que vituperar a
modo de adoracién. En el encuentro con esta excelsa, sabia y agresiva
reina rata, Dalia obtiene las coordenadas para resolver y continuar
finalmente la historia.

De este modo, en los textos de Laguna y Giordanino se pueden identificar
algunos bloques comunes de realidad que motivan los periplos y pasajes
de los mitos de estas dos escrituras: “ser madre”, “jugar al futbol”, “poder
amar” y “escribir”. Bloques cuyos fines constantemente se escapan;
trayectos divididos por nudos de ausencias alrededor de las cuales estas
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escrituras se desplazan.

La distancia que arma en el plano de la literatura su porcién de juego y de
trabajo se recrea en estas voces femeninas, desatando los hilos que las
sujetan. De alli emerge su posible literario como efecto. Dalia provee a
sus textos del continuo del deseo y la demanda (dame /me encantaria) y
Analia, por su parte, potencia la afirmacién.

Notas

(1) Analia Giordanino es Profesora en Letras por la Universidad Nacional del Litoral y trabaja
en escuelas medias publicas de la ciudad de Santa Fe. Nocturna (2009), es su primer libro de
poemas y el segundo que ha editado, ya que el primero fue Fantasmas un libro de cuentos
publicado por el sello editorial de la UNL como premio tras ganar el Concurso Provincial
“Alcides Greca” de narrativa inédita en 2007. Nocturna aparece en formato libro por
Ediciones Diatriba, un grupo editorial autogestionado iniciado en 2008 que cuenta con el
apoyo de imprenta de Ediciones UNL, dedicada a publicar poesia joven del litoral argentino.
Diatriba estd dirigida por tres escritores de la zona: Gustavo Callero, Javier Giupponi y
Santiago Pontoni. Giordanino ha participado en numerosos recitales y festivales de poesia de
la escena local. Volver.

(2) Sobre esta categoria y las reinvenciones de la misma en la narrativa contempordnea
cabe remitirnos a la discusién que promueve Sandra Contreras
cfr:http://www.orbistertius.unlp.edu.ar  /numeros/numero-12/16-contreras.pdf.  Asimismo,
cabe revisarse en las actas del reciente Congreso Celehis (UNMdP, 2011) la discusién de
Maria Teresa Gramuglio en la Mesa Plenaria del 8/11 a propésito de la reediciéon de Realismo
y realidad en la narrativa argentina de Carlos Portantiero. Volver.

(3) Escribe Lemebel: “Y cémo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su
desnutriciéon de loca tercermundista. Como te van a dar pelota si uno le lleva esta cara
chilena asombrada frente a este Olimpo de homosexuales potentes y bien comidos que te
miran con asco, como diciéndote: te hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del
orgullo gay. Y uno anda tan despistada en estos escenarios del gran mundo [...] iay qué
dolor! [...] Cruzaba la calle y caminaba tiesa fingiendo mirar a otro lado. Pero aqui en el
Village, en la plazita frente al Bar StoneWall, abunda esa potencia masculina que da panico,
que te empequefiece como una mosquita latina parada en este barrio del sexo rubio [...
Manhattan] luce embanderada con todos los colores del arcoiris gay. Que mas bien es uno
sélo, el blanco. Porque tal vez lo gay es blanco. Basta entrar en el Bar Stonewall [...] para
darse cuenta que la concurrencia es mayoritariamente clara, rubia y viril [...] Y si por
casualidad hay algin negro y alguna loca latina, es para que no digan que son
antidemocraticos” (1996: 26-27). Volver.

(4) Escribe Laguna: “Yo... Dalia Rosetti se lo recomiendo a todas las chicas: Bldsquense a una
amiga, su mejor amiga, una colega, una piba de la bailanta o de la disco y vallan para
adelante. En un bafio, una pieza de una casa de algin amigo, en la cama de los padres de tu
mejor amiga. Donde estdn las maquinas que hacen subir y bajar los ascensores. En una
terraza en invierno. Bue... lo tipico en una plaza. En tu dto de Barrio norte o de once. Es muy
lindo chupar una concha, tienen que escarbar entre los pelitos hasta llegar a la parte
suavecita y meter la lengua por donde puedan. Por el orto también. Si eran mejores amigas
van a serlo mas aun. Se van a mirar cémplices en las fiestas, en la facu. Pueden tener sus
respectivos novios. Y pueden coger a escondidas o decirselos a ellos y si son modernos se
van a copar y hasta puede que se calienten mas y que tengan mejor sexo con ustedes”
(2005:171). Volver.

(5) Quizds no haya poema mds caro a esta tradicién que “Sélo un nombre” de Alejandra
Pizarnik que cierra La dltima inocencia en 1956. \Volver.

(6) “Me compré una pollera gris humo elastizada y una camisa blanca que se abrocha atras,
bastante moderna. También me compré un cinturén como el del vestido que da tres vueltas
y me pinté la cara con tonos suaves para disimular las arrugas” (Laguna, 2005:83). Volver.
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(7) Segun Bataille, en su ensayo “El erotismo como el cuestionamiento del ser” de 1951, la
actividad sexual es erética cuando supera el aspecto animal rudimentario. Es decir, cuando
supera su telicidad adquirida en el crecimiento orgdnico, analoga a la esciparidad de los
érganos unicelulares (division del organismo unicelular, el cual no deja de ser sino que
pierde su continuidad exterior). Efectuacién de la divisidn reproductiva sin desaparicién de la
diferencia (macho -hembra, por ejemplo) (1951:26). Volver.

(8) Esta relacién, en la teoria de Georges Bataille (1951, [2004:123]), se caracteriza por
presentar un aspecto gramatical constituido, en primer lugar, por un aspecto exterior o una
exterioridad, caracterizada por una relacién de eleccién (deseo) entre un sujeto y un objeto
exterior que no tiene cualidades objetivas por si mismas: «eleccién de un objeto X». Y en
segundo lugar, una relacién erética estd marcada por una interioridad: La eleccién (deseo)
se realiza en la medida en que X responde a la interioridad suscitada en el sujeto.
«Experimentacién interior Y». A la vez, a la diada interioridad-exterioridad, Severo Sarduy
incorpora un tercer componente o nocién que importa de los ensayos de Bataille (y
claramente de Jaques Lacan) el deseo. Es decir, la proyeccién de las necesidades
(inconscientes) de un sujeto sobre un objeto (Bataille, 1951:55). Volver.

(9) “Ervilha da fantasia” es un documental para TV realizado en 1985 por Werner Schumann
con edicién de Eduardo Pioli Alberti y Produccién Ejecutiva de Altenir Silva, Willy Schumann,
Werner Schumann. El 11/3/2011 el propio autor lo subié a youtube desde donde se puede
acceder en forma gratuita. La traduccién de éste fragmento (minuto 9) es de nuestra
responsabilidad, tratamos de sostener algunas sonoridades. Volver.

(10) Escribe Laguna: “A Mariela no le importa nada lo que diga la gente. Algunos pasan
cerquita de ellas y les dicen cosas del tipo “le falta crema a esa torta”. Pero Sol se siente
segura junto a Marie asi que ni miran a los retardados que las intentan provocar. O tal vez
sblo intentan gritarles obscenidades para hacerse la paja. La sexualidad es algo muy
complejo. Pero... cuando el amor se manifiesta todo es sutil, casi transparente. (...) Descubro
en ese momento que ya es hora de buscar a la mujer que me complemente, con la que
pueda compartir los pequefios momentos cotidianos (...) alguien que sepa arrebatarme en el
torbellino del amor. A pesar de que no me cuesta enamorarme, si me cuesta formalizar con
una chica y besarla en publico. Nunca existe el lugar lo suficientemente oscuro para besar a
una mujer” (2005: 21). Volver.

(11) Cabe tenerse en cuenta la discusién entre Martin Kohan y Sandra Contreras sobre lo
qgue el término “realismo” aporta a la literatura argentina reciente. Kohan es partidario de
una definicién “a la manera de Lukacs aunque no se trate de la misma”. Esto significa que,
en alguna medida, la instalaciéon del real responda literariamente a un “sistema de
representacidon” que refiera “prototipos sociales” y donde las referencias sean “signos de
una indicacién social genérica” (2005:34-35). Contreras, por su parte, opta por pensar al
realismo en términos de las potencialidades expresivas que genera, es decir, como un
género del presente que no va y vuelve, sino que “esta llegando todo el tiempo” (2005:13).
Esta discusién puede leerse en el Boletin/12 del Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria de la UNR del afio 2005 y en otras intervenciones de estos autores, repuestas mas
adelante. Volver.

(12) Pensamos en el traslado que en “La villa” de César Aira, hacen del cuerpo que hacen de
Maxi para protegerlo cuando se queda dormido. Hay vinculos y redes que los habitantes de
la villa trazan para conservar y cuidar de otro. Volver.
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