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Imagen y movimiento: la duplicaciéon de la memoria

Natalia Taccettal

Resumen

Segtn el filosofo de la historia Hayden White, la reflexion sobre el pasado debe contemplar los
modos en que la historiografia y la historiofotia configuran la historia. La primera, remite a
metahistorias que implican estrategias interpretativas para representar el pasado; y la segunda,
se vale del entramado de imégenes y discurso filmico. En ambos casos, se utilizan diferentes
estructuras argumentativas, pero hay operaciones similares -como condensaciéon y
desplazamiento- que permiten configurar determinados esquemas axiol6gicos o articular
discontinuidades en un todo.

Partiendo del supuesto de que la historiofotia es hoy un medio esencial para la construcciéon del
pasado reciente argentino, se propone pensar a la imagen cinematografica como soporte
ejemplar para la representacion posmodernista de la memoria. Amén de presentar algunas de
estas operaciones compartidas por algo que podria denominarse “cine memoristico”, esta
comunicacidn se centrara especialmente en analizar algunos de los dispositivos que aparecen en
(h) Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2000). En este film, el artefacto (historias cruzadas,
dialogos armados por el montaje, remisiones al universo infantil, entrevistas, etc.) afirma su
sujeciéon al mundo histérico al mismo tiempo que construye un espacio ficticio para representar
la memoria. El film genera un artificio que problematiza los pares presencia/ausencia y
pasado/presente por el uso de la representaciéon en la representacion, esto es, podria decirse,
una mise en abime de la memoria.

Résumé

Selon le philosophe de 1'histoire Hayden White, la réflexion sur le passé doit contempler des
maniéres dans lesquelles I'historiographie et 1'historiophotie configurent l'histoire. La premiére,
renvoi aux metahistoires qu'impliquent des stratégies interprétatives pour représenter le passé;
et la deuxiéme, constitue une trame d'images et de discours filmique pour rapporter les
événements passés. Dans les deux cas, différentes structures argumentatives sont utilisées, mais
il y a des opérations similaires - comme condensation et déplacement - qui permet de configurer
des schémas axiologiques ou d'articuler discontinuités dans un tout.

Si on acept qu’aujourd’hui l'historiofotia est un milieu essentiel pour la construction du passé
récent argentin, nous nous proposons de penser a l'image cinématographique comme support
exemplaire pour la représentation postmoderniste de la mémoire. Nous présenterons certains
de ces opérations partagées par ce qu'on peut appeler "cinéma de la mémoire", mais cette
communication se concentrera spécialement en analyser certains des dispositifs qu'apparaissent
dans (h) Histoires quotidiennes (Andrés Habegger, 2000). Ce film affirme sa relation avec le
monde historique en méme temps qu'il construit un espace fictif pour représenter la mémoire.
Le film construit une machine que met en question les paires « présence / absence » et « passé /
présent », par l'usage de la représentation dans la représentation, par un mise en abime de la
mémoire.
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Considerar el abordaje filosoéfico de la historia de Hayden White implica, entre otras cosas,
asumir que la relaciéon entre evento, acontecimiento, representaciéon y tropo se convierte en el
ntcleo del problema. La discusion en relaciéon con las posibilidades del cine como fuente para
estudiar el pasado historico, o bien pierde peso argumentativo o bien inclina la balanza
contundentemente cuando se considera su posicionamiento sobre la memoria, la historia y la
relacion entre ellas. Para White, la historiografia en si remite a metahistorias que justifican o
implican estrategias interpretativas para representar el pasado. Es asi que la historiografia y la
historiofotia —esto es, la reflexion sobre el pasado configurada con imégenes y discurso filmico-
utilizan diferentes estructuras argumentativas, pero en ambos casos se asume que hay
operaciones diversas —posiblemente, inferenciales- como condensaciéon y desplazamiento,
exclusion de cierta informacion o articulacion de discontinuidades en un todo.

Partiendo del supuesto de que la historiofotia es hoy un medio esencial para la construcciéon del
pasado reciente argentino, en estas paginas se propone pensar a la imagen cinematografica
como soporte ejemplar para la representaciéon posmodernista de la memoria. Es posible realizar
este ejercicio a la luz de que, en la Gltima década especialmente, diversos films intentaron
responder al paradéjico impulso de reflexionar sobre el pasado, sobre si mismos y sobre el
proceso de produccion; y lo hicieron generando mudltiples dispositivos con estrategias mas o
menos convencionales de representacién documental o ficcional.

Amén de presentar algunas de estas operaciones compartidas por algo que podria denominarse
“cine memoristico”, esta comunicacién se centrara especialmente en analizar algunos de los
dispositivos que aparecen en (h) Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2000). En este film, el
artefacto (historias cruzadas, didlogos armados por el montaje, remisiones al universo infantil,
entrevistas con aspecto de pseudo-monoélogo, etc.) afirma su sujeciéon al mundo histérico al
mismo tiempo que construye un espacio ficticio para representar la memoria. El film genera un
artificio que problematiza los pares presencia/ausencia y pasado/presente por el uso de la
representacion en la representacion, esto es, podria decirse, una mise en abime de la memoria.
A continuaciéon, se tendran en cuenta dos cuestiones fundamentales: la relacién entre
acontecimiento modernista y representaciéon, y la relacion entre la imagen filmica y las

implicancias de esta duplicacién de la memoria.

Acontecimiento modernista y representacion

Los nuevos géneros de representacién parahistorica tienen, para White, el rasgo comtn de
tratar con fendmenos histoéricos y ficcionalizar en algin grado los acontecimientos y personajes
que sirven como referentes. Siguiendo a White en que algo que podria denominarse en términos
generales “relato modernista” —como resultado de aquello que sélo el modernismo hizo posible-
es el discurso que pone en primer plano la imposibilidad de discriminar entre experiencia y

representacion, se puede reconocer en diversas experiencias filmicas del panorama argentino de
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los tltimos afios no s6lo marcas propias de relatos imaginarios poblando lo que se presenta
como real (actores sociales verdaderamente existentes con recuerdos reales y la puesta en
escena de su propio acontecer como sujetos), sino una légica particular que conduce al
espectador a rearmar la subjetividad del documentalista (plagada de iméagenes, deseos y
recuerdos). Estos films proponen un pacto de lectura con el espectador que lo insta a participar
activamente y a decodificar el dispositivo generado, a partir del cual parece desconocerse la
diferencia entre hecho y ficcion y entre mostracion y construccion del referente.

Segin la consideracién whiteana sobre “eventos distintivamente ‘modernistas’™,i la dltima
dictadura puede ser vista como un evento de estas caracteristicas en tanto proceso de
aniquilacion sistematico de parte de la poblacién con técnicas que vinculan lo politico, lo policial
y lo militar. La transformacion cualitativa de “evento historico” aludida por White se suma a la
necesidad de “nuevas categorias para pensarlos y nuevas técnicas de representacién para
comprender su forma y aspecto”,ii a partir de lo cual se vuelve posible considerar al cine como
uno de los soportes ideales para acompanar este proceso.

Andrés Habegger, hijo de un conocido militante montonero desaparecido, se acerca a seis
historias de hijos de padres desaparecidos que, como él, tuvieron que acostumbrarse a la
ausencia sin constataciones materiales, a la necesidad de armarse una vida y a la falta de
reparacion juridica durante gran parte de su infancia y juventud. (h) Historias cotidianas es un
documental que valoriza fundamentalmente la palabra del testigo como prueba documental y,
construye el tejido de seis recorridos en los que se aborda un imaginario infantil compartido (el
film se puebla de villanos y relatos fantasticos sobre la desaparicién) y bisquedas alternativas
para encontrar alguna suerte de restitucion.

Los créditos pasan sobre la imagen de una huella digital y luego una frase se inscribe en la
pantalla: “Esta es la historia de seis hijos”. Ellos son: Ursula Méndez, que trabaja como
bibliotecaria y se explaya tiernamente sobre los afios vividos junto a su madre; Cristian Czainick,
que es actor y tiene a su padre desaparecido; Victoria Ginzberg, periodista, que tiene sus dos
padres desaparecidos; Florencia Gemetro, que pertenece a la agrupacién H.I.J.O.S. y que
participa activamente de los “escraches” puablicos para dar cierta reparaciéon ante la falta de
justicia legal; Martin Mortola Oesterheld, de cuya familia s6lo quedan él y su abuela y Claudio
Novoa, nacido Manuel Gongcalves, que fue entregado en adopcion y s6lo mucho después supo
sobre asesinato de sus padres y la existencia de un hermano.

La “(h)” del titulo va guiando la organizacion del material documental. Asi pasan los capitulos
“huellas”, “hijos”, “historia” y “hoy” en los que se van entrelazando los relatos de los seis testigos
de Habegger. Una trama se conforma a partir del estallido de la triada
relato/invencién/recuerdo: algunos hablan de anécdotas que apenas recuerdan y completan

escorzadamente, otros reflexionan sobre la edad de sus padres, sobre la necesidad de no sentirse
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una “continuacion” de ellos, sobre la necesidad de armar una familia propia o la de oponer
“justicia legal” a “condena social”.

En (h) Historias cotidianas, los testigos son los que conducen el documental dejandose
entrevistar y atravesar por la cAmara de Habegger. La argumentacion surge de la interactividad
y la interioridad que se filtra en los testimonios, pero también de lo poco que el realizador deja
ver de si. Son el ritmo y los movimientos que la caAmara capta y el modo en que los articula con el
resto de las pruebas documentales, lo que deja ver al realizador como una subjetividad mas.
Habegger construye una (dis)continuidad por medio del montaje y trama la memoria con
fragmentos més vinculados por la cuestion generacional que por el tema en si. El director vuelve
su camara siempre a la particularidad del detalle: una cancién, una funcién de teatro, la imagen
de un nifio nacido sin abuelos, una performance como partir de los escraches de la agrupacion
HIJOS, un abrazo entre hermanos adultos por primera vez, una foto y la pelicula en si
desvelandose como dispositivo a partir del cual el realizar sublima su condiciéon de “hijo”
también. Habegger elige no ser uno de los testigos que relatan el modo en que procesaron su
infancia plagada de fantasmas o la manera en la que construyeron su vida adulta. Sin embargo,
la misma condicién de cineasta y la pelicula en si lo inscriben en la trama de la memoria
generacional compartida. Como en Los rubios de Albertina Carri o en M de Nicolas Prividera, el
film se convierte en un medio a partir del cual rearmar una memoria comin, formar una nueva
familia, o expurgar reproches a la sociedad civil.

(h) Historias cotidianas no presenta “hechos”, sino la posibilidad de construir esos hechos sin
que sea posible cerrar su sentido ni que sea problematico mantener la ambigiiedad ni lo
inexorablemente sustitutivo de toda representaciéon. El film genera su propio referente
basandose en relatos individuales, clausurando la posibilidad de alcanzar alguna verdad. Esto se
corresponde bien con las afirmaciones de White sobre el modo en que la naturaleza anémala de
los acontecimientos modernistas —para los cuales las categorias y convenciones tradicionales no
alcanzan- “socava tanto el estatus de los hechos con relacién a los acontecimientos como el
estatus del acontecimiento en general”.v Es por eso que el tema de la objetividad queda
obturado y se sobreactda la vision subjetiva, que se convierte —mas que el mundo “real”- en el
tema del film. Bajo esta perspectiva, el film deviene el propio acontecimiento, que pone entre
paréntesis una nocion fuerte de “documental” para exponer una avasallante impronta subjetiva

0, incluso, para volver explicito que solo es posible una narracién acerca de ella.

Representacion y duplicacion de la memoria

Lo que Linda Hutcheon denomina “metaficcion historiografica” ilumina algunos aspectos de
este tipo de representaciones. La autora se centra en analizar la relaciéon entre las nuevas
tendencias de lo que llama “narrativa metafictiva” y el fenémeno del posmodernismo. Considera

a la metaficcién como una manifestacion del posmodernismo en la que se crea un espacio en el

Imagen y movimiento: la duplicacién de la memoria, Natalia Taccetta



L)

#“
e

“Ensemble 4

Darnicden elondmdminm Jo T e dsmmerdinn o D
REVISTA eletironcd ae i Lasa AFgeniimnda en o arts

que es posible la participacion del lector/espectador, que asume una identidad compuesta con el
escritor/cineasta. En términos concretos, se refiere al uso de narradores autoconscientes y de
técnicas de desfamiliarizacion que posibilitan, podria decirse, una intensificacion de la
conciencia del espectador tanto en términos narrativos como ideologicos.

Las metaficciones historiograficas se caracterizan por responder al impulso de reflexionar sobre
si mismas y el proceso de produccion y recepcion. En este sentido, (h) Historias cotidianas se
apoya en una ambivalencia basica entre autorreferencialidad y contextualizacion acompafniada
de indagaciones estéticas concretas (dispositivos creados ad hoc que surgen de cada testimonio)
y la aplicacion de técnicas narrativas y audiovisuales que cuestionan el vinculo entre lenguaje y
referente, y desvelan su propia condicion de artificio textual (en el que el montaje y la musica
son factores destacables).

Teniendo en cuenta las consideraciones de White sobre la historiofotia y asumiendo junto a este
filésofo que algunas informaciones sobre el pasado sbélo pueden provenir de imégenes
(audio)visuales que ayudan de un modo especifico a la reconstrucciéon de climas y eventos
mucho mas que los testimonios orales, puede pensarse que documentales como el de Habegger
constituyen un discurso histoérico con derecho propio y lo hacen desafiando toda consideraciéon
sobre lo “real” y lo “verdadero”. En este sentido, asi como toda historia escrita es el producto de
mecanismos de condenacion, desplazamiento y simbolizaciébn y que las representaciones
filmicas construyen su universo diegético basandose en los mismos procedimientos, es posible
concluir que sélo el medio difiere y no la manera en que los mensajes son producidos en relacion
con relatos historiograficos mas convencionales. En el film aqui referido, el reconocimiento del
caracter figurativo y tropologico del discurso histérico sigue sosteniendo el estatus cognitivo del
relato y la responsabilidad ante el lector/espectador que tiene el historiador/cineasta sobre los
acontecimientos del pasado representado, en tanto visién particular y subjetiva.

En (h) Historias cotidianas, la tensién enunciativa se desplaza desde la vocacion de
inteligibilidad del referente hacia los artefactos textuales por los que se alude a la memoria. Por
su remision a lo subjetivo, la representacion se emancipa de la objetividad, poniendo en primer
plano que realidad y verdad no son entidades a las que se acceda directamente, y que el texto es
un complejo entramado que no aspira a la verdad y que es, como todo documental “una ficcién
(en nada) parecida a cualquier otra™. El realizador y sus seis testigos realizan en este sentido
una performance que licta la separacién entre presentacion y representacion.

Hasta aqui se ha asumido, en primer lugar, que el cine puede ser un medio ejemplar para la
representaciéon posmodernista que, aunque segin White aporética por ser transicional,
necesita mecanismos de representacion renovados. En esta direccion, se ha afirmado que las
decisiones estéticas y el modo en que el realizador se inscribe en el texto construye un relato de
relatos sobre el pasado subjetivo/histérico al tiempo que, incluyéndose el realizador de manera

modernista, abre el film a auténticos problemas sobre la memoria y la representaciéon. En esta

Imagen y movimiento: la duplicacién de la memoria, Natalia Taccetta



L)

#“
e

“Ensemble 4

Darnicden elondmdminm Jo T e dsmmerdinn o D
REVISTA eletironcd ae i Lasa AFgeniimnda en o arts

operacion, la dimension politica es ineludible, pues se interpela lo publico con una obra que lo
constituye en sujeto y objeto de la historia al mismo tiempo. Se ha hecho hincapié, ademaés, en
los mecanismos modernistas de representacion, dentro de los cuales, de lo general a lo
particular, habria que dar un lugar de preeminencia a la representaciéon en la representacion,
una suerte de duplicacién o mise en abime de la memoria.

¢Cémo puede vincularse este recurso artistico con el problema de la memoria? La puesta en
abismo puede ser definida como el mecanismo por el cual un objeto que se representa a si
mismo. Impulsa al lector/espectador a un espacio-tiempo desconocido en el que la imagen se ve
lanzada al infinito en el espacio enunciativo que a su vez esta construyendo. El hecho de que la
representacion sea aquello que se representa desacredita totalmente el espacio de enunciacion
que se ve virtualmente problematizado. Para el cine, se crea el dispositivo de la desaparicion del
dispositivo y la cAmara se convierte en un ojo invisible del espacio enunciativo al tiempo que se
vuelve capaz de ver la imagen que ella misma crea, al mismo tiempo que los testigos
representados. De modo que la puesta en abismo es un procedimiento de estilo que consiste en
incluir una imagen en una imagen en tanto toma de conciencia del relato por él mismo. En
algin sentido, revela al relato como relato y a éste como irrealizando lo narrado, esto es,
poniendo en evidencia su caricter discursivo.

La puesta en abismo designa, entonces, el recurso mediante el cual un elemento dentro de la
obra refleja la obra en su conjunto. Tal como la entiende la teoria literaria y la historia del arte,
uno de los intereses en este recurso radica en la descripciéon ahistérica de esta dimension
especular a partir de una reflexion sobre el lenguaje. Sin embargo, lo que interesa aqui es de qué
modo esta suerte de imagen duplicada recupera una temporalidad otra, la de la historia, y como
la escritura de la historia (o la historiofotia) da cuenta de esta recuperacion a partir de poner en
evidencia que las referencias autorreflexivas son capaces de subrayar una vision subjetiva.

Para concentrar la atenciéon en uno de estos dispositivos generados por el film de Habegger,
podria referirse el de Victoria Ginzberg. A lo largo del todo el texto, su objetivo es encontrar el
punto exacto de Plaza San Martin en el que fue tomada una fotografia de sus padres. Recorre la
plaza entera hasta que finalmente encuentra ese lugar y un fundido encadenado entre pasado y
presente confirma el hallazgo. La puesta en abismo de la representacion construye el recuerdo
(en la foto se ve a sus padres y a dos nifias, una de las cuales es la misma Ginzberg) y confirma la
memoria a través de un efecto visual que es simulacro, puesta en evidencia del dispositivo y
representacion.

La fotografia de Ginzberg une en un tiempo imposible el hic et nunc de Roland Barthes, el del
“click” de la cAmara, y el punctum del encuentro de ese lugar en el que no est4 el recuerdo, sino
una imagen. Con esta operacién Habegger construye la imagen de un encuentro aporético y
arma una historia y la historia. Y lo hace negociando con los recursos de construccion

documental disponibles y batallando tanto por confirmar la subjetividad como puerta de
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entrada a un relato sobre la memoria de la desaparicién como por remarcar el caracter de

desafio que tiene el vinculo entre memoria individual y colectiva.

Imagenes finales

Este film articula las tres dimensiones de la historiofotia de una forma particular, pues lo
epistémico, lo expresivo y lo politico se explicitan en la preeminencia de lo subjetivo y de la
puesta en evidencia de lo subjetivo. No parece sencillo en este film aclarar qué dimensién esta
por encima de las otras si es que tal operacion es posible, dado que el documental se constituye
como documental y epistémicamente relevante en la medida en que construye un pacto de
lectura que invita a dejarse atravesar por los relatos recordados/inventados de los testigos, lo
cual, en definitiva, constituye ineludiblemente un postulado politico insoslayable.

(h) Historias cotidianas constata que la historia es un discurso acerca del pasado elaborado a
partir de huellas que también son discursos (audiovisuales, en este caso), cuyo sentido surge de
un entramado significante determinado (como en otros géneros y soportes). Tal como Hutcheon
senala, la metaficcion posmoderna pone en evidencia esta situaciéon y la explota construyendo
sistemas de significacion sobre el pasado. Y lo hace poniendo énfasis en su situaciéon enunciativa
y la pregunta por quién cuenta y quién usa el lenguaje para decir qué.

(h) Historias cotidianas es un problematico discurso en el que huellas inventadas y encontradas
se envisten como registros documentales estableciendo una relaciéon dialéctica con la historia,
sus métodos y verdades. Confirmando que la produccién intelectual y artistico-historiografica
parte de un proceso de indagacién que culmina en la escritura cuyo objeto es el pasado al cual se
busca dar significado, el film opera como la historia mediante formas poéticas a partir de las
cuales se da un sentido al pasado y se permite cierta inteligibilidad. El film de Habegger, en este
sentido, propone la construccion del referente (producto de un discurso polifénico que explicita
su desaparicion) como una forma veridica de la fantasia, los recuerdos individuales y la

memoria de una generacion.
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