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295XII  
 Espectros irredentos frente a las violencias del neoliberalismo.  
Fuerzas políticas antagonistas y transformaciones identitarias  

en el espacio educativo-cultural argentino 

Juliana Enrico
Universidad Nacional de Córdoba, Argentina

En el contexto de una reflexión tanto teórico-política como histórica so-
bre la constitución y legitimación de las identidades culturales en el 
espacio social, y de su transmisión educativa desde diferentes discur-

sos en pugna, interrogamos procesos de transformación del espacio educati-
vo-cultural argentino contemporáneo, a la luz de los persistentes efectos de la 
matriz civilizatoria sarmientina, con sus modos inclusivos y a la vez abyectos 
de pensar la ciudadanía bajo el paradigma cultural imperante desde el siglo XIX, 
sustentado en la relación de identidad «Civilización (y/o) Barbarie»,1 que tien-
de a abyectar todo aquello considerado como «lo otro» de la mirada del poder. 

En este marco, la reforma neoliberal del gobierno nacional liderado por el 
macrismo (2015 a 2019)2 reintroduce nuevas expulsiones, violencias, impug-
naciones y segregaciones de los sujetos «excedentes», «peligrosos» y «bárbaros» 

1 Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) funda el sistema de instrucción pública argentino 
moderno a instancias de sus funciones en la presidencia de la nación (1868-1874), instau-
rando un nuevo paradigma de ciudadanía letrada que se extenderá en todo el territorio na-
cional. Desde mediados del siglo XIX, Sarmiento interviene en la escena política argentina 
y latinoamericana participando en los principales círculos intelectuales y literarios del mo-
mento y en importantes cargos de gobierno. Su obra es prolífica en lo relativo a estudios de 
educación comparada, políticas educativas y tratados pedagógicos. Publica libros y escritos 
periodísticos en diferentes medios de prensa de la época en el país y en el exterior. Su texto 
paradigmático (traducido a diversos idiomas) es Facundo (o Civilización y Barbarie), escrito 
desde su exilio en Chile en 1845.

2 Este texto fue propuesto a fines de 2018 y escrito entre inicios y mediados de 2019, en pleno 
desarrollo del gobierno macrista, de corte neoliberal (ya en franca decadencia). Al mismo le 
sucede –desde diciembre de 2019– la presidencia de Alberto Fernández (quien lidera el espa-
cio político y popular del Frente de Todos, integrado por diversos sectores de centro izquierda 
del partido justicialista –o del peronismo–, incluido el kirchnerismo, y varios partidos y 
frentes de izquierda: Proyecto Sur, Frente Grande, Somos, Movimiento Evita, La Colectiva, 
sectores radicales y socialistas, etc.).



296 para el modelo cultural y económico del capitalismo extractivista y patriarcal 
–en su fase tardía–, instalando una profunda ruptura del lazo social mediante 
un modelo de Estado signado por las lógicas del mercado global y el mundo 
privado frente a lo público –horizonte de elaboración de la «comunidad», del 
contrato social democrático y de la igualdad. 

Para los fines de situar esta lectura, es necesario caracterizar la matriz hege-
mónica del sistema educativo argentino moderno (de principios liberales uni-
versales, democratizantes, comunes y laicizantes), pensando sus continuidades 
y rupturas en el presente (en el marco del despliegue del discurso neoliberal 
en las políticas estatales centrales, y ante el surgimiento de posiciones con-
servadoras en la escena pública, en pleno conflicto frente a encendidas luchas 
sociales antagonistas y emancipatorias, como las de los feminismos contem-
poráneos). 

En este arco temporal trazaremos claves identitarias estructurantes entre 
el imaginario de Facundo (1845), de Sarmiento,3 y Adiós, Sarmiento. Educación 
pública, Iglesia y mercado (2017), de Adriana Puiggrós (atravesando los discur-
sos y significantes clave que configuran nuestra cultura y nuestra identidad 
nacional, con eje en el sistema de sentido de la educación popular). Ante el 
retorno histórico del ciclo neoliberal, nos situaremos desde el horizonte teó-
rico transdisciplinario del análisis político del discurso (y de la filosofía y la 
teoría política posmarxistas) en cruce con el posestructuralismo y los estudios 
culturales, lo cual nos permite repensar tradiciones, legados y articulaciones 
centrales –en torno de antagonismos irreconciliables e irreductibles– desde 
diferentes genealogías y narrativas, en particular desde la teoría de la hegemo-
nía (Gramsci, 1998; Williams, 1997; Laclau y Mouffe, 1987). 

Siendo que la noción de antagonismo alude a un «exterior constitutivo» (La-
clau y Mouffe, 1987) al que se enfrentan todos los discursos (posibilitando su 
existencia al demarcar sus límites y establecer sus fronteras identitarias), esta 
lógica de «no totalidad» o «no sutura» sustenta la elaboración de una teoría de la 
hegemonía que retoma la senda gramsciana del análisis político. En tal sentido, 
analizamos la noción de diferencia como «origen» de la identidad para resaltar 

3 Véase este análisis en Enrico (2014), El imaginario sarmientino y las metáforas augurales de 
la identidad argentina moderna.



297las operaciones de las alternativas políticas (Aricó, 1985, 2018) y de las alternati-
vas pedagógicas (Puiggrós, 1997, 2015) que definen el horizonte teórico-político 
crítico de los discursos y experiencias de vida de inscripción latinoamericana, 
frente al paradigma universalista moderno de la razón occidental.

Desarrollo

En su prólogo a una reedición de Facundo o Civilización y Barbarie, de Sar-
miento, denominado «El Facundo: la gran riqueza de la pobreza»,4 Noé Jitrik 
expresa que Facundo configura un 

[…] «objeto característico de nuestra cultura latinoamericana» y que su mayor 

fuerza reside en que nos sitúa «frente al embrión de la idea central –civilización 

y barbarie, blanco y negro– que se presenta naturalmente en la forma de dile-

mas y opciones por cierto dirigidas» (Jitrik, 1993: 34), atravesando toda nuestra 

historia política y cultural. 

En tal sentido, en el espacio literario la oposición paradigmática rige la auto-
nomía textual, organizando una suerte de «matriz productora» que despliega 
el enfrentamiento de los signos en torno de semantizaciones políticas antagó-
nicas: en este caso, el sistema de sentido de la cultura europea ilustrada que 
ordena el paradigma identitario moderno, y no se limita a designar y «dirigir 
una capacidad metaforizante, sino la realidad misma» (cfr. Jitrik, 1993: 36). 

Pensando los efectos de las literaturas nacionales –más allá de un análisis 
textual– en el marco de sus condiciones históricas de producción, Jitrik indaga 
esta productividad en la trama de nuestra cultura, interrogando sus efectos de 
lectura e interpretación en el tiempo (y concretamente en la actualidad). 

Siendo que el «vapor» del texto –y todo desplazamiento y relación inter-
textual que engendra significancia– se superpone a la materia escrituraria, 
el autor afirma la compleja configuración del paisaje semiótico que expone la 
trama literaria a partir de su existencia dentro y fuera de la obra (si fuera po-

4 Biblioteca Ayacucho, Venezuela (1993 [1977]).



298 sible establecer esta clara distinción entre símbolos e imaginarios textuales y 
sociales, y su despliegue narrativo en el tiempo y en el espacio).

Jitrik afirma: 

[…] lo ‘actual’ no es solo un orden de problemas estructurales que perdura y 

liga dos sociedades; tampoco es una posibilidad simbólica de ‘interpretar’ los 

fenómenos que nos conciernen a la luz de fenómenos que dieron lugar al texto. 

Lo actual es un modo de ver, incluso un modo de ver los textos que debe ser con-

siderado entre los problemas actuales –y fundamentales– de nuestra sociedad, 

de nuestro tiempo histórico. (Jitrik, 1993: 36). 

Si la lectura no es, por tanto, una «actividad puramente intersticial», sino que 
se sostiene en una actividad social que requiere de ciertos códigos y signos para 
manifestarse en toda su complejidad (es decir, en tanto «modo de ver», y «modo 
de leer» propios de una comunidad política, ideológica e histórica), es por ende 
un proceso que configura y define la actualidad de cada temporalidad e insta 
su despliegue significante; y en tal sentido debemos pensar su existencia y su 
permanencia (al interrogar los marcos de enunciabilidad, visibilidad, legibili-
dad e inteligibilidad que producen y sostienen imaginariamente las verdades 
de cada época, configurando sus simbolismos centrales). 

[…] desde esta perspectiva el texto se nos aparece en una distorsión no por fre-

cuente en la historia de la cultura menos sorprendente: si lo entendemos como 

un texto rico, lleno de fuerza y de consecuencias que todavía nos antagonizan y 

nos proponen lecturas diversas y aun incompletas, [la pregunta es] de qué modo 

podemos ligar esa riqueza con la modestia desértica, económica y social y cul-

tural, en la que se engendró, en el corazón de un esquema patriarcal y sofocado. 

Quizás por el lado de la contradicción: Buenos Aires ahogó al interior y lo pau-

perizó; la necesidad de entender la fuente de esta desgracia crea las condiciones 

como para revertir, desde la escritura, esa tensión: desde la escritura, una zona 

empobrecida ofrece un texto rico a una zona rica que no puede engendrar más 

que pobreza. (Jitrik, 1993: 37).



299Por tanto, en este análisis de la relación entre producción literaria y producción 
social, Facundo (del mismo modo que el Martín Fierro, sostiene Jitrik)5 6 capta 
y traduce los sutiles caracteres de lo que podríamos llamar una cultura o una 
antropología de la pobreza: allí donde «los desposeídos» serían meros «datos» 
del trabajo cultural (y no actores ni agentes, al ser «carentes» de la posesión y 
riqueza de instrumentos expresivos que les devuelve la textura de un imagina-
rio literario superior y supuestamente exterior o metadiscursivo). 

Así es que ha ocurrido en nuestra historia que la afirmación y el despliegue 
del «pensamiento liberal» –descriptivo de un mundo por venir en el marco del 
pensamiento ilustrado y capitalista moderno– ha logrado ordenar «la vida toda 
de un país y acaso de un continente; y ese pensamiento, bueno es repetirlo, se 
formula vigorosamente antes de ofrecer sus efectos y resultados» (Jitrik, 1993: 
38). Por ende, nuestro conocimiento del mundo se sostiene en esta fuerte trama 
metafórica que atraviesa toda nuestra historia, con eje en los textos e imágenes 
fundamentales y fundantes del paradigma liberal que ha organizado nuestra 
vida social y cultural, mediante el ingreso de nuestro territorio al orden econó-
mico, material y simbólico del capitalismo mundial y de la modernidad. 

Si la «sombra terrible» del Facundo de Sarmiento atraviesa nuestro imagi-
nario político, asediado por el retorno de la barbarie sofocada e irredenta (que 
significaba un excedente pasional para el ordenamiento nacional a lo largo 
del siglo XIX, luego de los procesos de independencia), nos interesa entonces, 
convocados por el tema que nos reúne en este libro, interrogar los «documen-
tos de cultura» sobre los cuales se inscribe esta historia de dominaciones, ab-

5 Véase en este mismo sentido sus análisis en «El tema del canto en el Martín Fierro», en El 
fuego de la especie (1972), y «Muerte y resurrección de Facundo».

6 Figuras paradigmáticas en pugna en la configuración de nuestra identidad nacional, frente a 
las cuales hoy es importante reivindicar una multiplicidad de personajes y poblaciones «fue-
ra de escena» (o desplazados de la Historia), bajo el gran velo de invisibilidad de las tramas 
historiográfica, literaria y social universalizantes (como es el caso de nuestros pueblos origi-
narios, víctimas del genocidio). Entre los aportes de la narrativa contemporánea pospatriar-
cal, aparece como personaje central la China Iron (en la reciente novela Las aventuras de la 
China Iron, de Gabriela Cabezón Cámara, publicada por Literatura Random House en 2017). 
En la tradición literaria, la China (que en la tradición social y sexual sería la compañera del 
gaucho) es una mujer que nunca tiene nombre: mujer sin nombre a lo largo de las historias; 
o bien, como dice más precisamente la autora, «no es un nombre» (por ende, no tiene entidad 
significante).



300 yección,7 muerte y resurrección de una violencia impuesta sistemáticamente 
sobre nuestros pueblos (presente en la misma gramática del programa de la 
educación popular sarmientina, fundante de la nación).

En tal sentido, pensar contemporáneamente la «restauración conservado-
ra» –como denomina Dora Barrancos al momento actual de las prácticas del 
«neoliberalismo» a escala global en pleno siglo XXI– en nuestros territorios del 
sur, en su dimensión múltiple (universal y a la vez situada –advierte la teoría 
crítica feminista, constituyendo un importante giro teórico en el espacio del 
análisis social–) es una tarea central en nuestro presente histórico. 

En tales marcos, las lógicas necropolíticas del capitalismo gore (Valencia, 
2014)8 implican la necesidad de repensar siglos de dominación, colonialidad y 
muerte, presentes en las intermitencias cotidianas de las persistentes tramas 
de apropiación sistemática de la-vida-la-muerte (Derrida, 1998) –es decir: en 
las formas de nuestra sobrevivencia como condición permanente de vida, li-
mitada por los poderes económicos y políticos centrales que mueven el mundo, 
deslocalizando y dispersando de forma trans-fronteriza9 y trans-nacional sus 
efectos fáusticos en los territorios y en los sujetos. 

7 En nuestro trabajo de tesis doctoral (Enrico, [2010] 2018), y en diversos artículos, argumen-
tamos desde diferentes dimensiones analíticas por qué interpretamos no una «conjunción» 
simple o lógica de la Civilización (y) la Barbarie de acuerdo con el enunciado fundante del 
paradigma sarmientino en Facundo –ante otros usos de estas nociones desde inicios del siglo 
XIX en el lenguaje rioplatense (véase Weinberg, Altamirano, 2005)–, sino la enunciación de 
una negatividad disyuntiva entre ambos espectros, necesarios, pero opositivos y solo pensa-
bles y nombrables desde uno de ambos horizontes de inteligibilidad: el ideal civilizatorio y el 
imaginario ilustrado moderno liberal. Trabajamos luego esta relación a partir de la noción 
de «abyección», que implica una lógica identitaria de límites indecidibles –expulsivos– entre 
la interioridad y la exterioridad discursivas (Kristeva, 2006; Popkewitz, 2008; Butler, 2005), 
noción analítica que nos resulta muy importante, en tanto nos permite pensar irreductibles 
vínculos de poder en torno de diversas identidades políticas en pugna que rodean los anta-
gonismos centrales de nuestra cultura. Véase este análisis en Enrico (2015a, 2015b, 2015c, 
2017).

8 Esta noción alude al género cinematográfico gore, caracterizado por contener imágenes cru-
das y escenas de violencia literal, extrema y explícita, viscerales y sangrientas. 

9 Sayak Valencia analiza, desde una mirada filosófica trans-feminista, el contexto actual de 
los procesos de mundialización económica y cultural, propios de las lógicas del capitalismo 
gore que produce violencias y vulnerabilidad a través del mundo, en todas sus localizaciones 
geopolíticas y en el tráfico de fronteras Norte/Sur, donde los territorios «de abajo» (sures) y 
de «entre» del norte global (lxs oprimidxs) «devienen sur de forma acelerada» (cfr. Valencia, 
2014). En tal sentido piensa «el sur» como «posicionamiento crítico» geopolítico –deslocaliza-



301Educación «común» y crisis civilizatoria

Inscriptas en el imaginario civilizatorio sarmientino, las nociones de Educación 
popular y Educación común atraviesan social y culturalmente –desde mediados 
del siglo XIX hasta la contemporaneidad– los discursos que hoy designamos y 
significamos en nuestra historiografía educativa como marco de configuración 
del derecho universal a la educación y la igualdad ante la ley; nociones que en 
su momento se relacionaban con el campo de problemas de la formación del 
pueblo y la constitución de ciudadanía, y con la universalidad, obligatoriedad y 
gratuidad de la instrucción pública común (hoy educación primaria) en parti-
cular: base social del progreso de la nación. 

Sarmiento produjo, en tal sentido, la trama semiótica fuerte de la gramática 
fundacional del sistema educativo moderno, fundamentada en la estructura 
material y simbólica de las instituciones que dieron forma a sus prácticas de 
identidad centrales, y a su posterior extensión, expansión y universalización 
en el territorio de la naciente nación. 

Recordemos que, como lo sostiene Puiggrós (1984), en los países latinoa-
mericanos, 

[…] el discurso de la ‘Instrucción Pública’ resultó un instrumento importantí-

simo para la construcción del sistema de hegemonía postulado por los sectores 

dominantes. Su papel fue contradictorio: por un lado, contribuyó a la demo-

cratización de la sociedad (aunque en forma desigual en los diferentes países) 

dentro del capitalismo, y por otro constituyó el marco para la interpelación de 

los sujetos… (Puiggrós, 1984: 17). 

Por parte de estos sectores, en función de la inserción del territorio del Río de 
La Plata en las lógicas del mundo capitalista letrado (basadas en la alfabetiza-
ción popular y en el libre mercado).

Si hoy interrogamos estas nociones en el contexto del discurso neoliberal 
contemporáneo que ha interpretado banal, reductiva y ligeramente a Sarmien-

do y distópico desde una perspectiva geográfica– al concebir la categoría de «tercer mundo» 
(y las derivas queer / cuir) como lugar de enunciación y de diferenciación de los procesos de 
subalternización glocales. 



302 to (declarando su muerte en torno de sus principios político-filosóficos más 
democratizantes y laicizantes, o bien enalteciendo su figura en torno de sus 
principios socioantropológicos más eminentemente expulsivos y racistas, lo 
cual se opone a la complejidad de una lectura seria y crítica del marco cultural 
epocal del siglo XIX latinoamericano y de sus encendidas y diversas disputas 
ideológicas y políticas) es claro que, como lo analiza Puiggrós (2017) en su re-
ciente libro Adiós, Sarmiento…, la construcción contemporánea de la noción 
de Educación Pública –y su institución paradigmática central en el sistema 
civilizatorio moderno, la escuela pública– pone en total decadencia el mandato 
fundacional, anunciando el peligro de devastación de un espacio público histó-
ricamente inclusivo de grandes y heterogéneas masas poblacionales. 

La expresión reciente del expresidente Macri, en 2017, aludiendo a la catás-
trofe de que «los chicos tengan que caer en la escuela pública» (pudiendo sus 
padres «elegir» una buena educación privada)10 constituye una mínima –pero 
profunda– manifestación de la discursividad neoliberal que pretende privati-
zar el bien público social que es la educación, atravesando las recientes políti-
cas estatales de la discusión sobre la gratuidad, la universalidad y la igualdad 
(es decir, la justicia social), jaqueadas frente a la consigna de la equidad. Este 
tipo de manifestaciones ha reintroducido, incluso, la discusión entre educación 
laica o libre (que pone en riesgo la secularización y la laicización social afirma-
das jurídicamente –entre grises– desde fines del siglo XIX hasta la actualidad, 
siempre en medio de encendidos intereses políticos, religiosos y económicos 
que contaminan las fronteras entre los Estados, la Iglesia y el Mercado).11 

10 Declaración (fuertemente repudiada por amplios sectores sociales, y desde los gremios y 
el campo educativo en particular) que realizó públicamente el entonces presidente, en el 
contexto del conflicto con los docentes en marzo de 2017, en medio de las disputas por el 
cumplimiento de la discusión de paritarias y por mejores condiciones salariales y labora-
les –mientras docentes de todo el país eran convocados a la masiva Marcha Federal que se 
realizaría en la ciudad de Buenos Aires. Véase, entre otras fuentes: <https://www.pagina12.
com.ar/27018-caer-en-la-educacion-publica>. 

Video disponible en <https://www.laizquierdadiario.com/Para-Macri-la-escuela-publica-es-el-
lugar-adonde-caen-nuestros-alumnos> (consultado en enero de 2018).

11 Dada la breve extensión de este texto, nos es imposible desplegar aquí los análisis y argumen-
tos expuestos (que desarrollamos en otros artículos donde abordamos tales procesos). Un 
profundo análisis de esta vinculación histórica puede seguirse en Puiggrós (2017). La autora 
justamente expone la imposibilidad de situar en categorías plenas y dicotómicas las pugnas 
dominantes, analizando el enfrentamiento de muy diversos actores, proyectos y matices 



303En este mismo marco de desprestigio y desprecio hacia la educación pú-
blica (lo cual fue inmediatamente enfrentado desde las luchas sociales de la 
comunidad educativa en las calles, en los medios y en las propias instituciones 
educativas, apelando al sujeto pueblo o al sujeto popular) se afirmó un Estado 
represivo (mediante el reforzamiento del dispositivo de seguridad de la nación 
y la difusión mediática de escenas de disturbios y violencia ante los reclamos 
y las protestas de las maestras, maestros, estudiantes y sindicatos, junto a la 
sociedad), lo cual reveló claramente el límite de abyección hacia todo sujeto 
crítico –o potencialmente perturbador– del horizonte ideológico neoliberal 
encarnado por el gobierno nacional, quien instaló la imagen de la «barbarie» 
de los docentes y de las luchas gremiales de los trabajadores de la educación, 
referenciados como violentos y agresivos, tomando la plaza pública (de modo 
«ilegal» y «violando la ley»), frente a la «civilización» de la política policial.12, 13

emergentes de diferentes espacios –políticos, económicos, religiosos, sociales y culturales– 
en las disputas por la identidad del modelo de nación y de sujeto pedagógico en el tiempo 
(no reduciéndose las luchas a los actores e instituciones tradicionales que han dominado la 
escena pública en tanto poseedores de un cierto poder ya establecido a lo largo de la historia: 
por ejemplo, católicos o liberales, que son marcos sumamente permeados entre sí, y no ne-
cesariamente excluyentes en relación con una u otra identidad).

12 Sobre la distinción entre policy/politics (política/policía; o lo político/la política, y sobre el 
enfoque pospolítico), véase Ranciére (1996), Mouffe (2009). Según Foucault, la policía, definida 
en tanto técnica de gobierno por los autores de los siglos XvII y XvIII, se extendía a «todo lo que 
concierne al hombre y su felicidad» (Ranciére distingue esta noción de lo que se interpreta 
restrictivamente como «baja policía»: castigos, persecuciones, control, violencia, crueldad, 
etc., diciendo que la debilidad de los Estados, y no su fuerza, es lo que hace crecer esta baja 
policía). En la evolución de las sociedades occidentales, lo policial es un elemento de un dis-
positivo social, articulado con lo médico, lo asistencial, lo cultural (que implica un engranaje 
de control y monopolio del ejercicio de la violencia por parte de los Estados). 

13 Pos carpa blanca de los noventa (paradigma de un reclamo pacífico y educativo en sí mismo 
por parte del colectivo docente, con el apoyo de muy diversos sectores sociales), que podría-
mos decir que devino en la escuela itinerante del gremio docente ctera –cuyo montaje dio 
origen al conflicto que desató la violencia policial en 2017. Difícilmente podremos borrar de 
nuestra memoria la imagen insoportable que para nosotros, argentinos, significa un maestro 
o maestra con el guardapolvos blanco siendo golpeado (como ocurrió en el último reclamo 
que mencionamos, al montarse frente al Congreso Nacional –de forma efímera– la carpa 
como «sitio» o espacio simbólico inicial de la escuela itinerante, bajo la consigna «Enseña, 
resiste y sueña»); o siendo golpeado y muerto en sus luchas por los derechos de nuestros 
pueblos (Teresa Rodríguez, Víctor Choque, Darío Kosteki, Maximiliano Santillán, Mariano 
Ferreyra, Carlos Fuentealba, Santiago Maldonado y tantos y tantas más). Maestrxs todxs de 
nosotrxs, muestran la infamia del rey desnudo.



304 La idea es preguntarnos, entonces, cómo enfrentar nuestros desafíos en el 
espacio educativo-cultural contemporáneo, diezmado por la ideología neoli-
beral y por el retorno de las políticas de los años noventa del siglo XX, cada vez 
más restrictivas y violentas en relación con el abordaje y «gestión» del espacio 
público democrático por el Estado central (mediante políticas de destrucción y 
desjerarquización de las instituciones, sus programas y sus actores, ruptura de 
las identidades comunes, descalificación, precarización, desarticulación, des-
financiamiento y vaciamiento: en particular, en las áreas de Salud, Educación, 
Ciencia y Tecnología y Cultura), lo cual constituye un fuerte discurso que habi-
lita la apropiación futura «indefectible» de los sectores privados y del mercado 
para hacerse cargo del «desastre» educativo.

Mientras tanto, como ocurre en miles de ínfimas y mínimas circunstancias 
cotidianas, día tras día, todos los días, con todos los trabajadores a lo largo 
de Nuestramérica,14 le contamos «la novela» al Sr. ministro de Educación y 
al presidente, que claramente desconocen nuestra realidad educativa, cuyos 
episodios mínimos arman la trama cotidiana de la vida de la escuela pública ar-
gentina en todos los territorios que conforman la imagen del «país federal» (esa 
misma imagen que «inventa» y estetiza el relato propagandístico en tiempos 
de campañas electorales, y que sin mediaciones artefactuales externas consti-
tuye la realidad escolar de nuestras comunidades, siendo su materia sensible 
misma a flor de piel, más allá de todo registro documental que no necesita 
reconstruir un relato de ficción con fines instrumentales). 

La maestra de Sara sale de su casa más o menos a las 6 y media de la ma-
ñana, espera el colectivo urbano y llega a la Escuela Mariano Moreno de Villa 
Los Altos (Escuela Rural Pública de Río Ceballos, Córdoba) más o menos a las 
7 y media, aunque haga 10 grados bajo cero o 45 grados, o llueva con o sin ayu-
da de los dioses que menos mal que están para cuidar de nosotros, aunque el 
pueblo se inunde por completo cada tanto y nos traiga a los muertos ahogados 
por las inundaciones tragados por el río, que se los llevó la corriente, o aunque 
la sequía mate a las bestias y animales del monte diezmado por el ecocidio, y si 
hay paro la maestra a veces tiene que ir igual a la escuela porque le descuentan 
los días de su salario, aunque hacer el paro o la huelga –como se decía– es un 

14 Voz enunciada en particular por las feministas poscoloniales, decoloniales y del sur. 



305derecho constitucional de los trabajadores. Y qué miseria de la historia y de 
la filosofía, dicen que son todos vagos, los que no trabajan, y los que trabajan 
también, porque nunca llegan a la altura del Sr. ministro… se ve que no se es-
fuerzan lo suficiente y que les falta adaptarse a la realidad de un sistema que 
debe ser injusto para depurarse y perfeccionarse de sus componentes «débiles» 
(esos mismos elementos que, mirados desde una perspectiva social vital –y 
no solo en tanto voluntad individual aislada– mueven el mundo desde abajo 
mismo de todo). 

Y aquí es donde, en términos de Hommi Bhabha (en el cruce entre el pensa-
miento posestructuralista y el pensamiento poscolonial, y retomando la clásica 
distinción del estructuralismo saussureano entre lengua y discurso), aparece 
la necesaria relación cultural entre «la langue de la ley y la parole del pueblo» 
(Bhabha, 2010: 13), teniendo lugar la enunciación del otro o de lo otro, que mar-
ca la diferencia subjetiva –o la singularidad– respecto a la dimensión social y 
compartida del lenguaje y de la cultura.

De utopías, destierros y retornos espectrales (o de lo que no ha podido llegar 
a ser, frente a lo que adviene)

En los años noventa, Adriana Puiggrós menciona en su libro Volver a educar: el 
desafío de la enseñanza argentina a finales del siglo XX: «La utopía de Domingo 
Faustino Sarmiento ha fracasado» (Puiggrós, 1995: 9), y por esto mismo «hoy 
es más necesario que nunca volver a educar». Aquí Puiggrós15 sitúa la articu-
lación política profunda, necesaria, entre intelectuales, pedagogía y nación, en 
el escenario de configuración de la Argentina moderna a lo largo del siglo XIX, 
es decir, desde una conflictividad que atraviesa toda nuestra historia educativa 
y nacional.

A esta fatalidad se asocia, unas páginas más adelante, una confirmación que 
probablemente deriva de esta hipótesis (o tesis) inicial respecto a las rupturas 
que introducen las políticas educativas neoliberales del momento: la década de 

15 Secretaría de Educación del Ministerio de Educación de la Nación Argentina, en el gobierno 
del Frente de Todos. En este periodo acontece el retorno de educadores, intelectuales, políti-
cos, científicos, activistas y trabajadorxs del campo popular al Estado, cuya materialidad es 
atravesada por análisis profundos de los escenarios históricos y sociales.



306 los noventa ha convertido a los intelectuales en funcionarios, a quienes ninguna 
conmoción cultural parece poder tocar en ninguna de sus fibras ni en su expe-
riencia (es decir, que la construcción imaginaria de la nación ya no se sostiene 
en un discurso político que encarna y articula estas instancias colectivas, sino 
más bien en el predominio de una racionalidad técnico-instrumental neoli-
beral total, sin fronteras y sin fisuras; y casi sin cuerpo –esto es: sin justicia 
posible– ante quien reclamar la responsabilidad de los actos de gobierno en el 
cumplimiento mismo de las leyes en vigencia).16 17

16 El retorno neoliberal muestra que los perfiles políticos de los funcionarios en el gobierno de 
la nación (y a escala mundial) se ubican cada vez más por fuera del campo teórico-político 
que debe encuadrar las macropolíticas públicas estatales y la formación en la función pública 
(siendo que se vinculan con las tradiciones conservadoras de sectores concentrados de la 
economía de mercado, que devienen centralmente del sector privado –«ceos» o gerentes de 
empresas e incluso dueños de industrias y empresas privadas; terratenientes y empresarios 
agroganaderos vinculados al campo, a los agronegocios y al negocio inmobiliario, etc.–). Sos-
tiene en este sentido Puiggrós: «Mauricio Macri fue elegido Presidente de la Nación en 2015 
por la coalición Cambiemos, representando a grandes corporaciones e intereses nacionales 
y trasnacionales que están avorazados por el mercado de la educación. Pero en su triunfo fue 
decisivo el voto de la clase media y de sectores populares que habían sido defensores de la 
escuela pública durante más de un siglo, lo cual obliga a una profunda reflexión». (Puiggrós, 
2017: 9) Y agrega: «El gobierno […] está operando un cambio que pretende dejar en el pasado el 
sistema educativo moderno, afectando todos sus niveles y modalidades. Es ortodoxo respecto 
al credo de la libertad de mercado en educación; sus políticas producen una brecha profunda 
entre la ‘educación pública estatal’ y la ‘pública privada tradicional’, en tanto entrega ambas al 
oleaje del mercado» (9). Por otro lado, agrega a este análisis la importante dimensión del rol 
de los medios en la formación de los sujetos contemporáneos, en este mismo contexto: «Los 
medios de información monopólicos emiten mensajes pedagógicos, sustituyendo al sistema 
escolar en una de sus principales tareas, como es la comunicación» (9).

17 Desde el espacio del pro (Propuesta Republicana, partido liderado por Mauricio Macri, que 
conforma centralmente la coalición Cambiemos), sostiene la autora, apareció una discusión 
central frente a la actual Ley de Educación Nacional 26.206 (2006), poniéndose en escena la 
importancia de la «restitución» de la Ley 1420 (1884) –de principios liberales– en torno del 
imaginario sarmientino laicizante de hace un siglo y medio; la cual, dadas justamente las 
presiones de la iglesia a fines del siglo XIX… «lejos de establecer la laicidad, había excluido la 
religión de los programas, pero legalizado su enseñanza en los recintos escolares, en el artí-
culo 8°. Los demás principios, democráticos, están incluidos en la Ley de Educación Nacional 
de 2006». (Puiggrós, 2017: 9-10). Esta eterna disputa con los sectores católicos conservadores, 
y las permanentes presiones de la Iglesia en el debate «educación laica o libre» (muy fuertes 
en los Congresos Pedagógicos de 1882 –antecedente de la Ley 1420– y de 1984 –en el retorno 
democrático del gobierno de Alfonsín, antecedente de las discusiones sobre la Ley Federal 
del posterior periodo de gobierno del menemismo, que derogaba la ley anterior–) no ha de-
jado de impactar las lógicas del sistema público. El ministro de Educación del pro, Esteban 



307Por esto mismo, la ruptura del lazo social es una parte sustancial de su fun-
cionamiento microfísico, por debajo, lo cual sostiene las lógicas y estructuras 
macropolíticas que colonizan y desarticulan desde arriba el espacio público –
sin registrar resistencias reconocibles ni reclamo social y político alguno como 
legítimo. 

La desvalorización de las demandas populares y la deslegitimación, deses-
tabilización y dispersión de las protestas sociales por los poderes del Estado y 
las fuerzas de seguridad de la nación (represivas y violentas) constituyen un 
clima de época difícil de sortear en el marco de las lógicas de «la grieta» nacio-
nal: metáfora contemporánea débil del paradigma sarmientino, esta división 
identitaria disuelve la especificidad discursiva de diferentes procesos históri-
cos de formación y transformación social, reduciéndolos a una consigna va-
ciada de los contenidos ideológicos que formaron y forman parte de complejas 
experiencias de institución y democratización educativa y cultural, fundantes 
del espacio público-político de nuestra nación y de los sujetos sociales que per-
mean al sujeto pedagógico. 

Dice Puiggrós, recordando la agenda de los noventa, que es propio del «dis-
curso del ajuste educativo» tergiversar y descalificar categorías pedagógicas 
tales como evaluación, calidad (cfr. Puiggrós, 1995: 242), autonomía, descentra-
lización, especialización; erosionándolas de modo que difícilmente puedan ser 
incluidas en discursos demandantes de reformas progresistas, lo cual deriva 
en la desestructuración de importantes valores históricos del espacio educa-
tivo-cultural, que cambian de signo (o de contenidos ideológicos y políticos) 
manteniéndose los significantes centrales o nodales del sistema (los cuales 
portan y transmiten un gran reconocimiento sedimentado). 

El monopolio de la educación por parte de la institución escolar es un obstáculo 

para el avance del mercado, por lo cual se relativiza su eficacia y avanzan inten-

Bullrich, defendió fuertemente en su gestión reciente el establecimiento de la enseñanza de 
la religión en las escuelas, lo cual muestra la fuerza de una guerra ideológica que atraviesa 
el siglo XIX hasta el presente siglo XXI, a lo largo de toda nuestra historia político-educativa 
moderna (recrudeciéndose durante los gobiernos neoliberales, que revitalizan el fuerte nú-
cleo significante de «la crisis» del sistema escolar, lo cual permite la entrada sin filtro de una 
multiplicidad de argumentos conservadores y destituyentes del espacio público democrático 
inclusivo, de gestión estatal). 



308 tos de desescolarización. Desde el enfoque gerencial de la teoría de la adminis-

tración, desprestigiar y desprofesionalizar a los docentes resulta indispensable. 

Una educación dialógica, inconcebible […] El antagonismo que protagonizó las 

discusiones político-educativas durante más de un siglo adquirió nuevas carac-

terísticas: en los comienzos de la era Macri-Trump, la escena está ocupada por 

fuerzas «destituyentes» de la escuela, aunque afines a negociar con los sectores 

tradicionales de la educación privada. (Puiggrós, 2017: 8-9).

Si, como lo analiza la autora recordando a Mariátegui, la noción de la «unidad 
latinoamericana» que atraviesa nuestra historia educativa debe enfrentar los 
destinos de la matriz civilizatoria extractiva global, «balcanizada por los suce-
sivos grandes poderes del mundo» –un ejemplo central es que en la mayoría 
de los países de la región no se alcanzó una secularización completa de la edu-
cación pública, mientras por otro lado las lógicas de mercado ganaron terreno 
en las últimas décadas dentro de los sistemas educativos nacionales, en alianza 
con los gobiernos neoliberales–, es necesario por tanto traer al presente estas 
otras alternativas políticas y la densidad de sus proyectos culturales. «Mariáte-
gui escribió que ‘los pueblos de la América española se mueven en una misma 
dirección’ y la ‘solidaridad de sus destinos históricos no es una ilusión de la li-
teratura americanista’» (Puiggrós, 2017: 15). Siguiendo este análisis, podríamos 
decir que la destrucción conceptual y política del propio objeto «Latinoamérica» 
(y de las persistentes luchas de nuestros pueblos frente a las lógicas coloniales, 
patriarcales, extractivistas y predatorias de un libre mercado internacional sin 
fronteras regido por las grandes economías que dominan los países centrales) 
es uno de los focos clave de la ideología civilizatoria global, impregnada por los 
principios filosóficos y económicos del neoliberalismo (por tanto, mientras se 
elabora sofisticadamente su destrucción, nosotros debemos pensar sensible-
mente su deconstrucción y su persistencia, desde las venas abiertas mismas 
de Nuestramérica).

En este marco, como lo sostiene Marcela Gómez Sollano a la luz de la tarea 
de appeal, es vital 

[…] recuperar lo alternativo como una operación social, política y pedagógica 

específica, en la que se condensa el saber histórico de las luchas (saberes so-



309terrados, saberes sometidos) y la experiencia que deviene proyecto cuando se 

inscribe en un horizonte que dota de sentido a las prácticas de los agentes18 (lo 

cual, afirma, constituye un «deber de memoria»). 

Mirada desde la conceptualización de la biopolítica foucaultiana, tal fue la re-
configuración de la soberanía, desde el dispositivo de poder genocida y filicida 
de los Estados modernos, hacia formas contemporáneas de gobierno, organiza-
ción y control social más silenciosas, dispersas y distópicas, que se reproducen 
microfísicamente y engendran nuevas relaciones entre el poder, el saber, la 
verdad y la vida. 

En tal sentido, Valencia afirma: «La crudeza en el ejercicio de la violencia 
obedece a una lógica y unas derivas concebidas desde estructuras o procesos 
planeados en el núcleo mismo del neoliberalismo, la globalización y la políti-
ca» (los cuales resultan en la traducción de formas sofisticadas de los grandes 
poderes necropolíticos del mundo), y agrega: 

Estas prácticas se han radicalizado con el advenimiento de la globalización dado 

que esta se funda en lógicas predatorias que, junto a la espectralización y la es-

peculación en los mercados financieros, se desarrollan y ejecutan en tanto prác-

ticas de violencia radical. (Valencia, 2014: 53).

La lógica dual (Segato, 2013) o espectral que sostiene estas prácticas hace di-
fícil «anclar» materialmente en los actores responsables de los sistemas de 
crueldad (que ocultan, también sistemáticamente –mediante una elaboración 
racional y argumental sofisticada–, el daño y la violencia que producen –en 
tanto actos disociados–), lo cual vuelve complicado el análisis social (dado que 

18 El registro, documentación y sistematización que realiza appeal del campo de experiencias 
de las alternativas pedagógicas en América Latina ha consolidado una mirada que, no pu-
diendo ser escindida de las prácticas hegemónicas institucionalizadas, da cuenta de la com-
plejidad y conflictividad de un horizonte histórico-social en constante transformación, que 
implica una diversidad de proyectos e identidades en pugna, plenos de «rasgos de alternati-
vidad» respecto a las matrices centrales que han dominado el campo cultural y pedagógico. 
En Gómez Sollano, Marcela. Ponencia «Giros teóricos vII», Xalapa, Veracruz, México (2019). 
«Neoliberalismo y alternativas pedagógicas. Espectros, monstruos y horizontes para pensar 
en y desde América Latina». 



310 los referentes y categorías teóricas del análisis político han estallado por com-
pleto ante estas nuevas formas de ejercicio de grandes poderes que parecen 
funcionar como si fueran inmateriales). 

Respecto a este «asedio silencioso», aunque violento y voraz, Derrida (2010) 
analiza el sigilo del lobo en sus interpretaciones de las figuras animales –pen-
sando en nuestras literaturas clásicas universales a lo largo de las culturas 
de todos los tiempos–, en tanto figuraciones de lo político19 que atraviesan 
los imaginarios, narrativas y formas de vida de nuestras sociedades actuales. 
El lobo como «sombra terrible» es una de las figuras clave que representan la 
animalidad feroz de la organización del mundo humano que está más allá del 
pacto social, y que tiene un poder superior de sobrevida dado su poder político 
bestial. 

Derrida piensa figuras animales, en tanto figuraciones de lo político (distin-
guiendo con extrema sutileza que «la bestia no es exactamente el animal»). A 
partir de esta discusión entre el poder soberano (o el poder político) y su rela-
ción con «lo bestial», nos interesa especialmente ver su análisis del énfasis en 
el carácter silente, sigiloso, casi invisible de las formas más extremas en que la 
violencia aparece tendiendo su manto sobre el mundo (como toda hegemonía 
y todo poder que, una vez articulados y desplegados en una economía y en una 
sociedad, simplemente transcurren en silencio, o en pleno ruido que se vuelve 
«natural del lugar» mientras «avanza a paso de lobo»). 

Dice el autor en este sentido: 

[…] «a paso de lobo», que en general significa una especie de introducción, de 

intrusión discreta, incluso una especie de fractura inaparente, sin espectáculo, 

casi secreta, clandestina, una entrada que hace lo que sea para pasar desaperci-

bida y, sobre todo, para no dejarse detener, interceptar, interrumpir. Avanzar «a 

paso de lobo» es caminar sin hacer ruido, llegar sin prevenir, proceder discreta-

mente, de forma silenciosa, invisible, casi inaudible e imperceptible, como para 

sorprender a una presa… (Derrida, 2010: 20).

19 Véase este análisis en Enrico (2018).



311Retomando a Zaratustra, «uno de los más ricos bestiarios de la filosofía occi-
dental», donde Nietzsche expresa que en la más silenciosa de todas las horas 
está el mayor peligro: «Son las palabras más silenciosas las que aportan la tem-
pestad», Derrida analiza en estas figuraciones animales (y en sus traducciones 
al espacio de la zoopolítica y la biopolítica) la complejidad de los «espinosos 
problemas fronterizos» que nos plantean las traducciones idiomáticas y cultu-
rales de las figuras del lobo (tan presentes en las historias y en las literaturas 
de todo el mundo) en diferentes geografías, culturas y épocas. Porque, dice, no 
hay lobos en todas partes, y no es lo mismo la experiencia de los lobos en Alaska 
que en Medio Oriente; ni en la Edad Media que en la actualidad (por tanto, es 
necesario situar los imaginarios culturales en torno de los ámbitos de convi-
vencia de los hombres y mujeres con los lobos reales –en la cercanía o en la 
distancia–, más allá de todo mito literario de ficción y más allá de toda fantasía 
o figuración –de poder, sexual, ritual, alimenticia, carnívora, territorial–, y de 
todo efecto real de violencia simbólica o carnal del lobo, o de sus figuraciones 
de hombre-lobo, en las vidas reales de los sujetos y sociedades). 

Es importante afirmar que 

Los lobos reales atraviesan, sin pedir autorización, las fronteras nacionales e 

institucionales de los hombres y de sus Estados-nación soberanos; los lobos en 

plena naturaleza, como suele decirse, los lobos reales son los mismos más acá 

o más allá de los Pirineos o de Los Alpes; pero las figuras del lobo pertenecen, 

a su vez, a culturas, naciones, lenguas, mitos, fábulas, figuraciones, historias. 

(Derrida, 2010: 23). 

El asedio, entonces, aparece y acontece de múltiples formas (aunque «no se 
vea claramente»), y la figura del «lobo suelto» se multiplica en el espacio so-
cial contemporáneo, representando y ejerciendo una ley superior, e incluso el 
monopolio de la violencia, con piel de cordero y mediante gestos de delicadeza 
que encubren la crueldad de un goce predatorio. Y es a través de esta sutil 
animalidad humanizada que el poder y la violencia gobiernan soberanamente 
naciones, grupos humanos, sujetos, saberes, cuerpos y voluntades.

En este mismo sentido, Ricoeur plantea la importancia de la función con-
temporánea de los «Estados como educadores no violentos» (Ricoeur, 2009), 



312 en tanto utopía que configura una «transferencia de soberanía», siendo que, 
en tanto se les ha consagrado desde la modernidad a cargo del «monopolio 
de la violencia legítima», los Estados son «grandes individuos violentos en la 
escena de la historia» (cfr. Ricoeur, 2009: 104), frente a las violencias humanas 
sin medida, y en tal marco es necesario pensar estas paradojas entre la ley, las 
normas y el derecho, las formas y la fuerza en el ejercicio del poder soberano 
(porque la ley existe justamente por no haber ni libertad ni justicia como bienes 
supremos reales). 

Por su parte, Žižek (2004, 2014) plantea que siempre preexiste un «punto 
de ruptura» o un punto heterogéneo que constituye el síntoma de la imposibi-
lidad de clausura de todo campo ideológico que se postula como universal, lo 
cual implica cada vez una cierta lógica de la excepción en todo universal ideal o 
ideológico, atravesado por su imposibilidad de sutura (cuyo cierre imaginario 
es una operación de la propia elaboración de las identidades hegemónicas). 
Analiza el autor que «lo universal como tal es el lugar del insoportable anta-
gonismo, de la propia contradicción y del paralaje estelar: las trampas de la 
diferencia ontológica (la multitud de) sus especies particulares son, en última 
instancia, nada más que muchos intentos por ofuscar/conciliar/ dominar este 
antagonismo» (Žižek, 2014: 139-140).

Educación, política, comunidad y libertad

Ricoeur, decíamos, retoma la relación entre educación y política, centrándose 
en el análisis de la dimensión ética que suponen las prácticas de los Estados, 
en el sentido de la organización de las comunidades históricas particulares 
(y de su expresión material a través de las acciones y decisiones que inciden 
en la vida en común de las sociedades). Volviendo sobre el planteo weberiano 
que analiza la concepción del «Estado como fuerza» (Ricoeur, 2009: 101), es en 
el contexto de la espacialidad estatal que tiene lugar la forma central de orga-
nización que incluye la expresión democrática del conflicto, el despliegue de 
las diferentes fuerzas políticas de las comunidades en el tiempo, y por ende 
la supervivencia de las diferencias –más allá de una racionalidad y un poder 
centrales. 



313En tanto práctica colectiva cuya racionalidad ha configurado históricamente 
desde la modernidad el ideal del «Estado educador», entonces, siendo el núcleo 
vivo del sistema social en el que conviven «la forma y la fuerza» de la acción po-
lítica, el poder y el derecho, «síntesis de lo racional y de lo histórico, de lo eficaz 
y de lo justo» (Ricoeur, 2009: 101), allí es donde la ética aporta el componente 
fundamental de las fuerzas vivas de las comunidades y grupos en disputa, en 
el marco del pensamiento político y de una ética de la responsabilidad que no 
puede aplicarse universalmente –sino expuesta a la apertura de la diferencia-
lidad, siempre presente o latente en el mundo de la cultura humana (capaz, por 
ende, de transformarlo todo).

Dados estos aportes para pensar la construcción de las literaturas, mitos y 
narrativas que configuran la nación, tanto como los simbolismos, lenguajes y 
memorias de las comunidades en torno de una cierta configuración del espa-
cio social (territorio de una identidad y de unas culturas nacionales siempre 
fragmentadas y múltiples), pensamos, desde los aportes de Hommi Bhabha, 
que indagar los elementos de un imaginario nacional no solamente implica in-
tentar observar algunas de sus narrativas fuertes en torno de su «racionalidad 
política» (a través de estrategias textuales, desplazamientos textuales, figura-
ciones, subtextos), ni implica «centrar la atención meramente en su lenguaje y 
su retórica; también apunta a modificar el objeto conceptual mismo» (Bhabha, 
2010: 13) situado en general sobre «acontecimientos» que tienen una visibilidad 
y transparencia privilegiada (dado que han logrado situarse y permanecer en 
una fuerte continuidad histórica).

En tal sentido, el autor nos sugiere, retomando la noción de comunidad 
imaginada de Benedict Anderson, la importancia de ampliar la mirada sobre 
los discursos, instituciones, sujetos, movimientos y agentes que transmiten el 
sentido de «lo nacional», siendo que la propia noción de «cultura nacional» no 
podría representar una unidad sobre sí misma, ni respecto a un «otro» exterior: 
en todo caso, es necesario pensar las fronteras o el espacio in between (Bhabha, 
2010: 405) que genera una vibración significante y una «repetición fantasmal» 
entre unas y otras instancias de las narrativas y las revueltas, en el acto mismo 
en que emerge el «entremedio», no como gesto sincrónico, sino como ruptura 
de la temporalidad y disyunción del espacio (cfr. Bhabha, 2010: 409). 



314 Así, en lugar de simultaneidad y contemporaneidad de los acontecimientos 
sobre un fondo de verdad, hay un desplazamiento del sentido por la acción per-
formativa de ruptura de los antagonismos, que crean nuevas imágenes super-
puestas a las historias dominantes, desde la inconmensurabilidad misma que 
aparece en medio de lo cotidiano (que afirma las diferencias culturales frente 
a la identidad y homogeneidad de la nación, alterando la posibilidad misma del 
lenguaje simbólico y del saber). Por ende, lo performático se impone ante lo pe-
dagógico, dice el autor (dado que se produce una «escisión ambivalente» entre 
la acción y la traducción cultural; y aquí se rompe la continuidad del tiempo y 
de la significación, justamente cuando la diferencia tiene lugar).

La diferencia cultural no se limita a representar la disputa entre contenidos 

opuestos o tradiciones antagónicas de valor cultural […] 

La posibilidad misma de impugnación cultural, la capacidad de cambiar el terre-

no de los saberes o de lanzarse a la «guerra de posiciones» no depende solo de la 

refutación o sustitución de los conceptos. La analítica de la diferencia procura 

involucrarse con el espacio «anterior» del signo, que estructura el lenguaje de las 

prácticas culturales alternativas, antagónicas. (Bhabha, 2010: 412).

En este marco, el autor alude al poder, que hace posible (o no) la enunciación y 
el ordenamiento de los discursos, habilitando o cerrando el espacio democrá-
tico de la libre expresión de los sujetos y agentes sociales en la configuración 
de la comunidad. Y claramente en este ordenamiento tienen prevalencia los 
sistemas de sentido hegemónicos frente a las manifestaciones alternativas, di-
sidentes, «otras», cuya enunciación se resiste a la totalización: por eso mismo, 
la «diferencia» del saber cultural es «enemiga de la generalización implícita del 
saber o de la homogeneización explícita de la experiencia» (cfr. Bhabha, 2010: 
413): constituye un exceso no coincidente con ninguna semiosis última. 

[…] los signos de la diferencia cultural no pueden ser formas unitarias o indivi-

duales de identidad, porque su implicación continua en otros sistemas simbó-

licos siempre los deja «incompletos» o abiertos a la traducción cultural. Lo que 

estoy sugiriendo como estructura siniestra de la diferencia cultural se aproxima 



315a la definición de Lévi-Strauss del «inconsciente como proveedor del carácter 

común y específico de los hechos sociales […] no porque albergue nuestros yoes 

más secretos, sino porque […] nos permite coincidir con formas de actividad que 

son nuestras al tiempo que ajenas.» (Lévi-Strauss, 1987:35).

La diferencia cultural ha de hallarse allí donde la «pérdida» del significado ingre-

sa, como un filo cortante, en la representación de la plenitud de las exigencias 

de la cultura. (Bhabha, 2010: 412).

Sostiene el autor que esta diferencialidad surge del momento fronterizo de tra-
ducción que Benjamin describe como la «extranjeridad de las lenguas», donde 
finalmente no hay coincidencia ni equivalencia entre la representación y el 
referente (dada la radical arbitrariedad del signo al nombrar un mundo de 
otra naturaleza). Y por eso la analítica de la diferencia cultural exige el análisis 
de huellas inscriptas en los cuerpos y textos, que repiten «en el silencio que 
habla», a través de la opacidad de las palabras, la extranjeridad del lenguaje 
(cfr. Bhabha, 2010: 414).

Finalmente, entonces, para volver a nuestras reflexiones iniciales sobre la 
extracción de humanidad que ha producido y produce sistemáticamente sobre 
nuestros vínculos humanos el neoliberalismo contemporáneo, produciendo 
formas de transmisión cultural cada vez más incorpóreas, irreflexivas e instru-
mentales (dado que esta lógica necropolítica extractivista garantiza una preca-
riedad fácilmente asimilable), la idea es volver sobre este análisis de un vínculo 
de abyección que se ha producido específicamente en las últimas décadas en 
torno del deterioro del valor de la educación y sus sujetos, históricamente cen-
trales en la configuración misma del espacio público y de las identidades po-
pulares, al tiempo en que estos mismos sujetos políticos críticos rearman sus 
luchas y sus alianzas más hondas, plenos de herramientas ricas que sobreviven 
y atraviesan el corazón de las comunidades y de las tinieblas, aún en contextos 
de extrema vulneración y pobreza. 

En este marco lleno de violencias, múltiples y descentrados sujetos socia-
les enuncian y reafirman sus luchas e impregnan desde sus voces, imágenes, 
lenguajes y saberes otros el espacio público, sin ser necesariamente hablados 



316 o representados por un poder (histórico, económico, religioso, racial, político, 
pedagógico, sexual, lingüístico) que pretende describir o explicar sus circuns-
tancias, orientando sus decisiones y su destino identitario. 

Inscribiendo estas memorias, en tanto luchas urgentes de nuestra comu-
nidad política histórica (asediada por el pacto neoliberal global en alianza con 
los gobiernos nacionales y con los sectores tradicionales de la economía y de la 
cultura), caminamos en plena intemperie hacia la vivencia de la noche sin mie-
do20 que se abre camino en la espesura de este tiempo desolador. ¿Qué significa 
hoy esta alternativa de transformación social del campo popular –que sostiene 
fuertemente el sujeto político de los feminismos, por ejemplo– para nuestros 
países de América Latina?

Por el retorno de la política y las luchas antagonistas dentro de la comunidad

En una reciente compilación que indaga genealogías de la violencia (Boccardi, 
Boria y Harrington, 2016) para pensar e intervenir en el mundo contemporá-
neo, Tonkonoff analiza, desde una perspectiva político-histórica posfundacio-
nal, que es importante 

[…] articular una comprensión de la sociedad o la cultura como estructura cogni-

tiva y valorativa (Levi-Strauss/Lacan) con el tratamiento de la economía afectiva 

ligada a la institución/destitución de ese orden (Lacan/Bataille) y a los modos de 

institución de sus sujetos individuales y colectivos (Lacan/Laclau) (Tonkonoff, 

2016: 132). 

A los fines del establecimiento de marcos culturales que reinstituyan los acuer-
dos primarios de la vida social, en tanto sistema de exclusión y sanción de las 

20 Tomamos esta expresión de Débora Tajer (2019), en la entrevista titulada «Por una psicología 
que incluya a todxs», del diario Página 12, de Argentina. Recomendamos especialmente la 
lectura de esta nota de Ana María Fernández y Débora Tajer, donde exponen la discusión 
epistemológica que plantean las líneas del psicoanálisis postpatriarcal, postheteronormati-
vo, poscolonial y posfeminista en el abordaje de las transformaciones sociales y subjetivas 
contemporáneas. Véase <https://www.pagina12.com.ar/189747-por-una-psicologia-que-in-
cluya-a-todxs> (consultada el 26 de abril de 2019). En tal sentido, los enfoques de género y 
feministas constituyen un central aporte teórico-político para el análisis social.



317violencias. Estos marcos protegerían la vida y los principios de integración de 
las comunidades humanas (haciendo posible, por ende, el trámite de infinitos y 
desordenados impulsos y deseos, a partir de la estructuración social que consti-
tuye el orden simbólico) al configurar los límites mismos de la cultura –que no 
puede ignorar el tema de la violencia frente al hecho de que la vida y la libertad 
son valores universales. 

Retomando el legado del último Durkheim (y sus influencias en Bataille, 
Lévi-Strauss y Lacan para pensar específicas teorías de la violencia, tanto an-
tropológicas como culturales), el autor sostiene que el orden social (y sus pro-
hibiciones o interdicciones fundantes) constituyen estructuras cognitivas y 
valorativas que dan sustento al campo social y subjetivo, tanto desde un punto 
de vista representacional como afectivo. 

El giro posfundacional que realiza Lacan refiere a considerar no tanto los 
«contenidos» representativos como estructurantes, sino su «función» ordena-
dora y sus efectos sobre el cuerpo social y sobre los sujetos (en torno de afectos 
y pasiones inconciliables). En tal sentido, el señalamiento de estos límites cul-
turales «míticos»21 (que definen lo que no debemos permitir como sociedad) es 
lo que le da forma a una ética cultural. 

Dado que la ética se basa en este mismo tipo de estructuración primaria 
vital,22 adviene una pregunta fundamental: ¿cómo es posible un Estado que 
reprime y mata a maestras, maestros y estudiantes? ¿Cuándo fue posible que 
esto empezara a ocurrir, aun cuando la violencia y la crueldad están presentes 
a lo largo de toda la historia de la humanidad, pero en este caso aparecen como 

21 En el sentido de «soportes no-lógicos del orden al que articulan», dice el autor (cfr. Tonkonoff, 
2016: 132).

22 Por ejemplo, en el marco jurídico y social, en el terreno del discurso ecológico la figura del 
ecocidio respondería a la prohibición fundamental de todo acto criminal contra la naturaleza; 
como la del crimen de lesa humanidad y el genocidio responderían a la prohibición de todo 
acto criminal contra la humanidad o contra poblaciones específicas; y la del feminicidio, a la 
prohibición y sanción del crimen contra las mujeres, como forma extrema de la violencia de 
género que afecta además a las comunidades lgtbIQ+, entre una multiplicidad de formas de 
violencia cotidianas. ¿Cuántas figuras y nombres más tendremos que inventar para poder 
nombrar y «sancionar» (lo cual, además, nunca ocurre de modo racionalmente suficiente) 
semejante daño del hombre contra todo? ¿De qué sirve, más que para afirmar un estado de 
cosas radicalmente inhumano, y por tanto impensable para la razón e inabarcable para una 
afectividad restituyente de los lazos sociales, dado que la vida y los principios subjetivos son 
diezmados irreparablemente, y no hay ley que pueda hacernos volver atrás?



318 una forma de acción propia de los Estados contemporáneos –y de los gobiernos 
de las derechas neoliberales en particular– que reprimen ejemplarmente todo 
gesto de lucha y emancipación cultural, arrojando fuera de sí la conflictividad 
ardiente de las luchas sociales, y los derechos de ciudadanía y de vida que el 
mismo Estado debe garantizar?

El nombre mítico de este «exterior» (límite de un «nosotros») que debe ser 
expulsado para configurar las identidades sociales y marcar sus fronteras in-
visibles, es violencia –dice el autor. Dado que este margen es también mítico, 
debe ser sostenido por un marco fuerte que suture el espacio social y afirme los 
principios que nos hemos dado como comunidad: si su consistencia se torna 
frágil y quebradiza, quedamos desprotegidos socialmente frente a los pode-
res de muerte que no admiten ley alguna y sobreimponen sus intereses y su 
fuerza al interés colectivo. Por eso mismo es que la ideología capitalista y los 
intereses neoliberales coloniales, extractivistas, patriarcales, tradicionales y 
privatizadores se empeñan en romper el lazo social (cuya textura debería ser 
indestructible en tanto orden cultural democrático socialmente establecido 
como vital y solidario). 

Ahora bien, el debilitamiento de los imaginarios que dan soporte al orden 
simbólico responde también a momentos de transformación social y emer-
gencia de reconfiguraciones de los órdenes hegemónicos históricos (como lo 
plantean Laclau y Mouffe en su teoría del espacio social); es decir, que el orden 
imaginario es el centro de toda instancia de transformación social, sosteniendo 
las creencias en los acuerdos y consensos (es decir, la potencia de los mitos y 
narrativas que dan sentido a nuestra vida colectiva), o estallando su capacidad 
de estructuración social cuando los lazos fundantes se rompen, dado que el 
conflicto es irreductible y es lo que fundamenta, finalmente, la política. 

No es casual que, en el marco del devenir-animal del hombre (cuya forma 
más canalla se ubica siempre fuera de la ley en nombre de la soberanía de los 
Estados, que a la vez dictan y desprecian la ley sembrando hostilidad y violen-
cia),23 Derrida analiza las figuras animales de lo político como formas históricas 

23 En su noción de Estado-canalla, Derrida realiza una traducción del inglés rogue de acuerdo 
con distintas genealogías de voces (estafador, criminal, son algunas de sus acepciones en el 
francés y en el alemán). Al analizar la conceptualización de Rogue States de Chomsky –en re-
ferencia a Estados Unidos en el contexto geopolítico mundial–, Derrida extiende esta noción, 



319de representación, transculturales, de un exceso de fuerza o animalidad en 
el establecimiento del contrato social (reconociendo la condición bestial de la 
soberanía); por ejemplo, mediante la figura del lobo, en tanto zoopolitikon (De-
rrida, 2010) que instituye «escenas de crueldad devoradora», incluso carnívoras 
y criminales, incluyendo el carno-falogocentrismo (Derrida, 2010). Pensando el 
establecimiento de los límites entre «el hombre» y «el animal» (o entre cultura/
naturaleza; nomos/physis), Derrida remarca justamente la animalidad política 
que atraviesa, en tanto principio constitutivo, complejas formas de organiza-
ción social, humanas y no humanas: entre ellas, formas de imposición y de 
transmisión de un mandato o ley soberana. En este mismo marco conceptual 
analiza, en Mal de archivo, el poder de la ley (a partir de la noción de arché), en 
tanto principio de sentido y de verdad que organiza los textos de toda cultura. 

Siguiendo con la argumentación anterior, sostiene Derrida que la noción 
misma de «animal social» no quiere decir necesariamente animal político, en 
tanto «cualquier ley no es necesariamente ética, jurídica o política». Por tanto, 
el concepto de ley y, con él, los de contrato, autoridad, crédito y por consiguien-
te tantos y tantos otros…» (Derrida, 2010: 35), son conceptos nunca heterogé-
neos, sino consustanciales al poder. Incluso, situarse por fuera-de-la-ley que 
produce un «parecido turbador» o «coincidencia» entre la bestia y el soberano,24 
en función de una cierta «razón animal» (devoradora, voraz, guiada por una 
«pulsión de destrucción» que ya planteara Freud en El malestar en la cultura, 

tal como aparece muy frecuentemente en la semántica de Shakespeare y en las figuraciones 
de la animalidad y de la bestialidad (y la aplica a los análisis de los Estados-nación «sobera-
nos, poderosos y hegemónicos»). En relación especialmente con el bestiario de los animales 
carnívoros, dice: «[el ‘rogue’] es el individuo que no respeta siquiera la ley de la comunidad 
animal, de la manada, de la horda, de sus congéneres. Por su comportamiento salvaje o 
indócil se mantiene o va a distancia de la sociedad a la que pertenece» (Derrida, 2010: 38).

24 Derrida retoma la lectura de Chomsky y su noción de Rogue States, en referencia a la larga y 
compleja historia de las relaciones –políticas, militares y económicas– entre Estados Unidos 
e Irak, incluyendo la ruptura diplomática ante la «declaración» política de la guerra contra 
Irak (es decir, su «invención») y la acusación permanente de Estados Unidos hacia otros Esta-
dos (por ser «canallas» y «bestias» que amenazan su imperio), razón por la cual se justifica su 
intrusión militar y su violencia, incluyendo el incumplimiento del derecho internacional y su 
posición por sobre toda ley. «Su empleo acusador [por parte de Estados Unidos] del término 
‘Rogue State’ (Estado canalla) sería la estratagema retórica más hipócrita, la astucia armada 
más perniciosa o perversa o cínica de su recurso permanente a la fuerza más grande, a la 
brutalidad más inhumana». (Derrida, 2010: 39).



320 donde aparecen asociados por analogía metamórfica los conflictos de «fuerza 
pura» animal de la bestialidad, la barbarie y la crueldad inhumana, en medio 
de un «asedio del soberano por la bestia y de la bestia por el soberano»; es decir, 
en medio del «espectáculo de una espectralidad», host y guest, «uno habitando 
o albergando al otro» (cfr. Derrida, 2010: 37), en tanto figuras de una cópula 
onto-zoo-antropo-teológico-política.

Que la «barbarie», entonces, retome su fuerza y su forma política animal 
poshumana, es el camino para reforzar la pulsión antagonista que puede en-
frentar la fuerza y la violencia destructiva de los propios Estados policiales 
filicidas, contra los marcos de guerra de la vida contemporánea, para que el 
pueblo retorne a las plazas y a la noche sin miedo. 
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