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1. INTRODUCCIÓN  

El objetivo de este trabajo es ofrecer algunas reflexiones acerca del 
modo en que ha sido pensada la alteridad desde el inicio de la interven-
ción europea en suelo americano. En ese sentido, supone un aporte que 
centra sus intereses en estudios de filiación literaria y etnolingüística. 
Partimos de la premisa de que las materialidades discursivas seleccio-
nadas para esta investigación están compuestas por producciones lite-
rarias latinoamericanas contemporáneas y, además, por dos lexicones y 
una visita sustanciados en el siglo XVII.  

La selección literaria está motivada, en primer lugar, por la indagación 
acerca de la relación de estos textos con su campo literario y, en se-
gundo lugar, nos preguntamos por la configuración de una identidad 
que está, por momentos, en tensión, con la alteridad. En cuanto a los 
textos no ficcionales, fueron elegidos porque se trata de fuentes prima-
rias que habilitan el reconocimiento sobre cómo fueron pensadas las 
lenguas nativas frente a la de los colonizadores y, por otro lado, porque 
permiten advertir el poder desigual en la habilitación de la palabra.  

La propuesta pretende echar luz sobre algunos mojones de la historia 
americana en función de discursos que resultan oportunos para observar 
en qué medida conforman un entramado en el que se reúnen e 
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intersectan imaginarios relacionados con la raza, el lugar de la mujer, 
la distribución de las funciones administrativas, los deberes y derechos 
proyectados sobre la palabra escrita.  

Metodológicamente, este trabajo es de corte interpretativo lo cual es 
coherente con las modalidades de investigación que suponen los estu-
dios etnolingüísticos y más aún, los literarios. Además, se propone re-
unir dos temporalidades diversas y dos materialidades discursivas a los 
fines de dar respuesta a la pregunta por las divergencias y las continui-
dades que, en relación con la alteridad, se configuran desde un pasado 
que se actualiza en nuestro presente. 

Los estudios coloniales y poscoloniales son vastos y apuntan hacia di-
ferentes direcciones, pero, es innegable que un tópico que se destaca y 
recorta con especial visibilidad es el de la construcción de la alteridad 
americana. Investigadores de diferentes disciplinas sociales profundi-
zaron en aspectos puntuales que marcaron importantes desarrollos en 
esa línea: el mestizaje sobresale en estas aportaciones y fue entendido, 
sobre todo en la literatura más cercana a la actualidad, como un meca-
nismo que asegura la reproducción social, opinión que se aleja de los 
postulados netamente biologicistas que marcaron buena parte de la pro-
ducción científico-literaria del último siglo.  

El mestizaje fue uno de los caminos que garantizó la continuidad de las 
poblaciones indígenas en el marco del contexto de notable desestructu-
ración de las poblaciones originales y cuyo resultado no fue la disolu-
ción de la etnicidad sino la generación de nuevas conexiones (Boccara, 
2002; Poloni Simard, 2006; Gruzinski, 1994, entre otros) tanto a nivel 
de la vida doméstica, como de las alianzas entre grupos, la puesta en 
circulación de bienes simbólicos, la preparación de comidas y produc-
ción de recursos, etc.  

En el marco de este trabajo, nos interesa revisar cómo los materiales 
estudiados guardan las huellas de ese movimiento de apropiación cul-
tural que construye un sujeto americano híbrido y mestizado y también 
cómo ese movimiento recoge explicaciones eurocentradas y etnocéntri-
cas sobre la otredad.  
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En este sentido, este trabajo se apoya en un territorio teórico que ha sido 
visitado por diversos estudiosos, quienes cuestionan la diferencia social 
sostenida a partir de una jerarquización que surge de un criterio étnico 
(Agier, 2015) y racial (Quijano, 2009; Bentouhami-Molino, 2016). Las 
interpelaciones realizadas a este “orden de mundo” se ubican en el con-
texto del análisis que provoca el reconocimiento de la reproducción de 
un sistema colonial que continúa afectando a las culturas latinoameri-
canas.  

Así, resulta relevante poner en discusión algunos de los efectos de ese 
orden colonial que continúa llamando la atención sobre los modos de 
vida de América Latina que se corroboran en la producción discursiva 
que habla y habló sobre América y los americanos. Para ello, nos in-
teresa ofrecer algunas reflexiones acerca del modo en que ha sido pen-
sada la alteridad desde el inicio de la intervención europea en suelo 
americano. Se trata de un aporte en el que abrimos un abanico de in-
tereses sobre los cuales venimos trabajando desde hace algún tiempo en 
el marco de una serie de estudios que son etnolingüísticos y literarios. 
Como ya mencionamos, los textos que analizamos son ficcionales y no 
ficcionales: por un lado abordamos dos lexicones y una visita cuyas 
condiciones de producción hay que recuperar de la coyuntura que su-
puso el siglo XVII en la socio región comprendida en el Gobernación 
del Tucumán91 y, por otro, textos que forman parte de las producciones 
literarias latinoamericanas contemporáneas: en particular, se abordará 
la novela Río de las congojas de la escritora argentina Libertad Demi-
trópulos y una selección de poesía indígena contemporánea escrita en 
territorio boliviano de los autores Mauro Alwa y Elvira Espejo.  

En principio, es preciso considerar que la alteridad en América será 
constituida y configurada a partir de la mirada del conquistador europeo 
que llega a esas tierras. La consecuencia de esta mirada y de la nueva 
organización del espacio y del tiempo en las colonias, provocará “una 
doble orientación de la literatura y de la lengua cuando su medida es 
determinada por coordenadas políticas y sociales” (Benthouami-

 
91 Territorio comprendido en lo que hoy se conoce como la zona del noroeste del actual territorio 
argentino.  
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Molino, 2016, p.71), es decir, se inaugura una dimensión discursiva en 
la que se tensionan las escrituras del Imperio, las escrituras del poder, 
en las que se inscribe una discusión nunca resuelta entre un “ellos” y 
un “nosotros” que pretende acentuar y profundizar la diferencia. Dife-
rencia, como veremos a lo largo del trabajo, constitutiva del sosteni-
miento de las estructuras de poder en el marco del proceso de colonia-
lidad. En los escritos administrativos y en los textos literarios encontra-
mos, sin embargo, una resistencia a los mandatos coloniales, formas 
escriturales intersticiales en las que se alojan formas de decir “otras” 
que interpelan el orden de la historia oficial y, con posterioridad, cues-
tionan la constitución de una historia literaria que obtura la participa-
ción activa de sujetos subalternizados, invisibilizándolos.  

Otro de los efectos que nos interesa discutir en este trabajo radica en la 
también necesaria -a los fines de la empresa colonial- “selección” so-
cial, es decir, la forzosa exclusión de los sujetos a partir de criterios 
vinculados a la raza, la cultura, la apropiación de la lengua, entre otros 
aspectos que fueron configurados como “prestigiosos”, inaugurando en 
tierras americanas una supremacía que reproduce ciertas estrategias de 
dominación ya empleadas con anterioridad en el mundo occidental. 
Ahora bien, ninguna estrategia de dominación contempla la anulación 
de la existencia del sujeto dominado; para el caso latinoamericano, el 
mestizaje fue “un indicador de la persistencia y la reinscripción de las 
jerarquías y las relaciones de poder coloniales en el devenir del espacio-
tiempo de la nación” (Catelli, 2020, p. 38). Como indicador y como 
estrategia de dominación, el mestizaje representa una conjunción de ra-
zas, pero también, una posibilidad interpelante en la que descansa una 
potencia “rebelde” que era necesario obturar.  

En el estudio objeto de nuestra exposición, veremos los diversos modos 
en los que se modela esa potencia plebeya, mestiza en lo cultural y en 
lo racial, como posibilidad abierta y compleja para poder interpretar el 
mundo y configuramos un arco temporal que pone en diálogo produc-
ciones discursivas del pasado colonial con producciones literarias de 
nuestra contemporaneidad, prueba fehaciente de la actualidad de la dis-
cusión que presentamos.  
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2. LA ALTERIDAD AMERICANA EN TEXTOS NO 
FICCIONALES 

La construcción del otro a partir de la propia visión del mundo no sólo 
es un tema que atañe a la configuración de la identidad, sino que alcanza 
a los modos de intelección de la lengua del otro. En este apartado, pro-
ponemos hacer una modesta revisión a dos lexicones / catecismos / gra-
máticas del siglo XVII para observar qué idea de lengua nativa surge 
de ellos, o, en otras palabras, cuál es el lugar que la lengua del nativo 
ocupa en el imaginario colonizador. Por otra parte, y siempre en rela-
ción con esta preocupación lingüística, estamos interesadas en revisar 
cómo se organizan las voces indígenas en un extenso documento que 
reúne los autos de la Visita que el Oidor Luxán de Vargas hizo a la 
jurisdicción de Córdoba del Tucumán. Se analizan, específicamente:  

- El vocabulario de la lengua aymara del Padre Ludovico Berto-
nio (1612) y la Doctrina cristiana y catecismo traducidos en las 
dos lenguas Millcayac y Allentiac, obra del Padre Valdivia de 
fines del siglo XV.  

- Visita a las Encomiendas de indios de Córdoba, realizada por 
Antonio Martines Luxan de Vargas entre los años 1692 y 1693.  

2.1. VOCABULARIO Y DOCTRINA 

En estas obras se reconoce un esfuerzo de intelección de los sacerdotes 
escribas que se incluye en un entramado donde política, lingüística y 
religión funcionan conjuntamente. El contexto sociopolítico de produc-
ción de estas obras está signado por un proceso de exterminación indí-
gena, homogeneización cultural y normalización lingüística. Intentare-
mos ver cómo estas obras constituyen dispositivos coloniales de apro-
piación de la alteridad y modos tecnológicos de control de la lengua del 
otro. Las consideraciones que ofrecemos sobre las obras de Bertonio y 
Valdivia descansan sobre la hipótesis de que la enseñanza de la lengua 
española (finalidad última de las gramáticas y vocabularios trabajados) 
está lejos de haberse ejecutado de manera inocente, inmotivada. Más 
bien se trata de la puesta en marcha de un sistema de correspondencias 
particularmente estratégico que intenta colonizar los modos de nombrar 
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el mundo para ofrecer definiciones que son producto del traslado de una 
lengua explicada en los términos de una lengua explicante. Estas colec-
ciones de términos no son otra cosa que inventarios que, gracias a las 
fecundas publicaciones y políticas de difusión de las instituciones co-
loniales, intentan dar cuenta de un mundo que se considera inferior. 
Hay, en este sentido, algunas falacias que atraviesan el planteo: por un 
lado, los lexicones hacen suponer que la traducción es posible, es decir, 
que las lenguas pueden ser dichas en palabras de otras; esto suscita al-
gunos interrogantes en la medida en que las lenguas no son listados de 
palabras que se corresponden con la realidad: cada lengua supone un 
modo de ver el mundo, una manera particular de ordenar la experiencia 
sensible para objetivarla. Por otro lado, también se deja entrever la fa-
lacia de la superioridad de la escritura (más precisamente, del alfabeto 
latino) por sobre la oralidad de las culturas amerindias (y/o en última 
instancia sobre los caracteres de la lengua nativa): en la base de estos 
repertorios está la idea de prejuicio, es decir, juicio infundado (pues no 
hay razones de índole estrictamente lingüísticas que lo sostenga) por 
medio del cual se acepta que la lengua del nativo es precaria e insufi-
ciente si se la compara con la lengua del colonizador que es vista como 
el único sistema / instrumento que puede garantizar la aprehendibilidad 
de la experiencia del mundo. 

Así, lengua explicada y lengua explicante guardan entre sí una relación 
tensiva y jerárquica de modo tal que son las categorías del lenguaje del 
conquistador las que funcionan como síntesis de la puesta en marcha de 
un programa de políticas lingüísticas que rotulan las lenguas y a los 
sujetos que las hablan. Estas etiquetas constituyen un sistema de cons-
trucciones basadas en prejuicios elaborados de antemano que nada tie-
nen de naturales, sino que se basan en la relación que establecen los 
grupos entre sí, entre los cuales se erige uno como superior. Es al inte-
rior de este grupo dominante y selectivo donde surgen los esfuerzos de 
los curas y doctrineros por sistematizar esa lengua que se presenta in-
dómita, desorganizada y sin escritura; e incluso más, estos lexicones y 
diccionarios cuestionan la representacionalidad de la lengua hablada 
(Blanche- Benveniste 2005) por los nativos que se presenta inestable, 
asistemática y llena de titubeos y, por lo tanto, deficitaria para hablar 
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del mundo, de los otros, de sí mismo y de Dios. Así las cosas, si la 
lengua natural es confusa, los sujetos que las hablan también adolecen 
de algunas carencias: de entendimiento, de racionalidad, de civilidad. 
Parafraseando a Suárez Roca (1992), el babel encontrado en Indias de-
bió ser corregido, acomodado y ordenado con la ciencia de la lengua, 
de modo tal que también los sujetos resultaron moldeados según las 
necesidades de descriptor. Este ejercicio es un engranaje de una serie 
de descalificaciones que no tiene raíz en ningún dominio estrictamente 
lingüístico, sino que sus antípodas deben ser entendidas en términos de 
una serie de categorías socioantropológicas que más que a las lenguas 
intentan comprender otro universo, el del hombre desconocido, sus 
prácticas y cosmovisión. Estas consideraciones dan cuenta de la exis-
tencia de un eje que vincula la prácticas lingüísticas con las relaciones 
sociales: inmersos en una lógica glotopolítica (Narvaja de Arnoux, 
2016) los vocabularios y doctrinas trabajados hablan de las decisiones 
que se toman en un terreno e impactan en otro: aquí, el hecho de traducir 
es el más sobresaliente en términos de políticas lingüísticas coloniales, 
políticas estas que integran el proceso hispanizante que marca cuáles 
son las relaciones de fuerza existentes entre los sujetos que se cruzan 
en el espacio social americano.  

2.2. VISITA DE LUXAN DE VARGAS 

La Visita es el producto de una serie de gestiones que manda realizar la 
Corona con el fin de tomar conocimiento del funcionamiento del sis-
tema de encomiendas; el relevamiento y gestión de todas las instancias 
que impone “hacer visita” es un proceso que queda fuertemente visua-
lizado en las fuentes escritas pues su estructura y posibilidades de es-
cucha de las voces que se recogen están jerarquizadas. Una indagación 
minuciosa sobre este tipo documental permite reconocer las condicio-
nes de producción e intereses diferentes que la motivan (Grana-Barone, 
2020) de lo cual surge una especial construcción sobre los nativos. La 
Visita tiene una estructura fija que consiste en  

‒ la visita propiamente dicha a cada una de las 36 encomiendas 
de la jurisdicción: este momento es especialmente productivo 
porque se recogen las voces de los indios encomendados; la 
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bibliografía consultada sobre el tema (B. Bixio (dir.), 2013) 
remarca el hecho de que se trata de una situación destacable 
en la medida en que prácticamente no hay otros tipos textuales 
que recuperen estas voces de manera más o menos directa.  

‒ cargos hacia los encomenderos presentados por el protector 
de los naturales  

‒ descargos de los encomenderos 

‒ fallo, informe y padrón 

Estudiar la Visita implica abordar las características de un tipo textual 
que está sumamente reglado: así, tal como lo han señalado Guevara Gil 
y Salomon (1996) es interesante proponer un análisis que incluya el 
reconocimiento de las diferentes “voces” que se presentan como palim-
psestos, incrustadas unas en otras. Coincidiendo con este enfoque en-
tendemos que resulta indispensable recurrir a la apoyatura de una teoría 
discursiva en la medida en que la Visita en sí misma puede ser definida 
en términos de un género discursivo. Siguiendo a Bajtin (1990), los 
contenidos expresados en la Visita refieren a la situación de los nativos 
en las encomiendas todo lo cual se dispone en una estructuración bas-
tante regular y en función de un estilo acorde a la situación ritual en la 
que se produce el documento. Otro aspecto que se inmiscuye en esta 
proyección analítica tiene que ver con que las voces se encuentran en 
una relación polifónica, es decir, existe una “pluralidad de voces y con-
ciencias independientes e inconfundibles” (sobre Bajtin, Arán et al., 
1996, p. 153).  

Según estos comentarios, es especialmente revelador advertir el juego 
en las atribuciones para decir presentes en estos documentos para reco-
nocer su textura y complejidad: no todas las voces se oyen de manera 
directa ni tienen las mismas jerarquías; hay responsabilidades muy di-
símiles en el uso de la palabra de manera tal que es común encontrar 
una suerte de cajas chinas en relación con la asignación de autorías92.  

 
92 Varios de los aportes que siguen forman parte de las discusiones que se llevaron a cabo 
durante el proceso de escritura de la tesis de grado de Daiana Barone a quien acompañé como 
directora. Cabe decir que algunas aristas que aquí recogemos fueron abordadas, parcialmente, 
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Se destaca en su estructuración que hay un mayor protagonismo de la 
palabra de los funcionarios de la Corte, luego a los encomenderos y 
protectores de los naturales antes que a los nativos. Esto está motivado 
por el hecho de que la normativa prescribe quiénes están facultados para 
hablar y quiénes se ubican en un lugar secundario. Son los funcionarios 
oficiales quienes detentan más libertad en el decir mientras que los in-
dígenas se limitan a responder a un cuestionario previamente elaborado 
del cual no pueden salirse: no se registran desvíos en sus respuestas, no 
agregan más contenidos ni tampoco hay registros de que se nieguen a 
responder. Entre otros datos, conviene mencionar que hay casos en los 
que “los nativos no pudieron responder al cuestionario establecido (sea 
por falta de encomendero o encomienda, porque no reconocían como 
tal al sujeto a cargo de la encomienda, porque se habían escapado, etc.) 
no les fue preguntado por el Oidor ninguna otra cosa: no se les consultó 
sobre su forma de vida y administración de bienes, o si tenían tierras 
para sembrar o si recibían (y en manos de quién) la doctrina cristiana” 
(Grana-Barone, 2020, p. 176).  

Otro dato que encarece la situación de desigualdad en cuanto a la visi-
bilidad de voces se vincula con la presencia de intérpretes quienes tie-
nen a su cargo la misión de relatar al escribano aquello que los indíge-
nas responden, así como de transmitir a ellos lo que el escribano quiere 
preguntar. En estos casos, observamos que la palabra de los nativos se 
escucha en diferido, mediada e incluso, y por qué no, reformulada por 
los intérpretes. No hay registros de instancias de mediación para con 
los funcionarios reales quienes o hablan en nombre propio (el juez) o 
lo hacen a través de la mediación de algún otro funcionario de la comi-
tiva real. Con esto queremos insistir en que no hay posibilidades de oír 
la voz del indígena de manera directa (o más o menos directa) como 
sucede con el protector de los naturales o los encomenderos. Así, el 
intercambio comunicativo se articula en torno a lo que el escribano 
asienta de lo que dijo el indio y, si hay intérpretes, surge una nueva 

 
en la publicación de Grana-Barone (2019) “Prejuicios lingüísticos e ¿injusticia discursiva? A 
propósito de un discurso colonial”, Actas del I Encuentro Internacional: derechos lingüísticos 
como derechos humanos.  
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instancia de mediación: el escribano registra lo que dicen los intérpretes 
sobre lo que el indio dijo.  

En relación con la palabra del protector general de naturales y los en-
comenderos registramos que la habilitación con la que cuentan es casi 
plena: “no solo se los habilita a hablar, sino que, incluso, se les garan-
tiza la posibilidad de expresión directa, sea de manera oral como por 
escrito. Se les permite conocer las declaraciones hechas por los indíge-
nas para que elaboren los cargos y descargos correspondientes” (Grana-
Barone, 2020, p. 179). Esto constituye una prueba más de la desjerar-
quización que sufren los nativos y de la discriminación social de su pa-
labra y, por ende, su persona e identidad. A esto se le suma un factor 
para nada menor que tiene que ver con el manejo de la cultura letrada 
de los funcionarios y españoles encomenderos y/o protectores de natu-
rales: saben leer, utilizan figuras discursivas y términos jurídicos y, lo 
más importante, es que se reconoce su destreza a la hora de argumentar 
pues remiten a toda una serie de mecanismos de legitimación de su pa-
labra que se vincula con citas de autoridad, colocación de pruebas dis-
cursivas, reconocimiento de leyes, cédulas, ordenanzas, decretos, pero, 
por sobre todas las cosas, manejan las formalidades que impone el gé-
nero y se reconocen en sus condiciones de producción.  

Luego de este breve recorrido sobre materialidades textuales no ficcio-
nales, nos preguntamos con Laura Catelli “¿Qué es lo que continúa? 
¿Qué es lo colonial que marca el presente?” (2017, p.37) y nos arries-
gamos a responder que de lo que se trata es de visibilizar un mecanismo 
que es a todas luces coercitivo y que perdura, se extiende, en prácticas 
actuales que reeditan persistencias materiales de lo colonial; nos referi-
mos, entre otras cosas, a que “la historia de los subalternos estaba es-
crito por otros y era un producto del bloque hegemónico” (Verdesio, 
2018, p. 94) con lo cual la voz de los vencidos (parafraseando a León 
Portilla) no se oye de manera directa sino discursivizada por grupos que 
detentan poderes, se legitiman detrás de sus discursos y se ejercen en 
un universo más o menos estable de prácticas desestimantes de la otre-
dad. En consonancia con lo que sostiene Guha (2002), ratificamos la 
necesidad de repensar cómo podemos hacer audibles esas “voces bajas” 
que no encuentran su lugar en los textos ni en los archivos donde 
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aquellos quedan resguardados. Sesgo de dominación que por trillado y 
habitual a veces omitimos e incluso naturalizamos.  

3. LA ALTERIDAD EN TEXTOS FICCIONALES 

“El mestizaje no es únicamente un alboroto de sangre: también una dis-
tancia dentro del hombre, que lo obliga a avanzar, no sobre caminos, 
sobre temporalidades. Todo se va trabajando al revés de los otros. ¿De 
cuáles otros? Ahí está la cuestión. Todos son los otros. Uno es el mes-
tizo, el distinto. (Demitrópulos, 2020, p. 35)”. 

La cita que da comienzo a este apartado evidencia la potencia de una 
construcción discursiva que, desde la producción literaria, expone la 
relación entre una identidad y una alteridad siempre en tensión. En Río 
de las congojas [1981] (2020) de la autora argentina Libertad Demitró-
pulos, se configura una temporalidad que retoma el momento de la co-
lonia en América, en el espacio de lo que comenzaba a conformarse 
como un incipiente diseño territorial (Ighina, 2000) en el que se plas-
maban los intereses expansionistas de los conquistadores. A diferencia 
del momento posterior a la conquista, en la que estos diseños territoria-
les responden a los intereses de las oligarquías criollas, en los primeros 
años de la ocupación española en América, el mapa se fue diseñando a 
medida que el territorio era explorado, es decir, a medida que los espa-
ñoles realizaban sus descubrimientos. Las proezas y las aventuras no 
dejaban de sucederse en un territorio por momentos agreste, por mo-
mentos seductor y la literatura no ha dejado de registrar las hazañas de 
estos exploradores tanto en crónicas como en diarios y cartas.  

Parte de la seducción que atraviesa a la aventura conquistadora, combi-
nada con lo exultante y lo desconocido del paisaje, es lo que la escritora 
argentina Libertad Demitrópulos pone en juego en su novela Río de las 
congojas. La autora desborda el género de novela histórica en el que -
en una elección arbitraria y ligera- podría ubicarse el texto. Es, posible-
mente, este primer gesto escritural el que posibilita pensar a la novela 
como una contravención, una discusión con la historia misma, una im-
pugnación a cierto sentido común inscripto desde siempre en los oríge-
nes de la historia americana. En esta línea, el texto de la autora jujeña 
no pretende comprender el pasado desde el presente, sino -más bien- 
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realizar una torsión o giro sobre los sentidos vinculados al periodo de 
la colonia en Argentina. La novela excede la estructura lineal narrativa, 
desborda -como el río invocado en el título- las más tradicionales for-
mas de la narración al presentar una sucesión de voces narrativas que, 
de manera alternada, conducen el relato. Asimismo, el tratamiento del 
espacio resulta significativo toda vez que la exuberancia de la natura-
leza está representada como una fuerza indomable, en estrecha relación 
con el carácter indómito de la protagonista María Muratore. Río de las 
congojas, en definitiva, evoca las pasiones e intereses que motivaron la 
aventura conquistadora y expansionista de España en un contexto ame-
ricano que no dejaba de exudar un aire salvaje y desconocido. El paisaje 
del río, en el texto que analizamos, es el centro de la configuración es-
pacial propuesta por Demitrópulos. En Santa Fe, el río es el motivo, el 
eje organizador de la vida.  

Desde una perspectiva narrativa, el mestizaje se configura en la novela 
como una posibilidad-imposibilidad, es decir, al tiempo que habilita 
una posibilidad de agencia, se observa una imposibilidad en un sentido 
social amplio. Es decir, los personajes creados por Demitrópulos, osci-
lan entre esos dos extremos, entre lo que pueden y lo que no pueden en 
una tensión no siempre resuelta, pero que ilustra el modo de vida que 
llevan a cabo en el marco de los primeros años de la colonia en suelo 
de lo que hoy llamamos Argentina. El desarrollo de la vida de los per-
sonajes se ubica durante la fundación de Santa Fe en 1573 y de Buenos 
Aires en 1580.  

Presentaremos, a continuación, dos modos en los cuales se configura en 
la novela la oscilación entre posibilidad e imposibilidad. En primer lu-
gar, se observa que el ámbito social se organiza a partir de las acciones 
llevadas a cabo por los sujetos que pueden tomar decisiones en lo polí-
tico y en lo social debido a su lugar de relevancia en la incipiente orga-
nización colonial impuesta en tierras de Santa Fe. En este caso, perso-
najes como el de Juan de Garay cobra un sentido relevante en cuanto 
organiza y dispone de las vidas de las huestes españolas y mestizas que 
lo acompañan:  

“¿No viene que Garay ordenó bajar en esta que ahora piso, anegadiza, 
del lado de la tierra, entre un rimero de islas y el desmorono de la 



‒ ൤൥൦ ‒ 

juncalería? Tras aquello que parecía un capricho, empezaron las desga-
rraduras (Demitrópulos, 2020, p. 23)”. 

Sin embargo, la autora realiza un giro en la narración, puesto que la voz 
protagónica nunca está puesta en el cuerpo de los españoles, sino que 
Demitrópulos configura una pluralidad de narradores -el mestizo Blas 
de Acuña, María Muratore, Isabel Descalzo- quienes conducen el relato 
de las acciones. En este sentido, la predominancia de la voz recae sobre 
los sujetos subalternizados por los conquistadores y a Juan de Garay se 
le reservan unas pocas intervenciones en el relato que, poco a poco, se 
van diluyendo hasta conseguir una nula intervención en el devenir del 
texto. Al comienzo de la novela, Blas de Acuña recuerda las palabras 
de Garay:  

“¿Quiénes creéis que sois? ¡Hala! Que se os suben los humos, mocitos. 
¿Olvidáis que sois bastardos? ¡A trabajar, y dejad de mirar la rivera, 
apoyados como señores! El jefe soy yo, que vosotros venís en esta tra-
vesía por harta necesidad. ¿Acaso tráeis blanca, duros, blasones? Ni si-
quiera sois españoles… ¡Hala! Que me estáis hartando, ambiciosos… 
(20. El resaltado es nuestro)”. 

Esta cita expone el tenor de la subalternización practicada por el con-
quistador. Se observa el desprecio con el que trata a los mestizos y la 
imposición de sus decisiones en lo que respecta a la exploración y a la 
administración en las nuevas tierras. Con todo, el personaje de Juan de 
Garay -único personaje histórico rescatado por la autora- representa no 
solo la voz autoritaria de quien acumula el poder, sino, también, la con-
figuración de una voz que pierde su legitimación en tanto que el obje-
tivo del texto es contar el reverso de la historia oficial. Volveremos so-
bre esta idea más adelante.  

En segundo lugar, se configura en la novela el límite de acción dado 
por una organización social que toma a la cuestión de género como 
principio de orden. Es decir, María Muratore, como mujer, está impe-
dida de realizar diversas acciones por el hecho mismo de serlo. María 
era a los ojos del mestizo Blas de Acuña “mujer de nadie y joven, mo-
rena sin compromisos como que no conocía padre más que a la madre 
que la concibió” (19). Sin embargo, a lo largo de la narración, el perso-
naje de María crece hasta conformar un relato mítico que conmemora 
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las acciones realizadas en el contexto social de su época. Isabel Des-
calzo será el personaje-narrador que reproducirá a lo largo del tiempo 
las acciones de María. Mujer indómita y sin dueño, María no se subor-
dina a la voluntad de los hombres que quisieron marcarle el curso de 
sus actos. Ni Garay ni Blas de Acuña dominaron su naturaleza. En 
cuanto a su origen familiar y educación, el personaje se compone de 
una serie de características que sobresalen de los límites impuestos para 
las mujeres de la época. Guiada por sus pasiones, María había ganado 
el amor de un padrino de alcurnia que le enseñó el manejo de las armas. 
Este conocimiento, sumado al temperamento del personaje, le posibilita 
realizar hazañas que, ante todo, exponen a una mujer autónoma e inde-
pendiente que contradice el mandato de la época. Aún más, María de-
cide participar en la rebelión contra los indios en el bando mestizo y, 
para ello, se trasviste en hombre y -como hombre- muere en esa batalla.  

El oscilar entre la posibilidad y la imposibilidad supone, desde nuestra 
lectura, uno de los móviles que motivan las acciones de los personajes, 
poniéndolos en consonancia con sus deseos y con la concreción de los 
mismos. El mestizaje, que es el tema que subyace a todo el texto, no se 
presenta siempre como una imposibilidad, sino que en Río de las con-
gojas parece privilegiarse el hacer y el decir mestizo, la historia que se 
construye y que se escribe en el reverso de la historia oficial. Hacer 
posible la vehiculización de la voluntad implica ciertos sacrificios. Para 
Blas la imposibilidad de poseer a María. Para María, la posibilidad del 
hacer solo se concreta con la masculinidad simulada.  

En definitiva, la novela de Libertad Demitrópulos, expone una cons-
trucción de la alteridad que evidencia los excesos de los conquistadores, 
su arbitrariedad y autoritarismo. En ese plano narrativo, son personajes 
que se quedan en la ribera de la imposibilidad. Mientras, en el reverso 
de la historia construido por la autora, los personajes mestizos, mora-
dores primeros de las tierras de Santa Fe y de Buenos Aires, realizan 
las acciones, se aquerencian en un territorio agreste y, por momentos, 
hostil. Aún cuando en ellos pese el prejuicio y la maledicencia (moral 
pero también política y social), pueden -pese a ser sujetos subalterniza-
dos- cobrar protagonismo como lo hizo María Muratore en ese río que 
narraba sus congojas.  
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La poesía indígena contemporánea representa un desafío no sólo lin-
güístico -para quienes hablamos castellano- sino, incluso, literario, por 
tratarse de una discursividad no siempre habilitada en los campos lite-
rarios de los países latinoamericanos. La difusión, la promoción, los 
premios, etc, en ocasiones -como sucede en Bolivia- promueven este 
tipo de expresiones, les otorga espacio y visibilidad.  

En el marco de la indagación que guía este trabajo, observamos que en 
la poesía de Elvira Espejo y de Mauro Alwa, más que configurarse una 
alteridad, encontramos la representación de una dualidad. La cosmovi-
sión indígena aymara y quechua organiza el contexto social y político 
mediante dualidades complementarias que se corresponden recíproca-
mente y que conforman una totalidad. La cosmovisión occidental es la 
que presenta un esquema antinómico y de pares de opuestos que posi-
bilita la explicación del mundo. Para el caso del mundo indígena al que 
pertenecen Espejo y Alwa, es claro que hay una correspondencia más 
que un antagonismo. 

En este estudio, por tanto, la alteridad es trocada por una resistencia a 
ese sistema-orden de mundo y, en particular, representa una resistencia 
al encorsetamiento de la lengua colonial española. El abigarramiento 
lingüístico (González Almada, 2017) que podemos observar en los poe-
mas de Espejo y Alwa, en el encuentro entre lengua indígena y español, 
en el método de la autotraducción, es una estrategia de crítica a la co-
lonialidad, en la que se provoca un estallido, un desborde de la lengua 
que se materializa en la literatura. En el abigarramiento lingüístico se 
da lugar a la potencia del encuentro de las lenguas; es el espacio del 
taypi93 donde las articulaciones pueden no ser necesarias, donde convi-
ven las contradicciones que no clausuran, sino que vuelven productivos 
los fenómenos lingüísticos. La poesía se vuelve práctica de resistencia. 

 
93 Taypi es el centro. Espacio de reunión. La disposición espacial en la cosmovisión aymara es 
fundamental para comprender no sólo una expresión cultural sino también una forma de vida 
en la que se observan complejos sistemas multidimensionales que rigen la vida en las comu-
nidades.  
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La singular obra poética de Mauro Alwa (1977) se reúne, hasta este 
momento, en dos volúmenes. El primero se titula Arunak Q ́ipiri (2010) 
traducción de “cargador de palabras” y el segundo Paninitaki (2013) 
cuya traducción aproximada sería “el camino que se anda entre dos”. 
Por su parte, Elvira Espejo (1981) cuenta con el poemario Phaqar kirki 
t´ikha takiy o Canto a las flores (2006) y Kaypi jaqhaypi o Por aquí, 
por allá (2017), entre una muy nutrida producción artística que incluye, 
además de la poesía, la música y el tejido, actividades por las que ha 
sido reconocida en numerosos países del mundo.  

Desde los títulos de los poemarios, es posible advertir la dualidad de la 
que hablábamos más arriba. La construcción sintáctica, incluso en su 
traducción, da cuenta de esa correspondencia en dos dimensiones que 
no se contradicen, sino que marcan la complejidad del mundo andino. 
Poemas como  

“Tú y yo  

no queremos caminar 

eternamente 

ellos nomás  

nos respiran (Alwa, 2010, p. 32)”. 

exponen no sólo la representación estética de la dualidad, sino que, en 
el caso que citamos, da cuenta del modo en el que participa el ser hu-
mano en un mundo regido por achachilas94, “ellos nomás/nos respiran”. 
Los seres humanos, según una interpretación que podemos realizar del 
poema, no caminan solos sino con “ellos” e, incluso, el hálito vital está 
dado por estas entidades.  

“En el poema: 

 Cuando era niña 

 el sol subía 

 
94 Los achachilas son espíritus tutelares que protegen a la población andina. Son representa-
ciones de la naturaleza a las que se veneran.  
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 ahora que me acerco al fin el sol baja (Espejo, 2006, p. 14)”. 

la poeta representa mediante elementos de la naturaleza, siempre pre-
sentes en la poesía de los autores que estamos leyendo, la complemen-
tariedad que radica en el pliegue entre la juventud y la vejez. El sol que 
sube cuando somos niños, el sol que baja en nuestra madurez. Aunque 
el poema pueda contener un tono de nostalgia o de melancolía, obser-
vamos que el yo poético asume la condición humana, de la vida, como 
un ciclo que -como en la naturaleza- no admite contradicción sino, en 
todo caso, lo indefectible de lo vital.  

Es la obra de estos poetas indígenas que escriben y publican desde Bo-
livia la que nos permite ampliar la idea de alteridad, pensarla de otro 
modo, más complejo, excediendo los parámetros temporales y espacia-
les que priman en el pensamiento occidental.  

4. PALABRAS FINALES 

En el presente trabajo quisimos exponer, a partir de diversas materiali-
dades discursivas, la complejidad que conlleva la reflexión sobre la 
cuestión de la alteridad en América Latina. Sea desde el plano de lo 
administrativo en el periodo colonial o desde el plano literario que, 
como en Río de las congojas de Libertad Demitrópulos, modeliza el 
tiempo de la conquista. En ellos, el problema de la alteridad se presenta 
controvertido y en tensión. Reconocemos, a partir de nuestro estudio, 
que esa complejidad descansa en la resistencia que oponen estos docu-
mentos -ficcionales y no ficcionales- a la hora de pensar el lugar de los 
sujetos en una América Latina en el marco del proceso de la coloniali-
dad. Incluso, es dable pensar que, en nuestra contemporaneidad, los 
modos de expresión -que consideramos literarios- en lengua indígena 
circulan en el medio literario de América Latina disputando un sentido 
homogeneizante en lo que refiere a la relación identidad-alteridad. En 
ciertas cosmovisiones indígenas, como hemos presentado, esa relación 
pierde sentido para dejar lugar a la dualidad, equilibrio y simetría, co-
rrespondencia y reciprocidad.  

Javier Sanjinés (2009) afirma que en América Latina encontramos asin-
cronías temporales, es decir, diversos posicionamientos respecto al 
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tiempo en el que se encuentran un tiempo moderno y uno pre-moderno, 
un tiempo occidental con uno ancestral. En la diatriba irresuelta de esa 
asincronía, descansan los sentidos más profundos de la identidad ame-
ricana. No se trata de proponer una homogeneización forzada, sino un 
acuerdo contencioso que admita la diferencia. Esta sería la apuesta para 
poder pensar la alteridad críticamente.  

A las preguntas y cuestionamientos planteados en el apartado 2, podría-
mos responder con las evidencias del apartado 3: en la producción lite-
raria se encuentra una posibilidad de resistencia frente al embate subal-
ternizante y opresivo de los sistemas coloniales puestos en marcha en 
América. La palabra poética y la realidad autónoma creada en la ficción 
constituyen posibilidades fundantes de impugnación del orden-mundo 
occidental. Posibilidades que no solo descansan en la dimensión crea-
tiva sino que se vuelven creativas como formas de contraponer un sis-
tema dominante sobre otro que ve el mundo desde otro espacio-tiempo.  
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