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Velita: de la memoria familiar a la memoria colectiva’

Ximena Triquell

Imagen 1. Obra: Velita. Autora: Celina Bordino (2007). Medidas: 100 x 65 cm.

' Una primera version de estas reflexiones fue publicada como nota de divulgacién en el periédico La tinta, el 19
de abril de 2017. [En linea] https://latinta.com.ar/2017/04/velita-de-lo-individual-a-lo-colectivo/
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Velita

Velita es una composicién de 40 fotografias ordenadas en cinco filas de ocho imdgenes cada
una: en todas ellas se ve a una persona soplando las velas de una torta de cumpleafios. En su
blog personal su autora, Celina Bordino, la describe asi:

El encuentro con una cantidad de dlbumes de fotos que llegan de una familia amiga. En cada
4lbum hay registros de cumpleanos, varias imdgenes del instante en que el cumpleafiero -y a
veces los que estdn a su lado— soplan la vela del pastel. Me llama la atencién la postura y los
gestos, el instante de captura en el que a veces las velas se ven encendidas, otras ya apagadas.
El momento y las expectativas del protagonista cuando, antes de soplar, renueva o mantiene
los “tres deseos” y en donde todos estdn pendientes del cumpleafiero que nos participa en su
sumar afios y en el inevitable paso del tiempo. Una convocatoria de fotos soplando velitas sin
distincién de sexo ni edad. Archivo de imdgenes. Un mosaico de 40 agasajados y su pastel®.

Pero Velita no consiste solamente en un ejercicio de archivo, en donde encontrarfamos
un conjunto de fotos sobre un tema comun. Hay ademds un orden —un sentido— en la com-
posicién: en las fotografias laterales los personajes miran hacia el centro, los de arriba miran
hacia abajo, los de abajo, hacia arriba. Una tnica foto en blanco y negro ocupa el centro: en
ella, una nifia repite, una vez mds, el gesto de soplar las velitas.

Las miradas de los personajes complementan este ¢je: la cumpleafiera (la nifia frente a la
torta) mira hacia su izquierda. Quien estd a su lado estd de frente y mira hacia abajo, hacia la
torta, como lo hace el nifio que asoma detrds de ella. Este es el centro de la composicién: la
torta de la fotografia que ocupa el centro y particularmente en una de las velas: ah{ estd la
“velita” del titulo, o0 mds bien, una de las velitas que en conjunto hacen a la “velita” del titulo.

En el conjunto hay imdgenes de personas de todas las edades y de ambos sexos. Sin em-
bargo, predominan los nifios y las personas mayores. Veintiuna de las cuarenta fotos refieren
a cumpleafos infantiles, en otras tres, el cumpleaiero adulto aparece rodeado de nifios que

* Extraido de http://www.celinabordino.com/velita/ [Consulta: noviembre de 2019].
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comparten o disputan la accién de “soplar las velitas”. De las diecinueve fotografias restantes,
once son de hombres y ocho de mujeres. De los primeros, siete son personas mayores, de pelo
blanco o cabeza calva, y solo dos son jévenes. De las mujeres, solo una, en el centro, exhibe
sus canas (cumple ochenta afios y es mi abuela). Es dificil definir la edad del resto de las mujeres
pero nuevamente se reconocen solo dos que podriamos claramente definir como jévenes.

Cumplir afios aparece asi como un evento que adquiere mayor sentido en los extremos
de la vida: se festeja cuando se es nino, se celebra cuando se es viejo. O tal vez se registra mis,
o solo, en esos momentos. No nos interesa avanzar en este punto sobre lo fotografiable, pero
si lo fotografiable estd constituido por lo excepcional y lo exético —como sefala Bourdieu—y
lo no fotografiable, por lo cotidiano y lo conocido, Velita pone en tensién ese limite: cumplir
afios constituye un evento excepcional para el sujeto que festeja pero, a la vez —y esto sefiala
la composicién— este evento se repite para otros sujetos, en otras familias, todo el tiempo. Lo
que a nivel individual es un evento tnico (ya que no volverd a suceder), no lo es a nivel co-
lectivo (ya que se repite permanentemente).

La técnica

La técnica a la que recurre Velita consiste en la apropiacidn de textos anteriores (las fotografias
de cumpleafios) en una operacién similar a lo que en cine conocemos como found footage, el
registro hallado. Heredera de la nocién de “objeto encontrado” de Duchamp (objer trouvé o
ready-made), y también de la nocién del artista como bricoleur, esto es como aquel que “se
las arregla con lo que ya tiene” (Levi Strauss), la apropiacién se basa en la resignificacién del
material primero, a partir de su recontextualizacién. La obra resultante es asi a la vez nueva,
en tanto aporta nuevas significaciones al mundo, y a la vez no lo es, dado que expone mate-
riales ya existentes:

El bricoleur no moviliza materias primas sino obras terminadas, productos de la historia, que
son desviadas de sus fines iniciales y muchas veces desmontadas para reutilizar sus diferentes
piezas con vistas a la produccién de un nuevo objeto de sentido. El nuevo objeto constituye,
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por tanto, una obra nueva en todas las acepciones de la expresion sin por eso dejar de “guardar
memoria” de las obras anteriores que han sido reutilizadas (Zunzunegui, 2009: 42).

En el caso de Velita, como también en muchos otros, la operacién de apropiacién no
solo cambia el sentido de lo que vemos sino también la relacién de la representacién misma
con lo representado, y la indicialidad, que pareciera definir al medio fotografico, queda sub-
sumida bajo la generalidad de la convencién que hace del indice —del conjunto de indices—
un simbolo. Este traslado queda expuesto en el titulo que sintetiza en singular —Veliza— el
concepto que se desprende de la serie plural representada en las imdgenes.

El género

Son conocidas las definiciones de Mijail Bajtin sobre “géneros discursivos” en el estudio de
los enunciados lingiiisticos. En este caso, me interesa hacer una extrapolacién de este concepto
para pensar también los géneros fotograficos.

Recordemos que para este autor, si bien cada enunciado particular es individual, esta pro-
duccién se da en el marco de “tipos relativamente estables” de enunciados que surgen como
consecuencia de la accién humana en sus distintas esferas de accién, a los que denomina géneros
discursivos. Entre estos, a aquellos que encuentran su raiz en el uso cotidiano de la lengua, Bajtin
los considera géneros primarios: el saludo, la invitacidn, la anécdota, la carta, corresponden todos
a esta categoria. Sobre estos se construyen los géneros secundarios, los que, a diferencia de los
primeros, ya no dependen de la situacién concreta que da origen a los anteriores sino de su re-
elaboracién en formas mds complejas en el dmbito artistico, periodistico, politico, judicial, etc.

La nocién de género discursivo no refiere entonces a una categoria estética sino que da
cuenta de diversas formas de funcionamiento de la lengua en la esfera de lo social (entre las
cuales la dimension estética es una mds). Las distintas esferas de la vida social generan sus
propios géneros discursivos.

En este caso, queremos proponer que la distincién entre géneros primarios —surgidos de la
experiencia cotidiana en relacién a un lenguaje— y géneros secundarios —caracterizados por una
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mayor complejidad y la distancia y reapropiacién de los anteriores— puede igualmente observarse
en el lenguaje fotogréfico, fundamentalmente a partir de la popularizacién de las cdmaras foto-
gréficas portdtiles y la accesibilidad que estas implicaron para una amplia mayoria de personas.

La foto de eventos sociales (casamientos, cumpleafios, bautismos), la foto de viajes, la
foto escolar (la cldsica foto de conjunto al comenzar o terminar el afo), la foto carnet, cons-
tituyen, desde esta perspectiva, géneros primarios del lenguaje fotogréfico. La reelaboracion
de estos con fines artisticos, cientificos o periodisticos, da por resultados los géneros secun-
darios (el retrato, el paisaje, la composicién, entre los primeros, la prueba cientifica, el foto-
periodismo, entre los dos siguientes).

En este caso puede también observarse una funcién fundamental que Bajtin atribuia
a los géneros discursivos como es la de constituir “correas de transmisién entre la historia de
la sociedad y la historia de la lengua”. A modo de ejemplo, el género primario “retratos de
muertos”, se da en una época en que la relacién de los individuos con la muerte era distinta
a la que tenemos hoy. Cuando la tecnologia —pero también nuestra relacién con la muerte
(como observa Philippe Aries)— cambia, el género se abandona. De igual modo, surgen nuevos
géneros, como la selfie, la que aparece igualmente como consecuencia del desarrollo tecnolé-
gico y de cierta forma de concebir la participacién en la vida social.

En el caso de Velita, la obra constituye un excelente ejemplo de reapropiacién del género
primario “foto de cumpleafios” en un texto perteneciente a la fotografia artistica como género
secundario. En esta nueva composicidn no solo se sobreimprime al sentido individual de cada
texto (o a los sentidos individuales de cada uno de los textos) una significacién del conjunto
sino que esta resignifica a la vez a los anteriores.

Sentido/s
Al recorrer una a una las fotos que componen la obra, se puede percibir el sentido particular
y Gnico que cada celebracién posee para los sujetos involucrados (los fotografiados y los fo-

tografos) y que llevaron a su registro; pero a la vez, en un mismo movimiento, el efecto de
conjunto sefiala la insignificancia de este gesto.
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En esta doble dimensidn, que no deja de ser paradéjica, se construye el sentido de la
composicién: estos acontecimientos singulares en relacién al individuo (que ya no volverd a
cumplir cinco, cuarenta u ochenta anos), y que por ello ameritaron ser fotografiados, no lo
son si los observamos desde lo colectivo. Desde el punto de vista del individuo, cada fotografia
en si misma habla de un momento Gnico, congelado por siempre, preservado del paso del
tiempo y también —al menos esto creen quienes participan— de los avatares de la memoria o
mis bien del olvido; el conjunto, por el contrario, nos recuerda que las fotografias que ate-
soramos solo son algunas mds en el mar de imdgenes que acumulamos como sociedad. A la
alegria representada en cada foto particular, se agrega la melancolia de reconocer, en el ritual,
el gesto vacio de la repeticién.

Asi, si cada fotografia individual nos dice “esto ha sido” como sefialaba Roland Barthes
en su célebre ensayo, en el efecto de conjunto la individualidad y excepcionalidad de ese
“esto” se pierde en una pluralidad de experiencias similares, equivalentes para otros sujetos.
En términos socioldgicos podrfamos decir que la repeticién sefiala las condiciones socialmente
determinadas que le dan origen a ese gesto que, desde lo individual, creemos tnico y propio.
Tesis Bourdieana:

... la fotografia tendria como funcién ayudar a sobrellevar la angustia suscitada por el paso
del tiempo, ya sea proporcionando un sustituto mégico de lo que éste se ha llevado, ya sea
supliendo las fallas de la memoria y sirviendo de punto de apoyo a la evocacién de recuerdos
asociados (Bourdieu, 2003: 52).

Pero

... uno se condena a la universalidad abstracta de las necesidades o de las motivaciones en la
medida en que se disocia las aspiraciones de la situacién concreta en la que surgen y de la que
son indisociables, situacién objetivamente determinada por las imposiciones econémicas y
las normas sociales (Bourdieu, 2003: 53).

En una de sus dimensiones, Veliza ejemplifica la tesis de Bourdieu al exponer de qué ma-
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nera aquellos eventos que creemos tnicos y que esmeradamente nos esforzamos por sustraer
de la rutina (otro nombre de la repeticién) —eligiendo la torta, los mufiequitos que la decorardn,
las velitas, los sombreros de cartulina para los invitados, vistiéndonos de manera especial, ha-
bilitando los platos o manteles que solo se utilizan en ocasiones “especiales” son solo una
forma mds de esta, repetida cada afio, en cada familia, replicada miles de millones de veces, en
diferentes lugares por otros. Acontecimientos que, lejos de ser Gnicos, pueden entenderse, al
igual que las vacaciones, como “procesos rituales de integracién familiar” (Bourdieu).

Memoria/s

Velita nos confronta con el saber que aquello que creemos tnico y propio no es mds que re-
peticién y condicién humana. Pero también, a la vez que habla de la inutilidad del gesto (al
fin y al cabo son solo “una foto mds” entre miles) dice también de su necesidad (porque de
todas formas, y aun sabiendo lo anterior, no deja de repetirse, en cada nuevo cumpleafios).

Pero hay algo mds. En el afin de documentar el acontecimiento personal, se encuentra
cierta desconfianza en los mecanismos de la memoria individual: de allf la necesidad de dejar
el registro a partir del cual evocar el recuerdo. Intento efimero dado que, por la misma razén
que le da origen —el inexorable paso del tiempo—, esta funcién dura muy poco, acaso el tiempo
de la existencia de quienes pueden atin recordar los nombres y las circunstancias. El soporte,
en cambio, nos sobrevive y junto con la pérdida del recuerdo individual, aparece algo del
orden de lo social: lo que antes era un resguardo de la memoria individual pasa a ser, con el
tiempo, resguardo de la memoria colectiva.

Siempre me han conmovido los archivos antiguos en que una foto en blanco y negro tes-
timonia toda una época: la imagen de una mujer posando ante la cdmara es ticulada “Moda
femenina, 19307, la foto de una madre con dos nifios frente a una bandada de gallinas, “Fa-
milia junto a su gallinero en el campo, afios 1930-40”, una pareja sosteniendo en brazos a
un nifio pequefio, “Familia argentina, 19307°.

% Las imdgenes y sus titulos han sido extraidas de la Biblioteca Digital Rio Tercero (http://www.historiaderioter-
cero.com/)

155



Alli, al igual que en las fotos que componen Velita, la referencia a los individuos se di-
suelve: ya no importan sus nombres, tampoco sus edades o las fechas exactas de las situaciones
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que fueron documentadas precisamente para resistir al olvido; la historia personal se disuelve
en la Historia con maytscula y las imdgenes adquieren una nueva significacién, la memoria
ya no del acontecimiento pasado recuperado en el recuerdo individual sino del colectivo que
evoca las formas que adopta —o mds bien adoptaba— el “vivir juntos”; en el caso de Velita, la
forma en que se festejan los cumpleanos y nuestra necesidad de registrarlos, esa batalla por
preservar en el tiempo la alegria de la celebracidn, esa pequefa victoria frente al azar de la
existencia que es cumplir un afno mds.
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