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Resumen: El artículo propone abordar una categoría escasamente analizada: “causa
armada''. Desde hace varios años, este concepto es reproducido y disputado política
y moralmente, al tiempo que, potenciado a través del activismo contra las violencias
institucionales, convirtiéndose recientemente en un término cada vez más recurrente en
el espacio público para cuestionar el accionar de las instituciones penales. Investigaciones
preliminares nos permiten afirmar que esta clasificación es usada para dar cuenta de
una serie de prácticas y disputas diversas entre el sistema judicial, las fuerzas policiales
y activismos. El artículo propone un abordaje antropológico que priorice comprender
las formas en que activistas y organizaciones de la sociedad civil describen y disputan
la categoría de “causa armada”. Nos interesa reflexionar sobre las razones por las cuáles
resulta tanto aglutinante como legítima para ciertos actores a la hora de caracterizar
las formas justas/injustas, morales/inmorales del funcionamiento de las instituciones de
justicia y castigo. Para ello, analizamos cómo la categoría es pensada y construida desde
una asociación de familiares (ACIFaD) y desde un barrio vulnerable.
Palabras clave: causas armadas, efectos encarcelamiento, familiares, barrios, etnografía.
Abstract: is article addresses the category of "fake causes", which has been scarcely
analyzed. For several years, this category has been reproduced and disputed politically
and morally, and at the same time, it has been strengthened through activism against
institutional violence. Preliminary research allows us to affirm this category is used to
account for a series of diverse practices and disputes between the judicial system, the
police forces, and activisms. In the first place, the article proposes an anthropological
approach that prioritizes understanding and analyzing the ways in which activists and
civil society organizations describe and dispute the category of "fake cause". We are
interested in reflecting on the ways and reasons why this category is both binding and
legitimate for certain social actors and organizations when characterizing the fair/unfair
and moral/immoral ways in which the institutions of justice and punishment function.
For this purpose, we analyze how the category is thought of and constructed from an
association of family members (ACIFaD) and from a vulnerable neighborhood.
Keywords: fake causes, effects of incarceration, family, neighborhoods, ethnography.
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Introducción

Si bien aborda la inseguridad como problema público —y consideramos
que la noción de causa armada no puede ser pensada aún como tal
— resulta pertinente a nuestro enfoque metodológico mencionar los
trabajos de Dikenstein (2021) para pensar en la utilización de nociones
en términos barriales.

Entenderemos causa armada en tanto categoría nativa que —aunque
polisémica— podemos condensar en la idea de que alguien sea condenado
por un delito no cometido a partir de una intervención fraudulenta de la
policía y/o la justicia. Ahora bien, a lo largo de este trabajo mostraremos
que se trata de una categoría disputada, que circula en los barrios y en los
activismos y cuyo significado y legitimidad no se encuentran clausurados.

En estas páginas diremos que los efectos extendidos del
encarcelamiento tocan diversas aristas de las vidas de los sectores
populares de la Argentina. Ello implica que las lógicas y dinámicas se
extienden más allá de la institución penal (Ferreccio, 2017), alcanzando
las vidas cotidianas de familias y barrios determinados. Así, los familiares,
los activismos y algunos vecinos de barrios populares hacen parte
de estas dinámicas de las prisiones siendo alcanzados por los daños
que ellas producen, pero también participando de la construcción y
negociación del orden carcelario. En este sentido, una de las formas
en las que familiares y activismos participan de la construcción de ese
orden carcelario se vincula con la gestión de los asuntos jurídicos de
los detenidos. En este trabajo nos enfocaremos en un tipo particular de
gestión legal de algunos detenidos: el trabajo sobre la causa armada.

De esa manera, entendemos que la categoría de “causa armada'' permite
dialogar con algunos aspectos de las dinámicas del control social sobre los
sectores populares. Ello es así porque consideramos que a través de esta
categoría es posible dar cuenta de algunos de los sentires y padecimientos
de detenidos/as, familiares y vecinos de ciertos barrios.

Ahora bien, los problemas que la cárcel y sus efectos producen sobre los
sectores populares no se reducen ni se circunscriben específicamente a las
causas armadas. Antes bien, “la cárcel es la misma para todos”, nos decía
Ale. Ella cuenta que tiene dos hijos presos: uno “por un hecho” y el otro con
causa armada. Si bien, atender a su hijo con causa armada implica algunas
acciones específicas, lo cierto es que las preocupaciones y los trabajos de
cuidado y atención que requieren sus dos hijos detenidos son similares
(Ferreccio, 2017; Mancini, 2020, 2021). Sin embargo, entendemos que
las causas armadas pueden pensarse como un elemento que permite
potenciar el control social ejercido sobre los sectores populares.

Creemos que cuando miramos desde la perspectiva de los sectores
populares las articulaciones entre las fuerzas policiales, judiciales y
penitenciarias, es posible advertir una serie de desigualdades de poder que
se plasman en ejercicios arbitrarios y opacos. Así, la causa armada es pasible
de ser pensada como una de las manifestaciones más injustas de este poder.
Pero, además, esta categoría es movilizada y re-apropiada por distintos
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actores para dar cuenta de esas injusticias. Así, es utilizada incluso en casos
en los que no se trata exactamente de una causa armada.

El texto parte de una serie de premisas que ordenan el argumento.
En primer lugar, sostenemos que pensar las causas armadas nos permite
acercarnos a una suerte de diagnóstico de una relación social compleja:
nos referimos a los vínculos que distintos actores sociales despliegan y
dinamizan con el poder judicial y también con las fuerzas de seguridad.
Sostenemos entonces que abordar la categoría es también pensar el
vínculo de diversos actores sociales y/u organizaciones con el poder
judicial y las fuerzas de seguridad. En segundo lugar, mantenemos
como hipótesis que la categoría “causa armada” puede ser entendida
también como forma posible de clasificar y entender aquello que no
se entiende y/o se desconoce. En tanto está socialmente disponible y
goza de relativa legitimidad, la categoría puede operar, dando sentido
y poniendo en evidencia una serie de prácticas arbitrarias del sistema
judicial. Finalmente, sostenemos que la noción de “causas armadas”
es polisémica y socialmente disputada y da cuenta de asimetrías, de
relaciones de poder, de relaciones y distancias para con las burocracias
estatales, entre otras. Es por ello por lo que nos interesa pensar aquello que
vecinos, militantes y actores de la justicia denominan y comprenden por
causa armada para tratar de comprender las formas en que actores sociales
muy distintos se clasifican entre sí.

En relación con los aspectos metodológicos que sustentan esta
investigación, este artículo surge de dos trabajos de campo que venimos
llevando a cabo: uno sobre familiares de detenidos y otro sobre violencia
institucional en barrios. En ambos casos la categoría causa armada se
impuso sobre las temáticas, mostrando su visibilidad. El campo sobre
familiares de detenidos lo realiza Mancini desde el año 2014. En
particular, desarrolla un trabajo de tipo etnográfico en ACIFaD (la
Asociación de Familiares de Detenidos en cárceles federales). Por otro
lado, el relativo a violencia institucional en barrios lo lleva adelante
Caravaca desde el año 2018. Concretamente, desarrolla un trabajo de tipo
etnográfico en barrios populares del partido de San Martín (provincia
de Buenos Aires) siguiendo a activistas y vecinos. En ambos casos, se
trata de investigaciones de largo aliento que privilegian la perspectiva
etnográfica como forma de acercarse al objeto de indagación. A lo largo
de los dos trabajos de campo se han presenciado reuniones, actividades
y recordatorios y también se realizaron entrevistas en profundidad
a ciertos actores relevantes para los espacios investigados. El artículo
recupera, entonces, distintos materiales (notas de campo, entrevistas en
profundidad y también, en menor medida, fuentes secundarias que hemos
identificado y analizado a lo largo de la investigación).

Intentaremos mostrar que la categoría de causa armada resulta
elocuente para diagnosticar una relación entre el poder represivo
del estado y los sectores populares. Esta relación está signada por
una profunda desigualdad, puesto que la articulación de distintas
instituciones del estado puede armar una causa mientras que las personas
deben iniciar una serie de recorridos para poner en circulación (no



Psicología Iberoamericana, 2022, vol. 30, núm. 3, Esp., e303487, Diciembre-Enero, ISSN: 1405-0943

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

siempre virtuosa) diversos recursos sin que ello implique “desarmar'' esa
causa. Por lo tanto, nuestro propósito apunta a iluminar esos recorridos y
las formas de comprender a esas instituciones, sus acciones y las relaciones
de fuerza, dando cuenta de que las causas armadas ameritan acciones
específicas que solapan a las acciones y atenciones que todo detenido
requiere de sus familiares.

"Causa armada": breve descripción de la historia de una
categoría

En primer lugar, diremos que este artículo se propone pensar una
dimensión escasamente explorada dentro del campo de los estudios
sobre la cárcel. Nos encontramos ante una categoría aglutinante que
circula como diagnóstico, pero también como preocupación en varios
espacios de activismos antirrepresivos y de familiares y que no ha sido aun
sistemáticamente abordada desde una perspectiva socio-antropológica.

Identificamos tempranamente su recurrencia  [2]   en nuestro trabajo de
campo en San Martín (provincia de Buenos Aires) donde entrevistamos

vecinos, activistas y familiares de víctimas de violencia institucional  [3]  .
Asimismo, la categoría también aparece recurrentemente en el trabajo con
familiares de presos en ACIFaD. Fue allí donde la noción de causa armada
llamó nuestra atención por el uso cada vez más reiterado entre nuestros
informantes para dar cuenta de escenarios y casos diversos. En los últimos
años, el término comienza a circular con mayor fuerza a partir de algunos
casos resonantes (Schillagi, 2011) y escenarios políticos particulares que
lo tornan, pausada pero sostenidamente, en un vocablo cada vez más
recurrente.

Ahora bien, la propia definición de causa armada resulta ser un terreno
poroso y, claro está, social y políticamente disputado por actores sociales
que se encuentran en distintos lugares dentro de la estructura social.
Es al mismo tiempo un término nativo, un vocablo que circula entre
espacios del activismo, pero también del saber experto como en el caso
de asociaciones civiles sobre las cuales volveremos más adelante. Resulta
interesante pensar justamente en esta porosidad considerando también
los usos (y resistencias) que diversos actores (dentro del poder judicial
y policial) le imprimen también a esa noción. En tanto, creemos que
atenderemos no solo a lo que la noción supone (un diagnóstico sobre el
sistema judicial, una idea sobre el Estado, por ejemplo) sino también lo
que la noción pone en movimiento socialmente.

Si hablamos de casos que se han convertido en resonantes y que
han transformado, al menos temporalmente, los umbrales acerca de lo
decible sobre las causas armadas, sin lugar a duda debemos mencionar
los episodios que rodean el juicio a Fernando Carrera. En 2007, Carrera
fue sentenciado a 30 años de prisión por robo y homicidio agravado
por un delito que no había cometido y cuyas pruebas y peritajes
fueron alterados. Cuando aún se encontraba en prisión, su historia fue
dramatizada en el documental “El Rati Horror Show” (2010) dirigido por
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el cineasta Enrique Piñeyro. Este documental, su impacto a nivel local y
la posterior revocación de la sentencia perpetua en 2012, resultaron ser
eventos y procesos que colaboraron en una mayor visibilización de esta
problemática.

Posteriormente, la llegada al país en 2014 de la organización Innocence
Project, de la mano también del cineasta Enrique Piñeyro, vino a marcar
otro hito en una historia local de esta categoría. En relación directa con
este caso, en 2016 el Centro de Estudios Legales y Sociales —CELS—
publicó el documento: “El problema de las causas armadas por la policía
y el poder judicial. A propósito del Caso Carrera”. En él se produjo un
importante diagnóstico sobre las causas armadas tomando como insumo
analítico los eventos que rodearon el “Caso Carrera”. Cabe también
mencionar la impronta de la Asociación Civil “Pensamiento Penal”.
Este espacio de investigación ha sido una usina de conocimiento que ha
aportado a una mayor visibilización. Por otro lado, la categoría causa
armada no ha sido objeto de indagaciones a largo plazo. Destacamos el
aporte de Massaccesi y Falco en su artículo ensayístico “Hércules y la
fábrica de causas”, en el que reflexionan sobre los discursos de operadores
judiciales en el marco de las causas penales “armadas”. El texto describe
algunas dimensiones sobre el universo judicial que resultan fértiles a
los fines de esta investigación. Aun así, notamos que la categoría no ha
concentrado esfuerzos investigativos a largo plazo en el caso argentino.

Identificando esta vacancia, en este artículo nos preguntamos: ¿Qué
es y qué no es una causa armada? O más bien : ¿Qué hace posible que
un evento pueda ser pensado y disputado como una “causa armada”?;
¿Cómo son definidas, explicadas las causas armadas por los actores y
organizaciones de la sociedad civil? ¿Y por los agentes de la justicia y
de la policía? ¿Qué nos dice esta categoría acerca de la relación entre
instituciones y ciudadanos? Tales preguntas, de naturaleza metodológica
y ética, cobran especial importancia en este artículo y nos enfrentan a una
serie de desafíos.

Siguiendo este razonamiento, identificar un problema público sobre
las causas armadas no es una tarea sencilla y menos aún desprovista de
conflictividades político-morales. La definición de un número público
sobre esta problemática se encuentra atravesada por luchas y disputas de
agrupaciones y espacios de activismo. Establecer qué casos caben en la
definición de esta noción (y cuáles quedan por fuera de ella) delimita
no sólo un posicionamiento político, sino además una construcción
moral en torno a estas prácticas. Y, si bien no será el foco de este texto,
creemos que resulta fértil preguntarse por las disputas y conflictividades
que atraviesan la construcción de un número público sobre las causas
armadas. Las tensiones que rodean este número nos permiten también
pensar categorías y clasificaciones.

La investigación propuesta en este artículo apuesta, entonces, a
pensar las causas armadas como una categoría central que nos
permita comprender, desde perspectivas y actores sociales diversos, las
representaciones y disputas que rodean a esta categoría. Nos convoca
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pensar en las dimensiones morales, políticas y militantes que esta noción
pone en movimiento.

Por otro lado, le otorgamos un rol destacado a la pregunta por los
vínculos, prácticas y dilemas que diversos activistas que luchan por la
visibilización de las causas armadas entablan con agentes, dispositivos y
agencias del Estado. Claro que la dimensión estatal-institucional resulta
inherente al propio objeto que nos proponemos analizar. En este sentido,
sostendremos como premisa que los vínculos con el Estado, tanto cuando
es construido como el responsable total o parcial como también en
las necesarias relaciones con agencias y burocracias especializadas en
visibilizar y castigar, ocupa un lugar central para comprender la dinámica

de estos activismos y de sus activistas. 
[6]

Finalmente, el artículo propone una investigación socio-antropológica
que permita acercarnos a esta categoría en relación con otras
constituyendo un entramado de categorías, clasificaciones y sentidos
profundamente vinculados. Por un lado, nos convoca pensar su relación
con otras categorías (también visibles y disputadas como la de violencia
institucional, las de justicia, las de merecimiento). Por otro lado,
buscaremos pensar, desde una mirada socio-etnográfica, en los usos y
sentidos que esta categoría, relativamente nueva, tiene para un conjunto
diverso de individuos y organizaciones.

Entonces, este artículo buscará en los usos y sentidos situados que
tiene la categoría de causa armada entre un conjunto de personas: una
asociación de familiares de detenidos (ACIFaD) y activistas contra la
violencia institucional y vecinos de un barrio popular de la provincia de
Buenos Aires. Entendemos que estas descripciones nos permiten abarcar
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parte del universo de los efectos extendidos del encarcelamiento, dado
que las lógicas con las que actores y relaciones de fuerza se articulan para
generar una inflación penitenciaria no cobran los mismos sentidos ni se
direccionan de igual forma a todos los sectores de la sociedad. Luego de
años de trabajo de campo, nos encontramos una y otra vez con personas
que se ven a sí mismas en un laberinto, que intentan desarmar testimonios,
dichos o pruebas que injustamente producen larguísimas condenas. En
esos recorridos se encuentran con otras luchas y otras dificultades de la
cárcel, la justicia y las fuerzas policiales.

Las causas armadas desde la perspectiva de los familiares

En este apartado se presentará una reflexión sobre la circulación de la
categoría de causa armada a partir de un trabajo de campo realizado en la
Asociación de Familiares de Detenidos (ACIFaD). Se trata de una labor
que comenzó en el año 2014 y continúa hasta la actualidad.

ACIFaD es una organización civil que congrega a familiares de
detenidos en la que también participan profesionales. Las reuniones de
familiares se producen en su sede una vez a la semana. Allí asisten —
además de los profesionales— algunos parientes que acuden regularmente
y familiares nuevos (que resultan convocados a partir del “boca a boca” en
las filas de las cárceles, en los juzgados o en los barrios).

El trabajo que realiza la asociación abarca distintas aristas, pero aquí
nos ocuparemos de los registros obtenidos a partir de las reuniones
con mujeres familiares de detenidos, abordando específicamente los
intercambios producidos en torno a las causas armadas y a las acciones
emprendidas por la organización para asistir a quienes dicen tener una
de estas causas. Ello implica dar cuenta, entonces, de un entramado de
vinculaciones entre familiares, militantes, profesionales, detenidos, poder
judicial y otras instituciones.

Cada vez que asiste una familiar que aparece por primera vez, es común
verla con papeles y afirmando que no entiende de qué se trata. Entonces,
lo primero que queremos señalar respecto de las familiares y las causas
armadas es que el poder judicial y su lenguaje resultan opacos para la
mayoría de las personas. Así, muchas veces esta categoría engloba un
conjunto de situaciones cuya inteligibilidad se resiste. Usualmente es un
profesional que colabora con la asociación quien clasifica la consulta como
causa armada. A partir de ese momento, en la escucha se activan una serie
de alertas para identificar los elementos típicos de esta clase de causas.

Cuando conocimos a Rosa, tres de sus cuatro hijos estaban presos. Uno
de ellos tenía —desde la perspectiva de Rosa— una causa armada. Rosa
afirmaba esto pese a que su hijo había firmado un juicio abreviado [5] .
Algunas veces mencionó que él había firmado contra su voluntad, otras
veces que no había comprendido lo que estaba firmando y otras veces ella
misma desconocía que la sentencia ya estuviera fijada. Sin embargo, las
afirmaciones que sostenía consistentemente eran las que vinculaban a un
grupo de policías conocidos en el barrio con el armado inicial de la causa
de su hijo.
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Ahora bien, es la propia Rosa quien sostiene que su hijo es inocente
y que los policías habían allanado reiteradas veces su domicilio con el
propósito de inculparlo en distintos hechos. Esta insistencia en inculpar
al joven se fundaba en la reputación que tenía en el barrio, puesto que
los vecinos solían señalar a los hijos de Rosa por problemas y delitos
ocurridos en el barrio. En efecto, ella comenta con pesar que sus hijos eran
“nombrados en el barrio”.

Así, la causa armada implica un acto ilegal y arbitrario, pero no tiene las
mismas probabilidades de caer sobre unos que sobre otros. En este sentido,
no solo pesan la posición social, el género o el color de piel, sino que la
reputación barrial puede incidir en la selección.

En espejo con los mejores victimarios, nuestros hallazgos muestran
que desde la perspectiva de las familiares no todas las víctimas de delitos
graves, tales como el homicidio, ameritan el armado de una causa.
Evidentemente, las víctimas “más importantes” son aquellas ligadas de
algún modo al poder: un empresario conocido, la hermana de un fiscal,
etc. Estos perjudicados no pueden de ninguna manera quedar impunes.
Por ello, “si es alguien conocido en San Isidro te lo arruinan”. Así, las
mejores víctimas implicarán la rápida búsqueda de un culpable, aunque
ello suponga armar una causa, y las penas serán elevadas.

Sobre el particular, resulta notoria la desigualdad de poder entre la
víctima de la causa armada y la víctima del delito. La compleja trama
de actores y relaciones que intervienen detrás de la producción de una
condena “armada” se ocultan detrás de los únicos actores visibles para los
familiares: la policía y algún vecino, que, aunque declare en calidad de
identidad reservada será sabido en el barrio que aporta en función de algún
interés o amenaza un dato falso.

Así, parecen circular distintos registros de verdades, secretos a voces,
que indican que ciertos jóvenes están disponibles para ser culpados
de ciertos delitos; también parece ser un secreto a voces —desde la
perspectiva de los familiares— la identificación y conocimiento de los
verdaderos responsables: alguien dijo que fue uno y no fue otro, en la visita
a la cárcel se enteraron de la verdad, etc. Igualmente parece ser un secreto a
voces la posibilidad de pagar para que un hijo sea liberado o que cuando los
policías reciben reiteradas denuncias en un barrio son trasladados a otros
barrios donde continúan los mismos procedimientos.

En síntesis, toda vez que conversamos con alguna madre en la
asociación nos indica que hay una verdad en el expediente judicial y otra

verdad que es la que se sabe en el barrio  [6]  . Por lo general, las búsquedas de
estas madres consisten en intentar comprender mecanismos para incidir
en la producción de esa verdad judicial.

Entonces, para los familiares, el término causa armada comprende
una amplia variedad de desequilibrios de poder: la arbitrariedad y
violencia de la policía, la opacidad del poder judicial, la reiteración de
los ilegalismos en los barrios, la reputación de algunos jóvenes. Todos
estos complejos fenómenos se condensan en la categoría de causa armada.
Ahora bien, la enunciación de esta ante abogados militantes se carga
de nuevos sentidos y recomendaciones. Por ejemplo, algunas abogadas
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de la asociación suelen recomendar a las madres que al principio hay
que mostrar presencia. Mostrar presencia implica ir a la comisaría desde
el comienzo, aprender, interiorizarse. Asimismo, suelen indicar que es
importante hacerlo “aunque estemos enojadas porque el chico no se
estaba portando bien. Es importante hacerlo igual porque al principio es
cuando se inventa la prueba”.

En efecto, en los relatos de las familiares respecto de los sucesos que
producen, disputan y consolidan causas armadas, refieren la intervención
de distintos actores. En el inicio suele mostrarse a la policía y sus
vinculaciones en los barrios con determinados vecinos. Estas relaciones
pueden implicar arreglos o bien relaciones hostiles con vecinos que
terminan declarando aquello que la policía solicita a partir de distintas
amenazas.

Las narraciones mencionan también la intervención de abogados
particulares quienes ofrecen sus servicios desde el principio en las
comisarías. En los casos de causa armada, los familiares suelen estar
desprevenidos y entregan dinero a los abogados que aseguran que de
forma inmediata conseguirán la libertad del detenido puesto que tienen
un “arreglo con el juez”.

Normalmente, una vez que se vuelve evidente que los abogados no
tienen la capacidad prometida para resolver los problemas, algunos
familiares comienzan a acercarse a determinadas organizaciones desde las
cuales intentan resolver su problema, pero también contribuir a resolver
otras injusticias. Llegada esta instancia, muchos detenidos optan por la
defensa pública.

Las organizaciones a las que las familiares recurren no son
organizaciones que se circunscriben específicamente al tema de las causas
armadas, sino que toman este tema a partir de trabajar por la defensa de
los derechos de los familiares de detenidos, los derechos humanos, etc.
Así, puede ocurrir que el CELS intervenga presentando un amicus curiae
[7]  , que ACIFaD converse con algún defensor público que solicite ser
advertido por la asociación cuando llegue a ellos una causa armada, etc.

Por otro lado, algunos casos de ACIFaD fueron tomados por Innocence
Project, una ONG que trabaja específicamente en la defensa de inocentes,
cuestionando ciertos procedimientos del poder judicial. En general, tanto
los organismos como los militantes y los familiares coinciden en que la
policía arma causas y luego el poder judicial investiga poco y condena
mucho. En efecto, en tanto y en cuanto los crímenes para los que se busca

“perejiles”  [8]   para armar las causas son graves, como homicidios, quienes
tienen causas armadas suelen tener condenas de muchos años de prisión.

Entonces, los procedimientos impugnados y cuestionados son los de las
policías y la justicia. Desde la categoría de causa armada, las actuaciones
de estas obedecen a lógicas del poder: ocultan a alguien con conexiones
que cometió un crimen o inculpan a cualquiera con tal de restituir a una
víctima importante y a sus familiares.

Para los distintos organismos que interceden en estos casos, esa
diferencia de poderes y la arbitrariedad y opacidad tanto de la policía
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como de la justicia constituyen un punto de partida, y sus intervenciones
resultan importantes para los familiares, pero ello no implica que
resuelvan en un corto o mediano plazo la situación de los detenidos.

“Todos llegamos mal, con angustia. Cuando sabés que es causa armada,
buscás soluciones. Ahora me interesa, no faltó. Fui aprendiendo, llevando
otra gente. Sabemos defendernos, a mi hijo y a mí. Soy otra persona,
aprendí a quererme yo. Hasta acá puedo. Antes un solo llamado y dejaba
todo. Y todo eso fue cambiando. Al primero, yo no le faltaba. Después
cada 15 días, después un mes. Antes, en casa no se tomaba gaseosa porque
él estaba adentro y tengo otro hijo detenido y le dije: ‘vas a pagar por lo
que hiciste, pero no pretendas que yo haga lo que hice con tu hermano’.
Este está hace 2 años y fui dos veces. Antes yo vivía para ellos, ahora les
digo: ‘te llevo cuando puedo’.”

(Madre de un hijo condenado por homicidio por causa armada y otro
hijo condenado por un delito cometido, 11 de agosto de 2020)

Como puede apreciarse, las formas en las que las organizaciones
contribuyen a ayudar a las familiares exceden lo meramente jurídico.
Incluso, como en este caso, no se resuelve la causa armada, la injusticia se
sigue produciendo todos los días, pero los familiares aprenden a vivir con
esa situación. Al hacerlo, trascienden el dolor individual y generan una
búsqueda colectiva de bienestar. Se trata de la transformación de un dolor
individual en una acción colectiva que se encauza en una organización
social (Das, 1997; Pita, 2010).

Por otro lado, la opacidad del lenguaje judicial y la arbitrariedad de los
procedimientos inherentes a los juicios y condenas son leídos usualmente
por parte de quienes se enfrentan a ellos por primera vez como producto
de una ignorancia que confirma y legitima los lugares que ocupan en
el espacio social. Al desconocer la arbitrariedad de estos poderes, se los
legitima (Bourdieu, 2000). Así, se piensa que lo ocurrido es producto de
la propia ignorancia.

“Lo único que hice fue pagarle a un abogado para que lo condenara”.
Los obligó a firmar el abreviado. No sabía qué quería decir. Los convenció
de que en 6 meses pedirán la domiciliaria. Recién ahora se da cuenta de
que es sospechosa la idea de que le van a dar la domiciliaria.

(Nota de campo, agosto de 2016)
En este sentido, la participación de las familiares en una organización

permite la construcción de un conocimiento colectivo (Mancini, 2020).
Las causas armadas hacen parte de ese saber colectivo y la participación en
organizaciones les permite a los familiares aprender a gestionar problemas
vinculados al armado de causas.

Las causas armadas desde los barrios

“Lo que tenés que estudiar no es la violencia institucional, ya está todo dicho,
lo que más pasa son las causas armadas”. En 2018, una militante social
dijo esta frase al inicio de un trabajo de campo. Como una suerte de
revelación, su comentario ayudó a reorientar el trabajo de campo en el
Partido de San Martín, pero también abrió nuevas preguntas. Con su frase
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nos mostró el “termómetro social” de ciertos actores sobre un problema

social escasamente indagado  [9]  .
En este apartado nos interesa poner en diálogo los resultados de un

trabajo de campo que iniciamos en 2018, el cual tuvo como epicentro
una selección de barrios vulnerables del partido de San Martín (provincia
de Buenos Aires). En particular, el trabajo etnográfico se centró en el
barrio “Villa Chaqui[10]”. En otras publicaciones se trabajaron distintas
dimensiones de esta investigación, como las violencias enlazadas o las
dinámicas del recuerdo en barrios vulnerables (Caravaca & Garriga Zucal,
2022). Comenzamos a prestar especial atención a los usos y sentidos que
esta categoría, aparentemente nueva, ponía en juego en la cotidianidad en
Villa Chaqui.

El motor de las tareas de investigación se inició con dos interrogantes:
uno de ellos tenía que ver con la idea de “no caso” —nos referimos
a las muertes de jóvenes, hombres y mujeres, producto de diversas
violencias (estatales, interpersonales, de género) que no se transforman
en casos memorables a nivel local—. En profunda relación con esta
pregunta, el otro interrogante es sobre la relevancia que la noción de
causa armada tenía en ciertos espacios militantes antirrepresivos para
explicar y definir ciertas prácticas cotidianas en este barrio. Lo que
nos proponemos analizar a continuación son algunos datos de este
trabajo de campo etnográfico que nos permitirán poner a la categoría
causa armada en relación con otra/s, constituyendo un entramado de
categorías, clasificaciones y sentidos profundamente vinculados.

Si bien tomaremos como insumo central los datos que nos permitan
pensar esa categoría, que resulta por cierto porosa, veremos cómo dicha
categoría nos ayuda a pensar en otras problemáticas conectadas a esta. Es
por ello que consideramos que las causas armadas nos permiten acercarnos
a una serie de fenómenos al tiempo que nos permite verlos en relación.
A continuación, nos ocuparemos de analizar algunas dimensiones que
hemos identificado en el trabajo de campo. Para ordenar su lectura y
comprensión, se separan en dos apartados analíticos.

Los nombres propios en las causas armadas: el quién es quién
para entender la clasificación

Carlos es un hombre de unos 50 años. Lo conocimos porque una vecina de
Villa Chaqui menciona que hay unas chicas que quieren ver el tema de las
causas armadas y los allanamientos injustificados. Si bien acepta conversar,
hay un halo de incomodidad a lo largo de los encuentros, una especie de
desconfianza. En el cuarto de estar de su casa se improvisa una entrevista.
A lo largo de esta van a entrar y salir personas constantemente. Carlos
va a cortar la conversación para saludar, pero también para contarles
a sus familiares quiénes somos y qué estamos preguntando. Como una
especie de resguardo, el entrevistado les avisa a todos los que pasan nuestro
propósito.
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Hay un tema que lo preocupa: los allanamientos y las medidas
“injustas”, en sus propias palabras, del sistema judicial. Sostiene que sufre
permanentemente allanamientos —pero además alega que se realizan sin
la orden judicial correspondiente— en su vivienda.

Tuve problemas con un policía ya hace 15 años, que yo lo había
denunciado como ‘M’ o ‘X’, y ahora me entero que es Juan Pérez Gómez.

En su caso, el argumento para comprender las dinámicas de las causas
armadas, es decir, para clasificarlas como práctica social, el quién es quién
es central. A lo largo de las conversaciones mencionó una serie de nombres
propios (policías y fiscales especialmente) para dar cuenta de los motivos
“detrás” de estas prácticas:

De entrada me llevó (menciona a una policía local) a un hijo preso,
Aníbal, que había venido a casa para pedirme plata para un pañal, y en ese
ínterin lo agarra la policía diciendo que había robado una moto. Pasaron
dos años y pico, hasta el día del juicio el damnificado seguía diciendo que él
no era. Pero bueno… Estuvo dos años y medio preso. Pasó el tiempo y me llevó
otro hijo preso de adentro de mi casa, Juan Porres, boxeador, un domingo.
Tuvimos la suerte que el hombre al que le habían robado el auto era de cerca
de casa, y estuvo preso 15 días nomás.

En casos como los de Carlos las explicaciones sobre las causas armadas,
en tanto clasificaciones de las acciones, suponen entender una serie de
relaciones sociales que las tornan posibles. La mención a una serie de
nombres propios, que es relevante mencionar se repiten en muchas de las
conversaciones con otros/as entrevistados/as, da cuenta de la legitimidad
social de este argumento: en cierto barrio vulnerables las causas armadas
se entienden y viven como represalias de actores con relativo poder local
(policías, fiscales y agentes del sistema justicia y eventualmente del poder
político local). Y si bien no es el propósito de esta investigación, resulta al
menos elocuente la repetición de nombres propios y formas arquetípicas
que se repiten en las narraciones de los/as entrevistados/as.

“No a cualquiera se le arma una causa”: respuestas colectivas
y organización barrial

Luney creció en Villa Chaqui. En las distintas entrevistas y conversaciones
fueron apareciendo muchas dimensiones de los efectos extendidos del
encarcelamiento. La infancia en penales visitando a su padre, el corte en
el vínculo a partir de un encarcelamiento de muchos años:

Por lo de siempre, costumbre. Todos estamos vinculados por la
delincuencia. No sé, mi viejo estuvo preso gran parte de su vida. Cayó por
primera vez cuando yo tenía un año y ocho meses. No tengo recuerdos
puntuales y largos con él. Siempre eran plazos cortos. De hecho, un recuerdo
que tengo patente con él es jugando en Olmos. Cuando mi viejo cae preso, mi
mamá lo deja. Decidió eso, pero eligió seguir viéndolo. Yo fui con mi tía y mi
abuela, de parte paterna. Conozco Magdalena, Campana, Sierra Grande,
Sierra Chica, Olmos, Azul.

Pero lo que reviste especial atención en este artículo es la mención de
Luney a la causa armada de su hermano menor. En sus argumentos se
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identifican clasificaciones y sentidos sobre las posibilidades o no de sufrir
el armado de una causa:

El chilenito, que es el primo de mi hermano. Supuestamente, este pibe fue
a robar a Vicente López, y le robó a un policía de la ciudad. Cuando eso
pasa, lo apunta con un revólver. Él estaba con la hija y se deja robar. La deja,
y sigue al trucho. Y ve que ingresa a Villa Chaqui. Ahí empieza todo. Cae
el primer allanamiento de la provincia. Reventaron, no encontraron nada.
Mi hermano se entera y va a ver a mi abuela que está operada del corazón.
Cuando estaba ahí, cae el segundo allanamiento de la Policía de la Ciudad.
Ahí, tiraron el arma y le preguntaron a mi hermano, él es tartamudo.
Joaquín responde, como tartamudeando, y lo llevan. Le armen una causa, él
es menor de edad y lo llevan a un instituto. Estuvo un mes. Tiene 16 años.
Después, hubo un reconocimiento y el policía estaba empecinado de que era
él. De hecho, si vos entrás al Facebook del chilenito y le mostrabas la foto, veis
la diferencia. No podíamos hacer eso.

Luego de esta extensa descripción de los eventos que rodean el caso
de su hermano menor, Luney menciona que el barrio organizó una
protesta ante el encarcelamiento de su hermano. Vinculado por entonces
a cierto activismo contra la violencia institucional, Luney organizó una
movilización importante en términos barriales. En este punto, como
lo ha analizado Pita (2019), es destacable que la reputación de su
hermano menor (un joven no vinculado al mundo del delito, tartamudo)
condiciona fuertemente la forma en que él fue pensado y resistida su
condena. Al igual que en los estudios sobre violencias estatales, este caso
nos ayuda a pensar en la idea de merecimiento que opera clasificando
ciertas prácticas sociales al tiempo que puede eventualmente legitimarlas.

Pero si la reputación social (ser un buen pibe, no estar vinculado al
mundo del delito) protege localmente al hermano de Luney, diferente
suerte corren a nivel barrial quienes están vinculados, de distintas
maneras, al mundo delictivo. Un caso que ayuda a graficar estas dinámicas
lo encontramos en Marcela. Su hijo menor está preso desde hace dos
décadas, según sus palabras, por una causa armada. Otro de sus hijos murió
en la cárcel en tanto que un tercer hijo también está cumpliendo una
condena. Su vida está directamente vinculada a la cárcel, especialmente a
los efectos extendidos de esta. Atender, ayudar, socorrer a sus hijos, pero
también a sus allegados que están en prisión, es parte de su vida diaria.

Marcela se fue convirtiendo con los años en una referente local en la
lucha de los familiares de presos y muchas veces ofrece recomendaciones
a familiares de detenidos sobre cómo presentar habeas corpus y otras
formas de reclamar por las condiciones de detención o de traslado. Pero,
además, su historia y el rol que despliega en su comunidad grafican los
efectos extendidos del encarcelamiento en los barrios: muchos vecinos
de Villa Chaqui tienen familiares, parejas, amigos en prisión y recurren a
figuras como ella para tratar de comprender las lógicas del sistema penal
y penitenciario, o también para intentar lidiar con sus consecuencias
y arbitrariedades. La cárcel y sus dificultades aparecen constantemente
en Villa Chaqui con una presencia extendida que toca la cotidianidad
de muchos en esa zona (organizarse para ir a la visita, vecinos que se
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encuentran en prisión, dejar de visitar a un familiar porque se hartaron
de la cárcel, recordar las visitas al penal, son solo algunas de las menciones
sobre la cárcel en las entrevistas realizadas).

Finalmente, y en relación con el vínculo de la categoría causa armada
con otras, resalta en el trabajo de campo realizado en Villa Chaqui
la labor de ciertos activistas de incorporación de esos hechos bajo la
categoría de violencia institucional, produciendo así un juego operaciones
de distinción (identificación y discriminación de hechos dentro de un
total indiferenciado) y jerarquización dentro de un universo definido
(el de la violencia institucional) qua totalidad (Pita, 2017). Todas estas
operaciones habilitarían otra forma de clasificar a las causas armadas
y así poder presentarlas, reclamar por su esclarecimiento y demandar
justicia, y a la vez clasificar y valorar la acción de las fuerzas de seguridad
tanto durante el momento en que acontecieron los hechos como con
posterioridad a ellos. Este trabajo de reclasificación social puede ser
pensado como una estrategia, es decir, como una acción política. Buscar
incluir a las causas armadas en el tipo “violencia institucional” implicaba
poder incluir esos hechos y a esas víctimas en una serie cuya consideración
social fue ganando valor a lo largo de los años (Pita, 2017).

En otras palabras, cuando Marcela, pero también Luney, inscriben las
causas armadas en la serie de las víctimas de la violencia institucional,
ubican a estas bajo el amparo de las luchas por los derechos humanos
(de una extensa y prolífica tradición en el caso argentino). Y tal como
sabemos, el hecho de clasificar implica la puesta en juego de un sistema
de diferenciaciones, jerarquías que determinan relaciones, niveles de
inclusión y subordinación de unas categorías a otras, y una noción de
totalidad. La estrecha relación entre las nociones de causas armadas y
violencia institucional nos ayuda a pensar en las formas en que los actores
sociales motorizan y potencian sus causas (al resguardo de otras causas y/
o nociones legítimas socialmente).

A modo de cierre: una agenda de investigación abierta en la
región

Hasta aquí hemos expuesto resultados parciales de dos trabajos de
campo distantes pero que convergen en un aspecto: el problema de las
causas armadas y qué hacer con ellas. En ambos estudios la temática
de causas armadas se impuso como emergente de las indagaciones sin
que fuéramos a buscarla explícitamente. Es decir, el motivo original de
nuestras investigaciones no se organizaba en torno a esta problemática.
Sin embargo, los resultados del trabajo de campo colaboraron en la tarea
de “torcer” la mirada hacia ellas.

Las coincidencias son temáticas, pero también casuísticas en tanto
encontramos reiteraciones de nombres de policías, funcionarios y
procedimientos. No obstante, nos proponemos sortear esas coincidencias
—que merecen una indagación de otra naturaleza— para abordar la
categoría y utilizarla para iluminar las interacciones entre los sectores
populares y las fuerzas policiales, el sistema judicial, las cárceles, así como
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también pretendemos alumbrar a partir de estas categorías los modos
de construcción, apropiación y circulación de saberes ligados a lo penal.
En suma, nos proponemos ubicar esta noción en el marco de los efectos
extendidos del encarcelamiento para dar cuenta de que la causa armada
viene a reforzar y profundizar el control social ejercido sobre los sectores
populares.

Pero además debemos enfatizar que las “verdades” acerca de las causas
armadas que circulan tanto en los barrios como en asociaciones tales como
ACIFaD nunca son homogéneas ni monolíticas. Con esto queremos decir
que aquello que llamamos causa armada a lo largo de estas páginas es
un terreno de disputas en los espacios activistas, pero también barriales.
Y así como ciertos actores “buscan soluciones al saber que es una causa
armada” es importante destacar que tales soluciones o caminos posibles
son variados y se encuentran atravesados por variables de clase y de género.
Es decir, no todos luchan, resisten ni piensan a las causas armadas de la
misma forma ni con los mismos recursos simbólicos.

Asimismo, esta primera aproximación al fenómeno buscó también
dar cuenta del valor heurístico de esta categoría y de la necesidad de
emprender tareas de investigación que den cuenta de este potencial. Aún
quedan muchas aristas por ser trabajadas, algunas de las cuales fueron
mencionadas en el marco de este artículo: resta analizar el problema
del número público para pensar las causas armadas, también realizar
una genealogía de las formas en que se ha nombrado y abordar casos
resonantes que nos permitan pensar a esta categoría en relación con
otros problemas sociales. Este artículo se propuso generar un primer
acercamiento etnográfico a la temática con el fin de comenzar a delinear
sus bordes y contornos. La mirada etnográfica nos permitió ver cómo los
actores reproducen la categoría al tiempo que la disputan y luchan por que
sea más visible.
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Notas

1 Trabajaremos con la noción nativa de causa armada para dar cuenta de que se
trata de una categoría que engloba múltiples situaciones.

2 Si bien aborda la inseguridad como problema público —y consideramos
que la noción de causa armada no puede ser pensada aún como tal—
resulta pertinente a nuestro enfoque metodológico mencionar los trabajos
de Dikenstein (2021) para pensar en la utilización de nociones en términos
barriales.

3 Entenderemos a la violencia institucional como un conjunto diverso y
difuso de violencias estatales que es ejercido particularmente, aunque no
exclusivamente, sobre ciertos actores sociales. Las víctimas de estas violencias
suelen ser, en su gran mayoría, hombres jóvenes provenientes de los
sectores populares. Además, sostenemos que la violencia institucional no
es una desviación y/o una anomalía dentro de los patrones de desempeño
democrático de las instituciones; en el caso argentino, el ejercicio de la
violencia institucional presenta un carácter estructural, es decir, se trata de un
patrón o modalidad propia de las formas de acción y desempeño de las fuerzas
de seguridad de la región (Pita, 2010). Asimismo, es importante remarcar que
la categoría violencia institucional también es una categoría política con fuerte
circulación en los barrios para describir y denunciar prácticas y acciones de las
fuerzas de seguridad (Pita, 2017).

4 A lo largo de esta investigación en curso hemos recogido distintas fotografías
y flyers que circulan en grupos de Facebook y de WhatsApp y también en
notas periodísticas. La fotografía de la manifestación y el volante a su derecha
corresponden a una protesta contra las causas armadas que tomó lugar en la
Ciudad de Buenos Aires en octubre de 2019. El collage de fotos (fotografías y
volante de circulación libre) fue realizado por las autoras de este texto.

5 La firma de este juicio armado implicaba que el hijo de Rosa se declaraba
culpable y aceptaba una pena, teóricamente menor de la que podría recibir en
el caso de ir a un juicio tradicional.

6 De todos modos, es necesario destacar que esa verdad que circula en los barrios
no es monolítica, sino que en tanto y en cuanto se trata de una categoría que
es disputada, algunos familiares y vecinos propiciarán la idea de que alguien es
víctima de una causa armada mientras que otros pueden ponerlo en duda.

7 Expresión jurídica que implica la presentación de un escrito por parte de un
particular que pretende manifestar su parecer frente a un litigio.

8 Expresión local que refiere a una persona de poca relevancia a la que se culpa
por algún hecho no cometido.

9 Agradecemos los aportes de la periodista y militante social Vanina Pasik. Sin
sus reflexiones e insistencia en la importancia de esta temática, el trabajo de
campo que da base a este artículo no sería posible.
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10 Para preservar la identidad de nuestros informantes se cambiaron nombres
(tanto del barrio como de los entrevistados).


