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Materia vibrante. Recorridos sensoriales y producción de lugar 

en el documental Homem-Peixe (2017) de Clarisse Alvarenga 

 

Irene Depetris Chauvin 

 

 

 

El cine puede funcionar como crítica espacial cuando se 

aventura a retratar geografías preexistentes, reinventarlas, 

construir otras hechas de texto, texturas, sonidos e imágenes en 

movimiento o cuando crea dispositivos y propone reglas que 

desafían a personajes y espectadores a explorar espacios otros. 

Como dispositivo que examina y a la vez conforma nuestro 

presente, el cine es una práctica y una forma de pensamiento que 

tiene una dimensión espacial, sensorial, afectiva, política. Así, 

desde sus particularidades materiales y discursivas, las geografías 

cinemáticas participan de la producción y el consumo social y 

político del espacio y el lugar (Depetris Chauvin, 2019, p. 218). 

En la actualidad se puede hablar de un “retorno material” en 

las geografías culturales que ciertamente alcanza a las 

exploraciones espaciales en el cine. Se percibe un nuevo énfasis en 

la agencia de las prácticas y performances del espacio; una atención 

hacia los afectos que producen las cosas — y no sólo la 

interpretación de significados— y una revalorización de enfoques 

“más-que-humanos” que reconocen la capacidad y agencia de lo 

no humano para comprender la co-fabricación del mundo socio-

material (Whatmore 2006, p. 604). Este giro material permite volver 

a considerar las películas, las imágenes en movimiento, en relación 

con el espacio, el lugar, el paisaje y la vida restituyendo el valor a 

las imágenes como herramientas para el pensamiento y como 

fenómenos materiales con capacidad de afectar y modificar 

situaciones del mundo. Se trata de nuevas configuraciones 

geográfico fílmicas que sitúan su agencia, su implicancia, no 

solamente en los significados que — socialmente — se les adjudican 

a los universos representados, sino también en tanto afectan la 
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configuración de los espacios y de nuestros cuerpos y crean nuevos 

horizontes sensoriales y de sentido. 

Si el cine no es sólo aquello que captura lo real y habla sobre el 

mismo, sino algo que lo configura en su práctica, componiendo y 

descomponiendo, se puede intentar discutir la relación entre esta 

fuerza performativa del cine y otras problemáticas vinculada a la 

agencia. ¿Qué rol tienen las imágenes en movimiento en la producción 

social y política del espacio y del lugar? ¿De qué modos el documental 

puede imaginar o desafiarnos a practicar nuevos “modos de estar 

juntos”? ¿qué modos sensoriales y afectivos crean sentidos de lugar? 

¿Cómo conocer o imaginar un territorio otro? En Geografías afectivas. 

Desplazamientos, prácticas espaciales y modos de estar juntos en el cine 

estudio un conjunto de películas contemporáneas de Argentina, Chile 

y Brasil detectando “prácticas” del espacio, cuyas performances 

espaciales –paisajes, mapas e itinerarios— permiten pensar nuestra 

relación con el espacio fuera de pantalla e imaginar nuevos modos de 

“estar en juntos” por medio de una exploración de la dimensión 

sensorial y afectiva. En el cine ciertas imágenes en movimiento atraen 

una “visualidad táctil” que informa al sensorium, la organización 

corporal de la experiencia, pero también la dimensión “háptica” 

creada por algunas películas invita al espectador a responder a la 

imagen de una manera íntima y encarnada1. Estas imágenes hápticas 

 
1 En The Skin of the Film Laura Marks moviliza el término “visualidad háptica” a 

partir de la idea de que los ojos pueden funcionar como órganos del tacto (162). 

Las imágenes sensoriales, los planos porosos e imprecisos característicos de la 

“visualidad háptica” invitan a la imaginación de los sentidos y la memoria. La 

autora se refiere a Deleuze como una fuente clave para comprender el afecto 

cinemático, basándose en su categoría de “imagen afección” para definir 

“imágenes que despiertan una respuesta emocional o visceral” (28). Para Marks el 

modo táctil de mirar supone una forma de cercanía y reciprocidad. Un énfasis más 

directo en los vínculos entre espacio y hapticidad se encuentra en Atlas of Emotion 

de Giuliana Bruno: “Como nos dice la etimología griega, háptico significa ‘capaz 

de entrar en contacto’. Como función de la piel, entonces, lo háptico —el sentido 

del tacto— constituye el contacto recíproco entre nosotros y el medio ambiente 

[…] Pero lo háptico también está relacionado con la kinestesia, la capacidad de 
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facilitan la experiencia de otras impresiones que se combinan para 

formar "geografías sensoriales" definidas culturalmente pero 

potencialmente divergentes de los modos espaciales y visuales 

hegemónicos (Depetris Chauvin, 2019, p. 13-18).  

Considerando estas propuestas cinematográficas 

contemporáneas, que apuntan a pensar la relación entre cine y 

espacialidad desde una perspectiva que activa, pero también va 

más allá de su dimensión representacional o mimética, en este 

ensayo voy a detenerme en los modos en que Homem-Peixe, 

documental de la brasileña Clarisse Alvarenga estrenado en 2017, 

despliega la capacidad de pensamiento del cine a partir de las 

dimensiones materiales y sensoriales. Por otro lado, me interesa 

rescatar cómo esta película, al igual que otros documentales que se 

definen como “lecturas de un espacio”, propone un dispositivo –en 

este caso el del viaje– para tensionar territorios, explorar y construir 

otras espacialidades y sentidos de lugar. Para esto, primero, voy a 

recuperar algunas nociones sobre espacio, lugar y movilidad que, 

desde la geografía y la antropología cultural, pueden iluminar las 

propuestas de Homem-Peixe. 

 

Geografías sensoriales 

 

Doreen Massey ofrece un paradigma para comprender el lugar 

y el espacio desde sus dimensiones relacionales y políticas. Lejos 

de considerar el espacio como una “superficie”, limitada a la 

dimensión de la representación, esta geógrafa aborda los vínculos 

entre espacialidad y nuestro ser/estar en el mundo. Según Massey, 

 
nuestros cuerpos para sentir su propio movimiento en el espacio” (2002, p. 6). 

Bruno argumenta que el cine, como la arquitectura, es un espacio en el que 

habitamos y vincula su modo de comprensión con un cambio de la visión y la 

conciencia de una sensibilidad kinestésica. Al dejar atrás la mirada óptica, se 

mueve hacia una comprensión de “una forma espacial de cognición sensual […] 

el cine y la arquitectura son asuntos hápticos [… unidos por] un vínculo espacial 

[…] que es táctil” (6). Incluso el mismo acto de ver películas es entendido como 

“una práctica del espacio en la que se habita, como en un entorno construido” (62).  
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el espacio es una imbricación de trayectorias abierta al azar, un 

espacio marcado por multiplicidades, por el encuentro con “el 

otro”. Inherentemente dinámico, inestable y en permanente 

transformación, el espacio modula nuestro entendimiento, nuestra 

política (2005, p. 5-9). Si el espacio resulta de interacciones sociales, 

y supone una simultaneidad de historias, los lugares serían 

colecciones de esas historias. Así Massey se refiere a los lugares 

como “abiertos y entretejidos a partir de historias en curso, como 

un momento de las geometrías de poder, una constelación 

particular dentro de las topografías más amplias del espacio” (2005, 

p. 130-31). Como colecciones de recorridos que atraviesan el 

espacio, los lugares son “eventos espacio-temporales” específicos 

(2005, p. 130). Este carácter de acontecimiento implica la unión de 

lo que antes no estaba relacionado, un conjunto de procesos que 

puede entenderse en términos de un throwntogetherness: el 

emplazamiento de trayectorias que involucran elementos 

humanos, no humanos y materiales (2005, p. 140).  

En la disciplina de la antropología la práctica etnográfica 

también ofrece rutas para analizar los modos en que las personas 

co-crean los lugares. Para Tim Ingold los lugares se producen a 

partir del movimiento: "no habría lugares si no fuera por las idas y 

venidas de los seres humanos y otros organismos" (Ingold, 2008, p. 

1808). Precisamente, este antropólogo propone “caminar con otros” 

como una técnica de investigación que enreda o entrelaza 

(entanglement) a los etnógrafos con los sujetos de su investigación y 

con los lugares que estos generan al desplazarse por los ambientes. 

El caminar y conversar con otros abre la percepción a la 

multisensorialidad del lugar, generando conexiones a través del 

ritmo de los cuerpos, el paisaje, los sonidos, olores, entre otros 

sentidos (Lee & Ingold, 2006).2 El lugar, que resulta de esta práctica, 

 
2 Varias décadas antes, al abordar las dinámicas de la vida cotidiana, Michel de 

Certeau (1999) discutió la importancia de la dimensión de la movilidad de los 

cuerpos a través del territorio. Aunque no esté desarrollado explícitamente en su 

planteo si el caminar produce lugar es porque éste tiene el fundamento sensorial 

de un “estar en el mundo”. 
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es un suceso abierto y cambiante que deviene del movimiento e 

interacción de humanos, no humanos, cosas, historias, sensaciones, 

pensamientos y discursos en el que la o el etnógrafo está ubicado.  

En “Walking with video”, la antropóloga Sarah Pink (2007) 

propone incluir en este proceso el registro visual, el video tour 

como forma de generar sintonía reflexiva entre el ambiente y los 

participantes. El “caminar con video” sería un modo de 

investigación fenomenológica que atiende a los elementos 

sensoriales de la experiencia humana y a la creación de lugares 

(place-making). Como método, esto significa caminar con los 

participantes de la investigación y grabarlos en video a medida que 

experimentan, cuentan y muestran sus entornos materiales, 

inmateriales y sociales a nivel personal y cultural3. 

Atender al dinamismo de lo sensorial en la conformación de 

sentidos de lugar supone reconocer el emplazamiento y 

entrelazamiento del cuerpo, o de los cuerpos y materialidades, en 

el entorno y confiar en la capacidad de la imagen para evocar algo 

de esa experiencia multisensorial. El trabajo de Homem-Peixe en el 

seguimiento de su personaje encuentra puntos de contacto con esta 

corriente de la “etnografía sensorial” que desestabiliza el dominio 

asumido de la palabra y la visión y apuesta al cine como una 

herramienta de participación sensorial, una forma de exploración y 

de reflexión (Pink, 2009).  

 

  

 
3 Los conceptos de espacio y lugar (junto con las teorías del paisaje) a menudo 

enmarcan las discusiones sobre lo multisensorialidad de la experiencia humana 

en la geografía. Por ejemplo, Nigel Thrift ha conceptualizado el espacio a través 

de un paradigma que reconoce sus dimensiones afectivas. En Sensuous Geographies 

(1994) Paul Rodaway entiende la dimensión sensorial como clave para una 

relación con el mundo y a los sentidos en la estructuración del espacio y definición 

del lugar (1994, p. 4). Por otro lado, algunos geógrafos también han adoptado 

metodologías de la “etnografía sensorial” para analizar prácticas de movilidad 

específicas, por ejemplo, el trabajo de Divya P. Tolia-Kelly (2004) sobre las 

percepciones de los migrantes.  
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El documental como práctica espacial: contemplar, habitar, 

transitar  

 

En su estudio sobre la materialidad en el documental 

observacional Kim Muro revisa el uso de las entrevistas y la voz en off 

características del modo documental y propone “descentrar” al sujeto 

que habla y que, en base al carácter “indicial” y “auténtico” de su 

discurso, construiría una realidad. Se trataría de no descansar tan sólo 

en lo “dicho” sino también en lo “mostrado” y abrir el documental 

hacia el registro y la escucha del paisaje ambiente como elementos 

pro-fílmicos, que transmiten experiencias más allá de lo lingüístico 

(2017, p. 17). Rescatando el concepto de “materia vibrante”, acuñado 

por Jane Bennett (2010), Munro apuesta a una “redistribución de lo 

sensible” que al darle agencia a la “materia muda” amplié las 

estructuras convencionales del discurso documental.  

Esta atención a la materialidad y a lo sensible como modo de 

conocimiento en el documental ya se encuentra en las propuestas 

de la poeta chilena Gabriela Mistral quien, en las primeras décadas 

del siglo XX, apunta al potencial cartográfico del cine para ofrecer 

“paisajes vivientes y sensibles”4. Mistral no atiende a las cualidades 

representativas del documental, sino a la materialidad misma del 

cine que permite transmitir sensorial o físicamente los espectros de 

lo viviente; su capacidad de ofrecer una especie de cartografía 

encarnada: la proyección espacial mediante un tipo de “luz 

sensible” extraída de los paisajes y cuerpos que hace visibles, 

considerada no tanto por lo que refleja o representa, sino en calidad 

 
4  En su discurso contrario a la geografía escolar Mistral declara de manera 

vehemente: “El mapa habla únicamente para el geógrafo […] No ha podido 

inventarse cosa más abstracta, más inerte y más lejana, para dar el conocimiento 

de lo concreto y lo vital. La maravilla de la isla se vuelve una mostacita; el fiordo 

una rasguñadura en azul; la selva una mancha en verde descolorido […] Este 

mapa pedante y paralítico va a ponerse entero a vivir en el cine, ofrecedor de 

paisajes vivientes” [Mistral en Revista Atenea, 1930].  
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de huella, una forma de darle vida a los paisajes y hacerlos 

“palpables” para los espectadores5.  

Algo de esa “reverberación de lo viviente” es lo primero que 

pone en escena la película de Clarisse Alvarenga. La primera 

imagen, un gran plano general de algunos segundos, muestra un 

bosque (Figura 1). Se ve la línea divisoria entre la vegetación alta y 

la pradera o la siembra en un encuadre que recorta visualmente el 

entorno natural como paisaje. ¿Es el paisaje el mundo en el que 

vivimos o una escena que estamos viendo? Según Martin Lefebvre 

(2011), en su análisis sobre las modalidades “puras” e “impuras" de 

los paisajes fílmicos, la imagen en movimiento permite el ensamble 

de ambas dimensiones porque despliega mecanismos para la 

“contemplación” (el encuadre fijo y el gran plano general) pero 

también para la “inmersión” que complejiza el plano 

bidimensional de la representación y crea una realidad con 

sonidos, texturas, sensaciones y afectos de la que podemos 

participar; un paisaje que invita a ser habitado y vivido6. En la 

 
5 Mistral volverá a retomar una concepción de cartografía de la presencia al referirse 

no sólo a la potencia vivificante del cine para con los paisajes, sino a la necesidad 

sistemática de ampliar, por zonas geográficas, el espectro sensorial de la experiencia 

del territorio nacional, continental o mundial. Como si imaginara una cartografía 

hecha en base a ecos o sombras sonoras, nos dice: “Ya se han hecho los mapas visuales, 

y también los palpables; faltaría el mapa de las resonancias que volviese una tierra 

“escuchable”. La cosa vendrá, y no muy tarde; se recogerá el entreveramiento de los 

estruendos y los ruidos de una región […] posando angélicamente los palpos de la 

“radio” sobre la atmósfera brasileña o china, se nos entregará verídico como una 

máscara, impalpable y efectivo, el doble sonoro, el cuerpo sinfónico de una raza que 

trabaja, padece y batalla” [Mistral en El Mercurio, 1931]. 
6 A diferencia de los recorridos en los que el espacio geográfico se presenta como un 

espacio que habitamos, los planos generales nos vinculan con el paisaje teniendo en 

cuenta el encuadre y la distancia, es decir, privilegiando la visión por sobre la 

performance. Tradicionalmente en las artes plásticas el paisaje es una imagen fija, un 

momento detenido, mientras que la imagen en movimiento que caracteriza al lenguaje 

del cine de alguna manera traiciona la normativa de la convención del paisaje en la 

pintura. Pero en el cine hay también usos del paisaje que dialogan con esta tradición 

pictórica, como lo sugiere Martin Lefebvre (2006) en su conceptualización de los 
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primera imagen del entorno rural mineiro con la que abre Homem-

peixe el paisaje se presenta atmosféricamente con capas sonoras 

densamente texturadas: la vista se mantiene fija en los arboles pero 

el sonido ambiente amplificado nos permite escuchar pájaros, 

moscas, chicharras, abejas, el ruido de un hacha golpeando la 

madera. Luego vemos una serie de planos detalles que recortan un 

panal, ramas de arboles, el tronco de un árbol (Figura 2). La visión 

fija se reemplaza por el mapeado de superficies y texturas, planos 

de recorridos táctiles que convocan la multiplicidad de lo sensorial. 

La película nos involucra físicamente, como si la imagen fuera una 

piel porosa que nos convoca a entrar a la pantalla o que sale a 

nuestro encuentro poniéndonos en relación con el mundo desde 

colores, sombras, sonidos y ritmos. 

El sonido del hacha golpeando la madera que oímos en la 

secuencia anterior finalmente aparece visualmente cuando el 

protagonista entra en el plano con un encuadre que solo deja ver 

un fragmento, una porción del brazo llevando la herramienta de 

trabajo mientras camina por un sendero de tierra (Figura 3). En los 

siguientes planos ya lo vemos de cuerpo entero barriendo con una 

precaria escoba las hojas del piso en el jardín frente a una casa. El 

personaje, todavía sin nombre, se hace presente en fragmentos 

(brazos, pies, cabeza) pero siempre en relación a algún elemento 

sensible del territorio que conoce de manera directa, casi 

entrelazado con el mismo en el nivel de la imagen. Si este “hombre 

ordinario” ingresa por primera vez al plano como extensión de sus 

herramientas, otros planos vacíos de figuras humana muestran los 

 
paisajes “puros o intencionales” y de los paisajes “impuros”. En la base de estos dos 

modos de presentación del paisaje en el cine se encuentra la sensibilidad del 

espectador hacia los paisajes como medios visuales y su habilidad de “detener” esa 

imagen, aunque más no sea en su propia mente. En otras palabras, el “paisaje 

intencional” descansa en estrategias visuales que nos llevan a experimentar el entorno 

natural de un film de manera similar a como experimentamos el paisaje en una 

pintura. En consecuencia, la función narrativa de ese escenario momentáneamente se 

desvanece y la configuración del paisaje adquiere, en la mirada del espectador, el tipo 

de autonomía que tradicionalmente este tiene en la pintura.  
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detalles y texturas del entorno; animales de granja, gallinas, patos 

conviven con otros domésticos, un gato observa casi en sintonía 

perceptiva con esa dimensión infraleve de lo real (Figura 4).  

Antes de que escuchemos la palabra hablada, sobre la textura y 

los colores de la tierra aparece el título de la película, Homem-Peixe, y 

el nombre de su protagonista, Juscelino Rocha, quien en siguientes 

escenas recorre el espacio, charla con familiares y con su madre a 

quien visita en su casa. Apreciamos que nuestro “héroe” (¿que 

trasmutará en criatura marítima?) conoce las plantas, animales, las 

tareas de la siembra, las narraciones tradicionales, los rezos, cantos y 

fiestas del lugar de origen y que Clarisse lo ha invitado a un viaje a 

una tierra desconocida. Su madre le comenta imprecisamente qué tan 

lejos queda ese mar que la directora le ofrece conocer.  

Efectivamente, Clarisse Alvarenga le propone a Juscelino 

Rocha, habitante de una zona rural del norte de Minas Gerais, hacer 

un viaje a la costa brasileña. Este hombre de mediana edad nunca 

había salido de la pequeña comunidad de Sítio pero tenía 

curiosidad por conocer el estado de Bahía, lugar de origen de sus 

antepasados quienes, como muchos otros migrantes, tuvieron que 

abandonar su tierra para buscar trabajo en zonas que prometían ser 

más prósperas. De este modo, la película desencadena y hace 

posible el periplo, lo acompaña en su desplazamiento y en el 

descubrimiento de la geografía física y humana de un pequeño 

pueblo bahiano junto al mar y luego filma su regreso y el 

reencuentro con sus familiares en Minas. 

La experiencia del desplazamiento es breve, muchos planos 

detalles de partes del cuerpo del protagonista siguen presentando 

al personaje de manera fragmentada, con excepción de un plano 

medio que lo muestra de espaldas mirando el horizonte, al frente 

del barco, como señalando la expectativa de un capitán respecto de 

su propia aventura (Figura 5). En una crítica de la película Filippo 

Pitanga (2017) sugiere que Homem-Peixe trata de un “super-herói 

do cotidiano”. El hombre ordinario de campo es un héroe cotidiano 

de la vida real cuyo sacrificio originario es, al igual que el de 

muchas familias pobres nordestinas, el haber sido despojado de sus 
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raíces geográficas. Así, según Pitanga, la narrativa del documental 

parece tener la intención de fabular los recuerdos de una tierra 

onírica, perteneciente al sueño lejano de donde partió y, por eso, a 

diferencia de las escenas en Minas, la entrada a Bahía tiene como 

banda sonora el clásico de los 80 “Glory of Love” de Peter Cetera, 

que canta “todo lo hicimos por amor” (Figura 6), lo que instala una 

atmosfera sonora que marca el ingreso del hombre, con la camara 

pegada a su espalda, a un “nuevo mundo”.  

 
Figura 1 – Plano general fijo o el paisaje como imagen que contemplamos 
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Figura 2 – Plano detalle de texturas y capas sonoras: el paisaje como 

mundo que habitamos. 

 
 

Figura 3 –  El hombre ordinario ingresa al plano a través de sus 

herramientas. 

 
 

  



272 

Figura 4 – Lo cotidiano y lo infraleve. 

 
 

Figura 5 – El capitán de su propia aventura. 
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Figura 6 – El ingreso a un nuevo mundo. 

  
 

Materia vibrante y mundos anfibios o de los modos de 

conocimiento encarnado  

 

Homem-peixe sigue a Juscelino desde una perspectiva 

activamente subjetiva. Casi siempre la cámara registra al hombre, 

por encima de su hombro, mirando lo que él insiste en observar y 

mostrar. Atenta a un registro de sensaciones entrelazadas a las 

experiencias, la filmación es receptiva a un personaje que señala lo 

que se le aparece como novedoso y bello: el descubrimiento de 

“otro mundo” con mareas, playas, horizontes de cielo y agua y 

barcas pesqueras. Si Juscelino ya evidenciaba un vinculo cercano a 

los elementos de la tierra en su lugar de origen, cuando llega al 

litoral de Bahía busca acercarse a los nuevos elementos naturales 

con una misma disposición abierta y humilde: observa el mar y 

percibe sus cambios, las mareas que pueden hacer caer a los 

hombres, los peces, los caracoles, las aves. También se acerca a los 

pobladores para preguntarles sobre todo aquello que llama su 

atención en ese territorio: vemos a Juscelino conversar sobre 

culebras, árboles de coco o armadillos.  
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Juscelino, descalzo, siente con las plantas de los pies la 

densidad de la arena, se agacha para recoger caracoles, se acerca 

temerosamente a la orilla del mar. Su exploración del entorno es 

móvil y encarnada (Figura 7). Si tradicionalmente la imagen 

geográfica se vale de la visión como autoridad y busca constatar un 

orden para establecer un modelo, la práctica cinematográfica 

puede apuntar a descentrar la visión como el órgano perceptivo 

dominante desde el paradigma cartesiano y explorar dimensiones 

multisensoriales del paisaje. Junto a los planos generales o medios 

que retratan las acciones de Juscelino en su exploración del nuevo 

entorno, otros planos más cercanos se detienen en lo no humano. 

Como si traspasara la perspectiva afectivo-corpórea, que 

caracteriza el recorrido del personaje y su vinculo con el entorno, a 

la propia imagen cinematográfica, un plano de la vegetación la deja 

expresarse como “materia vibrante” cuando el registro privilegia la 

textura y el sonido como una materialidad física (Figura 8). En estos 

momentos Homem-peixe explora las potencialidades sensoriales y 

texturales de la imagen, más que su valor referencial, para 

comunicar las “reverberaciones de lo viviente” que tanto 

emocionaban a Gabriela Mistral en su percepción de los paisajes 

móviles del cine, una forma de pensar el cine como “cartografía 

encarnada”, que registra huellas, ecos y reflejos de luces y da 

cuenta de la vitalidad de los lugares. 

En su encuentro con el mar la cámara de Alvarenga atiende a 

una materialidad filmada que habla de un ensamblaje entre 

agencias humanas y no humanas en la producción del espacio, un 

reconocimiento de la “vitalidad” de la materia (Bennett, 2010) que 

no debe comprenderse como realidad pasivamente producida y 

transformada por la agencia humana, sino como flujo expresivo 

que hace “vibrar” la materia orgánica -humanos incluidos- e 

inorgánica que le rodea (Bennett, 2010), como se percibe en los 

planos de las texturas de las rocas erosionadas por las continuas 

mareas (Figura 9) o en el plano detalle que retrata a un cangrejo 

(Figura 10). El ecosistema marítimo revaloriza la materialidad 

multiespecie del territorio, más allá del ser humano como centro de 
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la producción de conocimiento. Es la dimensión sensorial y afectiva 

del cine la que produce lazos entre el mundo humano y las 

comunidades no-humanas de plantas, animales, agua y tierra que 

redimensionan la perspectiva geográfica acerca de la producción 

de espacio como práctica compartida con la agencialidad de otros 

seres con los que cohabitamos el planeta.  

Pero estas formas “más que humanas” ocupan un lugar central 

en la película en las escenas que, como un desvío ficcional o 

performático, permiten fabular un entrelazamiento y 

transformación del personaje junto y con los paisajes anfibios. 

Homem-Peixe activa la experiencia sensorial y corpórea del 

medioambiente para dar lugar a una práctica geográfica “más que 

humana”, donde el espacio deviene otro asumiendo poéticamente 

las mismas características que definen al concepto de espacio: su 

multiplicidad, heterogeneidad, plasticidad. Un hombre 

(¿Juscelino?) se zambulle a bucear en el mar, el plano detalle de sus 

pies moviéndose por debajo del agua se asemejan a aletas de los 

animales marinos (Figura 11).  

Antes en este ensayo decía que la imagen cinematográfica 

traza recorridos de experiencias somáticas, sensibles, afectivas y 

que algunas imágenes nos permite tocar con los ojos y mirar con el 

cuerpo. La idea de “visualidad háptica” apunta a funciones 

multisensoriales de la visión como la de tocar, oír y degustar, que 

descentran la visión como única fuente del registro de la 

experiencia sensible. Si hay en la película de Alvarenga algo de ese 

realismo sensorial éste es más patente en las secuencias “anfibias”, 

la entrada en el mar como momento ya no solo de descubrimiento 

sino de transfiguración. Al plano detalle de los pies-aletas se 

suceden otros en donde sólo la cabeza del hombre asoma por sobre 

la superficie, el registro es borroso. Se trata de una imagen 

imprecisa, inestable (¿destinada a desaparecer?), precaria que se 

desprenden de la claridad y de la distancia, demandando un nuevo 

tipo de mirada más atenta a los detalles, a los pequeños eventos que 

emergen en la imagen. Una imagen precaria que, como las 

imágenes hápticas, al esbozar antes que representar sus objetos, no 



276 

convocan una mirada que disecciona, que mira con atención, sino 

una que vislumbra, que mira como de costado y que funde 

percepción y sensación. En otro plano general vemos al hombre en 

la orilla junto a una roca. Todavía dentro del agua, el contraste 

lumínico y su posición de perfil no deja ver las piernas y nos 

permite imaginar una versión masculina de una sirena: un homem-

peixe (Figura 13). En el último plano de la secuencia una imagen de 

paisaje; vemos el mar y arboles creciendo desde el agua: una 

verdadera ecología anfibia (Figura 14).  
 

Figura 7 – Exploración del entorno. 
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Figura 8 – Vegetación como materia vibrante. 

 
 

Figura 9 – Lo inorgánico. 
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Figura 10 – Lo viviente no humano. 

 
 

Figura 11 – Los pies como aletas. 
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Figura 12 – Imágenes hápticas y precarias en el momento de 

transformación. 

 

 

Figura 13 – El hombre pez. 
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Figura 14 – Ecologías anfibias. 

 

 

Geografías fílmicas: desafíos y encuentros 

 

En un artículo sobre las formas críticas del documental 

brasileño contemporáneo Consuelo Lins (2007) caracteriza Acidente 

(2006) y Rua de mão dupla (2002) de Cao Guimarães como 

documentales de “dispositivo” que producen obra cuando 

proponen reglas que movilizan el mundo a ser filmado. Un uso del 

cine para experimentar trayectorias, formas de pasajes en el 

espacio, aberturas, vínculos con el otro que también se perciben en 

otros documentales recientes como El otro día (Chile, 2012) de 

Ignacio Agüero7.  

 
7 En Rua de mão dupla Cao Guimarães convoca a personas que no se conocen y les 

pide que intercambien casas por un período de veinticuatro horas. Cada uno lleva 

una cámara de video y tiene total libertad para filmar lo que quiera en la casa de 

este extraño. Luego los participantes intentan elaborar una imagen mental del otro 

a través de la convivencia con sus objetos personales y su universo doméstico. El 

director chileno Ignacio Agüero entiende todo documental como un ejercicio de 

“lectura de un espacio” (en tanto exploración, desmontamiento y reescritura) e 

inventa “dispositivos” para movilizar el mundo.  En El otro día Agüero recibe a los 
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Homem-peixe (2017) es una película que abiertamente 

interviene en el espacio, crea una situación que moviliza el mundo 

a ser filmado. En un artículo sobre la realización de sus películas, 

Clarisse Alvarenga confiesa que el interés en seguir a Juscelino 

tenía que ver con pensar los modos de acercamiento al territorio del 

otro y la apertura de una experiencia sensible de 

desterritorialización y re territorialización: “Si desde el punto de 

vista de la escena, buscamos mostrar la percepción de Juscelino de 

las diferencias y sus intentos de traducirla, desde el punto de vista 

del montaje, lo que está en juego es este tránsito de un territorio a 

otro. Este movimiento que parte del territorio, pasa por la 

desterritorialización y posterior reterritorialización, identifica la 

propia narrativa en el montaje” (2017, p. 4). 

En un momento Juscelino dibuja en la playa el contorno de una 

casa, con su techo, puertas y ventanas, y termina el diseño con una 

enorme palmera en el jardín que despliega sus ramas sobre el tejado. 

Esta acción inscribe sobre la arena, la superficie del nuevo territorio, el 

contorno de su hogar, el lugar de origen, al mismo tiempo que 

proyecta imaginariamente en el jardín de su casa un elemento central 

de la geografía del litoral. Luego, hacia el final de la película cuando 

Juscelino regresa a Minas vemos que éste lleva una botella de plástico 

con agua de mar para mostrarle a su familia y un coco para que haya 

frutos y agua para saciar la sed. Con cariño planta y bautiza el futuro 

árbol con agua de mar, la misma agua que minutos antes había bebido 

la madre sorprendida por el sabor (Figura 15).  

Los procesos de desterritorialización y reterritorialización que 

le interesan a la directora tienen que ver también con el fenómeno 

de producción dinámica de los sentidos de lugar. En su libro 

Massey describe lo que podría significar el desplazamiento, el ir de 

 
transeúntes que tocan el timbre de su casa para pedir limosna, vender cosas, o 

buscar trabajo, les cuenta que están siendo filmados, les pregunta sobre cuestiones 

personales y les comunica su deseo de visitarlos otro día en sus casas. Así, a partir 

de un acontecimiento tan cotidiano y azaroso, como es tocar el timbre de una casa, 

el director activa trayectorias en el espacio y articula un relato sobre la ciudad y 

las personas que la habitan. 
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un lugar a otro: “viajar entre lugares es moverse entre colecciones 

de trayectorias y reinsertarse en aquellas con las que uno se 

relaciona” (2005, p. 130). Cuando se encuentra con ese territorio 

otro Juscelino nos ofrece su propia percepción (el sabor del agua, la 

apariencia de los peces, el sonido de los pájaros, el peso de la arena) 

pero reorienta esos sentidos en un proceso de traducción que la 

directora, con clara influencia de la disciplina de la antropología, 

denomina “pensamiento salvaje”: una disposición y reordenación 

de los objetos que se quieren aprehender a partir de una mirada 

que se renueva; un saber basado en una relación con aquello que se 

quiere comprender que es del orden de la experiencia sensible, los 

afectos, la relación táctil con los objetos y no sólo un conocimiento 

disciplinado para ser sistematizado.  

Pero este conocimiento que se produce en el contacto directo 

de los sentidos con el mundo, que opta por traducir los elementos 

a partir de la experiencia sensible con centro en el cuerpo no es sólo 

una característica de un estar en el mundo propio del personaje. Es, 

en realidad, uno de los modos en que se propicia el encuentro entre 

el cine y el mundo, un “hacer lugar” que privilegia las cualidades 

sensibles de la experiencia no sólo como una capa de registro de lo 

real, sino también como uno de sus modos de fabulación.  

Para Fabrício Cordeiro (2017) en la película de Alvarenga la 

imagen del documental parece transitar entre la mirada “pura” del 

personaje que descubre las bellezas naturales y cierta precariedad del 

registro cercana al vídeo que, por este motivo visual, señala la 

existencia de la filmación en cada escena. La reflexividad de la práctica 

cinematográfica nunca es más evidente cuando la directora pone en 

escena la construcción de una experiencia compartida entre quienes 

filman y quienes son filmados. Hacia el final Homem-Peixe coloca a la 

familia en la sala, sentada frente al televisor, en una organización 

espacial creada para la cámara. Después de recibirlo de su viaje de 

descubrimiento del mar, y de escuchar sus anécdotas sobre las 

experiencias que acaba de vivir, los familiares de Juscelino miran 

atentos la televisión que muestra el periplo filmado, la película 

documental, lo que afirma que es también el cine el que trae de la 
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travesía marítima el recuerdo (Figura 16). La cámara está colocada en 

la misma posición que el objeto y, mientras los vemos de frente en un 

plano general, una foto-pintura familiar permanece al fondo de la 

habitación, en un estante. Un plano detalle que se acerca al encuadre 

de esa foto-pintura, antigua tecnología de la memoria, deja ver el 

reflejo lumínico de lo proyectado en el televisor.  

Como sostiene David Harvey, la imagen cinematográfica “es 

quizás la que posee mayor capacidad para manejar los cruces entre 

el espacio y el tiempo en forma aleccionadora” (Harvey, 1998, p. 

340). Como una invitación a otro tiempo, el cine construye ahora 

una nueva pintura de los hombres, permite que esa familia recree 

e imagine su propia vida. La imagen en movimiento no como copia 

fiel de la realidad, ni tan sólo como mediadora de las 

representaciones sociales acerca del paisaje, sino como tecnología y 

poética que cuando aprehende lo real en su inmediatez, también 

fabula sobre él, como la ecología anfibia de la que emerge un 

homem-peixe.   

 
Figura 15 – El ritual de reterritorialización. 
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Figura 16 – Las geografías fílmicas como encuentro. 
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