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Resumen:

La inmigraciéon masiva de extranjeros (entre 1860-1910), produjo un profundo impacto
en las subjetividades de un pais hasta entonces poco poblado, marginal, «lejano» y
relativamente integrado en torno a una estructura social hispano-criolla, pastoril y
basada en normas de conducta consuetudinarias, con relaciones jerarquicas naturaliza-
das. A lo anterior, se sumaba el profundo cosmopolitismo afrancesado de la elite
gobernante, que ya habia provocado una reaccion epidérmica, simbdlica, castizante o
criollizante, representada por algunas tendencias de la poesia gauchesca.

El pais de la selva de Ricardo Rojas, constituye, desde nuestro punto de vista, un texto
central en la definicion de un nuevo proyecto pedagodgico y de refundacién nacional,
como via regia para la restauracion nacional. Andmalo en muchos sentidos, suma y
alterna el ensayo de interpretacion, el tratado folklérico y antropoldgico, la recopilacion
de poesias y cantos populares, la narracion creativa y los recuerdos autobiograficos. Sin
caer en un indigenismo abstracto y mostrando una apertura notable en comparacién con
otros pensadores nacionalistas, fija los limites de la integracion de los inmigrantes
europeos postulando como Unica salida al conflicto que se estaba dando en visperas del
Centenario la «manipulacién» intencionada de la realidad simbdlica, de la sensibilidad
de los «argentinos» viejos y de los nuevos «argentinos» todos, en mayor y en menos
medida criollos, es decir mestizos y plurales.

Asi, la «ficcidon fundacional» de Rojas, lejos de ser utdpica, resulta cargada de realismo
y pragmatica justicia y por ello lejos de contentar los faciles reduccionismos.

Palabras claves: Ricardo Rojas — Nacionalismo — Estética — Integrismo — Crisol de razas.
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The Viaregia for National Restoration: The New Pedagogic Project and The New National
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Summary:
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The massive immigration of foreigners (between 1860-1910), had a profound impact on
the subjectivities of a country until then, underpopulated, marginal, "faraway" and rela-
tively integrated around a Spanish-Creole pastoral social structure, and based on cus-
tomary rules of behavior, with naturalized hierarchical relationships. Added to this, the
deep Frenchified cosmopolitanism of the ruling elite, which had already provoked an epi-
dermal, symbolic, creole or caste prone reaction represented by some tendencies of
gaucho poetry

El Pais de la Selva by Ricardo Rojas, is from our point of view, a central text in the defi-
nition of a new pedagogic project and national refoundation, as the royal road for nation-
al restoration. Anomalously in many ways, it adds and alters the interpretation practice,
the folkloric and anthropological treatise, the compilations of poems and popular songs,
creative storytelling and autobiographical memories. Without falling into an abstract
indigenism and showing remarkable openness compared with other nationalist thinkers,
it sets the limits of integration of European immigrants presenting it as the only solution
to the conflict that was taking place on the eve of the Centenary the deliberate "manipu-
lation" of symbolic reality ,of the sensitivity of the old “Argentinians” and the new
"Argentinians” all, to a less or greater extent creoles, mestizos and plural.

So the "foundational fiction" for Rojas, far from being utopical, is full of realism and
pragmatic blind justice, thus very far from pleasing the basic reductionisms.

Ricardo Rojas — Nationalism — Aesthetics — Integralism — Melting pot.
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1. Centenario. Reflexion y reaccion. Entre 1910 y 1920, podemos sefalar la
siguiente situacion co-textual organizada en torno al diferendo del Centenario a
partir de las siguientes preguntas: ¢La Argentina es una «Nacién»? Y si lo es,
¢,como se debe estipular su concepto de nacionalidad? ¢Qué queda adentro y
qué afuera de dicha, necesaria, definicién?

La inmigracion masiva de extranjeros (entre 1860-1910), casi exclusivamente
europeos, mayoritariamente italianos y espafnoles, e importantes cantidades de
franceses, judios (rusos, eslavos, polacos), «turcos» (de pasaporte turco, prin-
cipalmente sirio-libaneses), produjo un profundo impacto en todas las subjetivi-
dades de un pais hasta entonces poco poblado, marginal, «lejano» y, sobre
todo, relativamente integrado en torno a una estructura social hispano-criolla,
pastoril, y basada en normas de conducta consuetudinarias, con relaciones
jerarquicas naturalizadas.

A este cosmopolitismo inmigratorio se le suma el profundo cosmopolitismo
afrancesado de la elite gobernante, que ya habia provocado una reaccién
epidérmica, simbdlica, castizante o criollizante, representada por algunas ten-
dencias de la poesia gauchesca como Santos Vega de Hilario Ascasubi (1872)
o de Rafael Obligado (1885) o la novela popular criollista —Juan Moreira
(1879-80), Hormiga Negra (1881), de Eduardo Gutiérrez— o en expresiones
literarias sorprendentes, inquietantes, de poca calidad artistica pero de un valor
simbdlico insuperable, como por ejemplo el «Romance de una coqueta» del
hoy ignoto poeta «neo-castizo», José Somoza.

ROMANCE A UNA COQUETA'

Eres saga parancera,

y dejan enteleridos

tus ojos paradisleros
los pajaros en los nidos.

El Oto perchado cae,

y el Altamud que pasa;
que es tu balcon aranuelo,
y cetreria tu casa.

' En Las Provincias llustradas, n° 2 del 25 de julio de 1887. Noétese que el poema es,

simplemente, ilegible, incomprensible. Supuestamente esta escrito en un castellano puro y
«restaurado», libre de galicismos y anglicismos. No obstante el autor comete un lapsus: la
palabra «coqueta» es, ni mas ni menos, un galicismo (del francés, cocotte). Sirva como
indicador de lo extendido y naturalizado de los supuestos «galicismos» vy, principalmente, del
artificio de la restauracion linguistica.
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Son tus labios ababoles
de tan noxa ocasion,
cual hoja de matarife
o abocardado canon.

No valen los paradigmas,
y el regate es por demas,
ni nosomantica cura,
ni se da recle jamas.

Ni del burdo dallador

es tan ingrato el trabajo
cuando en calina bracea
con obrajero a destajo.

Pues los que orzando marean
de tu inconstancia en el mar,
cual chusma a gumena asidos
no dan tregua al salomar.

Repartes matreramente

el perfunctorio rigor,

y en tu nefaria onomancia
mueren sacoimes de amor.

Pero anaglifo tu pecho
de algun recoquin ser4,
y amante del paletoque
la pancarpia ganara.

Paralelamente al cosmopolitismo cultural y a las reacciones tradicionalistas, la
presencia de masas de inmigrantes agudiza la desazoén criolla. Esta sociedad
integrada, provincial, aislada, unificada por un cédigo de conducta y una moral
decantados durante siglos, orgullosa de la epopeya colonizadora y de las
guerras de la Independencia, con un pasado, mayormente mistificado y
mitificado, se enfrenta ante lo desconocido e inaceptable: inmigrantes, muchos
de los cuales no son ni catdlicos, ni cristianos ni hablan la misma lengua o el
mismo dialecto que el rioplatense y, maxime, muchos de ellos son portadores
de ideologias que resultan inaceptables por anti-argentinas y subversivas. Esa
reaccion comienza con ejemplos como los del romance citado, anecdéticos,
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ingenuos, casi ridiculos, pero que resultan altamente significativos del estado
de animo de una época y de una clase.

Obviamente colabora con este estado de animo el advenimiento del
Centenario: el «juicio del siglo»,?> el balance de la primera centuria. El
cosmopolitismo, las ideologias «anarquistas», la extranjerizacion, la pérdida de
la tradicion, el abandono de las «sanas» y seculares costumbres, se tematizan
y repiten casi como un obsesion ficcional y ensayistica de la época v,
paulatinamente, se transforman en un plan de reaccion ya no simplemente
cultural, sino ideoldgica y politica.

2. Prétasis extremistas. El Diario de Gabriel Quiroga de Manuel Galvez
(1910) no cita precisamente a El crepusculo de los gauchos (1903) de Félix B.
Basterra, pero indudablemente responde al pensamiento encarnado en ese
texto, fecundamente difundido en los ambientes intelectuales y literarios
alternativos: étnicos, militantes, migratorios (Mancuso 2011).

Estos fueron textos apodicticos, representativos de dos tendencias fuertemente
enfrentadas y por décadas irreconciliables, que marcaron a fuego Ila
conflictividad politica y social de la Argentina durante todo el siglo XX.

El Diario representa un breviario tedrico pero también, un plan de accion
politica y cultural, que pretende responder al ideario anarco-socialista, anularlo,
derrotarlo, posteriormente absorberlo para presentarse nuevamente como la
unica hegemonia constructora de nacionalidad y definitoria de su esencia o de
lo que la elite tradicionalista (que no es obviamente, homogénea) pretende que
sea la clave del «ser nacional».

Este diferendo, por momentos crudo y extremadamente violento, condiciono el
futuro politico argentino hasta por lo menos la década del ochenta y se
destacara por la inmensa plasticidad demostrada por el nacionalismo para
responder exitosamente, a las coyunturas politico-sociales del pais
«contaminando» a las distintas corrientes del pensamiento de izquierda con
sus presupuestos centrales, especialmente tradicionalistas y criollistas,
contrarios al espiritu internacionalista, todavia presente en Basterra u otros
autores de la tendencia y del periodo (v. gr. Alejandro Sux, Enrico Malatesta,
Pietro Gori o Alberto Ghiraldo).

Paulatinamente el pensamiento de izquierda se convertira en un «nacionalismo
de izquierda» y ambos coincidiran en su oposicion y absoluto desprecio por la
tradicién liberal (conservadora, liberal progresista o liberal socialista),

? La obra de Joaquin V. Gonzalez, El juicio del siglo (1910), es un hito fundador de este tipo de
ensayo interpretativo que se repetira ilimitadamente durante las décadas venideras.
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declarandose ademas enemiga, al menos nominalmente, de los intereses
britanicos y americanos.

Las tendencias seran variadas y por momentos confusas, pero conservaran
estos nucleos de significacion refutados. Mas aun, muchos de estos supuestos
se convertiran en supuestos centrales, acriticos, del sentido comun argentino
de todo el siglo XX.

3. La tesis de Rojas, el «moderado». El prefacio de La restauracion
nacionalista (1909) de Ricardo Rojas es revelador del complejo y confuso
sentimiento que embargaba a la intelectualidad criolla en torno al Centenario.
Impactan todavia las contradicciones de su autor —que eran las de su
generacion— de como explicarse y justificar la modernizacién argentina a la luz
del criollismo y del tradicionalismo, sin renegar todavia (o no totalmente) de esa
modernidad ni tampoco de los privilegios de clase (materiales o simbdlicos,
segun los casos); éstos eran legitimados por esa tradicion que se ponia en
crisis precisamente por el contacto con el modernismo (positivismo y
capitalismo), con el afrancesamiento de la alta cultura y con la presencia de las
masas inmigrantes y de sus descendientes que competian por la hegemonia
cultural, politica y econémica.

El estado de cosas eran extremadamente complejo: por un lado, grupos
obreros, descontentos con la distribucion de la riqueza y que incitaban vy
aceleraban el conflicto social, politizandolo agudamente y tratando de sublevar
incluso al proletariado rural y al subproletariado urbano (tradicionalmente
«ddcil» o por lo menos consecuente) mediante la difusion y las practicas
politicas libertarias y revolucionarias. A estos grupos se sumaban la incipiente y
mayormente exitosa burguesia, en rapido crecimiento, de productores rurales y
de profesionales urbanos, mayormente descendientes de inmigrantes, que
desde una Optica reformista procuraban la incorporacién a la vida politica
«democratica». Pero las respuestas de los intelectuales tradicionalistas
(variadas y numerosas) también se planteaban la necesaria reaccién contra la
excesiva extranjerizacion y, para ellos, frivolizacion de la cultura y de los
habitos cotidianos de la mayor parte de la gran burguesia terrateniente criolla
(especialmente pampeana), inmensamente enriquecidos en los ultimos
cincuenta afos con las politicas agroexportadoras desarrolladas en el pais y
vinculadas mayormente a la alianza estratégica con Gran Bretaina.

La reaccién tradicionalista tendra, en consecuencia, en un primer momento
(especialmente en torno al Centenario) como protagonistas a intelectuales
ciertamente criollos, provenientes mayormente del Interior del pais y que como
Gabriel Quiroga si bien no ricos, podian exhibir un rancio abolengo que se
hundia en la Colonia, en donde legitimaban su superioridad simbdlica.

18



LA ViA REGIA DE LA RESTAURACION NACIONALISTA: NUEVO PROYECTO PEDAGOGICO Y REFUNDACION NACIONAL

Tal era el caso de Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones o Manuel Galvez por citar
a los mas significativos.

Es asi como se comienza a reconstruir un hipersigno que buscara diferenciarse
de los contendientes dialécticos del periodo y que exige su adscripcion plena
de los tres miembros de la ecuacion:

argentino = (hispano + criollo + catdlico)

Por el momento, en su version mas purista, no podia faltar ninguno de los
elementos definibles solidaria y exclusivamente. No bastaba ser hispano; lo
inmigrantes hispanos, por ejemplo, si bien facilmente mimetizables, quedaban
excluidos. Lo mismo sucedia con los italianos o los franceses, que podian ser
catdlicos pero no eran hispanos y tampoco criollos.

Obviamente, la conciencia posible de los intelectuales tradicionalistas criollos
se resistia a reconocer que el aparente conflicto étnico, linguistico o religioso,
encubria otro mas evidente y menos aceptable: el conflicto social, la lucha de
clases y la disputa por la hegemonia simbdlica.

Rojas es relativamente el mas lucido o, posiblemente, el mas resignado.
Entiende rapidamente que el «mal ya estaba hecho». Para bien o para mal el
pais habia incorporado millones de inmigrantes europeos, en su mayoria
cercanos a los ideales de la argentinidad tradicional y que ese era ya un
proceso irreversible. Ademas con innegable honestidad cree que esa fue una
incorporacion valiosa (innumeros hechos lo podian confirmar) pero este
proceso no podia ser dejado ya mas a la leyes del «caso». Si bien considera
que resistirse al cosmopolitismo extranjerizante es imposible y reaccionar
virulentamente —como propondria Lugones en El Payador (1916)— es inmoral,
si se debe actuar sistematicamente en dos frentes:

a) el pedagodgico: mediante una reforma integral de la ensefanza de las
humanidades; y

b) el estético: mediante la construccion de una nueva sensibilidad
sinteticista (ni purista ni integrista) que denominara «eurindia» y que
pretendera reunir en una practica integralista y culturalista las diversidades
argentinas: hispano-criolla, europea pero también indigena.

La propuesta de Rojas no es la propuesta de un simple multiculturalismo avant
la lettre, abstracto y utépicamente armonioso, sino mas precisamente la
construccion de wuna «literatura (i.e. una estética, una sensibilidad y
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consciencia) nacional» que cumpliese con la postulaciéon gramsciana de
construccion de una hegemonia alternativa (cfr. [1977]).

Pareceria que a Rojas le cuesta llegar a tal formulacion, aun con dificultad y no
sin cierto sufrimiento y no resignandose a mistificar por momentos los conflictos
nacionales. No obstante su conciencia posible persiste y en cierta medida y a
pesar de notables recaidas, insiste, trata, y finalmente lo logra (vide 1909 y
1924).

En este sentido es fundamental una obra en cierto sentido olvidada de Rojas,
que constituye desde nuestro punto desde nuestro punto de vista un texto
central en su proyecto estético e ideoldgico: El pais de la selva (1907). Desde
la misma dedicatoria se evidencia la importancia afectiva y pasional que el libro
tiene para el autor y de alli su centralidad:

A mis amigos del alla, El Pais de la Selva [SIC, mayusculas], con especial
recuerdo para aquellos que celebraron la anunciada aparicion de este libro
en el banquete del 14 de enero de 1905, afectuosamente dedicales el
autor. RR. (1907 [1966]: 5).

Este no es un libro mas; es un libro entrafable para el autor, que se encarna en
su vida y en su infancia, que pareceria romper con la linea discursiva de sus
otros textos, artisticos o ensayisticos pero que muy por el contrario juega un
papel fundamental, el tributo a su pasado, a sus ancestros, a su identidad y a
su «razay», punto de partida de la construccién de un proyecto estético que
justifica y explica sus libros anteriores y posteriores.

El Pais de la Selva es andmalo en muchos sentidos. No es un libro de poesias,
aunque contiene poesias, no es una narracion literaria, una novela o una colec-
cion de cuentos, aunque también los incluye y no es tampoco —no
solamente— un ensayo o un tratado sobre una determinada region geografica
y cultural. No es nada de esto pero a su vez lo es todo. Suma, alterna el ensa-
yo de interpretacion, el tratado folklérico y antropoldgico, la recopilacion de po-
esias y cantos populares, la narracion creativa y los recuerdos autobiograficos.

Mas aun, con el pretexto de rendir un tributo a su raza, a su familia casi y a sus
amigos, y bajo la forma inicial del tratado de las ciencias «modernas» humanas
de principios del siglo XX, inicia una narracion polifénica y de géneros cruzados
que pretende, croceanamente, acercarse a su objeto de conocimiento por
intermedio del sincero afecto, mediante la expresion libre de su sensibilidad.

Con sensibilidad contemporanea y sin sentirse obligado en justificar su género
enunciativo, Rojas evoca un tiempo y un lugar, una época y una regidon, una
etapa de su vida y un objeto de estudio, que bajo la forma clasica del «illo
tempore» inicia ya en la «Advertencia preliminar» acercandose sub specie
historiografica y afectiva a sus recuerdos mas entrafables, sin renunciar a la

20



LA ViA REGIA DE LA RESTAURACION NACIONALISTA: NUEVO PROYECTO PEDAGOGICO Y REFUNDACION NACIONAL

enunciacion estipulativa del ensayo de interpretacion e investigacién cientifica y
racional:

Llamole «Pais de la Selva» a la region argentina que se extiende desde la
cuenca de los grandes rios hasta las primeras ondulaciones de la
montana. Dicha regidn abarca en la actualidad varias provincias, pero
constituyd una sola en los tiempos del virreinato espafol. ([1966]:7).

Rojas se refiere a la comarca del Tucuman, a la Gobernacién de Cérdoba del
Tucuman, cuyo centro, en la Provincia de Santiago de Estero representa el
corazon profundo de la Nacion Argentina. Esta comarca representa para Rojas,
antes que nada, la unica hegemonia alternativa posible al Puerto de Buenos
Aires: a las fundaciones de Sancti Spiritu (Sebastian Gaboto, 1527), del Puerto
de Nuestra Sefora Santa Maria de Buen Ayre (Pedro de Mendoza 1536), o de
Corpus Christi (Juan de Ayola 1536), que si bien fueron las primeras
fundaciones hispanicas en el actual territorio argentino, no prosperaron pues
fueron asentamientos cosmopolitas,® trasplantadas de ultramar y sin arraigo a
la tierra.

En cambio la antigua ciudad del Barco (1550), constituyd el germen hispanico
en el territorio argentino, que a pesar de los muchos tropiezos prosperé
paulatinamente siendo cuna de civilizacién y de la cual se fundaron numerosas
otras ciudades, por ser el producto de un profundo, paulatino e irreversible
mestizaje, no solo racial sino principalmente cultural, simbdlico y religioso. Y
este plus cultural es propio de la Argentina profunda, olvidada por los
cosmopolitas modernizadores (aun cuando proviniesen, como él, de esas
comarcas).* De este primer postulado deduce otro no menos fundamental: toda
cultura nace de una o mas culturas que a pesar de los conflictos, incluso
violentos que no niega (aunque omita) no pueden impedir la inevitable e
irreversible creolizacion. Es decir, las nuevas oleadas migratorias no son una
novedad, ya hubo mestizacion y volvera a haberlo, no so6lo en el pais sino en
toda la historia pasada, presente o futura de la humanidad, en cualquier tiempo
y lugar.

No obstante, también es cierto que esa cultura profunda, que viene de los
albores de la historia nacional, es el punto de partida, que no se puede ignorar,
al que se agrega el presente migratorio y cosmopolita, no para sustituirlo sino
para fusionarse a él.

Esta conclusion, para Rojas evidente, debe recordarse y explicitarse, para no
caer en dolorosos errores y para que el proceso sea mas eficiente y rapido. A

® Indudablemente la explicacion de Rojas no deja de ser parcial y reductiva, pero no deja de ser
simbdlicamente acertada en su universo discursivo.
* Recordar que Rojas nacié en Tucuman y durante su infancia vivié en Santiago del Estero.

21



AdVersus, IX, 22, junio 2012:14-29 HUGO R. MANCUSO

ese sustrato se sumaran las «nuevas» culturas o las nuevas formas de culturas
ya incorporadas a la tradicién nacional. Pero claro, ese patrimonio simbdlico no
lo poseen los inmigrantes europeos, lo deben incorporar, se lo debe ensefiar, lo
deben aprehender, lo deben aceptar.

Asi, y si bien Rojas muestra una apertura notable en comparacion con otros
pensadores nacionalistas, fija los limites de la integracion de los inmigrantes
europeos explicitando la asimetria de la integracion, que debera ser aceptada
antes de valorar el eventual aporte civilizatorio de las nuevas corrientes
poblacionales europeas como absoluta condicion de posibilidad, excluyente.

Es decir que si bien constituye un acto de justicia (literaria al menos) recuperar
ese patrimonio cultural olvidado (en rigor no por culpa de los inmigrantes sino
olvidado, por despreciado por las élites modernizadoras sino ya desde antes
por el centralismo portefio) también es cierto que subordina la integracion a la
criollizacién de los extranjeros.

Rojas sabe y a veces confiesa que la «pampa gringa» sera inevitable pero
pretende, por lo menos inconscientemente, aminorar el impacto para disciplinar
eficazmente a los nuevos argentinos. Por otra parte ese patrimonio cultural
merece y debe ser recordado, incluso salvado porque tiene un valor implicito,
inherente, intrinsecamente valioso para el comun patrimonio de toda la
humanidad. Alli también hay belleza, sensibilidad, y esa perspectiva por unica
es irrepetible y necesaria.

La segunda tesis implicita en el «Prefacio» de la obra no es menos importante
y constituira uno de los puntos centrales, irrenunciables del nacionalismo
posterior, en sus distintas variantes y orientaciones y que deconstruye y
naturaliza el supuesto implicito de la hegemonia cultural del Centenario: la
Nacién Argentina no nacié con la Revolucion de Mayo (1810), ni con la
Declaracion de la Independencia (1816) y ni siquiera con las Invasiones
Inglesas (1806/1807) y mucho menos con la Constitucion de 1853. La Nacion
Argentina, la nacionalidad precede a la Independencia y a la Republica. La
«Argentina» nace a partir del choque de culturas entre los conquistadores y los
primitivos habitantes del actual territorio argentino.

Noétese que Rojas no cae en un indigenismo abstracto: las culturas anteriores a
la conquista y colonizacién del territorio argentino perduran, étnica y
simbolicamente, pero tampoco ellas de modo puro ni al margen del irrevocable
hecho de la conquista y la colonizacion a las cuales se le agrega ahora la
nueva colonizacion migratoria cosmopolita.

Para Rojas, la cultura —y esto lo diferencia radicalmente de otros planteos
fanaticos o simplificadores— no es un ente abstracto sino un organismo vivo,
que incorpora, organiza, clasifica y, aun en sus conflictos y asimetrias, tiende a
sumar mas que a restar.
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4. La proposicion de un modelo semidtico (potencialmente) dinamico.
Culturalista abierto e historicista moderado es el planteo y la perspectiva de
Rojas en El Pais de la Selva. Rechaza otros planteos por realismo mas que por
principios, por reconocimiento de la naturaleza de las cosas mas alla de su
deseo. Se remonta si al pasado pre-moderno y premigratorio sabiendo que el
ingreso a la Modernidad y la incorporacion de oleadas culturales foraneas no
puede ya evitarse, por irreversible —acaecié y dificilmente podria no haber
pasado— y de haberse podido evitar el camino ya no se puede desandar.

La unica salida al conflicto que se estaba dando en visperas del Centenario era
simplemente, ni mas ni menos que estética, la «manipulacién» intencionada de
la realidad simbdlica, de la sensibilidad de los «argentinos» viejos y de los
nuevos «argentinosy», todos, en mayor y en menos medida criollos, es decir
mestizos y plurales.

En el reconocer esa pluralidad de voces esta el futuro de la Republica, la uUnica
salvacion sera estética:

Por atavico instinto de libertad y de belleza agrestes me ha seducido la
comarca asi, con limites salvajes, amojonada de montes y mensurada de
rios. He aqui por qué su nombre, aun siendo susceptible de precision
geografica, adquiere como epigrafe literario [SIC], no sé que sugestion de
reino lirico en cuya virgen espesura vamos a penetrar ([1966]: 7).

Asi, términos centrales son para Rojas «atavico», «bellezay, «literario», «lirico»
y principalmente o sintéticamente «instinto», «salvaje» y «virgen», es decir, ar-
caico, primitivo, como valor y no como defecto. Rojas pretende penetrar los
«bosques narrativos» de la polifonia arcaica para redescubrir el Ser como per-
petuo devenir, como alethéia y no como esquema reductivo y estatico, cual-
quiera sea él. Rojas se lanza a desandar los «pasos perdidos» de la creacion
estética e historica para llegar a «la formacion lejana de mitos» que explicaran
el presente y condicionaran el futuro de una existencia auténtica, la unica
posible, a riesgo de perderse en un laberinto del que no se podra nunca mas
escapar y que conducira a la disgregacion de la nacionalidad.

Sera necesario sentir para entender «las costumbres antiguas», «la Biblia de
su raza», «la dificil y simple narraciéony, «su abundancia episédica» aun en «los
relatos parciales».

Y no solo esta evocacion es debida a sus mayores, sino a la cultura universal:

(...) sospecho haber realizado por lo menos una obra de bien, toda vez que
los buscadores de oro han comenzado a destruir las selvas mediterraneas
en nombre de la civilizacién que solo en un libro de este género [que es
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todos los géneros] podria sobrevivir un tenue soplo del misterio que ellas
guardaron... ([1966]: 8).

Asi la «ficcién fundacional» de Rojas, lejos de ser utdpica, resulta cargada de
realismo y pragmatica justicia, ciega y por ello lejos de contentar los faciles
reduccionismos. &
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