SER TESTIGO DE LA BARBARIE.
LA OCUPACION DE BELGICA Y
LAS ATROCIDADES ALEMANAS
DE 1914 EN LAS CRONICAS DE
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RESUMEN:

pesar de la existencia de un tratado in-

ternacional que establecia su neutralidad
frente a un conflito bélico, el 4 de agosto de
1914, las tropas alemanas invadieron el terri-
torio de Bélgica. A pocos dias de iniciada la
invasién comenzaron a circular rumores sobre
las atrocidades cometidas por los soldados
alemanes contra la poblacion civil de Bélgica
y de las provincias fronterizas de Francia.
Este articulo explora las crénicas de Roberto
J. Payré escritas durante la invasién y ocupa-
cién alemana de Bélgica con el objeto de
analizar las imdgenes y representaciones des-
plegadas por el autor en esos escritos. En
primer lugar, se reconstruyen los diversos
lugares de enunciacién que Payré disefia a lo
largo de las mismas. Y, en una segunda ins-
tancia, se analizan las imdgenes y representa-
ciones utilizadas por el autor para narrar,
comprender y denunciar las atrocidades ale-
manas en Bélgica.

ABSTRACT:

Witnessing barbarity. The occupation
of Belgium and 1914 German atrocities
in Roberto J. Payré’s chronicles

P I otwithstanding the existence of an in-
ternational treaty that had established
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Belgium’s neutrality in regards with the war,
on August 14, German troops marched over
its territory. Few days after the invasion had
taken place, rumors were spread denouncing
the atrocities committed on the civilian po-
pulation of Belgium and the neighboring
French provinces by German Soldiers. This
article explores Roberto J. Payrd’s chronicles
of the invasion and German occupation of
Belgium, aiming at analyzing the images and
representations delineated by the author in
his this writings. First, I will reconstruct the
locus of enunciation designed by Payrd. Then,
I will reflet on the images and representations
utilized by the author to narrate, understand
and denounce German atrocities in Bel-
gium.

PALABRAS CLAVE: Gran Guerra, atrocidades
alemanas, Bélgica, Roberto Payrd, prensa
argentina, representaciones.

KEYWORDS: Great War, germans atrocities,
Belgium, Roberto Payrd, Argentine press,
representations.

“Desde hacia algunos aros

corrian rumores acerca de un plan
secreto del eStado mayor alemdn para
invadir Bélgica en caso de tener que
atacar a Francia a pesar de todos los
tratados firmados [...] Me parecia
de lo mds absurdo que, mientras
miles y miles de alemanes disfruta-
ban, indolentes y felices, de la

Una versién previa de este articulo se
beneficié de las agudas lecturas y
sugerencias de Patricio Geli y Nicolds
Kwiatkowski, a quienes agradezco
més alld de todo formalismo.
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hospitalidad de aquel pequero pais
que no tenia parte en la reyerta,
hubiera un ejército en la frontera a
punto de invadirlo. — ;Qué disparate!
~dije— ;Colgadme de esta farola, si
los alemanes entran en Bélgica!
Todavia ahora doy las gracias a mis
amigos por no haberme tomado la
palabra’.

Stefan Zweig!

uchos europeos de su

tiempo hubieran es-

tado de acuerdo con

la incredulidad mani-
festada por Stefan Zweig acerca de
una posible invasion alemana de Bél-
gica en caso de que estallara una con-
flagracién entre las potencias europeas.
Sin embargo, y a pesar de la existen-
cia de un tratado internacional que
establecia su neutralidad frente a un
eventual confli¢to bélico — “un pe-
dazo de papel” segtin la célebre alu-
sién del Kdiser Guillermo II de
Alemania—, el 4 de agosto de 1914
siguiendo las directivas del Plan Schlie-
ffen, las tropas alemanas invadieron
el territorio de Bélgica.

A pocos dias de iniciada la inva-
sién comenzaron a circular rumores
sobre las atrocidades cometidas por
los soldados alemanes contra la po-

1. El mundo de ayer. Memorias de un
europeo, Barcelona, Acantilado, 2001

[1942], p. 283.
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blacién civil de Bélgica y de las pro-
vincias fronterizas de Francia. En un
periodo relativamente breve, del 5
de agosto al 21 de o&tubre de 1914,
se registraron cerca de 6500 fusila-
mientos y el establecimiento de un
patrén de conducta que incluy6 ro-
bos, saqueos, incendios, violaciones
de mujeres, el uso de civiles como
escudos humanos, deportaciones y
la destruccién de edificios conside-
rados patrimonio histérico y cultural
de la humanidad, como la biblioteca
de la Universidad de Lovaina y la
catedral de Reims.?

A partir de entonces la referencia
a la causa de Bélgica y la defensa de
sus derechos se transformé en una
cuestién de indole moral, de funda-
mental importancia para justificar el
ingreso en la guerra en paises como
Gran Bretafia y, sobre todo, para in-
fluir sobre la opinién publica de las
naciones neutrales a través de la pren-
sa y, posteriormente, mediante la
publicacién en diversos idiomas de
los informes oficiales realizados por
las diferentes comisiones aliadas a lo

largo de 1915.2

2. Véase la extraordinaria investigacién
de Horne, John y Kramer, Alan,
German atrocities 1914: a history of
denial, New Haven-Londres, Yale
University Press, 2001, pp. 74-78 y el
apéndice 1, pp. 435-439.

3. Cf. Schaepdrijver, Sophie de, “The
idea of Belgium”, en Roshwald, Aviel
y Suites, Richard (comps.), European
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El 20 de agosto de 1914 las tro-
pas alemanas entraron en la ciudad
de Bruselas. Alli, en el 327 de la Ave-
nue Brugmann en el barrio de Uccle,
vivia el escritor y periodista argenti-
no Roberto Payré. Sin dudas, como
recordard Alberto Gerchunoff al evo-
car los anos de la ocupacién, pudo
Roberto Payrd, con la diligencia amis-
tosa del ministro argentino en la ca-
pital belga, salir del territorio sojuz-
gado, regresar a su tierra natal, o
trasladarse a Espafia o Suiza.* Sin

culture in the Great War: the arts,
entertainment, and propaganda,
1914-1918, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, pp. 267-294.
La investigacién francesa se publicé
en enero de 1915, la Comisién Bryce,
britdnica, dio a conocer su informe
definitivo en mayo de 1915 y la
Comisién Belga publicé su informe
final en octubre del mismo afo. Para
sus respectivas versiones en castellano,
véase: Las atrocidades alemanas.
Informe oficial de la Comisién
nombrada para comprobar los actos
cometidos en el territorio francés con
violacion del Derecho de Gentes, Paris,
Garnier, 1915; Informe acerca de los
atentados atribuidos a los alemanes
emitido por la comisién nombrada por
el gobierno de su Majestad Britdnica,
Londres, Thomas Nelson, 1915;
Informe sobre las violaciones del derecho
de gentes en Bélgica, Paris, Berger-
Levrault, 1915.

4. Gerchunoff, Alberto, “Un Quijote
argentino’, en Retorno a Don Quijote,
Buenos Aires, Sudamericana, 1951,

pp- 45-46.
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embargo, decidié quedarse en Bru-
selas junto a su familia y comprome-
terse con la causa belga, sufriendo
los cuatro afios de la Gran Guerra en
un pais devastado, preso de la inco-
municacién, el hambre, la falta de
dinero y las amenazas del invasor,
siendo éste uno de los momentos
mds dificiles de su vida y cuyas con-
secuencias dejaran profundas marcas
enél’

5. El 24 de febrero de 1919 le
manifiesta a su amigo, el poeta
Eduardo Talero, la imposibilidad de
viajar a Buenos Aires por cuestiones
de dinero: “Cuento con ir a Buenos
Aires dentro de poco, pero todavia no
puedo fijar la fecha, a causa de
algunas dificultades que se me
oponen, sobre todo en el orden
material. Los cuatro afos largos de
cdrcel me han obligado a hacer
grandes sacrificios, que nadie me
compensard, y cualquier viaje obliga
hoy a desmesurados desembolsos”. La
carta estd publicada en Nosotros, Afio
XIII, N° 120, abril 1919, pp.
583-584. Otros testimonios
contemporéneos lo sefialan reiterada-
mente: en Bélgica “dio la medida de
su capacidad para el sacrificio”,
escribe Julio Piquet en “Apuntes a
ldapiz”, incluido en el nimero
homenaje de la revista Nosotros, Ao
XXII, N° 228, mayo 1928, p. 165.
También su hijo Julio recordara:
“Ademds de la claustrofobia, la fiebre
obsidional, la ruina econédmica, las
privaciones, atin el hambre, que
formaron la trama de la existencia en
el pais ocupado y sujeto a los
vejimenes, las depredaciones [...] el

ER\PEN UTRCQUE FUROCEA

ARO 7 N° 13, DICIEMBRE 2011, ISSN 1885-7221

Durante los primeros meses de
la contienda se sumergird en una
escritura frenética de diarios, créni-
cas y correspondencias que a pesar
de las dificultades logrard hacer llegar
a Buenos Aires donde verdn la luz en
las paginas del diario La Nacién. Las
crénicas de Payrd publicadas en ese
matutino son de una particular ri-
queza informativa si se tiene en cuen-
ta que, en lineas generales, la infor-
macioén sobre los inicios de la Gran
Guerra que brindaban los periédicos
portefios provenian principalmente
de las agencias de noticias europeas
como Havas y Reuters, de los escasos
periédicos extranjeros que llegaban
por correo a las redacciones de los
diarios argentinos y del relato de los
viajeros que retornaban de Europa
tras el estallido de la guerra. Es por
ello que, sin lugar a dudas, constitu-
yen la fuente mds documentada sobre
la violacién de la neutralidad belga
y la denuncia mds sistemdtica de los
atropellos cometidos por el ejéreito
alemédn que puedan encontrarse en
las pdginas de la prensa periédica
argentina del momento.

escritor argentino padecié todos los
sufrimientos morales que las grandes
tragedias colectivas precipitan sobre el
hombre de corazén e inteligencia”,
“Prefacio”, en El diablo en Bélgica,
Buenos Aires, Quetzal, 1953, p. 9.

6. De alli, la aclaracién introductoria de
la redaccidén del periddico al iniciar la
publicacion del Diario de un testigo:
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El objetivo de este articulo es ana-
lizar los diversos problemas que se
suscitan cuando un escritor argenti-
no presente en el teatro de las ope-
raciones intenta descifrar la nueva
realidad de la Gran Guerra tomando
para la confeccién de sus crénicas,
destinadas a la opinién publica de
un pais neutral, un conjunto de im4-
genes y representaciones que fueron
elaboradas por los intele¢tuales eu-
ropeos con el objetivo de legitimar
y justificar el esfuerzo bélico de sus
paises. Con esa finalidad, este arti-
culo ofrece una caracterizacién ge-
neral de las crénicas elaboradas por
Payré sobre la invasién y la ocupa-
cién alemana de Bélgica, atendiendo
principalmente a las imdgenes y a las
representaciones desplegadas por el
autor.

Se intenta demostrar que los tex-
tos producidos durante la ocupacién
alemana de Bélgica permiten matizar
el recurrente confli®o entre la labor

“Nuestro corresponsal en Bruselas, D.
Roberto J. Payrd, nos ha enviado la
correspondencia de esa capital que
empezamos a publicar hoy. Se trata
de un diario llevado escrupulosamen-
te desde el 26 de julio, y cuya primera
parte alcanza hasta el 4 de agosto.
Ocioso nos parece encarecer la
importancia de esta correspondencia,
escrita por un testigo de los sucesos,
que es, ademds, el escritor bien
conocido y apreciado por los lectores
de este diario”, en La Nacién, N°

15338, 8/9/1914, p. 4.
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periodistica y la produccidn literaria
percibidas por el autor a lo largo de
su itinerario intele¢tual como dos
a&ividades irreconciliables. Pues, en
sus cronicas de la Gran Guerra Payré
construye un lugar de enunciacién
eclé&tico que conjuga una reivindi-
cacién de su condicién de cronista
y repérter que suele ser acompanada
de un gesto textual que remite més
bien a la figura de un inteleCtual cld-
sico cuya autonomia en el campo es
lo que le permite intervenir y denun-
ciar en la esfera publica los atropellos
del invasor.

En segundo lugar, que las repre-
sentaciones enunciadas sobre las atro-
cidades alemanas en Bélgica permiten
no sdlo dar cuenta de los universos
ideolégicos y los climas culturales
que marcaron los primeros meses de
la Gran Guerra sino también cons-
tatar una cierta perspectiva autorre-
ferencial sobre el horizonte cultural
del observador en la que emergen,
indiciariamente, valores culturales,
visiones politicas y elementos de la
memoria histdrica de su pais de ori-
gen. Por tltimo, aunque intimamen-
te ligado a lo anterior, se procura
demostrar que a medida que la Gran
Guerra comience a ser percibida co-
mo un quiebre civilizatorio emerge-
rd un cuestionamiento y una relativa
incertidumbre acerca de la propia
identidad nacional y su destino en
el nuevo escenario de postguerra.
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Para ello, se analizardn el conjun-
to de cronicas escritas al calor de los
primeros meses de la Gran Guerra y
publicadas en el matutino portefio
entre septiembre de 1914 y septiem-
bre de 1915, fecha en que el a&tivismo
proselitista de Payr6 llega a los oidos
de las autoridades alemanas en Bél-
gica, desatando contra ¢l una anda-
nada represiva que incluird varios alla-
namientos de su vivienda, la requisa
de manuscritos, el sometimiento a
interrogatorios y la imposicién de
estrictas condiciones de vigilancia.”

Este articulo se abre con una bre-
ve descripcidn del itinerario intelec-
tual de Payré y sus recurrentes la-
mentos sobre las imposiciones que
el trabajo periodistico acarrea para

7. Se trata de un vasto conjunto de mds
de un centenar de entregas agrupadas
bajo diferentes titulos: Desde Bruselas.
Diario de un testigo, seis entregas;
Diario de un incomunicado. La guerra
vista desde Bruselas, dieciséis entregas;
Peregrinacion a las ruinas, tres
entregas; La neutralidad de Bélgica,
siete entregas; En Holanda, tres
entregas; Un ciudadano: el burgomaes-
tre Max, cinco entregas; La destruc-
cion de Lovaina, dos entregas;
Episodios de la ocupacion alemana,
cuatro entregas; La guerra vista desde
Bruselas. (Diario de un testigo),
cuarenta y nueve entregas; Monsieur
Dagimont. Correo del soldadito belga,
seis entregas, mds un punado de
sueltos sobre el asesinato de Jaures,
los representantes argentinos muertos
en la guerra y la pastoral del Cardenal
Mercier.
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luego analizar cudl es la imagen de
su accionar que el autor disefia en
las crénicas escritas durante la ocu-
pacién alemana de Bélgica. A conti-
nuacién se ofrece un andlisis de las
principales representaciones sobre
las atrocidades alemanas utilizadas
por Payré atendiendo, desde la 6p-
tica del autor, a los usos, objetivos y
limitaciones de las mismas.

Un viejo reporter
anclado en Bruselas

La mayor desgracia del escritor
auténtico es carecer de medios suficientes
para vivir, porque se verd condenado a
escribir articulos y los articulos, por
mucho que valgan, son hojas que se las
lleva el viento.

Manuel Gélvez?

Le tocd moverse en dos ambiente
inferiores entre nosotros, el del teatro y el
del periodismo; el uno refugio de impro-

visadores, el otro, de arribistas: Payrd
ennoblecid, dio categoria al uno y al otro.
Alvaro Yunque’®

( :on el objetivo de analizar cual

es la imagen de si mismo que

8. “Periodismo literario y no literario”,
en Recuerdos de la vida literaria (I).
Amigos y maestros de mi juventud. En
el mundo de los seres ficticios, Buenos
Aires, Taurus, 2002 [1961], p. 515.

9. “Introduccién”, en Larra, Ratl,
Payrd. El hombre y la obra, Buenos
Aires, Claridad, 1938, p. 8.
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Payré construye a lo largo de sus cré-
nicas desde Bélgica, este apartado
analizard cémo se entraman a lo lar-
go del itinerario del autor las figuras
del periodista y el escritor y cémo las
mismas serdn progresivamente
percibidas como la encarnacién de
dos actividades irreconciliables. En
este recorrido, tendiente a demostrar
su particular reivindicacién como
repérter durante la ocupacién de
Bélgica, se analizard c6mo ese con-
fli¢to emerge a lo largo de sus obras
y en el didlogo con sus contempord-
neos con anterioridad a su labor en
la Gran Guerra.

A partir de 1880 se produjeron
en el pais una serie de transforma-
ciones econdmicas, politicas, demo-
grificas y culturales que obligaron a
los periddicos a ensayar una moder-
nizacién acorde a los nuevos tiempos.
Procesos més amplios como el cre-
cimiento del mercado de bienes cul-
turales y el desarrollo del campo in-
teleGtual, cuyos contornos estdn
plenamente configurados hacia el
Centenario," enmarcaron e impul-
saron transformaciones en la com-
posicién del publico le¢tor y del mer-
cado editorial, la profesionalizaciéon
del escritor como asi también inno-

10. Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz,
“La Argentina del Centenario: campo
intelectual, vida literaria y temas
ideoldgicos”, en Ensayos Argentinos.
De Sarmiento a la vanguardia, Buenos
Aires, Ariel, 1997, pp. 161-200
[1983].
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vaciones en los formatos, géneros y
discursos de las publicaciones perié-
dicas, renovadas de la mano de no-
vedades técnicas que permitieron
aumentar las tiradas y que diversifi-
caron el campo periodistico y las
funciones simbdlicas que la prensa
cumplia en la vida pablica de la Ar-
gentina.'' Junto con estas transfor-

11. Para una vision general del proceso
de modernizacién puede consultarse
Roman, Claudia, “La modernizacién
de la prensa periddica. Entre La
Patria Argentina (1879) y Caras y
Caretas (1898)”, en Laera, Alejandra
(Ed.), Historia critica de la literatura
argentina: El brote de los géneros,
Buenos Aires, Emecé, 2010, pp.
15-37. Sobre el desarrollo del
mercado editorial cf. Pastormelo,
Sergio, “1880-1899. El surgimiento
de un mercado editorial”, en De
Diego, José Luis (Dir.), Editores y
politicas editoriales en Argentina,
1880-2000, Buenos Aires, FCE,
2006, pp. 1-28. Sobre la emergencia
del nuevo publico lector, Prieto,
Adolfo, El discurso criollista en la
Jformacién de la Argentina moderna,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2006,
[1988] y Romano, Eduardo,
Revolucién en la lectura. El discurso
periodistico-literario de las primeras
revistas ilustradas rioplatenses, Buenos
Aires, Catdlogos, 2004. Acerca de la
profesionalizacién e insercién del
escritor en la prensa periddica cf.
Rivera, Jorge, El escritor y la industria
cultural, Buenos Aires, Atuel, 1998 y
Laera, Alejandra, “Cronistas,
novelistas: la prensa periédica como
espacio de profesionalizacién en la
Argentina (1880-1910)”, en
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maciones, se inauguraron también
nuevas formas de ingreso al perio-
dismo ligadas a un nuevo género
textual, la crénica, cuyas condiciones
de produccién la situaban a mitad
de camino entre el periodismo y la
ficcién.!?

Roberto Payré ejemplifica de un
modo cabal las diferentes inflexiones
de la profesionalizacién del escritor
en el Buenos Aires fin-de-siglo y el
incremento del repertorio de estra-
tegias de insercién en los periddicos
pues, como ha sefalado Alejandra
Laera, encarna “a un periodista pro-
fesional en el sentido fuerte del tér-
mino que construye en el interior
del diario un espacio propio recono-
cible, generalmente por la escritura
de crénicas o de alguna seccién
idiosincrdtica, y que, gracias a eso
pero paralelamente, crea una zona
exterior a la prensa reservada a una

Altamirano, Carlos, Historia de los
intelectuales en América atina I. La
ciudad letrada, de la conquista al
modernismo, Buenos Aires, Katz,
2008, pp. 495-522.

12. Sobre la emergencia de la crénica,
véase: Ramos, Julio, Desencuentros de
la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo XIX,
Santiago de Chile, Cuarto Propio,
2003, [1989], cap. IV, “Los limites de
la autonomia”, pp. 113-148 y Rotker,
Susana, La invencién de la crénica,
México, FCE, 2005.

ER\PEN UTRCQUE FUROCEA

ARO 7 N° 13, DICIEMBRE 2011, ISSN 1885-7221

literatura pretendidamente no
periodistica”.”?

Sin embargo, en el periodo que
va de 1880 al Centenario esas estra-
tegias tendientes a conciliar en el
espacio del diario la labor periodis-
tica con la ficcidn, es decir, obtener
un cierto prestigio como periodista
profesional para construir desde all{
una posicion literaria exterior al pe-
riédico, se tornardn progresivamen-
te incompatibles y las urgencias eco-
némicas de la vida cotidiana junto a
las exigencias crecientes que imponia
el ritmo de trabajo en los periddicos
fue limitando el accionar de muchos
escritores a la esfera del diarismo.

En gran medida este es el derro-
tero de intele€tual de Payrd. Hacia
1883 comienza su labor periodistica
y el trajinar por el mundo de las re-
dacciones. Desde Europa, recordard
sus primeros pasos en corresponden-
cia con Alberto Gerchunoff:

M;i via crucis periodiStica comen-
26 alld por 1883, apenas escapé de
las aulas, en un diarito titulado
“El Comercio”, donde escribi por
las entradas de teatro [...] “La Pa-
tria Argentina’, dirigida entonces
por D. Juan Gutiérrez, fue el pri-
mer diario que me pagd sueldo,

13. Laera, Alejandra, “Cronistas,
novelistas: la prensa periédica como
espacio de profesionalizacion en la
Argentina (1880-1910)”, op. cit., p.
503.
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alld por 1885 [...] El segundo fue
“La Libertad”, de D. Victorino de
la Plaza, dirigida por D. Ricardo
Pillado. El tercero, “Sud América”,
al que me llamé el poeta Rivarola.
El cuarto, “La Razon”, del doctor
Onésimo Leguizamon, inolvidable
por muchos conceptos, sobre todo
por la fraternal amistad alli naci-
da entre Martiniano y yo. El quin-
to, “El Interior” de Cérdoba.'

En 1892 su amigo José Miro,
mds conocido bajo el pseudénimo
literario de Julidn Martel, le presen-
ta a Julio Piquet, secretario de redac-
cién de La Nacién y este recomienda
fuertemente al administrador Enri-
que de Vedia su ingreso en el peri6-
dico, inicidndose asf la extensa rela-
cién de Payré con el diario de los
Mitre que se prolongaria hasta su
muerte en 1928.

14. Carta a Alberto Gerchunoff fechada
en Barcelona el 11/12/1908, citada
por Gonzélez Lanuza, Eduardo,
Genio y figura de Roberto J. Payrd,
Buenos Aires, Eudeba, 1965, pp.
37-38.

15. En la citada carta autobiogréfica,
Payré indica imprecisamente su
ingreso a La Nacidn en 1891 y esa
fecha se ha reiterado en la bibliografia
aunque, como ha demostrado Jorge
Severino, los escritos iniciales en
dicho diario datan de diciembre de
1892. Cf., Apuntes para un desagravio
(encuentros imaginarios con Roberto J.
Payré), Buenos Aires, Fundacién El
Libro, 1995, p. 29. Sobre La Nacién
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Desde su temprana iniciacién
Payré vive casi exclusivamente de su
trabajo literario y periodistico, un
trabajo rutinario y, por momentos,
tedioso que incluye entre otras labo-
res, las traducciones, la redaccién de
articulos propios, las correcciones y
la elaboracién de discursos para ter-
ceros.' Esta situacién es la que ex-
plica sus reiteradas referencias al te-
ma del periodismo y la escritura por
encargo como un trabajo que agota
las posibilidades del escritor. A pro-
posito, recordando el sombrio des-
tino de José Alvarez, que también era
el suyo, senala:

El que escribe tiene que caer en el
periodismo, secarse en la tarea ram-
plona, deprimente y destructora, o
reventar, si no tiene cardcter para

en el periodo que nos ocupa, véase:
Mogillansky, Graciela, “Moderniza-
cién literaria y renovacién técnica: La
Nacidn (1882-1909)”, en Zanetti,
Susana, Rubén Dario en La Nacién de
Buenos Aires, 1892-1916, Buenos
Aires, Eudeba, 2004, pp. 83-104 y
Sidicaro, Ricardo, La politica mirada
desde arriba. Las ideas del diario La
Nacién, 1909-1989, Buenos Aires,
Sudamericana, 1993, pp. 25-54.

16. Sobre la labor de Payré como
traductor y director de la Biblioteca
de La Nacién, véase: Severino, Jorge,
“Biblioteca de La Nacién (1901-
1920). (Los anaqueles del pueblo)”,
en Boletin de la Sociedad de Estudios
Bibliogrdficos Argentinos, Buenos
Aires, Ano I, N° 1, 1996, pp. 80-106.
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emprender el comercio, o correr tras
de un empleo para sostenerse de é/
en cuanto lo consiga —generalmen-
te tarde y mal—y renunciar al nom-
bre literario que puede no servirle
sino para crearle enemigos.”’”

Quejas como estas serdn recu-
rrentes a lo largo del derrotero de
Payré quién también apelard a la fic-
cién como una estrategia para ma-
nifestar ese descontento. Ya en su

17. “Fray Mocho”, en Siluetas, Buenos
Aires, Anaconda, 1931, p. 87.
También pueden recordarse aqui,
entre otras referencias posibles, las
lineas que con un cierto dejo
condescendiente, le dedicara Rubén
Dario a la cuestién: “Si el ambiente
no te es propicio como 4 todos los
que tenemos nuestras barcas en la
Estigia de tinta de la prensa, no por
eso te has acobardado, y has podido,
en medio de tus tareas psico-mecdni-
cas del diario, trazarte tu plan
intelectual y poner a disciplina tu
pensamiento para la realizacién de
obras de verdad, de bien y de belleza
[...] Has tenido un buen campo de
experiencia y ése es el diario. Yo le
oigo maldecir y sé que se le pinta
como la galera de los intelectuales,
como el presidio de los literatos,
como la tumba de los poetas. Y es a
mi ver injusto de toda injusticia ese
cargo [...] No mueren las ideas
porque tengamos que escribir del
hecho comiin o que comentar el suce-
so de ayer [...] Sin esas gimnasias de
la prensa, tu idea no habria tenido
nunca musculos”, en Nosotros, Afio 1,
N° 1, 1907, pp. 9-10.
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primera novela Antigona, publicada
en 1885, emergen varios de los t6-
picos que luego serdn recurrentes: el
desinterés de los editores, la ausencia
de un publico culto, el gusto por lo
escandaloso y, sobre todo, la impo-
sibilidad de conciliar el periodismo
y la literatura.

Este tltimo t6pico serd reiterado
por Payré en el ensayo Triunfador de
1897, en los cuentos “La paradoja
del talento” y “Mujer de artista” in-
cluidos en Violines y toneles (1908)
y en la obra dramdtica E/ triunfo de
los otros, publicada en folletin y es-
trenada luego por la compania de
Enrique Borrds el 22 de junio de
1907. En este dltimo drama Payré
hace recaer en su alter ego de Julidn,
un periodista de cuarenta afios con-
sumido en los engranajes del diaris-
mo, los quejas acerca de las imposi-
ciones que el periodismo descarga
sobre el escritor:

Quince aios de periodismo andni-
mo me exprimieron material ¥
mentalmente. Pero siquiera vivia-
mos de mis jornales, porque no fui
otra cosa que un jornalero de la
pluma, y mi trabajo redundg siem-
pre en honra y provecho, no mios,
sino del propietario del periddico.
Sabes perfeitamente cémo sacudi
el yugo, cémo escapé a la esclavitud
para caer en eSta falsa independen-
cia, en la que no dependo de uno
sino de muchos, y en la que a veces
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no logro ganar nuestro pan...
Libros ajenos, dramas ajenos, ar-

ticulos ajenos, discursos ajenos!"®

Si bien, algunos de esos tépicos
ya habian sido reiterados en las obras
sefaladas anteriormente es intere-
sante destacar dos pasajes de la cita
anterior: en primer lugar, la estrate-
gia textual tendiente a sefialar la fal-
sa autonomia que implica la labor
periodistica y, en segundo lugar, la
imagen del periodista como un jor-
nalero de la pluma, pues en el mismo
afio del estreno de dicha obra Payré
impulsard desde las pdginas de La
Nacién los reclamos de este nuevo
actor de la escena intele€tual median-
te diversos escritos publicados en su
columna “Crénica del dia” y desem-
pefiard un rol central en la fundacién
de la primera Sociedad Argentina de
Escritores, abocada a la defensa de
los derechos gremiales e intelectuales
de los escritores asalariados y los pe-
riodistas."

18. Payré, Roberto, “El triunfo de los
otros”, en Teatro completo, Buenos
Aires, Hachette, 1956, pp. 193-194.

19. “La casa de los que no tienen casa’,
“El hogar intelectual”, “Una nueva
profesién” y “Los derechos del
repérter” incluidas en Crénicas,
Buenos Aires, Rodriguez Giles, 1909.
Sobre el proyecto gremial de Payro,
véase: Dalmaroni, Miguel, Una
repiiblica de las letras. Lugones, Rojas,
Payré. Escritores argentinos y Estado,
Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, pp.
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No estdn del todo claro los mo-
tivos que llevaron a Payré a iniciar
su estadfa en Europa. La bibliografia
suele sefialar que el fastidio generado
por la irresolucién de ese conflicto
explica, en parte, la decisién de ale-
jarse del escenario intele¢tual porte-
flo y comenzar su experiencia euro-
pea.”® El cobro inesperado de la
herencia de un pariente lejano le per-
mitié trasladarse con su familia a
Europa y radicarse all{ para educar a
sus hijos. El destino inicial fue Bar-
celona pero tras el fracaso de su
emprendimiento editorial, la Casa
Editorial Mitre e inquietado por los
altisimos niveles de violencia que
asolaron la ciudad durante los con-
flidtos obreros que tuvieron lugar
entre finales de julio y comienzos de
agosto de 1909, mds conocidos como
la Semana Trdgica, decidi6 dejar la
ciudad condal para instalarse defini-
tivamente en Bélgica.

Fue clave en esta decisién la
intermediacién de su amigo el inge-
niero Eugenio Koettlitz, quién luego
trabajard en la defensa de Amberes
y serd uno de los tantos informantes
de Payré durante la ocupacidn ale-
mana. Desde Bruselas, continuard
desempefando su labor como co-
rresponsal de La Nacion, recogiendo

141-151.

20. Cf. Garcia, Germdn, Roberto J. Payrd.
Testimonio de una vida y realidad de
una literatura, Buenos Aires, Nova,
1961, pp. 119-120 y 130-131.
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relatos y costumbres del folklore de
Flandes y Valonia, publicadas pés-
tumamente bajo el titulo £/ diablo
en Bélgica y narrando los aconteci-
mientos politicos, econémicos y so-
ciales de la pequena y noble Bélgica
en sus crénicas publicadas con ante-
rioridad al confli¢to bélico, Cartas
informativasy Visiones y lecturas.”'
Sin embargo, su asentamiento en
Europa no hard desaparecer la re-
flexién sobre la figura del escritor
profesional, los limites de su auto-
nomia y el agotamiento en los en-
granajes de la prensa. En la semblan-
za de su amigo, el poeta belga Emile
Verhaeren, ratificando esa mirada bi-
fronte que veremos emerger en sus
crénicas desde Bélgica, escribe:

Bélgica, tierra de artistas y de pen-
sadores, asi como de industriales y
de financistas, de grandes obreros
y de insignes labradores, es desgra-
ciadamente harto pequena para
sustentar a los escritores con el sélo
producto de su pluma. Lo mismo
ocurre y ocurrivd en nuestro pais,
mientras no se multiplique la po-

2

—_

. Sobre la influencia de Bélgica en su
obra, véase: Goorden, Bernard,
“Bélgica en la obra de Roberto J.
Payré”, en De Groof, Bart, Geli,
Patricio, Stols, Eddy y Van Beeck,
Guy (Eds.), En los deltas de la
memoria. Bélgica y la Argentina en los
siglos XIX y XX, Bélgica, Presses
Universitaires de Louvain, 1998, pp.
201-204.
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blacién y crezca proporcionalmen-
te el apetito intelectual que los dia-
rios y periddicos alcanzan hoy —y
sobran— para satisfacer. Por eso en
Bélgica como aqui es muy raro el
escritor profesional fuera del perio-
dismo y casi no hay poeta o nove-
liSta de alguna reputacion que no
viva de un empleo piiblico.”

Cabria destacar que esos recu-
rrentes lamentos sobre la imposibi-
lidad de realizar una obra mds vasta
dada las imposiciones del trabajo
cotidiano en el periddico no sélo
estdn presentes en la percepcién que
el autor tiene de su propia experien-
cia sino que constituye también uno
de los ejes de la interpretacion de su
obra por sus contempordneos de an-
tes y después de la guerra.”

22. “Emile Verhaeren”, en Siluetas,
Buenos Aires, Anaconda, 1931, p. 33.

23. Ademds de los testimonios ya citados
podrian agregarse los siguientes:
“;Cudl habrfa sido la obra de Payré
en un medio menos hostil a la
literatura que el nuestro, y entiendo
por hostil el medio que no permite al
escritor vivir de su produccién y
concentrarse con profundidad? Su
obra no serfa diferente en su caricter,
pero seria tal vez mds copiosa” pues
“esos libros y esos dramas de Payrd se
han construido en el descanso del
periédico”, sefiala Gerchunoff en el
estudio introductorio a £/ Capitdn
Vergara, Buenos Aires, Casa Editora
de Jests Menéndez, 1925, p. XIII. Y
ese tépico de lectura llega al
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Esa progresiva separacion entre
el periodista y el escritor que trajo
aparejada la profesionalizacién de la
escritura provocé también un dis-
tanciamiento del primero respecto
del modelo mds tradicional del inte-
le¢tual. Pues, como recuerda Laera,
sea por los ritmos agitados de la labor
periodistica o por los riesgos de la
mercantilizacién del trabajo intelec-
tual, el hecho es que la labor perio-
distica fue vista en oposicién a la
adtividad inteleGtual propiamente
dicha. En otras palabras, que la figu-
ra del periodista fue entendida como

paroxismo en el homenaje que le
dedicara la revista Claridad tras su
muerte, alli se lee: “La ceremonia del
sepelio de los restos mortales del gran
novelista, fue un espectdculo indigno
que merecié el mds franco repudio de
los escritores honestos que asistieron a
ella. Se inicié la farsa, a la que no
debieron ser ajenos los eclesidsticos
mentores del diario que le chupé la
sangre durante mds de treinta anos sin
lograr doblegar su entereza moral,
conduciendo el atatid a la capilla del
cementerio donde se entond el
kirieleisén o la milonga funebre
ad-hoc, profanando burdamente la
memoria del gran muerto, anticatdli-
co de toda la vida, hombre de ideas
claras y limpias, sin telarafias ni
concesiones al frailerio”. Cf. “Claridad
se asocia al duelo provocado por la
desaparicién del venerado maestro y
patriarca de nuestra literatura, Roberto
J. Payrd”, en Claridad, Buenos Aires,
Afo VII, N° 156, 14/4/1928, s/p. El

destacado es mio.
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un intele¢tual portador de un perfil
menos nitido y de menor valia res-
pecto de los escritores consagrados
que se dedicaban exclusivamente a
engrandecer su obra literatura.

Sin embargo, a pesar de las nu-
merosas y sinceras protestas en con-
tra del periodismo hubo oportuni-
dades en las que Payré manifesté su
orgullo de ser periodista con su car-
ga ética de derechos y deberes. Las
crénicas enviadas desde Bélgica du-
rante la Gran Guerra son un ¢jemplo
de ello pues alli emerge una reivin-
dicacién del oficio de cronista y re-
pérter que convive con un gesto que
remite mds bien a la figura del inte-
le¢tual tradicional, desplegando una
forma de intervencién que hace de
la denuncia a través de la prensa el
eje de su accionar aunque provenga
de un intele¢tual que no posee el
capital simbdlico y la autonomia de
un consagrado. Aunque haya sido
visto por algunos escritores como la
galera de los intelectuales o como
meros papeles que se los lleva el vien-
to lo cierto es que esa relacién privi-
legiada establecida con el periodismo
y, por ende, con el publico, le per-
mitird a Roberto Payré amplificar su
denuncia de las atrocidades alemanas
cometidas en Bélgica y hacer de ello
una forma de posicionamiento inte-
letual que tensiona los modos de
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toma de posicién establecidas en el
campo intele¢tual argentino.*
Viejo conocedor de las trastiendas
del periodismo y de las formas de
invencién de las noticias, comienza
tempranamente a desconfiar de la
informacién que puede recolectar a
través de los diarios que circulaban
en Bruselas antes de la ocupacién:
“[...] comienzo a no explicarme cé-
mo, eternamente rechazados en todas
partes, los alemanes ganan poco a
poco terreno hacia el oeste, acercdn-
dose cada dia mds a Bruselas”.” La

24. Recordemos que La Nacién
constitufa por entonces el segundo
diario en importancia del campo
periodistico argentino, con una tirada
de aproximadamente 100.000
ejemplares diarios, que lo transforma-
ba en un medio de ampliacién
fenomenal para las denuncias de
Payré. Cf. Lerose & Montmasson
(Eds.), Guia periodistica argentina,
Buenos Aires, 1913, pp. 63-64.

25. Un lamento reiterado en los estudios
dedicados a Payré era la carencia de
una publicacién que sacara del olvido
a los escritos de su etapa europea y, en
particular, las crénicas sobre la Gran
Guerra. Dicha empresa fue realizada
en el afio 2009 por Martha Vanbie-
sem de Burbridge quien tuvo a su
cargo la edicién de esas corresponsa-
lias en el libro Payrd, Roberto,
Corresponsal de guerra. Cartas, diarios,
relatos (1907-1922), Buenos Aires,
Biblos, 2009. La cita proviene de la
crénica “Diario de un incomunica-
do”, p. 668. En adelante citaré en
base a esta edicién.
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sensacién de asfixia y de total aisla-
miento del mundo serd una imagen
reiterada por Payré para describir la
llegada de los alemanes a la ciudad
y el progresivo establecimiento de
un gobierno de ocupacién.?®
Frente al aislamiento se impone
una bisqueda de informacién veraz
que escape al falso optimismo impe-
rante en los escasos periddicos que
circulan por la ciudad. Hacia finales
de agosto su hijo Roberto se alista
como camillero lo que le permitird
recorrer la ruta desde Charleroi has-
ta Namur y Dinant. Su padre le pide
encarecidamente que tome notas de
“ese camino de desolacién” para lue-
go transcribirlas en sus crénicas con
el objeto de dar cuenta de lo que es-
taba ocurriendo en ese pequefo te-
rritorio. A su regreso, Payré escribe:

El pais e§tid completamente devas-
tado, y a lo largo de las carreteras
no se ven sino ruinas de aldeas y
granjas incendiadas, caddveres
[franceses insepultos cuyos pantalo-
nes rojean la tierra, osamentas de

26. “Estamos en una cdrcel, separados
completamente del mundo. Lo
ignoramos todo, hasta lo que pasa en
la misma Bruselas [...] a pesar de las
noticias optimistas que siguen
pintdndose derrota tras derrota de los
alemanes creo que el plan de éstos se
ejecuta punto por punto, con sélo el
retardo de algunos dias, debido a la
inesperada y heroica defensa de los
belgas”, Ibidem, p. 682.
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animales que envenenan el aire
con intolerable hedor, vehiculos
rotos y abandonados, armones, ca-
rros y automdviles. No hay que
comer, ni siquiera pan, y los pocos
habitantes que quedan [viven de
la caridad de los soldados alemanes!
Y a vodo lo largo del camino se
cuentan desastres y se habla de las
atrocidades cometidas por el inva-
sor, que tiene la mano de hierro y
un corazon de fiera. Pero él lo dird
mejor, porque él lo ha visto.”

De lo anterior puede colegirse
que la legitimidad de ese relato, que
Payré glosa extensamente, emerge
de la condicién de testigo ocular de
su hijo y a partir de entonces serd
nuestro cronista quien afiore em-
prender largas giras por las zonas
bajo control de los alemanes para
poder contemplar con sus propios
ojos la devastacién del pais. En este
sentido, las referencias son reiteradas:
“[...] me fue imposible ponerme al
trabajo; sentia la necesidad imperio-
sa de salir, de ir al centro, de conocer
los rumores”; tras escuchar el relato
sobre la toma de Amberes de boca
del agregado militar argentino, el
coronel Lorenzo Bravo, afirma: “[...]
sea como sea yo también tengo que
verlo todo. Ya encontraré el medio”
y nuevamente: “[...] he de procurar-
me los medios de visitar personal-

27. “Diario de un testigo”, en gp. cit., p.
689.
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mente todos esos campos de
desolacién”.®

Los medios necesarios para dicha
empresa se hardn realidad cuando
dias después de la caida de Amberes
un amigo suyo, que serfa indiscreto
mencionar, obtiene un permiso de
las autoridades alemanas para recorrer
en automévil la ruta comprendida
entre Bruselas, Amberes y Lovaina,
excursion de la que formard parte el
autor dando rienda suelta a su viejo
espiritu de repéreer.??

En estas excursiones a las ruinas
presta oidos a los relatos de los so-
brevivientes, escucha sus testimonios
y recaba informacién mediante tdc-
ticas que a simple vista pueden pa-
recer azarosas pero que, sin embargo,
se hallan ordenadas, como nos re-
cuerda Beatriz Sarlo, por dos fa&tores:
el oficio del periodista y su sistema

28. Payré, op. cit., pp. 804, 898 y 708,
respectivamente.

29. “Hasta entonces me habia sido
imposible realizar en toda su
amplitud mi misién periodistica, y mi
vieja sangre de reporter me hervia en
las venas, como alld en la juventud”,
en “Peregrinacion a las ruinas”, op.
cit., p. 711. Segtin Martha Vanbiesem
de Burbridge los acompanantes en
dicha excursién fueron el famoso
violinista belga Mathieu Crikboom,
el profesor Teyrlynch y el Dr. Ricardo
Aznar Casanova, espafiol, traductor
del latin de Jean Luis Vives y profesor
de lengua espafola en las universida-
des de Lieja y Gante.
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de ideas.?® De forma que la reivindi-
cacién de su papel como periodista
no es meramente nominal sino que
incluye a esas viejas practicas del ofi-
cio del repérter que veremos reapa-
recer a lo largo de las crénicas escri-
tas en Bélgica durante los primeros
meses de la ocupacién alemana y con
ellas todas las marcas de un estilo
construido a lo largo de los afios por
Payré, basado en la combinacién
justa de apelaciones al leGtor, narra-
cidn, didlogos, referidos, anécdotas
y descripciones combinadas con in-
formacién y estadisticas.”

30. Sarlo, Beatriz (seleccién, prélogo,
notas y cronologia) en Payrd,
Roberto, Obras, Espana, Biblioteca
Ayacucho, 1984, p. XXI. La autora
recuerda allf una anécdota de su
“excursién periodistica a las costas
patagdnicas” que condensa cabalmen-
te dichas pricticas de Payré como
repérter: “;A usted lo manda La
Nacidn?—me preguntd el subprefecto.
—Si, sefior— ;Y para qué? —Hombre...
para ver... para observar...— jAh! ;De
modo que viene al zuntiin? —En
efecto, al tunttn. Siempre andamos
asi y a veces es muy curioso...”. El
pasaje se encuentra en La Australia
argentina, Buenos Aires, Hyspaméri-
ca, 1985 [1898], p. 103.

31. Sobre las técnicas de Payré como
reporter, véase: “El repérter viajero”,
en Larra, Ratl, Payrd. El hombre y la
obra, Buenos Aires, Claridad, 1938,
pp- 85-100 y Servelli, Martin, “Ver,
ofr y contar: excursiones periodisticas
de Roberto J. Payrd”, en AA.VV.,
Actas del IIT Encuentro “La problemd-
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La escritura de las crénicas de
Payro se legitima en la primera per-
sona del cronista que funciona como
garante no sélo de la veracidad de la
informacién que registra y transmi-
te con una pdtina emocional e im-
presionista sino también de las otras
voces —comunicados oficiales, pro-
clamas, relatos de testigos oculares,
discursos, extractos de periédicos,
ete.— que articula e intercala con su
propia narracién de los hechos. Y al
mismo tiempo esa primera persona
estd despojada de subjetividad para
crear el efecto de una narracién de
verdades, de un “efe¢to de realidad”,
y no un mero registro de impresio-
nes, sentimientos u opiniones.

Alo largo de esas cronicas Payré
construye un lugar de enunciacién
ambivalente entre la proximidad y
el distanciamiento. En las primeras
entradas de su Diario de un tetigo,
en las que narra las peripecias de la
vida cotidiana en los dfas previos a
la declaracién de la guerra, Payré
parece narrar “desde afuera” la ebu-
llicién que se apodera de la ciudad
como un testigo imparcial de lo que
desfila ante sus ojos. Y si bien hay
pasajes en los que por momentos
enfatiza su condicién de extranjero,
- “[...] aunque soy extranjero se me
oprime el corazén ;Qué serfa si tal

tica del viaje y los viajeros”, CESAL-
UER ISHIR/UNICEN, Universidad
Nacional del Centro, Tandil, 2008.
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cosa sucediese en mi tierra!” escribe
al ver el ingreso de las tropas alema-
nas en Bruselas—, con el correr de los
dias y su involucramiento en la tra-
gedia despunta un “nosotros” del cual
se siente parte. Ya inmerso y decidi-
damente comprometido en denunciar
los atropellos del invasor, en una cré-
nica escrita el 11 de o&ubre de 1914,
parece reflexionar en voz alta sobre
los motivos de su accionar:

;Qué me importa a mi esta trage-
dia, de que debiera ser simple es-
pectador? ;Por qué la siento inti-
mamente ligada a mi vida? Porque
veo la suerte a que estdan condena-
dos los pueblos indefensos que se
hallan al paso del aventurero ar-
mado de todas armas, porque mu-
chos de mis ideales naufragan, por-
que las mds generosas doltrinas
hacen bancarrota. ;Dénde eitdn
los pacifistas? En el ejército. ;Dén-
de eStdn los socialiStas internacio-
nales? Cada uno en su linea de
baralla. ;Dinde la justicia, la equi-
dad, el dnimo imparcial de los va-
rones justos e incorruptos? En nin-
guna parte... No hay en este
momento un sélo hombre que pue-
da alegrarse y proclamar: ;Yo en-
carno la razén!?

El pasaje sefiala los desplazamien-
tos de los lugares de enunciacién
construidos por Payré en los dife-

32. “La guerra vista desde Bruselas”, op.
cit., p. 890.
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rentes momentos de sus crénicas pues
el simple espe&tador que deberia ser
ajeno a la tragedia se siente interpe-
lado por los atropellos del invasor
que conmueven su sistema de ideas.
Y es también indicador de en qué
grupos cifraba sus esperanzas de un
posible freno a la locura alemana: los
socialistas, de los que fuera compane-
ro de ruta durante varios afios en la
Argentina y los pacifistas, que repre-
sentaban la posicién politica que mds
lo definia a comienzos de la guerra.
:Qué quedaba entonces por ha-
cer frente a esa tragedia que hace
naufragar gran parte de sus convic-
ciones? Como recordard en la inme-
diata postguerra, al narrar sus peri-
pecias en Bélgica para el Album de
la Victoria que coordinaba su amigo
Alberto Gerchunoff, no quedaba otra
posibilidad que ser “un molesto tes-
tigo” y a pesar de los riesgos y de las
penurias que acarreaba permanecer
en un pais ocupado, no quedaba otra
alternativa que cumplir con “[...] mi
deber de periodista, mi deber de tes-
tigo imparcial [...] No podia, no
debfa huir ante el fantasma, dejando
por quimérico miedo de asistir a tan-
tas cosas terribles o condenables co-
mo he visto después. Mi deber era
quedarme”.* He aqui una explicita
reivindicacién de su identidad y sus

33. “La dominacién alemana en
Bélgica”, en Gerchunoff, Alberto
(Dir.) y Bilis, Aarén (Dir. artistico),
El Album de la Victoria, Buenos Aires,
Elias Danon Editor, 1920, s/p.
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deberes como periodista para expli-
car los motivos de su permanencia
en Bélgica en los comienzos de la
guerra.

Sin embargo, ese cronista no se
limita a informar sobre el decurso de
la guerra en el pequefio pais ocupa-
do sino que considera como un deber
ético y moral denunciar esos atrope-
llos en nombre de un conjunto de
valores universales aunque ello im-
plique inmolarse en nombre de esas
ideas. De esta manera, la reivindica-
cién como periodista es acompafiada
por una forma de intervencién que
responde mds bien a la figura del
intele¢tual cldsico que se arroga el
deber de intervencidén en la esfera
publica nombre de la verdad y la
justicia.

Ese perfil inteleGual no sélo pue-
de deducirse del tipo de ademdn cons-
truido por el autor en sus crénicas
sino que existen algunos indicios que
hacen verosimil la idea de una deli-
berada construccién de si mismo
como un intele¢tual comprometido.
En la crénica dedicada a comentar
la pastoral del cardenal Mercier, ar-
zobispo de Malines durante la inva-
sién, que denunciara ante el Vatica-
no las atrocidades cometidas por los
ejércitos alemanes en su ciudad y en
todo el territorio belga, Payré se de-
tiene a contestar una serie de obje-
ciones a sus denuncias sobre las atro-
cidades alemanas. Desde Alemania,
el Koelnische Zeitung lo acusa de
mentiroso y difamador por sus de-
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nuncias de las atrocidades en Dinant
donde fuera fusilado el vicecénsul
argentino de la ciudad, Rémy Him-
mer y algunos alemanes le escriben
desde la Argentina en andlogo sen-
tido. Lo cual muestra, como se verd
en el siguiente apartado, que el ais-
lamiento de Payré no resulta ser tan
estri¢to como nuestro cronista lo
suele presentar.

Esa breve respuesta es un claro
ejemplo de que al escribir sus créni-
cas desde Bélgica Payrd no sélo estd
pensando en cumplir con su deber
como periodista sino también en
disefiar una legitimidad intelectual
en el sentido mds puro del término.
No sélo por pretender que la pasto-
ral del cardenal Mercier apoya y
acompana sus denuncias, equiparan-
do dos acciones de muy desigual re-
sonancia a nivel mundial sino por la
frase con la que concluye dichas ré-
plicas: “La verdad estd, una vez mds,
en marcha, y no se detendrd en el
camino. Todo es cuestién de
tiempo”.** Como se sabe esa frase
acompana el titulo del célebre Yo
acuso de Emile Zola, que compila el
conjunto de intervenciones del no-
velista francés durante el Affaire Dre-
yfus, verdadera ata fundacional del
intele¢tual moderno en la que por
primera vez un hombre procedente
del mundo de las letras se arrogaba
el poder interpelar de igual a igual al

34. “La pastoral del Monsefior Mercier”,
en op. cit., p. 1029.
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presidente de la republica francesa,
Félix Faure.

Es del todo improbable que Payrd
desconociera la particular significa-
cién que cargaba ese sintagma. En
primer lugar, porque a comienzos
del siglo XX Zola fue una figura de
una enorme presencia en la prensa
portefa y, en particular, en La Na-
cidn, que en las Gltimas dos décadas
del siglo XIX habia publicados 32
escritos suyos, —entre ellos las inter-
venciones en el Affaire Dreyfus que
podian leerse en Buenos Aires con
pocos dias de diferencia respecto de
su aparicion en Paris—, y 139 articu-
los dedicados a é1.° En segundo lu-
gar, y mds importante adin, pues Pa-
yré era un gran conocedor de la obra
de Zola, de hecho fue uno de los
primeros traductores de sus novelas
en Argentina, publicadas como fo-
lletin en La Nacién y luego en for-

35. La frase, casi literal “la verdad estd en
marcha y ya nada la detendrd”, es la
tltima linea del primer texto de Zola
sobre el Affaire Dreyfus, “Mounsieur
Scheurer-Kestner”, publicado en Le
Figaro el 27 de noviembre de 1897 y
luego fue utilizada como subtitulo de
la compilacién de sus intervenciones.
Cf. Yo acuso. La verdad en marcha,
Buenos Aires, Tusquest, 1998, p. 25.

36. La cifra se encuentra en Rogers,
Geraldine, “Emile Zola en los textos
portefios de Rubén Dario: una
autoimagen de los escritores
modernos en la Argentina finisecu-
lar”, en Anales de Literatura Hispano-
americana, Madrid, 2010, Vol. 39,
pp- 173.
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mato de libros baratos en la coleccién
que él mismo dirigfa y en 1902 habfa
publicado su conferencia sobre Emi-
lio Zola, editada por la Cooperativa
Tipografica del Centro Socialista de
Estudios con prélogo de Adolfo Dic-
kman.

En suma, las crénicas escritas des-
de Bélgica son un espacio privilegia-
do para la elaboracién de una au-
toimagen de Payré en la cual la
reivindicacién de su condicién de
cronista y la puesta en marcha de
esas viejas practicas de repérter con-
viven con una forma de intervencién
en la que Zola, cémo literato que
publica en los periédicos sus denun-
cias de los atropellos del Estado Ma-
yor francés contra Dreyfus, sirve
para legitimar un ademdn de inter-
vencién que proyecta a la figura de
Payré sobre la opinién publica ar-
gentina como un inteleGual com-
prometido frente a la invasién ale-
mana de Bélgica.

Narrar, representar
y comprender las
atrocidades alemanas

sSon ustedes los nietos de Goethe, o
los de Atila?
Romain Rolland®”

A. gudo interprete de la realidad,

ayré habfa vaticinado en reite-

37. “Carta abierta a Gerhart Hauptmann”
[2/9/1914], en El Espiritu libre,
Buenos Aires, Hachette, 1956, p. 46.
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radas ocasiones los peligros que una
conflagracién mundial suponfan pa-
ra Bélgica, dadas sus dimensiones
territoriales y su estratégica posicién
geopolitica. En una crénica escrita
hacia finales de 1912, con la guerra
ardiendo en los Balcanes, habia ex-
presado sus reticencias sobre la pre-
servacion de la neutralidad belga en
caso de un conflito europeo de mag-
nitud.*®

Con anterioridad a la crisis de
julio de 1914, dedica varias crénicas
a estudiar detalladamente la carrera
armamentista y el delicado sistema
de equilibrios de las potencias euro-
peas, con la apesadumbrada convic-
cién de que ninguna de ellas deten-
dria dicha escalada, pues “[...]
metidas las potencias en tales gastos
que ninguna de ellas puede sostener-
los sin sacrificio vital, no habrd una
que al borde de la bancarrota, ciega
de rabia, atropelle de pronto, gritan-
do: —“{Perdido por perdido!’- cémo
nuestros gauchos malos cuando bus-
caban una muerte heroica al verse
rodeados por los veinte hombres de
la ‘partida’.?’

38. “Con razén o sin ella se teme una
guerra europea, y se considera que
traerfa consigo las consecuencias mds
funestas para el pais, hasta su misma
desaparicién”, en “El temor de la
guerra’, escrita en octubre de 1912 y
publicada el 21/11/1912, Correspon-
sal de guerra, p. 273.

39. “;Malos auspicios?, 9p. cit., p. 353.
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Desatada la crisis de julio y luego
de conocerse las condiciones del ul-
timdtum austriaco a Serbia, Payré
comienza a llevar un registro meti-
culoso de los acontecimientos en su
Diario de un testigo. Este apartado se
centrard en el andlisis de las repre-
sentaciones de las atrocidades alema-
nas en Bélgica utilizadas por el autor
en esas cronicas.

En su primera entrada, corres-
pondiente al domingo 26 de julio,
Payrd reitera las advertencias ya ma-
nifestadas sobre la posibilidad de una
invasién a Bélgica que traerfa apare-
jada no la escasez y la miseria mien-
tras dure sino la posibilidad misma
de la desaparicién del pais, absorbi-
da por Alemania, o desmembrada y
rota, tras haber servido una vez més
de campo de batalla europeo.™ Narra
allf la zozobra y la expetativa de los
dias iniciales, los preparativos, los
rumores mds inverosimiles, las mul-
titudes agolpadas en los bancos y en
los almacenes de la ciudad, el éxodo
de los alemanes y la inesperada no-
ticia del asesinato de Jean Jaurés en
Paris.

Cuando a pocos dias del estallido
de la Gran Guerra se inicie la quere-
lla de las responsabilidades, una fuer-
te polémica para determinar sobre
qué potencia recafa la culpabilidad
de haber iniciado la contienda, Payré

40. “Diario de un testigo”, op. cit., p.
594.
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se inclinard por aquellos que asignan
a las potencias centrales la responsa-
bilidad por el desencadenamiento
del confli®o. Comentando el clima
que se vivia en Bruselas, escribe:

La irritacion contra Alemania se
acentiia, y muchos la hacen exclu-
sivamente responsable de lo que
estd pasando. Cierto que los ale-
manes no disimulan su contento,
ni aungue se trate de los mds tran-
quilos y ecudnimes.

La condenacién de la conducta
austriaca es geneml, aun entre mu-
chos de los que menos simpatias
sienten por los serbios, y la altitud
alemana comienza a ser acerba-
mente criticada. Nadie admite que
Alemania haya podido ignorar los
propdsitos de Austria, y muchos ven
en el paso dado contra Serbia un
pretexto evidente para hacer que la
guerra eStalle sin que parezca pro-
vocada por el gobierno alemdan.*!

Ahora bien, jcudles son las repre-
sentaciones trazadas por el autor pa-
ra dar cuenta y explicar los hechos
de los que comienza a ser un testigo
comprometido? En los paises com-
batientes, los tltimos dias del mes
de julio y los primeros de agosto de
1914 fueron el escenario de la emer-
gencia de una verdadera cultura na-
cional de guerra, en cuya elaboracién
los inteleGtuales serian de vital im-

41. Op. cit., pp. 596y 602.
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portancia. La invasién alemana de
Bélgica desempend un papel central
en la emergencia de dichas “culturas
de guerra” que, si bien de contenidos
diferentes en cada caso nacional, res-
pondian en su forma y funciones a
objetivos similares, mediante la cons-
truccién de diversas representaciones
del confli¢to cristalizadas de forma
sistemdtica.*?

Ante todo, dichas construcciones
aspiraban a la consolidacién de la
unidad nacional y a la exaltacién del
sentimiento de comunidad para do-
tar de un sentido al confli¢o y ob-
tener un apoyo masivo al esfuerzo de
la nacién en guerra. Para ello, fue
fundamental la creacién de identi-
dades coletivas polarizadas y dico-
tomicas que asignaban valores posi-
tivos a la propia identidad nacional
o la de sus aliados y paralelamente
desplegaban una progresiva demo-
nizacién del enemigo y su cultura.

Contrariamente a lo que ocurria
en Francia, que podia retrotraerse a
los principios de 1789, en Inglaterra,
que se asociaba con el liberalismo o
en Rusia, autoproclamada represen-

42. La acufaci6n original del concepto
de “cultura de guerra” se halla en
Audoin-Rouzeau, Stéphane y Becker,
Annette, “Violence et consentement.
La ‘culture de guerre’ du premier
conflict mondial”, en Rioux,
Jean-Pierre y Sirinelli, Jean Frangois
(eds.), Pour une histoire culturelle,
Paris, Seuil, 1997, pp. 251-271.
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tante del paneslavismo, los intelec-
tuales alemanes descubrieron que su
nacién no posefa un misién propia
que reivindicar y se abocaron a con-
frontar las ideas occidentales de li-
bertad y democracia retomando al-
gunos elementos de una ideologia
cuya construccién hundia sus raices
en la vieja polémica destinada a ex-
plicar y justificar la llamada “via ale-
mana hacia la modernidad” o Son-
derweg.

43. Cf. Stromberg, Roland, Redemption
by War: The Intelectuals and 1914,
Kansas, Regents Press of Kansas,
1982. Para el caso alemdn véase
Demm, Eberhard, “Les thémes de la
propagande allemande en 1914”, en
Guerres mondiales et conflicts
contemporaines, Paris, PUE N° 150,
1988, pp. 3-17; “Les idées de 1789 et
les idées de 1914. La Revolution
frangaise dans la propagande
allemande”, en La réception de la
Revolution frangaise dans les pays de
langue allemande, Paris, Annales
littéraires de I'Université de Besan-
con, 1987, pp. 152-161 y “Les
intellectuels allemands et la guerre”,
en Becker, Jean Jacques y Audoin-
Rouzeau, Stéphane, Les sociétés
européennes et la guerre de 1914-1918.
Actes du collogue organicé & Nanterre et
a Amiens du 8 a 11 décembre 1988,
Paris, Université de Nanterre, 1990.
El papel de los intelectuales franceses
en los combates culturales durante la
guerra fue analizado por Prochasson,
Christophe, Au nom de la patrie. Les
intellectuels et la Premiére guerre
mondiale, 1910-1919, Paris, La
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Una de las formas principales en
que este combate cultural se mani-
festd, sobre todo a partir de las pri-
meras denuncias del accionar de los
ejércitos alemanes en Bélgica, fue
mediante la dicotomia entre la “ci-
vilizacién” francesa y la “barbarie”
alemana, presentada bajo la oposicién
conceptual Kultur/Civilization, sien-
do ésta ultima un derivado de la Ilus-
tracién y del proceso revolucionario
abierto en 1789, reforzado a partir
de 1870 por el desarrollo de la cul-
tura politica republicana, que expre-
saba un universalismo contrastante
con el particularismo lingiiistico y
cultural que condensaba la nocién
alemana de Kultur*

Découverte, 1996 y Hanna, Martha,
The mobilization of intellect. French
scholars and writers during the Great
War, Cambridge, Harvard University
Press, 1996. Para el caso britdnico,
véase Hynes, Samuel, A war
imagined. The First World War and
english culture, London, Pimlico,
1992 y Field, Frank, British and
French writers in the First World War,
Cambridge, Cambridge University
Press, 1991.

44. Cabe aclarar que estd suficientemen-
te demostrado que los términos
“civilizacién” y “cultura” poseen una
dilatada historia propia cuya
significacién escapa a este uso
instrumental y dicotémico en los
albores de la Primera Guerra
Mundial. Cfr. Elias, Norbert,
“Sociogénesis de la oposicién entre
‘cultura’ y ‘civilizacién’ en Alemania”,
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Aunque elaboradas pensando en
un publico leGtor de un pais neutral
y; por ende, ajeno en gran medida a
la burda militarizacién de la cultura
que sobrevino en los paises comba-
tientes, las crénicas de Payré desplie-
gan un proceso similar de estigma-
tizacién y demonizacién del pueblo
y la nacién alemana que retoma los
topicos centrales de la dicotomf{a Kul-

en El proceso de civilizacion. Investiga-
ciones sociogenéticas y psicogenéticas,
México, FCE, 1987 [1939], pp.
57-96; Benveniste, Emile, “Civiliza-
cién. Contribucién a la historia de
una palabra’, en Problemas de
lingiiistica general I, México, Siglo
XXI, 1971 [1966], pp. 209-218;
Bénéton, Phillippe, Histoire des mots:
culture et civilization, Paris, Presses de
la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, 1975; Williams, Ray-
mond, “Civilizacién” y “Cultura’, en
Palabras claves. Un vocabulario de la
cultura y la sociedad, Buenos Aires,
Nueva Vision, 2008 [1976], pp.
59-61 y 87-93; Starobinski, Jean, “La
palabra civilizacion”, en Prismas.
Revista de historia intelectual, Bernal,
UNQUI N° 3, 1999, pp. 9-36 y
Lepenies, Wolf, “La cultura: un noble
sustituto”, en La seduccion de la
cultura en la bistoria alemana,
Madrid, Akal, 2008, pp. 17-36. Un
breve estudio sobre sus usos durante
la Gran Guerra puede consultarse en
Goberna, Juan, “Conceptos en el
frente. La querella de la Kultur y la
Civilization durante la I Guerra
Mundial”, en Historia Contempord-
nea, Vizcaya, Universidad del Pais
Vasco, N° 28, 2004, pp. 425-437.
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tur/Civilization. Asi, luego de cono-
cer la violacién de la neutralidad bel-
ga, Payr¢ afirma:

[-..] se trata de defender el hogar,
se trata de oponer al imperialismo
y a los diltimos representantes del
viejo orden una resitencia que los
anonade; se trata de cerrar defini-
tivamente para bien de los pueblos
civilizados el largo y glorioso cielo
abierto con la revolucion de 1789;
se trata de imponer la paz con las
armas en la mano, triste pero in-
evitable exigencia de la época.®

Sin embargo, ese sentimiento de
hostilidad hacia Alemania estd
catalizado por el inicio de la guerra
pero dificilmente pueda afirmarse la
presencia en los escritos de Payré de
un sentimiento antigermdnico pre-
existente a la conflagracién. De he-
cho, en reiterados pasajes el autor se
esfuerza por destacar algunos aspec-
tos encomiables de la sociedad ale-
mana que son, justamente, los que
quedardn enterrados tras esta aven-
tura bélica:

Alemania se ha enajenado las sim-
patias de todos los pueblos libres al
lanzarse a eta guerra [.... | porque
aunque triunfe —y es dificil que
triunfe— ya no serd para nadie la
nacién ponderada y sabia, la na-
cion de los hombres de ciencia, de

45. “Diario de un testigo”, op. cit., p.
615.
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los fildsofos, de los artistas, sino la
de los aventureros conquistadores
que no vacilaran en enlutar el
mundo si con ello han de satisfacer

su ambicion.*®

En esta primera representacién
de la Alemania imperial elaborada
por Payré se destaca la arraigada tra-
dicién del pensamiento y su exqui-
sita cultura en consonancia con su
pujante crecimiento industrial y téc-
nico, que hasta cierto punto el cro-
nista parece admirar. El intento de
presentarse como un testigo imparcial
que carecia de animosidades y de un
sentimiento antialemdn con anterio-
ridad a la violacién de la neutralidad
belga, lo hallamos expresado en el
primer interrogatorio sufrido por el
autor, el 22 de septiembre de
1915:

— ¢Ha sido usted siempre antia-
lemdn?

— Lejos de eso. La prucba esti en
que mis hijos se han educado en
colegios alemanes y que el mayor
ha pasado algunos anos en el Reals-

chule de Fulda.

— ;Y se ha hecho usted enemigo
de Alemania a causa de las preten-
didas atrocidades cometidas por
nuestros soldados?

— No, serior. Desde antes de eso:
desde la violacion de la neutralidad

46. Ibidem.
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belga, porque eso es una cosa ho-

rrible.

— jAhb! Desde entonces cambié

usted.

— No quién cambié fue Alema-
nia.”’

Sin embargo, a medida que el
accionar de los ejércitos alemanes en
el territorio belga y francés sea pro-
gresivamente difundido, aumentard
la estigmatizacién y el tono despec-
tivo con el cual Payré se refiere a
ellos, apelando a términos peyorati-
vos muy en boga por entonces como
albosch, boche, el invasor o el enemi-
go. Incluso la valoracién de la cultu-
ra alemana serd dejada de lado, op-
tando por una interpretacion de la
misma que encuentra en ciertos in-
teleCtuales alemanes los origenes ideo-
légicos del militarismo, el imperia-
lismo y la guerra y, por tanto, una
justificacién del comportamiento de
sus ejércitos. Todo ello estd plasma-
do, segtin la sesgada le¢tura de Payré,
en la obra de Friedrich Nietzsche:
“[...] que fue y sigue siendo la en-
carnacién del pueblo alemdn impe-
rialista y su doctrina que es la santa
do&rina germdnica”.*®

47. “La dominacién alemana en
Bélgica”, en El Album de la Victoria,
op. cit., slp.

48. “Episodios de la ocupacién alemana”,
op. cit., p. 964. El estallido de la
conflagracién y el despliegue de las
culturas nacionales de guerra
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A partir de alli, una operacién
recurrente consistird en presentar al
pueblo alemdn y a sus lideres como
los herederos y continuadores de los
pueblos “bdrbaros”, como los hunos
o los mongoles, equiparando a Gui-
llermo II con Atila o Gengis Kan:

iINo ha sido vana la amenaza de
arrasar el pais! El emperador Gui-
llermo ha hecho pasear el incendio
y la deStruccion por rodas partes,
superando a los mds barbaros con-
quistadores. Junto con el deseo de
intimidar a un pueblo valeroso, le
agitaba la sed de venganza, pasion
cuyo paroxismo se ha confundido

constituyen un hito demarcatorio
para la difusion de la obra de
Nietzsche en varios paises europeos
donde, a pesar de la profusa recepcion
previa, la militarizacién nacionalista
de la cultura hace de su figura y su
obra la encarnacién de la barbarie
germana y, por ende, una lectura
imposible en tiempos de la Gran
Guerra. Para el caso francés, véase el
articulo de Sazbdn, José, “Aspectos de
la recepcién temprana de Nietzsche
en Francia”, en Nietzsche en Francia y
otros estudios de historia intelectual,
Bernal, UNQUI, 2009, pp. 19-64.
Un buen andlisis de la estigmatizacién
del filésofo alemdn por la propaganda
britdnica se encuentra en Martin,
Nicholas, “Fighting a philosophy’:
the figure of Nietzsche in british
propaganda of the First World War”,
en The Modern Language Review, Vol.
98, N° 2, Abril de 2003, pp.
367-380.
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en él con la locura. Sélo un demen-
te puede cometer esa serie intermi-
nable de crimenes contra la civili-
zacion [...] Sélo un alienado que
en delirio de grandezas se cree el
autdcrata iinico del mundo entero
puede tratar asi de imponerse por
el terror, desdenando el odio y la
execracion universales [...] desde
Visé por donde entraron en Bélgi-
ca, hasta Mons por donde pasaron
para Francia, los crdneos de los
civiles fusilados por sus hordas
—hombres, mujeres, viejos y nirios—
le formarian un pedestal mds alto
que el de Gengiskdn.”

Histéricamente, la utilizacién de
la nocién de civilizacién entrana el
uso de un par conceptual ineludible
¢ inseparable: la barbarie. Al menos
hasta entrado el siglo XVIII, el con-
tra-concepto de “bdrbaro” fue utili-
zado para designar a un “Otro” que
se hallaba fuera de Europa, una ope-
racién de construccién politica y
cultural mediante la cual la civiliza-
cién europea occidental se legitima-
ba a si misma por la estigmatizacién
y la desacreditacién de su contrario,
lo que justificaba su dominacién y
su sometimiento. Sdlo a partir de la
Revolucién Francesa y, posterior-
mente, en el marco de la Revolucién
Industrial comenzard a percibirse la
presencia de un “Otro” entre nosotros,

49. “Diario de un incomunicado”, op.
cit., p. 702.
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es decir, la existencia de los “barbaros”
en las entrafas mismas de la civiliza-
cién: el continente europeo.*

La equiparacién de Guillermo II
con Atila o Gengis Kan, retoma este
ultimo sentido: el u#no civilizado no
se refiere ya a un “otro” salvaje sino
a un otro propio. Asi al utilizar dos
encarnaciones prototipicas de la bar-
barie extramuros, los hunos y los
mongoles, para representar las nuevas
formas de la barbarie alemana al in-
terior de Europa, los alemanes
emergen como los nuevos bdrbaros
de la Europa civilizada de comienzo
del siglo XX.

En este sentido, el acontecimien-
to que sin lugar a dudas, mds influy6
en la construccién y la estigmatiza-
cién de la barbarie alemana fue el
incendio y la destruccién de la bi-
blioteca de la Universidad de Lovai-
na, aunque en este caso la equipara-

50. Véase la bibliografia indicada en la
nota 41. Recientemente, José Emilio
Buructia y Nicolds Kwiatkowski han
destacado la existencia de una
representacion de los irlandeses como
bérbaros en el marco de las guerras
civiles britdnicas, lo que permitirfa
retrasar al siglo XVII las primeras
referencias a la utilizacién de la
nocién de barbarie para la descripcién
de un pueblo europeo. Cf. “Bdrbaros,
sanguinarios, inhumanos. Las
masacres en Irlanda durante el siglo
XVII”, en Eadem Utraque Europa,
Buenos Aires, Afio 6, N° 10/11,
junio-diciembre 2010, pp. 77-135.
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cién remite al célebre incendio de la
Biblioteca de Alejandria, ordenada
por el Califa Omar en el ano 634:

Lovaina, la pacifica ciudad uni-
versitaria, que parecia protegida
por la hiftoria misma contra todo
ataque deStructor, cuya universidad
Jfundada en el siglo XV por el dugue
Juan 1V de Brabante se considera-
ba un siglo mds tarde la primera
de Europa, ha sido deStrozada a
canonazos, empapada en la sangre
de sus habitantes indefensos: mu-
jeres, ancianos, ninos, e incendia-
da luego por las hordas bdrbaras
de Guillermo II. La destruccién de
Lovaina ha provocado un grito
undnime de indignacion en toda
Bélgica, y debo creer que en el mun-
do entero, pues no se borra asi del
mapa, sin causa alguna, con un
propdsito salvaje de intimidacidn,
con un torpe deseo de venganza,
una cindad famosa en las lides pa-
ctficas y fecundas del pensamiento,
un archivo de la antigua sabiduria
humana, un monumento incom-
parable en cuanto se refiere a la
historia del cristianismo en Euro-
pa, desde la postrimeria de la Edad
Media hasta la época actual. Li-
berales y catélicos, escépticos y cre-
yentes, unidos en un mismo senti-
miento de admiracion hacia los
esfuerzos que para acercarse al ideal
y a lo absoluro hicieron nuestros
remotos antepﬂmdw, 70 tienen si-
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no anatemas implacables para el
moderno Omar, mds merecedor
que el antiguo de la universal re-
probacidn, pues nadie podrd poner
en dudas, como a propdsito de la
de Alejandria, que Guillermo 11
ha hecho incendiar la biblioteca
de la universidad catélica y ha con-
vertido en pavesas tesoros inesti-
mables de la filosofia cristiana [...]
es la invasion de los bdrbaros en
un pais que fue laborioso, honesto
y rico.”!

El cronista vuelve a adscribir los
crimenes de guerra a la barbarie, la
irracionalidad y el salvajismo pero
ahora en referencia a una accién or-
denada por el lider de un Estado
isldmico y, nuevamente, nos encon-
tramos aqui frente a un tépico de
larga duracién que se remonta mucho
mis alld de los usos de la oposicién
Kultur/Civilization de comienzos de
la Gran Guerra. Pues, tras la utiliza-
cién grecolatina de la nocién de “bar-
baro” cémo “extranjero”, durante la
Edad Media la oposicién “barbaro”
y “romano” fue lentamente reempla-
zada por la distincién entre “barba-
ro” y “cristiano” y a partir del siglo
XV, tras la caida de Constantinopla
en 1453, el término “bdrbaro” co-
mienza a ser sistemdticamente utili-
zado para designar a los musulmanes
0, m3s imprecisamente, al turco co-

51. “Diario de un incomunicado”, p.
cit., pp. 705-7006.
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mo “bdrbaro”, asigndndoles como
atributos propios la barbarie, la cruel-
dad y la ferocidad.”

El énfasis en el card¢ter barbaro
y retrogrado del Imperio alemdn se-
ra retomado en relacién con el bom-
bardeo de la catedral de Reims, cé-
lebre por su arquitectura gética y por
haber sido testigo de la consagracién
de veinticuatro reyes de Francia y
con la destruccién de la catedral de
Ypres, acciones planificadas y sistemd-
ticas tendientes a destruir la cultura de
los paises dominados y mediante las
cuales los alemanes contintian con su
programa de alta Ku/ltur iniciado al
entrar en Bélgica.*?

52. Cf. Kwiatkowski, Nicolds, “Identi-
dad y alteridad en las representaciones
de los barbaros durante la moderni-
dad temprana”, en Prismas. Revista de
historia intelectual, Bernal, UNQUI,
N° 16, 2012 (en prensa). Agradezco a
Nicolds Kwiatkowski la generosa
posibilidad de acceder a este
manuscrito adn inédito.

53. “jLos alemanes bombardean la
catedral de Reims! Esta noticia me
indigna y me sobrecoge. Si no es
presentarse como bdrbaros ante el
mundo entero, ;qué es lo que los
alemanes buscan con este indtil
atentado? Después de la biblioteca de
Lovaina, la catedral de Reims ;Estdn
completos! Ese, que pretende ser un
pueblo de sabios y de artistas, de
pensadores y de poetas, de filésofos y
de creyentes, no sélo se entrega a la
matanza y a las violaciones para
sembrar el terror en el pais que quiere
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La dicotomifa civilizacién/barba-
rie jalona también la extensa y mi-
nuciosa denuncia sobre las primeras
vi€timas que la Republica Argentina
aporta a ese diluvio universal de san-
gre: el viceconsul argentino en la ciu-
dad belga de Dinant, Rémy Himmer,
fusilado por los alemanes el 23 de
agosto de 1914 y Julio Lemaire, vi-
cecénsul y canciller del consulado
general argentino en Amberes. De
esta manera, “[...] nuestro pafs ha
comenzado, pues, a pagar su tributo
de sangre en esta lucha feroz entre la
mal disfrazada autocracia y los prin-
cipios de independencia y libertad”.>
Lo cierto es que esa denuncia no se
limitaba a la muerte de los represen-
tantes argentinos sino que mediante
informacién de primera mano pro-
cedente del ministro argentino en
Bruselas, el Dr. Alberto Blancas, del
agregado militar, el coronel Lorenzo
Bravo y de entrevistas e informes a
testigos presenciales y a los miembros

someter sino que se encarniza contra
los libros y contra las obras de arte,
contra la ciencia y contra la fe. [...]
Este nuevo acto vanddlico, que nadie
podrd perdonarles nunca, nos hace
temblar por las maravillas que atn
quedan en pie [...] pues claro estd
que no han de respetar nada, que
continuardn impertérritos su tarea
destructora como un nuevo azote de
Dios”, en “La guerra vista desde
Bruselas”, op. cit., pp. 842-843.

54. “Dos representantes argentinos muer-
tos en la guerra”, op. cit., p. 631.

ER\PEN UTRCQUE FUROCEA

ARO 7 N° 13, DICIEMBRE 2011, ISSN 1885-7221

sobrevivientes de la familia Himmer,
Payré elaboré una extensisima cré-
nica en la que describe con detalle el
saqueo de Dinant en el que calcula
que “[...] los muertos alcanzaban a
quinientos y los prisioneros a seis-
cientos ”.%°

Luego de ser publicadas en el
matutino portefio éstas denuncias de
las atrocidades alemanas comienzan
a percibirse sus efectos sobre el diario
y, posteriormente, sobre su autor. Al
dfa siguiente de la publicacién de las
crénicas que denunciaban la muerte
de los representantes argentinos en
Bélgica, el Banco Alemdn Transat-
lantico hizo saber al administrador
de La Nacidn que anulaba la publi-
cacién de un aviso publicitario de
dicho banco como asi también las
suscripciones para sus oficinas en
Buenos Aires, la casa central en Ber-

55. El accionar de los alemanes en
Dinant marca el nimero mds alto de
civiles fusilados durante los primeros
meses de la invasién de Bélgica con
un total de 674 sobre una poblacién
cercana a los 7000 habitantes, es
decir, casi el 10% de la misma. Para
una detallada reconstruccién de los
hechos cf. Horne y Kramer, German
atrocities, 0p. cit., pp. 42-53. El
fusilamiento de Himmer fue
constatado por la Comisién de
Investigacion belga en su Informe, op.
cit., p. 136. Sin embargo, no hay
referencias al fallecimiento del
viceconsul de Amberes, segtin Payrd,
muerto en el sétano de su casa
durante el bombardeo de la ciudad.
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lin y una sucursal en Mendoza. La
Nacién coment6 socarronamente al
respe¢to: “[...] no se nos tachard de
excesivamente suspicaces si relacio-
namos un hecho con otro. En la vi-
da de los diarios, los episodios de esa
naturaleza son demasiado frecuentes
para que les asignemos al que nos
ocupa mayor importancia que la que
en realidad tiene. Los que conocen
la tradicién de este diario saben que
ni por eso, ni por mucho mds, se
apartard ‘La Nacién’ de la linea de
condu&a que se ha trazado”.>
Existe un segundo conjunto de
imdgenes utilizadas en menor medi-
da por Payré para describir la mag-
nitud de esa novedad que implicaba
la Gran Guerra que remiten a la
imagineria religiosa y a la simbologfa
cristiana. Cuando las noticias sobre
el incendio y la destruccién de la

biblioteca de la Universidad de Lo-

vaina llegaron a Gran Bretana gene-

56. “La Nacién' y la guerra”, en La
Nacidn, 18/11/1914, N° 15409, p. 7.
En lo que puede ser otro indicio del
impacto que dichas denuncias
producen y de la circulacién de los
textos de Payré en Buenos Aires, Ratl
Larra comenta: “el crimen exalta al
estudiantado argentino que realiza
manifestaciones en contra de
Alemania, apedreando el edificio de
su legacion en Buenos Aires. Grandes
carteles adheridos a los muros
reproducen frases de las correspon-
dencias del autor”, Payrd, op. cit., p.

195.
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raron una gran conmocién en la opi-
nién publica y la prensa britdnica
cubrié profusamente el aconteci-
miento. El lunes 31 de agosto de
1914 el londinense Daily Mail titu-
laba una nota acerca del “Holocaus-
to de Lovaina”. En la misma sintonia,
unos pocos dias después reflexionan-
do sobre el papel de Bélgica en la
contienda Payrd escribe: “[...] la vic-
tima no tiene responsabilidad en el
holocausto” > Y en su extensa créni-
ca sobre el saqueo de Dinant, la re-
construccién del tormento y las ve-
jaciones sufridas por el vicecénsul
argentino en las horas previas a su
fusilamiento son representadas como
un via crucis, nocién que junto a la
idea del calvario de Bélgica es repe-
tida reiteradamente.

Todos estos tépicos relacionados
a la imaginarfa cristiana serdn utili-
zados en el pormenorizado relato
sobre la destruccién de Lovaina, de
la que si bien Payrd no es un testigo
presencial pero publica una descrip-
cién de la entrada de los ejércitos
alemanes en la ciudad, reda&ada por
un amigo personal, “[...] hombre en
cuyo discernimiento y veracidad de-
be confiarse a ciegas”, en contrapun-
to con la descripcién de otro testigo
presencial “[...] para que la exa&titud

57. El titular del Daily Mail estd citado
en Kramer, Alan, Dynamic of
destruction. Culture and Mass Killing
in the First World War, Nueva York,
Oxford University Press, 2007, pp. 13.
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meticulosa de esta relacién resalte
més”. A lo largo de los relatos de las
masacres constatamos reiteradas re-
ferencias a la imagineria cristiana:

Al llegar a la eftacion vi todavia
varios grupos de prisioneros civiles
rodeados de soldados. Un hombre
Joven, atado en cruz a un farol,
como un Cristo, parecia muerto.
Hacia doce horas que lo tenian de
esa manera. Iban a fusilarlo al dia
siguiente. .. El infeliz eStaba tan
extenuado que ya no podia ni mo-
ver la cabeza.

Desde la carretera de Malinas vi
que todas las casas ardfan a lo lejos,
hacia Herent, y mis ojos se detuvie-
ron en la inscripcién flamenca “Dios
nos preserve de guerra y de epidemia”
de la capillita erigida en memoria de
los muertos de 1880.

Ancianos, mujeres, ninios, demen-
tes, internados, fueron arreados
brutalmente por todos los caminos,
como un rebaro. Los soldados que
los arreaban obligdndolos a arro-
dillarse y alzar los brazos cada vez
que pasaban los oficiales alemanes.
No tenian que comer, ni por la
noche donde cobijarse. Muchos mu-
rieron en el camino. Se arred a mds
de diez mil habitantes hasta Tir-
lemont, que estd a veinte kildmetros
de Lovaina. Imposible describir su
calvario®

58. “La destruccién de Lovaina”, en op.
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Ahora bien, el interrogante clave
es si esas imdgenes y representaciones
sobre las atrocidades alemanas son
realmente una elaboracién original
de Payré. Dificilmente podria afir-
marse que nuestro reporter sea el
creador de las mismas dado que muy
tempranamente las representaciones
de las atrocidades alemanes inunda-
ron la opinién publica de los paises
aliados principalmente a través de la
prensa, que fue uno de los canales
prioritarios para la difusién y el es-
tablecimiento de un cierto imagina-
rio sobre el salvajismo y la barbarie
cometida por los alemanes en Bélgi-
ca. A lo que también deberia agre-
garse otro tipo de soportes para la
difusién de esas imdgenes como los
carteles de propaganda y la enorme
cantidad de postales alusivas a la gue-
rra que comienzan a imprimirse por
entonces y que colaboraron enorme-
mente en la fijacién de una serie

cit., pp. 786, 788 y 802. Algunas de
esas imdgenes cristianas, como por
ejemplo la crucifixién, dieron lugar a
varios mitos de los combatientes que
serfan luego retomados por la
propaganda aliada. Uno de los casos
mds duraderos, debido a su sugerente
simbolismo, fue el rumor que
imputaba al salvajismo alemdn la
crucifixién de un soldado canadiense
luego de la batalla de Ypres en la
primavera de 1915. Cf. Fussell, Paul,
La Gran guerra y la memoria moderna,
Madrid, Turner, 2006 [1975], pp.
159-162.
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de tépicos sobre las atrocidades ale-
manas.

Tanto en la prensa como en las
postales y los carteles estdn presentes
varias de las imdgenes discursivas que
serdn utilizadas por Payré en la ela-
boracién de sus cronicas. En primer
lugar, una representacién de la no-
cién de Kultur como un concepto
que sirve para legitimar un programa
bérbaro y asesino que encuentra en
el accionar desplegado por los ejér-
citos alemanes en Bélgica su encar-
nacién mas elevada. En una de ellas,
publicada en la satirica revista ingle-
sa Punch, el propio Guillermo I em-
punando la bandera imperial y con
su revolver humeante adn en la ma-
no, contempla los cuerpos yacientes
de una madre y su hija, enmarcadas
por los escombros y el fuego que la
Kultur dejé a su paso (Figura 1). En
otras, los soldados alemanes aparecen
comandando la destruccion, dejando
tras de sf una estela de muerte y sa-
queo o como los perpetradores del
asesinato de mujeres indefensas, ni-
fios y ancianos (Figuras 2 y 9).

En segundo lugar, un elemento
recurrente en este tipo de imdgenes
es la equiparacién de Guillermo 11
con lideres que histéricamente se
hallan asociados a la barbarie, en par-
ticular, con Atila. En algunos casos,
el emperador alemdn es representado
ataviado con una combinacién de
vestimentas de los pueblos bdrbaros
junto al chacé cara&eristico de los
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husares de la muerte prusianos (Fi-
gura 4). Aunque también existen
referencias a Atila en la que se hace
alusién a la forma en que éste era
conocido en Occidente como “el
azote de Dios”, apelando a férmulas
como la plaga de Dios (Figura 7) o
el enviado de Dios (Figura 5). Inclu-
so llegaron a reeditarse durante los
primeros afios de la guerra postales
que tomaban algunas vifetas de
L'Histoire de Alsace, del caricaturista
Hansi, en la que el alemdn era aso-
ciado al vandalo destructor de la ci-
vilizacién greco-latina. Por dltimo,
otra asociacién posible es la de Ne-
rén, el incendiario, bajo el titulo de
Su Majestad Dum-Dum I, que re-
mite a uno de los pretextos utilizados
por los alemanes para justificar su
accionar en Bélgica: la presencia de
francotiradores civiles y la utilizacién
de las balas perforantes Dum-Dum,
prohibidas para su uso militar por la
Convencién de La Haya de 1899.
Un dltimo tipo de imdgenes que
habrfa que ponderar son aquellas que
hacen alusién a la imaginarfa cristina
y en este sentido son de un altisimo
impa&o visual las [iminas de Louis
Raemaecker, publicadas en el Ams-
terdam Telegraafa lo largo de 1914,
como ser Mater dolorosa (Figura 10)
y La masacre de los inocentes (Figura
11). Incluso en 1917, en un cartel
para la campana de los Bonos de Li-
bertad lanzada en los Estados Unidos
con el objetivo financiar el esfuerzo
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bélico de los aliados, todavia se seguia
apelando a la imagen de los soldados
crucificados vivos por los alemanes
durante la invasién de Bélgica (Fi-
gura 12).

Situado en ese entramado de sig-
nificaciones culturales que contribu-
yeron a la conformacién de un de-
terminado imaginario sobre las
atrocidades alemanas en Bélgica, lo
mds probable es que Payré haya te-
nido acceso a diversas fuentes euro-
peas que le brindaron un conjunto
de sentidos sobre las mismas aunque
no lo mencione explicitamente. Sin
embargo, una leCtura atenta de las
crénicas permite encontrar ciertos
indicios de dicha posibilidad.

La imagen de la férrea domina-
ci6n alemana en Bélgica que nos pre-
senta Payré parece contradiCoria con
la relativa facilidad con que nuestro
cronista recorre el pais en su excur-
sién a las ruinas e incluso a mediados
de o&tubre de 1914 atraviesa la fron-
tera holandesa rumbo a Maastricht
en automovil y desde alli a la capital
holandesa para depositar su corres-
pondencia en el vapor Frisia que zar-
paba rumbo a Buenos Aires. En Ams-
terdam, capital de un pais neutral
durante la guerra pudo acceder a
periddicos de libre circulacién y aje-
nos a la censura.

Pero incluso en la propia Bruse-
las la censura alemana parece ser me-
nos asfixiante que lo sefialado y el
propio Payré menciona en varias
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ocasiones la compra de periddicos
extranjeros en el mercado negro de
la ciudad. Los indicios presentes en
las crénicas son plenamente confir-
mados por el propio relato de Payré
sobre el primer allanamiento a su
domicilio en Bruselas:

El registro duré unas dos horas, y
pusieron aparte unos cuantos kilo-
gramos de papel manuscrito, noti-
cias y apuntes dactilografiados,
propios y ajenos, diversos folletos y
libros, ejemplares de diarios fran-
ceses e ingleses —que me habian
costado mds que su peso en oro—,
niimeros de La Libre Bélgique pe-
sadilla de la policia alemana, va-
rias caricaturas muy malas de an-
tes de la ocupacion, el papel de
calcar en la mdquina usado, mi
libro de direcciones [...] y una tar-
Jjeta con el titulo de redactor de La
Nacion de Buenos Aires [...] El
registro continud un cuarto de ho-
ra mds, en el que se ocuparon de
los libros de la biblioteca, los obje-
tos que habia sobre la chimenea y
todo cuanto habia en una papele-
ra-archivo. Hojearon atentamente
un dlbum en que he coleccionado
cuanta postal se refiere a la guerra
y sus destrozos.”’

59. “La dominacién alemana en
Bélgica”, en El Album de la Victoria,
op. cit., s/p. El destacado es mio.

Ser testigo de la barbarie
[SANCHEZ, PP. 163-207]



El pasaje citado es elocuente res-
pecto de las posibles fuentes de pro-
cedencia de esas imdgenes y repre-
sentaciones sobre las atrocidades
alemanas en Bélgica. Payrd no sélo
tuvo acceso a periddicos ingleses y
franceses sino que tenfa en su poder
ejemplares del principal 6rgano de
la resistencia belga, el periédico La
Libre Bélgique'y confiesa haberse avo-
cado a coleccionar postales alusivas
a la Gran Guerra. Muy probable-
mente, en esos periddicos y en esas
postales se encuentren los origenes
de las representaciones trazadas en
sus crénicas aunque jamas mencione
las fuentes y tienda a presentar como
una elaboracién propia imdgenes que
parecen haber sido, en realidad, bas-
tante mds extendidas.®

60. La apelacion a acontecimientos
histéricos similares a los utilizados
por Payré en la representacion de las
atrocidades alemanas en Bélgica
también se encuentran en los
testimonios de los contempordneos.
El joven jesuita Dupierreux, testigo
de los hechos de Lovaina, escribié en
su cuadernos de notas: “Decidedly, I
do not like the Germans. In my
youth, I learned that centuries ago it
was the barbarians who burned
unfortified towns, pillaged houses,
and assassinated innocent townfolk.
The Germans have done exactly the
same thing. I was told that long ago
Omar burned the library of Alexan-
dria; the Germans have done the
same thing at Louvain. This people
can be proud of its Kultur [...]”. Fue
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Sin embargo, a lo largo de sus
crénicas no sélo se constata la utili-
zacién de las representaciones ya se-
fialadas sino que en su bisqueda de
matrices retoricas y estéticas para la
interpretacion de las atrocidades ale-
manas en Bélgica emergen también,
indiciariamente, elementos que pro-
vienen del horizonte politico y cul-
tural de formacién del autor. Y a la
hora de buscar una imagen en la his-
toria argentina o, mejor adn, en su
canon literario que condense la sig-
nificacién de la barbarie, el despo-
tismo y el salvajismo, Payré vuelve
sobre esa obra tan influyente para él
como fue el Facundo de Sarmiento®!

fusilado el 27 de agosto de 1914
durante el saqueo de la ciudad.
Citado en Horne y Kramer, German
atrocities, 1914, op. cit., p. 41.

61. Sarlo ha demostrado que la
organizacién ideoldgica de Divertidas
aventuras del nieto de Juan Moreira
(1911), reitera varios tépicos de la
visién dicotémica de civilizacién y
barbarie del Facundo: adscribe el
universo social, politico y cultural de
lo criollo cémo un obsticulo para la
modernizacién de la Argentina,
explica la corrupcién del poder
politico basado en la propiedad rural
de la tierra, etc. Cf. Sarlo, Beatriz
(seleccidn, prologo, notas y cronolo-
gfa), en Payr6, Roberto, Obras, op.
cit., p. XXVII y XXVIIL La
influencia sarmientina en el trazado
del perfil de Gémez Herrera también
fue sefialada por Ghiano, Juan Carlos
en “Roberto J. Payré, un testigo de
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y encuentra alli, en la representacién
del accionar de los caudillos federa-
les del interior argentino durante el
siglo XIX, una imagen local en la que
apoyarse para trazar una nueva ana-
légica histérica que permita com-
prender los sucesos: “;No parece es-
to de los procederes de Facundo o el
Chacho, en las épocas mds barbaras
que haya atravesado nuestro pais?”,
se pregunta en relacién a las atroci-
dades.®” La analogfa y la comparacién
con algunas de las significaciones del
concepto de “barbarie” que Sarmien-
to condensd como diagndstico e in-
tervencion en las pdginas del Facun-
do es otro de los mecanismos a los
que apela Payrd para representar las
acciones alemanas en Bélgica.®

Sin embargo, a pesar de la exten-
dida utilizacién de esas imdgenes
europeas en sus cronicas, en contadas
ocasiones se produce algiin cuestio-
namiento al card&er reduccionista
implicito en esas representaciones

excepcién’, en Payrd, Roberto, A/
azar de las lecturas, La Plata, UNLE,
1968, pp. 24-25.

62. “La guerra vista desde Bruselas.
Diario de un testigo”, en 0p. cit., p.
850.

63. La bibliografia sobre el Facundo es
monumental. Para un andlisis de la
deriva de la imagen sarmientina de
civilizacién/barbarie en el campo
politico y cultural argentino véase:
Svampa, Maristella, £/ dilema
argentino. Civilizacion o barbarie,
Buenos Aires, Taurus, 2010 [1994].
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sobre la guerra. Payré fue un com-
batiente de la causa de la civilizacién
y de la libertad, en medio del cam-
pamento germdnico establecido
en Bélgica, afirmaba Alberto
Gerchunoff,* lo cual es totalmente
cierto si entendemos por ello la de-
fensa de la libertad, la democracia y
del edificio juridico emanado de la
Revolucién Francesa. Sin embargo,
el caso de Payrd presenta ciertas di-
vergencias en el ordenamiento de
esos conceptos pues si bien se alinea
decididamente con la causa belga y
apela a la dicotomia civilizacion/bar-
barie como una lucha entre dos mo-
delos civilizatorios para representar
los hechos, a diferencia de otros in-
teleCtuales aliadéfilos, se niega a equi-
parar a la Triple Entente con una
alianza de paises que encarnan la li-
bertad y la democracia contra la ti-
ranfa y el militarismo:

La guerra actual puede y debe
considerarse como una guerra de
razas y como una guerra de prin-
cipios. De un lado, la libertad; del
otro, la autocracia que no tardaria
de imponerse al mundo si Alema-
nia resultase triunfante. El apoyo
de Turquia no hace sino acentuar
mds este cardcter de la guerra, que
s6lo empana un tanto la interven-
cidn de Rusia del lado de los paises
de la libertad, unidos para defen-

64. “Proemio”, en El Capitdn Vergara, op.
cit., p. XXIV.
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derse contra el imperialismo auto-
crdtico.%

Pero ese matiz, que aqui aparece
levemente insinuado, es sostenido
con mayor vehemencia en una créni-
ca escrita tras el ingreso del Japén en
la guerra junto a la Triple Entente:

De eSte modo Alemania y su alia-
da Austria-Hungria tendrdn con-
tra ellas casi al mundo entero, y la
mayoria de las naciones civilizadas
resolverd su ruina, condendndolas

con un nuevo tDelenda Cartagho!”

[sic] Las ideas se ofuscan de este
modo. Ya era bastante con que la
Francia republicana se hubiera
hallado en la terrible necesidad de
apoyarse en el zarismo, de tender
la mano a las ensangrentadas ma-
nos de hierro de la autocracia pa-
ra sellar una alianza monstruosa
que sélo justifica el derecho a la
vida [...] Por mucho que haya
progresado Japon, por admirable
que sea su desarrollo material, sus
ideas no son y probablemente no
serdn nunca las de las naciones li-
berales que trabajan por una civi-
lizacion mds elevada y perfecta,
civilizacion de paz, de bienestar,
de fraternidad universal: el pais de
los daimios y del haraquiri es un
pais todavia bdrbaro.

65. “Episodios de la ocupacién alemana”,
op. cit., p. 919.

66. “Diario de un incomunicado”, op.
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Reaparece aqui la vision dicotd-
mica entre dos paradigmas civiliza-
torios cuyos ejes centrales oponen la
libertad al despotismo en una nueva
analogfa histérica, la equiparacién
de las potencias centrales con la ciu-
dad de Cartago que al igual que aque-
lla, “delenda est”, es decir, debe ser
destruida, como reiteraba Catén El
Viejo en sus arengas al senado roma-
no en momentos de la campana final
contra la capital punica, escenario del
enfrentamiento entre la civilizacién
romana y sus enemigos “bdrbaros”.

Pero en el pasaje citado la nove-
dad radica en la valoracién que Payré
realiza de las alianzas tdcticas entre
las principales naciones en conflicto.
La Francia republicana y la Gran
Bretana gobernada por una monar-
quia constitucional son paises mo-
délicos para la democracia y la liber-
tad que s6lo por una cuestion de
supervivencia frente al militarismo
alemdn optaron, como un mal me-
nor, por entablar una alianza con el
gigante ruso que lejos estd de ser un
pais gobernado como un Estado de
Derecho. A pesar de ello, la propa-
ganda aliada insistia en presentar a
la Triple Entente como un conjunto
de paises democriticos lo que sélo
podia explicarse por cuestiones de
indole td&icas pero que tras el ingre-
so del imperio japonés en la Gran
Guerra ya no es posible seguir tole-

cit., pp. 670.
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rando la falsedad que implicaba pre-
sentar a ese conjunto de paises segtin
esa misma valoracidn.

Pues, la relativa similitud en sus
formas de gobierno y el apego al des-
potismo en paises como Rusia y Japén
es lo que explica que el peligro del
militarismo pueda sobrevivir més alld
de una derrota del Imperio alemdn
en los campos de batalla:

Con estos auxiliares —Rusia y Ja-
pon—la guerra actual pierde mucho
del carditer que los latinos querria-
mos darle apoydndonos en rodos los
hechos y en todas las razones para
evidenciar que es una guerra con-
tra el militarismo, contra el abso-
lutismo apenas disfrazado, y en
Jfavor de la paz y la libertad. La
guerra actual, que es sin duda al-
guna el epilogo de la revolucion de
1789, como lo han demostrado los
[franceses y los belgas corriendo und-
nimes a las armas, como lo demues-
tra Inglaterra, pueblo de libres,
auxiliando a sus vecinos, la repii-
blica y la monarquia verdadera-
mente constitucional, nos presenta
esa grave falta, ese consorcio que
amenaza engendrar desastrosas con-
secuencias [.... | Aunque el zar ha-
ya dado la autonomia a Polonia,
aunque la tenebrosa Rusia comien-
ce a aparecer iluminada por un
destello de liberalismo, su conduc-
ta ulterior no inspira confianza.
Si Alemania es vencida, el zarismo
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se consolidard, y las hordas del vas-
to imperio, que es también goloso
de conquistas, amenazardn la paz

y la libertad de Furopa.”

Ahora bien, si en la 6ptica de
Payr6 la barbarie, el militarismo y la
brutalidad son encarnadas por las
potencias centrales y sus aliados aun-
que también, como acabamos de ver,
por Rusia y Japdn, la representacién
del pueblo belga que el autor cons-
truye bien puede parecer el reverso
de la moneda pues entre los atributos
que le asigna se destacan su civismo,
su afdn de justicia y la esperanza de
castigar a quienes lo han ofendido,
su laboriosidad y su pacifismo.

Y al igual que la barbarie sar-
mientina encontraba su encarnacién
arquetipica en la figura de Facundo
o Rosas y que en la atualidad bien
podria ser condensada en la figura
del Kaiser Guillermo II, aquellos
valores del pueblo belga se hallan

reunidos y condensados en los repre-

67. Ibidem, p. 671. Vale aclarar que esos
tépicos del discurso aliadéfilo, ~la
guerra como un enfrentamiento entre
la raza latina y la germana y la
presentacién de la contienda como
un combate entre la libertad y el
autoritarismo— habfan sido rdpida-
mente replicados por los intelectuales
argentinos que militaban a favor de la
causa alemana. Cf. Quesada, Ernesto,
La actual civilizacion germdnica y la
presente guerra, Buenos Aires, s/d,

1914, pp. 5y 42-43.
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sentantes destacados de la comuni-
dad, como el burgomaestre de Bru-
selas, Adolfo Max, y el Cardenal
Mercier:

Como el pueblo belga, que acaba
de moStrarse tan noble y tan vale-
roso, Adolfo Max necesitaba, para
exteriorizar sus virtudes, la terrible
tragedia en la que su pais es héroe
y victima. Como el pueblo belga,
sensual, rico, burgués, vivia en la
impasibilidad a que invitan la paz
y la abundancia, y parecia despreo-
cupado de las altas ideas y los hon-
dos sentimientos generosos. Como
el pueblo belga, guardaba, sin em-
bargo, inagotables reservas de ener-
gia, de patriotismo, de inteligencia,
de abnegacion, que sélo pedian una
oportunidad para, en bien de la
comunidad, derramarse como rau-

dal fecundo.®®

Si bien es mds que evidente el
esquematismo que caracteriza al tipo
de representaciones que se han ana-
lizado hasta aqui, existe un consenso
historiogrdfico en senalar que las
construcciones maniqueas pergefa-
das por los intele¢tuales europeos al
calor de las culturas de guerra fun-
cionaron plenamente como formas
de interpretacién y representacién
del confli¢to durante los primeros
afos de la Gran Guerra y que sélo a

68. “Un ciudadano: el burgomaestre
Max”, op. cit., p. 779.
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partir de 1916 comenzaron a
percibirse indicios de un resquebra-
jamiento dando lugar a un viraje en
las representaciones del confliGto du-
rante los afios 1916y 1917.

Luego de las grandes carnicerfas
de Verdun y de Chemin de Dames,
la representacién del confli¢to como
una lucha entre la barbarie y la civi-
lizacién pierde progresivamente sen-
tido y serd reemplazada por una ima-
gen segun la cual lo que la Gran
Guerra marca en realidad es el fin de
una época y la muerte de la civiliza-
cién occidental en su conjunto y con
ella los valores elaborados y difundi-
dos a partir de la segunda mitad del
siglo XVIII. De esta manera, lo que
parece hundirse para siempre en el
fango de las trincheras es mds bien
la civilizacién europea en su conjun-
to como paradigma y modelo de so-
ciedad.”

69. Para un andlisis pormenorizado de
este viraje, véase Horne, John (Ed.),
State, society and mobilization during
the First World War, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997, en
especial la cuarta parte “The limits
and consequences of mobilizations”,
pp- 193-240. Para el caso latinoamer-
icano, cf. Compagnon, Olivier,
“1914-18: The Death Throes of
Civilization. The Elites of Latin
America face the Great War”, en
Macleod, Jennny y Purseigle, Pierre
(eds.), Uncovered fields. Perspectives in
First World War Studies, Leiden, Brill
Academic Publishers, 2004, pp.
279-295.
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La profunda influencia que Eu-
ropa como paradigma civilizatorio
habfa ejercido sobre las élites de Amé-
rica Latina y de la Argentina en par-
ticular, explica él porque diferentes
se€tores de la opinidn publica, los
intele¢tuales y la prensa se vieron
llamados a tomar partido por ciertas
naciones en pugna, es decir, a ads-
cribir a determinados modelos na-
cionales considerados afines o en los
cuales deberfa nutrirse la cultura ar-
gentina. Sin embargo, a medida que
el conflito bélico se prolongaba, la
empatia con ciertos contendientes
va acompafada también —aunque de
forma menos taxativa— de una toma
de distancia del magisterio europeo,
de desconcierto y, a la vez, afianzamien-
to de la propia identidad nacional.

Este desplazamiento emerge muy
tempranamente en las crénicas de
Payro, en varios pasajes donde la Gran
Guerra deja de ser vista como un
choque de paradigmas antagdnicos,
insinuando que en realidad consti-
tuye una verdadera crisis civilizatoria
que abre concomitantemente un in-
terrogante sobre el destino de la Ar-
gentina y de América Latina como
culturas que, con sus especificidades
politicas y culturales, podrian salva-
guardar el legado de la civilizacién
europea:

Estamos en medio de un cataclismo
tal que nunca se sonid. Pero no lo
abarcamos porque no tenemos un
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punto de vista lo bastante alto pa-
ra dominar todo el horizonte. .. Por
mi parte, debo declarar con pro-
[funda melancolia que América se
envigquecerd con los despojos de Eu-
ropa. Con tristeza, si, porque hay
que enriquecerse con lo que se crea
por si mismos, no con restos ajenos,
por el esfuerzo propio, no por la fla-
queza de los demds. Pero me consue-
la eta esperanza: América puede
recoger, del charco de sangre en que
se apaga, y ardiendo aiin, la antor-
cha de la civilizacion jAsi sea”

Tempranamente y con cierta de-
sazdn, Payré comprueba que la Eu-
ropa latina y los grandes valores hu-
manistas que fueron codificados en
su seno, ya no podrd ser la misma
una vez finalizada esa atroz guerra
que, por entonces, parecia no tener
fin. En medio de esa hecatombe,
paises como la Argentina, ligados
materialmente al Viejo Continente
y fuertemente influenciados por su
cultura, emergfan como una posibi-
lidad de supervivencia para los valo-
res de la cultura latina. Y en esa mi-
rada bifronte sobre la guerra europea
se abre un interrogante acerca del
destino de la Argentina en ese futu-
ro escenario, vaticinando un tema
que serd luego recurrente para las
élites politicas y culturales del pais:
el balance y los cuestionamientos del

70. “En Holanda”, op. cit., p. 754.

Ser testigo de la barbarie
[SANCHEZ, PP. 163-207]



magisterio de Europa como paradig-
ma y faro de la civilizacién.

Palabras finales

D urante los afos de la Gran Gue-
rra, Roberto Payré fue un tes-
tigo privilegiado de uno de los
acontecimientos mds perturbadores
de los inicios de la contienda, las
atrocidades alemanas en Bélgica y las
provincias fronterizas de Francia,
donde se produjeron una serie de
probadas violaciones de los Derechos
de Gentes, que hardn de ellas uno de
los componentes claves para la con-
feccién de la propaganda aliada.
Las crénicas elaboradas por Payré
constituyen los registros mds docu-
mentados sobre la violacién de la
neutralidad belga y la denuncia mds
sistemdtica de los atropellos cometi-
dos por el gjército alemdn que puedan
encontrarse en la prensa periddica
argentina del momento. Inserto en
la trama cultural de la Europa en
guerra, Payrd plasmé en sus crénicas
un conjunto de representaciones que
buscaban estigmatizar el accionar de
los ejércitos alemanes a partir de la
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oposicién entre la civilizacién y la
barbarie en tanto ejes vertebradores
de dos paradigmas civilizatorios en
combate desde el estallido de la gue-
rra. La operaci6n privilegiada fue la
busqueda de analogfas con lideres y
pueblos que con anterioridad a ese
conflicto bélico encarnaron a la bar-
barie, mediante las cuales Payré pu-
so en circulacién un conjunto de
imdgenes discursivas y visuales que
por entonces ya eran un lugar comin
en la prensa de los paises aliados aun-
que en esa mirada emergen también
elementos culturales del propio ho-
rizonte de formacién del observa-
dor.

Sus crénicas desde Bélgica son
también un espacio privilegiado pa-
ra analizar la imagen que Payré cons-
truye sobre sf mismo en el medio de
la Gran Guerra, pues en ellas la rei-
vindicacién de su condicién de cro-
nista y las puesta en marcha de las
viejas préticas de repdrter conviven
con una forma de intervencién y de
denuncia que proyectan sobre la opi-
nién piblica argentina a la figura de
Payr6 como un intelectual compro-
metido.
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Fig. 1. “The Triumph of
‘Culture’””, en Punch, Londres,
26 de agosto de 1914, ilustra-
cién de Bernard Partridge

Fig. 2. “Leur fagon de faire la
guerre”, en LTlluitration, Paris,
29 de agosto de 1914, ilustra-

cién de Georges Scott
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Fig. 3. El alemédn como bérbaro,
c. 1914-1915, postal de tiempos
de guerra basada en las ilustra-
ciones de Hansi (Jean-Jacques
Watz) de su L'Histoire de Alsace,
Paris, 1913
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mia - an ntes du,
S-GEMEVIEVE ET LE NOUVEL ATTILA
S-GENEVIEVE AND THE NEW ATTILA
Cw. Femeanera ot noouii Arinne,
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Fig. 4. Ste. Geneviéve et le nouvel
Attila, postal francesa, 1914, de S.

Solomko
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Fig. 5. Lénvoyé de Dieu, postal francesa,
1914 de Pierre Chatillon

S.™M. Dum-dum I¥
Fig. 6. S. M. Dum Dum Ier, postal S:cqnalcmen[ . T‘\(éron Jtele carree
francesa (1914), de Lebégue
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Fig. 7. Le fléau de Dieu et
de |"Humanité, postal
francesa, 1914

saune Meu &7 0T L HueanTeE

Fig. 8. Louis Raemackers, “The
Shields of Résselaere”, publicado en
el Amsterdam Telegraafen 1914, en
Raemackers Cartoons History of the
War, Vol. 1, “The First Twelve
Months of War”, New York, The
Century Company, 1918, Lamina 8
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Fig. 9. Louis Raemackers,
“Kultur has passed here”,
publicado en el Amsterdam
Telegraaf en 1914, en
Raemackers Cartoons History
of the War, Vol. 1, “The First
Twelve Months of War”,
New York, The Century
Company, 1918, Lamina 18

Fig. 10. Louis Raemaekers,
“Mater Dolorosa”, publicado
en el Amiterdam Telegraaf en
1914, en Raemackers Cartoons
Hitory of the War, Vol. 1, “The
First Twelve Months of War”,
New York, The Century
Company, 1918, Lamina 22
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Fig. 11. Louis Raemackers, “The
Massacre of the Innocents”,
publicado en el Amsterdam
Telegraafen 1914, en Raemackers
Cartoons HiStory of the War, Vol. 1,
“The First Twelve Months of
War”, New York, The Century
Company, 1918, Lamina 24
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Sus Bunn;i de
|la Libertad

fin con estfo

ayudaran a dar 4 &
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Fig. 12. Sus bonos de libertad
ayudardn a dar fin con efto,
cartel de propaganda
norteamericano (1917), de
Fernando Amartola
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