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(LA) MUERTE EN VENECIA: MANN-VISCONTI 

Magalí Haber* 

El presente trabajo se propone analizar la trasposición al cine, realizada 
por el director Luchino Visconti de la novela La muerte en Venecia de Thomas 
Mann. La hipótesis principal es que el desplazamiento más importante que 
opera el film en relación a la novela es el lugar que ocupa el sonido. Esto último 
explica que el personaje en la película sea músico en lugar de escritor. Tal 
desplazamiento refuerza retroactivamente determinados aspectos y marcas 
enunciativas ya presentes en la novela. 

En el caso de la novela cabe sospechar que el hecho de que su estructura 
formal sea predominantemente descriptiva se debe a una solidaridad con su 
contenido o tema: la soledad, la vejez, la decadencia o decrepitud de las formas 
bellas. El artista se caracteriza en la novela por su paz conventual, 
hipersensibilidad refinada, cansancio y curiosidad nerviosa en oposición a la 
vida agitada y las pasiones turbulentas; se define por sus “ojos cansados y de 
mirar profundo”. El estilo de escritura hiper-descriptivo del narrador coincide 
con el modo del mirar ––sumamente detallista–– del personaje (también 
escritor); a punto tal que las descripciones del narrador llegan a confundirse con 
las percepciones del personaje. La interioridad de Gustav von Aschenbach, que 
se abandona a la observación, entra en colisión con el mundo exterior; 
derramándose el uno sobre el otro. Hacia el final de la novela el personaje siente 
angustia y una sensación de absurdo irremediable que “él mismo no sabía si 
referir al mundo exterior o a su propia existencia”. Como se enuncia en cierto 
pasaje, la aventura del mundo exterior confluía con la de su corazón. Este juego 
de oposiciones y reabsorciones mutuas culmina precisamente en el fin de la 
obra, cuando la muerte posibilita aquella fundición permanente e imposible 
entre sujeto y naturaleza; sentido y muerte.  

Sin embargo, aquello que funciona en la novela como marca enunciativa 
autorreflexiva sobre la propia forma estética y su relación con la materia a 
retratar sufre ––y sería inevitable que no lo hiciera luego del cambio de 
dispositivo–– una profunda mutación en el film. Tal transformación resulta 
sumamente productiva ya que apunta a elementos, y arriesgamos a decir núcleos 
sintomáticos, ya presentes en la novela. Como corolario de esto último, la 
película produce un efecto retroactivo sobre la novela introduciendo marcas en 
el texto que operan como condición de lectura. Visconti transforma a Von 
Aschenbach en músico y, por lo tanto la dimensión sonora y musical cobra una 
relevancia tanto o más importante que en la novela. Tal como sostiene Chion el 
sonido es uno de los aspectos más importantes y específicos del cine; por lo 
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tanto no resulta totalmente sorprendente que funcione como marca enunciativa. 
Ejemplo de este tipo de operación serían las numerosas referencias a sonidos; 
algunos casi imperceptibles o sólo perceptibles para un alma solitaria, sustraída 
de la acción y observadora: “los sonidos de los principales idiomas se 
confundían en un murmullo apagado”; “los camareros servían deslizándose sin 
ruido; el casual tintineo de un servicio de té o alguna palabra susurrada a medias 
era todo cuanto se oía” ; “Sólo se oía el chasquido del remo, el sordo golpeteo 
de las olas contra la proa de la embarcación (…) y también algo más: un 
susurro, un bisbiseo, el soliloquio entrecortado del gondolero que iba 
mascullando sonidos y los amortiguaba con el trabajo de sus brazos” “fijó su 
atención en el mar, atraído por las voces juveniles”. Incluso el nombre del 
objeto deseado al ser oído por primera vez por Aschenbach no resulta 
claramente comprensible y el personaje debe deducirlo; escucha Adgiu y 
finalmente concluye que el nombre ha de ser Tadzio.1 Continuamente se 
escucharán voces que repiten tal nombre y rodean al objeto amado: “su nombre 
era el que más se oía”, “ya se oían voces femeninas llamándolo”, “los otros lo 
llamaban con voz alegre”, las voces en falsete de las mujeres gritan el nombre 
“Tadzio”. Estas referencias a la constante evocación del objeto de deseo dan 
cuenta de su carácter elusivo, intermitente; de la persistencia de sus apariciones 
y desapariciones. Asimismo la lengua del objeto amado es incomprensible para 
el escritor y percibido como música: “sus oídos percibían una especie de vago 
entramado armónico. El exotismo elevaba así los discursos del adolescente al 
rango de música”. La palabra Tadzio funciona en su doble dimensión, en su 
materialidad inescrutable apodíctica e irrefutable, cuando el escritor no logra 
comprender el nombre: ¿Qué dicen? Adziu, Tadziu, Tadzio; y en su dimensión 
puramente significante, relativa y vacía: al aludir a una incomunicabilidad, 
irrepresentabilidad u opacidad constitutiva de y entre sujeto y objeto de deseo.  

Los sonidos funcionan también como presagios de la muerte: el resonar 
incesante de una “u” en su peor pesadilla; como indicios de la presencia de la 
peste a través de la partida de los turistas: “El alemán comenzó a menguar y 
enmudecer, sólo llegaban a su oído sonidos extranjeros” ó reforzando el carácter 
musical y auto-reflexivo del protagonista: “Aschenbach cerró los ojos y escuchó 
el cántico que resonaba en su interior”. En el film la música de Mahler2 
funciona en momentos clave definiendo al personaje como nostálgico, triste y 
entregado a una pasión que desembocará en la muerte y a una muerte cuyo 

                                                      
1 Lamentablemente en la película tal confusión-digresión sobre el nombre no logra ser 
transpuesta. 
2 La decisión de quedarse en Venecia pese a la peste es la entrega a la muerte en pos de una 
pasión y; la escena última en que la vista de Aschenbach se interna en el mar desde el cual el 
joven lo llama es una muerte cuyo último gesto es la entrega a una pasión. 
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último gesto será el de la entrega a una pasión.3 El mismo tema musical 
acompaña al personaje en los momentos clave: cuando llega a Venecia y cuando 
decide volver y entregarse a la pasión. Cabe destacar aquí que la entrega a la 
pasión no supone propiamente un pasaje a la acción ––el músico jamás se 
acercará demasiado ni dirigirá palabra alguna al joven––. La relación con el 
objeto si bien es contemplativa no es pasiva sino pasional; carga al objeto de 
afecto y lo hace saltar de su rol pasivo en tanto capaz de interpelar y desarticular 
al sujeto. Sujeto y objeto, muerte y significación, actividad y pasividad entran 
en crisis. El predominio de la forma descriptiva en detrimento de las acciones o 
diálogos directos resulta afín al modo de mirar de un solitario o un artista, que 
se pierde en la observación de los detalles del mundo y las acciones ajenas. 
Incluso se podría agregar que el modelo de relación con el objeto es la 
melancolía; la nostalgia y tristeza por la falta de un objeto que jamás se poseyó. 

En el film el personaje en vez de escritor es músico, lo cual enfatiza la 
dimensión sonora ya presente en la novela. Los sonidos pasan a ocupar una 
dimensión central en la caracterización de sus estados anímicos tal como lo 
hacían los abundantes pasajes descriptivos en la novela. La densidad descriptiva 
––tanto cuantitativa como cualitativa–– opera a partir del predominio de planos 
abiertos en los cuales el único sonido audible es el ruido ambiente. La soledad 
del personaje se evidencia en la ausencia de diálogos; en el contraste del solitario 
personaje con las escenas y conversaciones familiares que lo rodean ––de las que 
sólo se oyen murmullos–– en idiomas extranjeros. Aschenbach habla lo 
estrictamente necesario y mecánicamente; sólo se dirige al personal del hotel o 
prestadores de servicios, jamás a gente de su misma clase social. Sin embargo, en la 
película resulta irremediable introducir una serie de diálogos ––que funcionan 
explicativamente–– ausentes en la novela. Se trata de la trasposición del capítulo y 
pasajes en que es descripto el personaje y fragmentos en los que Gustav reflexiona 
acerca de su trabajo; ya sea sobre la calidad de del mismo o teorizaciones estéticas. 
Tales momentos son resueltos en la trasposición a través de una serie de escenas 
en las que el artista mantiene discusiones con un discípulo en las que se 
expresan a modo de disertaciones dichos contenidos. De todos modos, cabe 
destacar, que los diálogos no ocurren en tiempo presente sino como recuerdos 
de eventos y discusiones pasadas que interrumpen el presente socavando la 
linealidad del tiempo. El pasado se instituye así como lugar de la palabra en 
tensión con un presente solitario y de procesión a la muerte donde ésta llega a 
su fin. 

Otra de las disyunciones entre la película y la novela es que en la primera 
el músico ha fracasado en su profesión mientras que en la segunda se trata de un 

                                                      
3 La decisión de quedarse en Venecia pese a la peste es la entrega a la muerte en pos de una 
pasión y; la escena última en que la vista de Aschenbach se interna en el mar desde el cual el 
joven lo llama es una muerte cuyo último gesto es la entrega a una pasión. 
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escritor consagrado. En un caso la decadencia de las formas bellas se da desde 
el inicio, no estableciéndose una cronología o pasaje de un estado hacia otro.  

El fuerte componente descriptivo de la novela entra en sintonía con la 
corriente neorrealista en la cual es posible ubicar a la película. Como señala 
Deleuze, el discurso cinematográfico del neorrealismo se diferencia del 
realismo por el desplazamiento de la imagen acción, cuyo eje principal es el 
encadenamiento causal de acciones que hacen avanzar la trama, por la imagen 
óptico-sonora, que se basa en situaciones puramente ópticas y sonoras que 
reconfiguran la función de las sensorio-motrices produciendo alteraciones tanto 
en el estatuto de los objetos como de las subjetividades. Mientras que en el 
realismo los objetos poseen una realidad funcional a las exigencias de la 
situación, en el neorrealismo ––y sobretodo en las películas de Visconti–– los 
objetos y medios cobran una realidad material autónoma que los hace valer por 
sí mismos. Los nexos sensorio-motores valen ahora por las perturbaciones que 
los afectan, sueltan, desquician, sustraen y no sólo como consecuencia o medio 
de la acción. La imagen se libera así de su subordinación a la acción y pasa a ser 
acto, o como diría Agamben: gesto, puro medio o medialidad sin fin. 

El gesto implica exhibir el carácter medial que asumen los movimientos 
corporales, tornando visible al medio en su medialidad, en su carácter de medio. 
Tanto en la novela como en la película la descripción no funciona como 
elemento secundario para aportar realismo a la acción sino que la acción pasa 
por las intensidades sensoriales, que generalmente vienen antes o después de la 
acción. Aquellos momentos capaces de interrumpir los estilos, gestos y 
enunciados habituales de una sociedad, y exhibirlos como medio ––muchas 
veces a través de ruidos o silencios–– los denominaremos gestos. De este modo, 
en la obra de Mann se tematiza un tipo de relación social que se encuentra en el 
límite de la no relación: “Nada hay más extraño ni más delicado que la relación 
entre personas que sólo se conocen de vista, que se encuentran y se observan 
cada día, a todas horas, y, no obstante, se ven obligadas, ya sea por 
convencionalismo social o por capricho propio, a fingir una indiferente 
extrañeza y a no intercambiar saludo ni palabra alguna”.4 

Al igual que la actitud del profesor Aschenbach “la característica del 
gesto es que por medio de él no se produce ni se actúa, sino que se asume y se 
soporta”.5 El gesto como ethos del asumir y soportar en oposición a un hacer 
con vistas a un fin; un actuar que es fin en sí mismo. Como señala Deleuze en el 
realismo los personajes reaccionaban ante situaciones y el espectador percibía la 
imagen sensorio-motriz y participaba por identificación; en el neorrealismo el 
personaje se trasforma en espectador, la situación en que se encuentra lo 
desborda, ve y oye lo que ya no responde en derecho a una acción; más que 
                                                      
4 Thomas Mann. La muerte en Venecia. Barcelona: Editorial Edhasa, 2008. 
5 Giorgio Agamben. Medios sin fin. Madrid: Editora Nacional, 2002:45. 
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reaccionar registra, se abandona a una visión. A partir de la transformación del 
modo del mirar del personaje, que se convierte en espectador, el modo del ver 
mismo del “espectador real” del filme es puesto en crisis. 

En el neorrealismo la dimensión argumentativa6 apunta a desligar a la 
dimensión descriptiva ––detención temporal y recorrido espacial, achatamiento 
del eje del tiempo que provoca un efecto realista en lo representado–– de su 
subordinación a la narrativa ––resolución de un conflicto en una secuencia 
temporal––. Lo criticado son los hábitos del mirar mismos; y, en particular 
aquellos del realismo, que se proponía la reproducción de una realidad 
considerada como transparente. El neorealismo pretende dar cuenta del carácter 
opaco, social y producido de la realidad misma subrayando el exceso que 
retorna constantemente poniendo en cuestión las ficciones o construcciones 
simbólicas de una sociedad. Los objetos son retratados no como meros medios, 
atados a finalidades narrativas, sino en su porosidad y excesividad misma.  

Otras de las marcas enunciativas, sitios en que la obra reflexiona acerca 
de su propia condición, son las reflexiones del personaje y citas sobre la teoría 
estética de Platón y Nietzsche. Digresiones acerca de la “naturaleza” de los 
poetas que, la igual que el personaje, quisieran conquistar la dignidad pero los 
atrae el abismo. En las reflexiones acerca de qué es el arte se reflexiona sobre su 
carácter mimético: la palabra “sólo puede celebrar la belleza [pero no] 
reproducirla”; la belleza del joven Tadzio “supera lo expresable” y lo formal. 
Como sostiene Butler, “el deseo de lo bello requiere que la escritura trate de 
exceder sus propios límites para presentar, por medio de la palabra, aquello que 
está más allá de ésta”.7 El deseo para Platón sería aquello por lo cual se va más 
allá de la escritura, el intento de la escritura de cancelarse a sí misma. El sujeto 
del deseo sería extático, es decir, estaría fuera de sí y finalmente acabaría por 
disolverse como el personaje al final de la película cuando se entrega a su 
objeto. La exaltación del sensualismo y de lo dionisíaco en Nietzsche, lo poético 
y el deseo en Platón; elementos ya presentes en la novela, son leídos y por tanto 
producidos en clave neorrealista en el film. 

El último elemento enunciativo a destacar es la presencia, tanto en la 
novela como en el film, de una cámara fotográfica que funciona en la película 
como remisión al dispositivo cinematográfico como tal. Los momentos en que 
hace su aparición son mientras Aschenbach come frutillas y un turista alerta 
acerca del peligro de comer frutas o verduras frescas; y, sobre el final de la 
película, mediando entre el músico y Tadzio ––el objeto de deseo––. Opera 
resaltando el carácter mediado ––por la dimensión estética, poética, imaginal–– 
de la relación entre el sujeto y su objeto de deseo. 

                                                      
6 La dimensión argumentativa es aquella que pretende modificar una acción, un hábito ó una idea. 
7 Judith Butler. Máscaras del deseo. Una lectura del deseo en Judith Butler, en Casale y Chiachio 
Comp. Buenos Aires: Editorial Catálogos, 2009:44. 
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Las frutillas, motivo construido por recursividad interna, simbolizan la 
putrefacción y decadencia actuando como objeto de bello y mortífero al mismo 
tiempo. El acto de comerlas es un entregarse al deseo y perderse para siempre e 
irremisiblemente. Sin embargo, el modo en que aparecen en uno y otro caso 
difiere, y puede ser interpretado de diversas maneras: mientras que en el libro 
hay dos episodios: primero el personaje come frutillas en la playa; y luego, en la 
ciudad de Venecia, casi a modo de suicidio compra frutillas semi-podridas a 
sabiendas de la existencia de la peste y el peligro de su acto acto; en la película 
se resume en un solo acto: Ascenbach come las frutillas en la playa, pero en el 
plano anterior aparece un hombre que en claro inglés ––en oposición al 
murmullo constante–– y dirigiéndose a la cámara dice que no hay que comer 
verduras o frutas frescas. Tal diferencia podría ser interpretada en el sentido de 
que la novela presenta una confluencia de situaciones más sintagmática ––el 
personaje sabe de la peste, las frutillas están podridas, decide comerlas igual––; 
mientras que en la película habría una superposición de niveles pero sin un nivel 
de integración global o desarrollo de la acción causal. Tal tesis abonaría la 
hipótesis de que el film comienza ya con la decadencia del personaje, mientras 
que en la novela habría una transición. Uno de los elementos que permitirían 
afirmar esto último sería que la película comienza ya en el barco que lo conduce 
a la muerte y el personaje es un fracasado en su profesión; mientras que en la 
novela asistimos a instancias previas a su debacle. La segunda interpretación 
posible es que las primeras frutillas ya están marcadas enunciativamente tanto 
en el libro como en la novela ya que en ambos se destaca la presencia de la 
cámara fotográfica sólo que la película es más sutil y menos causalista. 

Los motivos en que se encarna el tema de la decadencia de las formas 
bellas son la homosexualidad o amor especular por un joven que se mezcla con 
la nostalgia por la propia juventud perdida: Tadzio “(…) permanecía tan serio 
como él, exactamente como si adaptara su comportamiento y la expresión de su 
rostro a las del otro”. El joven representa la belleza y juventud que admira el 
artista frente a la decadencia, debida a la vejes, de su propio cuerpo. El cuerpo 
es semantizado como lo vil, lo mundano, lo putrefacto, perverso y decadente 
opuesto a lo divino: la belleza, la sabiduría y la bondad. Incluso la figura del 
viejo pintarrajeado y ridículo que intenta integrarse a un grupo de jóvenes en el 
barco preanuncia aquello en lo que se convertirá Von Aschenbach y funciona 
como un otro repudiado por el propio personaje. Gustav y el viejo al principio 
aparecen como opuestos; uno refinado, elegante y acorde a su edad y el otro 
transpirado, burdo y maquillado como payaso. La muerte en Venecia intenta 
narrar el pasaje del personaje a su ser otro, a su disolución; lo otro repudiado, 
olvidado y reprimido ––que sostiene su identidad–– retorna y lo conduce a la 
muerte. El sentido en la forma de la novela se revela al final y su ideal es la 
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muerte del personaje;8 sin embargo en la obra que analizamos el sentido se 
interrumpe, no se revela plenamente ni aún con la muerte del personaje. Hay 
desvío porque su dinámica es la del deseo que jamás alcanza su meta. 

Otro de los motivos de la obra es la decadencia del proyecto de la 
modernidad que se simboliza en la peste que amenaza ese mundo ordenado, 
bello, lujoso representado por el hotel y sus comensales. Cabe destacar que 
cuando Mann escribe la novela ya se podía entrever la decadencia de la Belle 
Époque ––al poco tiempo estalló la Primera Guerra Mundial––. La peste 
aparece como castigo por perseguir lo imposible; la naturaleza o un dios que se 
venga de los hombres por faltar a las leyes naturales o divinas. 

Asimismo el enamoramiento entre un viejo sabio y un joven bello es un 
motivo retomado y reinterpretado del Fedro ––de la relectura que hizo occidente 
de la cultura griega––. Como sostiene Butler en el Fedro el objeto de deseo es 
expresión y creación de lo bello y lo verdadero lo opuesto a lo visible y la 
apariencia.  

La muerte irrumpe ya en el título, tiñendo y resemantizando desde el 
inicio al resto de la obra. Se materializa en algunos elementos que la 
metaforizan o preanuncian; por ejemplo, en la góndola negra similar a los 
ataúdes ––donde sólo se oye (en la novela) ó ve (en la película) el chasquido del 
remo y no al gondolero–– que evoca el viaje final. Finalmente, el momento de 
la muerte de Gustav Von Aschenbach ocurre fuera de campo y lo que se oye es 
el ruido seco y sordo de su desplomarse. Nuevamente aparece la cámara; el 
dispositivo permanece frente a la inmensidad del mar, la muerte y su soledad, lo 
eterno, lo insondable. Allí se proyectan una y otra vez las figuras del deseo: “Un 
sol desbordante derrochaba sobre él [Tadzio] sus resplandores y la sublime 
perspectiva del mar daba siempre fondo y relieve a su figura”. La porosidad y el 
detalle son las formas de lo estético en su relación con la caducidad y resistente 
a la significación en ambas producciones. Son integrados los ruidos, que 
generalmente son excluidos en tanto exceso a suprimir de las formas bellas y 
perfectas. La desintegración de esas formas bellas puras e idealizadas pasa a ser 
parte y objetivo de la nueva producción estética. El final retrata al dispositivo en 
su crudeza y vacío; registro que se registra registrando, apuntando a lo que 
viene después del acontecimiento, señala a su afuera: a la enunciación misma en 
una apertura hacia el espectador.  

Finalmente cerraremos el siguiente trabajo con una cita, o núcleo 
sintomático, que presenta, en todas sus contradicciones, el tema de La Muerte 
en Venecia en su relación con su estilo formal y motivos: “Las observaciones y 
vivencias del solitario taciturno son a la vez más borrosas y penetrantes que las 
del hombre sociable, y sus pensamientos, más graves, extraños y nunca exentos 
                                                      
8 Véase Walter Benjamin. “El narrador” en El narrador. Santiago de Chile: Metales Pesados, 
2008. 



Magalí Haber 

214 

de cierto halo de tristeza. Ciertas imágenes e impresiones de las que sería fácil 
desprenderse con una mirada, una sonrisa o un intercambio de opiniones, le 
preocupan más de lo debido, adquieren profundidad e importancia en su silencio 
y devienen vivencia, aventura, sentimiento. La soledad hace madurar lo 
original, lo audaz e inquietantemente bello, el poema. Pero también engendra lo 
erróneo, desproporcionado, absurdo e ilícito. De ahí que las imágenes del viaje, 
aquel atroz viejo petiembre con sus desatinos sobre el ‘amorcito’ o el gondolero 
de mala fama que se había ido sin cobrar, aún siguieran inquietando el espíritu 
del viajero. Aunque no creasen dificultades a la razón ni diesen pábulo a la 
especulación, eran, no obstante, imágenes sumamente extrañas por naturaleza, 
según Aschenbach, e inquietantes justamente por esta contradicción”9 Las 
imágenes simples, fácil y rápidamente desechables, se tornan inquietantes y 
extrañas; la aventura ocurre sobre lo nimio y no sobre lo grandioso. El poema, 
cuya condición de posibilidad es la soledad, extraña y detiene el flujo de lo 
cotidiano. 
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