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“Los historiadores (y, de un modo
distinto, los poetas) hacen por oficio algo
propio de la vida de todos: desenredar el
entramado de lo verdadero, lo falso y lo
ficticio que es la urdimbre de nuestro estar
en el mundo.” !

Introduccion

La asi llamada ‘literatura del
Holocausto”, a diferencia de la temprana
produccion historiografica relativa a la
Segunda Guerra Mundial, ha concentrado la
atenciéon principalmente en las victimas del
exterminio. Afirma Ruth Wisse que Ila
naturaleza de esta literatura durante vy
después de la guerra depende en gran
medida del idioma y del contexto en que fue
escrita, asi como de la relacion del autor con
su lengua?.

Ademas de la diversidad idiomatica de
esta produccién, en cada periodo los hechos
del horror son redescubiertos por un publico
diferente. En esta direcciéon, David Roskies
periodizé el conjunto de la ‘“literatura del
Holocausto” segun “fases literarias de la

memoria publica”. Para este autor, los

* Una versidn abreviada de este trabajo fue presentada
en el Sexto Simposio Internacional de Narratologia, 18-
20 de julio de 2011, Biblioteca Nacional.

! carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo
falso, lo ficticio, Fondo de Cultura Econémica Buenos
Aires, 2010, p. 18.

2 Cf. Ruth Wisse, The Modern Jewish Canon. A Journey
Through Language and Culture, The Free Press, Nueva
York/Londres/Toronto/Sydney/Singapur, 2000, pp. 191-
236.

% Cf. David Roskies, “What is Holocaust literature?”, en
Studies in Contemporary Jewry, vol. 21, Oxford
University Press, Nueva York, 2005, pp. 157-213.

primeros diez afios de posguerra fueron los
mas proteicos, ya que fue entonces cuando
se desenterraron los escritos del tiempo de la
guerra, se compilaron testimonios y se
compusieron escritos de alta calidad literaria
en una diversidad de estilos, géneros e
idiomas. Afirma Roskies que el estudio sobre
la literatura de este periodo apenas ha
comenzado, y que la primera lengua para su
estudio es el idish*, ya que en esta lengua el
tema nunca perdidé su centralidad.

En el presente trabajo me propongo
contribuir al conocimiento de la produccién
literaria en idish de la inmediata posguerra a
través de un estudio de caso. El objeto de
esta exposicion es la historia de la recepcién
de un texto de ficcién de titulo “Yosl Rakover
habla a Dios”, de Zvi Kolitz, publicado por
primera vez en un diario idish de Buenos
Aires en 1946.

La particularidad de este texto radica,
por un lado, en la enorme difusion que
obtuvo a lo largo de mas de cuatro décadas,
en contraste con tantos otros textos que
pasaron al “olvido”; por otro lado, en que
reiteradamente fue leido -lo que explica en
parte su popularidad-, como un auténtico
testamento del gueto de Varsovia, y ho como
un escrito de ficcion. En la historia de la
recepcion de “Yosl Rakover”, el texto original
se convirti6 en un apdcrifo, hasta que su

* El idish era la lengua vernacula de los judios de algunas
regiones de Europa central y oriental hasta el genocidio
nazi, durante el cual fueron destruidos los principales
centros del idish, principalmente Polonia.
Aproximadamente cinco millones de hablantes de idish
fueron asesinados, lo que significé un golpe fatal para el
futuro del idioma.
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caracter de ficcion fue restituido, no sin
reveses y polémicas.

La relevancia del caso para nosotros
se debe a que, si bien existen algunos
trabajos que han reconstruido parcialmente el
recorrido del texto -y en estos nos apoyamos
a los largo de la exposicion-, el problema de
la recepcion en si mismo no fue hasta ahora
tematizado.

El enfoque metodoldgico de este
trabajo se inspira en la obra de Carlo
Ginzburg, El/ hilo y las huellas, una
compilacion de articulos redactados en
distintas etapas de la trayectoria del
historiador italiano a lo largo de los ultimos
veinticinco afios. Si bien El hilo y las huellas
es un conjunto de escritos originalmente
independientes entre si, en retrospectiva
Ginzburg hallé un nexo que los une, lo que
aqui nos interesa especialmente:

Los griegos cuentan que Teseo recibiod,
como regalo de Ariadna, un hilo. Con ese
hilo se orientd en el laberinto, encontré al
Minotauro y le dio muerte. De las huellas
que Teseo dejo al vagar por el laberinto, el
mito no habla.

Lo que mantiene unidos los capitulos de
este libro, dedicados a temas muy
heterogéneos, es la relacion entre el hilo -
el hilo del relato, que nos ayuda a
orientarnos en el laberinto de la realidad-
y las huellas®.

Nuestro estudio de caso® pretende
contribuir a las relaciones entre lo verdadero,
lo falso y lo ficticio. La exposicién parte de
una intriga’: ¢qué eventos y qué operaciones

% carlo Ginzburg, El hilo y las huellas, op. cit., p. 9.

6 El caso se distingue para Ginzburg del mero ejemplo:
“[...] De manera retrospectiva, me di cuenta de que la
mayor parte de los temas que habia afrontado no eran
ilustraciones o ejemplos referidos a wuna norma
preexistente, sino casos: historias en miniatura que,
segln la definicion de André Jolles, plantean una
pregunta sin aportar la respuesta, sefialando una
dificultad no resuelta” (Idem, p. 16).

"La organizacién de la narracion alrededor de una intriga
es una de las caracteristicas centrales del ensayo de
Carlo Ginzburg E/ queso y los gusanos. Alli el autor
reconstruye las ideas y creencias de un molinero de la
region del Friuli llamado Domenico Scandella
(Menocchio), condenado a muerte por la Inquisicion a fin
del siglo XVI, con el fin de extraer elementos de la
religiosidad popular de la época. Se preguntaba Ginzburg
aproximadamente: écdmo un molinero del siglo XVI llegd
a concebir una cosmogonia tan sofisticada como lo hizo
Menocchio? Cf. Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos.
El cosmos, segin un molinero del siglo XVI [1976],

de lectura llevaron a que “Yosl Rakover” fuera
tomado como un auténtico testamento del
gueto de Varsovia? Esta pregunta inaugura la
reflexion sobre las resignificaciones del texto
segun los cambiantes universos de recepcion.
En los proximos apartados seguiremos las
huellas que dejé el texto en su recorrido,
formulando hipodtesis que ayuden iluminar
algunos rasgos de los lectores, traductores y
editores, entre quienes circuld - y todavia
circula - este texto.

[1] Publicacion del original.
Texto, autor contexto

El punto de partida de la historia es la
publicacién del texto que denominaremos “el
original”, el dia 25 de septiembre de 1946 en
un diario judio en lengua idish de Buenos
Aires, Di yidishe tsaytung. El titulo original
era “Yosl Rakovers vendung tsu got”
[Alocucidon de Yosl Rakover a Dios], e iba
acompafiado del subtitulo “(Dertseylung)”
[Relato], y del copete "“Spetsyel far «Di
yidishe tsaytung»" [Especial para el El Diario
Israelita]. El nombre del autor tal como
figuraba en el periédico era (segun
transliteracion del idish) Tsvi Kolits®.

El texto ocupaba (segln nuestro
calculo) alrededor de tres paginas y media
del diario en formato tabloide. Un parrafo
separado del resto por una sangria mayor y
una linea divisoria, daba inicio al texto, al
modo de un epigrafe:

«Creo en el sol aun cuando no alumbra;
creo en el amor aun cuando no lo siento;
creo en Dios aun cuando calla. »
(Inscripcién encontrada en la ciudad de
Colonia, Alemania, sobre el muro de un
s6tano en el que un grupo de judios
permanecidé escondido durante toda la
guerra)®.

Peninsula, Barcelona, 2001.

El nombre del autor fuera del ambito idish fue

popularizado como Zvi Kolitz, por lo cual adoptaré esta
transliteracion.
% Las citas corresponden a la traduccion directa del idish
al espafiol de la edicidn argentina, con algunas revisiones
propias. Cf. Zvi Kolitz, Iosl Rakover habla a Dios,
traduccién de Eliahu Toker, Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 1998. Los paréntesis del epigrafe fueron
omitidos por Toker pero se encuentran en el original,
razén por la cual los hemos restituido. La grafia del
nombre “Yosl Rakover” se utilizard segun las reglas de
transliteracion del idish del Instituto YIVO.
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Luego del epigrafe, el texto ya no
presentaba divisiones. Sin embargo, si
atendemos al contenido es posible distinguir
una introduccion:

En una de las ruinas del gueto de
Varsovia, entre monticulos de piedras y
huesos humanos calcinados, metido en
una pequefia botella tapada, se encontré el
siguiente testamento escrito en las Ultimas
horas de ese gueto por un judio llamado
Yosl| Rakover.

Varsovia, 28 de abril de 1943.

El subtitulo “relato” advertia al lector
que estas lineas que acabamos de leer eran
ficticias. El texto estaba presentado como si
fuera un escrito hallado en las ruinas del
gueto de Varsovia y estaba fechado en los
dias reales del levantamiento armado del
gueto (19 de abril al 16 de mayo de 1943). El
epigrafe reforzaba el tono veraz.

La fecha de publicacién del original es
especialmente significativa. Esos eran dias de
busqueda y aparicidon de textos enterrados vy
escondidos en distintos lugares de Europa
durante la guerra, especialmente en Polonia.
Exactamente una semana antes, el 18 de
septiembre de 1946, habia sido fue hallada la
primera parte del archivo clandestino de
Emmanuel Ringelblum, “Oyneg shabes”*°.

En el texto de Kolitz se distinguen dos
partes de aproximadamente Ila misma
longitud, construidas a partir de un
destinatario hipotético diferente. A pesar del
titulo del escrito que anunciaba una alocucion
a Dios, constatamos en la lectura que en la
primera parte Yosl Rakover se dirige en un
estilo indirecto a los hombres que habrian de
hallar el escrito una vez finalizada la guerra,
mientras que solo en la segunda parte se
dirige a Dios, en un estilo directo e indirecto
alternados. Resefaré brevemente ambas
partes.

En la primera parte, que podriamos
denominar “Yosl Rakover habla a los
hombres”, el narrador se presenta a si mismo
y describe su situacion en la “fortaleza” del
gueto. Tras expresar el deseo de una muerte

10 véase samuel Kassow, Who Will Write Our History?
Rediscovering a Hidden Archive from the Warsaw Ghetto,
Vintage Books, Nueva York, 2007.

rapida, manifiesta verglenza por su
pertenencia al género humano %
amargamente declara la ignorancia del
mundo en torno a la situaciéon de los judios.
Luego, relata la tragedia de su familia: la
huida por el bosque, en la cual mueren su
esposa y el bebé y dos de sus hijos
desaparecen, y la muerte de sus tres
restantes hijos en el gueto de Varsovia.
Rakover declara cambios en su relacion con
Dios pero no lo inculpa sino que interpreta el
mal como ocultamiento de Dios. A
continuacion, dedica numerosas lineas a
relatar un hecho de venganza de los judios
del gueto contra un grupo de nazis, relato
gue concluye en una apologia de la venganza.
Rakover no duda en defender al Dios judio,
“Dios de venganza”, frente al Dios de las
naciones europeas. Luego anunciard sus
planes: derramar bencina sobre si mismo,
guardar en la botella vacia el texto y arrojar
las dos botellas restantes sobre sus
enemigos. Tras relatar episodios de la
rebeliéon, entre los cuales el centro es la
muerte de un nifio, reconoce la derrota y
anuncia su alocucion a Dios.

En la segunda parte, que podriamos
propiamente denominar “Yosl Rakover habla
a Dios”, el narrador reflexiona acerca del
significado de ser judio y declara su orgullo,
su fe y amor a Dios y a la Tora. Sin embargo,
se atreve asimismo a cuestionar y desafiar a
Dios, y defiende a quienes abandonaron la fe
en esas circunstancias. Tras reflexionar
acerca del significado de los crimenes de los
cuales es testigo, afirma su confianza en el
castigo al mal. Pide a Dios castigo
especialmente para los coémplices por
silenciamiento, cuyo crimen considera aun
mas grave que el de los mismos asesinos.
Finalmente, Rakover describe los Ultimos
momentos del gueto y realiza un balance de
su propia vida, y a modo de cierre, reafirma
su fe y pronuncia la plegaria correspondiente
a los momentos previos a la propia muerte, el
“Shema Israel”.

Dediquemos ahora unos parrafos a la
trayectoria del autor para contextualizar el
momento de produccidn “Yosl Rakover”!!, Zvi

1 véase Berl Kagan, Leksikon fun yidish shraybers, S/E,
Nueva York, 1986, col. 472 y Paul Badde, “Zvi Kolitz”, en
Zvi Kolitz, Iosl Rakover habla a Dios, op. cit., pp. 29-76.
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Kolitz nacié en Vishei, Lituania en 1916. Su
padre era rabino y Kolitz recibi6 una
formacion judia tradicional en su pueblo de
origen. En 1937 emigré con la madre vy los
hermanos a Italia, donde estudié en la
universidad de Florencia. La familia emigré a
Palestina, dejando a Kolitz, quien emigro alli
en 1940.

En Palestina Kolitz ingres6 en el
movimiento sionista revisionista de Zeev
Jabotinsky!?> y en el grupo antibritanico
Irgun’3. Estuvo dos veces preso en carceles
britdnicas. En 1942 los miembros del
movimiento de Jabotinsky se incorporaron al
ejército britanico y Kolitz, ya excarcelado,
entré en servicio. Hasta el fin de la guerra
recorrio El Cairo, Palestina y todo el cercano
oriente, reclutando soldados judios para las
tropas inglesas. Trabajé como periodista y
publicé cuentos en hebreo. Al final de la
guerra, Kolitz se encontraba en una carcel
britanica; al ser liberado, retomd sus viajes
con una doble misién: como representante
oficial del movimiento de Jabotinsky y como
agente secreto del Irgun.

En este punto entra en la historia
nuestro texto. En 1946, a la edad de treinta
anos, Kolitz participé como enviado de
Palestina en el Congreso Sionista Mundial en
Basilea, y luego viajé a Buenos Aires,
adonde habria llegado en un avion militar
britanico'®. No queda clara la misién de Kolitz
en Buenos Aires. Probablemente, en tanto
representante del Movimiento Revisionista,
buscaba apoyo en la comunidad judia de
Buenos Aires para el futuro Estado de
Israel’®>. Mordechai Stoliar, editor del diario Di
yidishe tsaytung (En espafiol “El Diario
Israelita”), le ofrecid escribir algo para la
edicion especial dedicada a Yom Kipur (dia de

12| 3 Unién de Sionistas Revisionistas, liderada por Zeev
Jabotinsky, era el partido opositor al laborista Mapai,
encabezado por David Ben-Gurion, en la época del
Mandato Britanico. EI movimiento apoyd la inmigracion
ilegal de judios a Palestina durante la Segunda Guerra
Mundial.

1B g Irgun Zvai Leumi (Organizacion Militar Nacional) era
un grupo terrorista anti-britanico financiado por los
revisionistas, conocido también como Etzel.

Badde no cita ninguna fuente que corrobore esta
informacion. La llegada de Kolitz a Buenos Aires en avion
militar habria sido relatada a Badde por el mismo Kolitz.
15 cf. zvi Kolitz, “«Yossel Rakover's Appeal to God», a
new translation with afterword by Jeffrey V. Mallow and
Frans Jozef van Beeck”, Cross Currents, otofio 1994, p.
373.

la expiacion). Kolitz redacta en Buenos Aires
“Yos! Rakovers vendung tsu got” (“Alocucién
de Yosl Rakover a Dios”).

El texto de Kolitz se publicé el 25 de
septiembre de 1946, compartiendo la pagina
con una noticia internacional titulada “Der
groyser gerangel fun kanader” [La gran
disputa de los canadienses]. Este hecho no
debe sorprendernos. La ampliamente
denominada ‘“literatura del Holocausto”
comprende tanto los documentos auténticos
como los textos de ficcidén, y en la etapa de la
temprana posguerra estos textos coexistian
con las noticias cotidianas en la prensa idish
del mundo.

En un contexto de proliferacion de
esta literatura dentro del ambito judio y
particularmente el ambito idish-hablante, la
via para que una obra se destacara era la
ficcion. Afirma Roskies que la norma entre los
lectores de la época era la preferencia por la
novela documental sobre el “Holocausto”, por
sobre los documentos reales rescatados.
Escritores y periodistas en los afos cuarenta
y cincuenta comprendieron esto y adoptaban
técnicas literarias. En este sentido, “Yosl|
Rakover” es un texto tipico de su época.

[2] Inicio de un peregrinaje:
intervenciones,
“falsificacion” y polémicas

En 1954 llegd desde Argentina a la
revista literaria Di goldene keyt de Tel Aviyv,
dirigida por el poeta y ex partisano Abraham
Sutzkever, un supuesto “testamento del
gueto de Varsovia” dactilografiado. En esta
copia se omitia el titulo, el subtitulo, el
epigrafe y el nombre del autor. Renombrado
“Yosl Rakover redt tsu got” [Yosl Rakover
habla a Dios], fue publicado como un
auténtico documento del gueto de Varsovia,
con algunas “mejoras estilisticas”, lo que era
una practica usual de Sutzkever y de la época
en general -sin embargo, podria ser que
algunas de las modificaciones provinieran de
la copia andénima enviada de Buenos Aires.
Jacob Glatstein y otros escritores alabaron el
texto, doblemente intervenido?®.

Paralelamente, otra intervencién sobre

18 E| texto fue publicado en Di goldene keyt 18, 1954, pp.
102-110.
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el texto de Kolitz habia sido realizada en el
proceso de traduccién del texto al inglés. Un
afio después de la publicacion en Di yidishe
tsaytung, habia aparecido una versién
expurgada en una coleccion de ensayos e
historias de Kolitz, A Tiger Beneath the Skin:
Stories and Parables of the Years of Death'’.
Segun informan Mallow y van Beeck, el
traductor al inglés Shmuel Katz habia editado
el texto sin el conocimiento de Kolitz,
adaptando expresiones judias para que
fueran comprensibles a un lector cristiano,
omitiendo diez pasajes que podian resultar
ofensivos para los cristianos o bien
“indigestos” para un judio no ortodoxo'®. Este
proceso de “traduccion poco ortodoxa”, valga
la polisemia de esta expresiéon, es un
problema que aqueja a la literatura idish
moderna desde sus inicios, signo de lo cual es
la escasez de ediciones criticas existentes.

Pero volvamos a Tel Aviv, el afio 1954.
Tras la publicacién del texto en Di goldene
keyt, el historiador y ex combatiente del
gueto de Varsovia, Michel Borwicz, se
manifestd decepcionado por la falta de
explicacion de Sutzkever en cuanto al origen
del manuscrito y se entregdé a la tarea de
denunciar las multiples imprecisiones
histéricas y los ornamentos literarios del
texto. Borwicz declara que “Yosl Rakover” es
una falsificacion en un articulo publicado en
una revista literaria de Paris, bajo el titulo:
“Der apokrif u.n. “Yosl Rakover redt tsu
got " [“El apécrifo de nombre “Yosl Rakover
habla a Dios”]. A su vez, Borwicz expresoé su
descontento hacia los lectores, quienes se
habian mostrado, en su opinién, incapaces de
distinguir la literatura del Holocausto de la
literatura sobre el Holocausto®®.

En ese momento Kolitz residia en
Nueva York, donde se dedicé a Ia
cinematografia, publicé varios libros, produjo
espectaculos, y fue columnista regular para
los periddicos Der algemeiner zhurnal (en

7 zvi Kolitz, A Tiger Beneath the Skin: Stories and

Parables of the Years of Death, Creative Age Press,
Nueva York, 1947.

Cf. posfacio de los traductores en Zvi Kolitz, “Yossel
Rakover's Appeal to God”, op. cit, p. 374.
° Almanakh, Paris, 1955, pp. 193-203 (citado por
Roskies, David en “What is Holocaust literature?”, op.
cit.). La polémica en la prensa idish es detallada por
Roskies en p. 180.

idish) y The Jewish Week, y se desempefid
como profesor en la Yeshiva University. Kolitz
se enterd en Estados Unidos que en Israel se
estaba discutiendo sobre la autenticidad del
discurso de Yosl Rakover y se mostrd
sorprendido, ya él que no habria ocultado
nunca su nombre?’. En efecto, su identidad
salid a la luz incluso antes que el articulo de
Borwicz se publicara. Sin embargo, el publico
protesto contra las denuncias de
“falsificacion”, defendiendo la autenticidad del
“testamento” de Rakover.

Cuando la autoria de Kolitz se conocid,
Sutzkever publicd en la columna de Glatstein
del periddico sionista laborista Yidishe kemfer
una explicacién, en la cual afirmaba haber
mostrado el manuscrito a los escritores
expertos Nachman Blumental y Rachel
Auerbach, quienes habrian respondido por su
autenticidad®'.

Algunos elementos de la historia hasta
este punto llaman la atencién; en primer
lugar, el hecho de que la intervenciéon de un
lector anénimo haya podido desencadenar
una polémica que provocé furor en las
comunidades de habla idish de tres
continentes. éPor qué una revista literaria de
prestigio de Tel Aviv publicaria un texto
enviado anonimamente desde Buenos Aires?

Visto desde otro angulo, el caso ilustra
el dinamismo del campo intelectual y editorial
idish de la época, de caracter transnacional,
asi como el contacto directo entre editores,
autores y lectores, y el lugar de Buenos Aires
como centro de produccion y circulacién de la
letra idish en la temprana posguerra?.

2 Segun relaté Kolitz a Badde (Cf. Paul Badde, “Zvi
Kolitz”, op. cit., p. 58).

2L An oyfklerung fun A. Sutskever” (*Una aclaracion de A.
Sutzkever”), Yidishe kemfer, 13 de febrero de 1955
(citado por David Roskies, “What is Holocaust
Literature?”, op. cit.).

2 Sobre el lugar de Buenos Aires en el campo editorial
idish de posguerra, véase Alejandro Dujovne, “Buenos
Aires en la geografia de la diaspora judia. Una
aproximacion desde la produccidn y circulacion de libros
entre 1900 y 1980”, ponencia presentada en las jornadas
“Comunidades locales, relaciones transnacionales”, IDES,
Buenos Aires, 12 de mayo 2009. Sobre la publicacién de
libros de memoria relacionados con el “Holocausto” en
Buenos Aires, véase Malena Chinski, “Un catalogo en
memoria del judaismo polaco. La coleccidon Dos poylishe
yidntum, Buenos Aires, 1946-1966"”, en Alejandro
Dujovne et. al. (comps.), Marginados y consagrados.
Nuevos estudios sobre la vida judia en Argentina,
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Por otro lado, observamos a través del
caso cierta disposicion o inclinacién, tanto de
parte de los lectores como de los escritores, a
tomar por verdadero el texto. Sutzkever no
parece haberse preocupado mucho por
verificar la autenticidad del texto -
precisamente Sutzkever, quien habia
integrado las tareas de rescate de
documentos en Vilna durante la ocupacion
nazi y en la era soviética, por lo cual estaba
especialmente familiarizado con toda clase de
material de archivo?’. El hecho persiste como
una incégnita. A modo de hipdtesis podemos
afirmar que una vez que salid a la luz la
identidad de Kolitz, vya se habia
desencadenado un proceso de sacralizacion
del texto y no habia lugar para dar marcha
atras.

¢Donde radica la diferencia entre un
testamento auténtico y uno ficticio? ¢Acaso el
solo hecho de omitir el nombre del autor y
determinados paratextos seria suficiente
como para que uno y otro se confundan? Esto
sucedié a Sutzkever, a Glatstein y a los
lectores, pero no a Borwicz. Fue
precisamente un historiador quien se ocupd
de -retomando nuestro epigrafe de Ginzburg
- “desenredar el entramado de lo verdadero,
lo falso y lo ficticio”.

En el primer ensayo de El hilo y las
huellas, Ginzburg reflexiona sobre los efectos
de verdad del texto. Hay elementos textuales
y extratextuales que contribuyen a comunicar
un “efecto de verdad”. La Antigledad se
caracterizaria por el recurso a la ekphrasis
[descripcion] con vistas a la enargeia
[vividez], mientras que la Modernidad
recurriria a las citas, notas y signos para
lograr este efecto®®. Retomando estos
conceptos, podriamos pensar que “Yosl
Rakover” es un texto que invita a la
evocaciéon, un texto en el que la enargeia
triunfa por sobre la prueba documental. Y lo
hace en el lugar y el momento justos.

¢Qué pasaba con los lectores? Esta
historia nos podria llevar a conjeturar que en
los afios en que tuvo lugar la polémica, la
“comunidad” de lectores de la prensa idish no

Lumiere, Buenos Aires, 2011, pp. 213-238.

23 Cf. David Fishman, The Rise of Modern Yiddish Culture,
Pittsburgh, University of Pittsburg Press, 2005, pp. 139-
153.

24 Carlo Ginzburg, “Descripcion y cita”, en El hilo y las
huellas, op. cit., pp. 19-54.

se preocupaba por la autenticidad o no de los
textos en sentido estricto, sino de la “verdad”
en otro sentido, que estos de algin modo
transmitian. El texto de Z. Kolitz construye
“una memoria veraz a partir de la ficcion”?.

¢Cémo se construye la memoria o los
sentidos del pasado®® en este periodo? Segun
afirma Roskies, la memoria del periodo esta
atravesada por credos, arquetipo y mitos, y
estd mediada por la ficcidn. Los textos mas
populares eran precisamente los que
reclamaban autenticidad pero desafiaban el
analisis historico. Lo que tenia en comdun
“Yosl| Rakover” con otros textos populares, al
decir de Roskies, es que promovia la fe en el
futuro al subrayar la lucha del pueblo judio en
el gueto de Varsovia?’.

Pero podemos dar un paso mas
arriesgado en esta reflexion. Si bien los
lectores celebraban la ficcidon, este caso
demuestra que lo ficticio y lo verdadero, en el
sentido de lo auténtico, estaban delimitados.
Cuando estos parametros se confundieron,
irrumpié la idea de Ilo falso, y eso
desencadend el conflicto. La ficcion era un
recurso valioso para afirmar el pasado y
construir una memoria; lo falso, wuna
peligrosa amenaza. Quienes sobrevivieron
dieron testimonio de vivencias y hechos por
momentos inverosimiles ante quienes no
fueron testigos, y la circulacion de relatos
falsos podia haberse convertido en fuente de
sospecha sobre la totalidad de los
testimonios.

El alegato de Borwicz aparecid el
mismo afio que la traduccién del texto al
aleman vy al francés. Pero en enero de 1955
se difunde el texto como “documento hallado”
en Radio Freies Berlin, en la traduccién
alemana de David Kohan y Anna Maria Jokl.
Dos meses mas tarde aparece en version
francesa en el periédico sionista La Terre
Retrouvée de Paris, en la traduccién de
Arnold Mandel. En ambos casos, la identidad
del autor permanecia desconocida, aunque la
nota editorial de la edicién francesa atribuia

2 Rabinovich, Silvana, “Narrar la memoria: un ejercicio
de ficcion veraz”, en Memorias del coloquio sobre
humanismo en el pensamiento judio de la Universidad
Iberoamericana de México, 2002, p. 6.

% Tomo la nocién de memoria de Jelin, Elizabeth, Los
trabajos de la memoria, Siglo Veintiuno Editores, Buenos
Aires, 2002, p. 37.

" David Roskies, “"What is Holocaust literature?”, op. cit.,
p. 181.
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el texto a un autor anénimo, hecho que indica
que los editores reconocieron al menos en el
texto una ficcion.

El texto obtuvo gran repercusién; en
Alemania provocd los elogios de Thomas
Mann y en Francia fue anunciado por el
fildsofo Emmanuel Levinas en una alocucion
trasmitida por la radio francesa Ecoute Israél
en abril de 1955. La alocucién de Levinas
adquirié notoriedad a partir de la publicacién
en 1963 en una antologia de ensayos del
autor sobre temas de judaismo, Difficile
liberté. El escrito sobre “Yosl Rakover” se
publicé bajo el titulo “Amar a la Tord mas que
a Dios”®®. Tras la publicacién del texto de
Levinas en 1963, Occidente ya no volvera a
leer “Yosl Rakover” de la misma manera.

[3] Emmanuel Levinas y el
surgimiento de una lectura
paradigmatica

Es importante analizar en detalle como
leyé Levinas a Kolitz para poder aprehender
los senderos de la recepcion del texto de
Kolitz en occidente hasta hoy. Para abordar
esta cuestion, aplicaremos una metodologia
que Ginzburg ha Illamado “perspectiva
bifocal”, con el fin de tomar en cuenta tanto
al texto como al lector®®.

Emmanuel Levinas®*’nacié en Kovno,
Lituania, en 1906. Su infancia transcurrié en
el ambiente cultural de las comunidades
judias intelectualizadas de Lituania. Tras
licenciarse en Filosofia en Estrasburgo, realizd
una estadia universitaria en Friburgo, donde
fue discipulo de Husserl y Heidegger. Luego
se radico en Paris.

Los primeros afios de la trayectoria
filoséfica de Levinas estan marcados por la
fenomenologia, que él se ocupd de difundir

%8 Este libro esta incluido de forma completa en la edicion
en espafol Dificil libertad y otros ensayos sobre
judaismo, traduccion de Manuel Mauer, Lilmod, Buenos
Aires, 2008.

2 cf. carlo Ginzburg, “Tolerancia y comercio. Auerbach
lee a Voltaire”, en El hilo y las huellas, op. cit., pp. 159-
196.

%0 cf. Manuel Mauer, “Entre Atenas y Jerusalem. Una
introduccién al pensamiento de Emmanuel Levinas”, en
Emmanuel Levinas, Dificil libertad y otros ensayos sobre
judaismo, op. cit., pp. 13-36.

en Francia. Pero en 1933 se produce un
quiebre en la vida y la obra de Levinas,
caracterizado por un retorno a las fuentes
judias y una mayor participacion en la
actividad institucional comunitaria. En esos
afos publica su primera serie de escritos
relacionados con el judaismo. Entre 1940 y
1945 Levinas es prisionero de guerra,
salvandose de la deportacién. Su mujer y su
hija también quedan a resguardo, gracias al
refugio brindado por sus amigos y mas tarde
por un convento. En cambio, su familia en
Lituania fue exterminada por los nazis.

En la posguerra, Levinas profundiza su
ruptura con el heideggerianismo y el
acercamiento a las fuentes  judias,
particularmente el Talmud. En sus escritos de
la década del treinta y cuarenta que preceden
a “Amar a la Tord mas que a Dios”, Levinas
transmite un “ahogo” ante lo que denomina
“la totalidad”, de la cual busca evadirse®!.
Desde sus primeros escritos, Levinas habia
discutido la idea de totalidad, a la que
consideraba epicentro de la filosofia
occidental. A partir de 1947 la posibilidad de
la evasion aparecera ligada en el
pensamiento de Levinas al encuentro con el
otro, quien produce una fisura en el régimen
de la presencia propio de la asimilacion
totalizante. En 1961 Levinas publica su obra
paradigmatica de madurez, Totalidad e
infinito. En 1963 publica el libro Dificil
libertad, en el cual se publica el ensayo sobre
el texto de Kolitz.

¢En qué instancia de la trayectoria de
Levinas situamos “Amar a la Tord mas que a
Dios”? Levinas escribe el articulo en 1955, a
la edad de cincuenta afios, para la
mencionada alocucién radial en Ecoute Israél,
en la cual presentd el texto de Kolitz a una
audiencia judia. Como hemos visto, el texto
precede a la redaccion de Totalidad e infinito,
que Levinas publicaria seis afnos mas tarde.
En esta etapa de su pensamiento, el fildsofo
se encuentra en la busqueda de una salida de
la omnipresencia de la totalidad.

Habiendo presentado a Emmanuel
Levinas en tanto autor, podemos pasar a
analizar su posicion como lector ante el

%! Entre las obras de este periodo debemos mencionar De
la evasién (1935), De la existencia al existente (1947),
El tiempo y el otro (1947).
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escrito de Kolitz, a fin de vislumbrar el
encuentro entre texto y lector, desde una
perspectiva bifocal. Levinas comienza su
alocucién con un diagndstico pesimista acerca
de la situacion de los estudios judios en la
posguerra en Europa, como resultado de un
proceso de larga data, en el cual el judaismo
se habria alejado de las fuentes: “Entre las
publicaciones recientes dedicadas al judaismo
en Occidente, abundan los textos bellos. Es
facil tener talento en Europa. En cambio los
textos verdaderos son escasos”>?.

¢A qué refiere Levinas como “textos
verdaderos”? Evidentemente, no se trata aqui
de verdad factica sino de verdad de otra
indole. Levinas caracteriza al texto de Kolitz
como “hermoso y verdadero, verdadero como
sélo la ficcion puede serlo”3. La verdad del
texto radica en que aporta “una ciencia judia,
pudicamente disimulada pero consistente, y
traduce una experiencia de la vida espiritual
profunda y auténtica”*.

Como los lectores de la prensa idish, y
en su calidad de sobreviviente del genocidio
europeo, Levinas toma en serio la ficcidn:
“Ficcion literaria, por cierto; pero ficcion
donde cada una de nuestras vidas de
sobrevivientes se reconoce
vertiginosamente”*®. En efecto, la ficcion era
un recurso legitimo para construir una
memoria en la posguerra. Como ya hemos
mencionado, las memorias judias del periodo
estan mediadas por la ficcion.

Sin embargo, tras alabar al texto en
tanto ficcién, Levinas despliega una lectura
en la cual hara explicitamente abstraccion de
los elementos narrativos del testamento de
Rakover, asi como de los aspectos tragicos
del texto, para atender exclusivamente al
aspecto filoséfico, a la ‘“ciencia judia”
presente en el texto, esa ciencia cuya escasez
lamentaba al comienzo:

No vamos a contar todo esto, aun cuando
el mundo no haya aprendido nada y haya
olvidado todo. Nos rehusamos a ofrecer
como espectaculo la Pasién de las Pasiones
y a obtener alguna vanagloria de
escritores o de escendgrafos a partir de
aquellos gritos inhumanos que resuenan y

%2 Emmanuel Levinas, “Amar a la Tora mas que a Dios”,
en Dificil libertad, op. cit., p. 205.

3 Idem, p. 205.

34 Idem, p. 205.

% Idem, p. 206.

repercuten, inextinguibles, a través de los
tiempos. Escuchemos tan sdlo el
pensamiento que alli se articula3®.

La estrategia de lectura de Levinas
nos remite a la tensidn entre ciencia y pasién,
presente en la concepciéon del judaismo
defendida por el fildsofo: un judaismo
consciente y racional. En uno de sus escritos
anteriores Levinas declara su vision del
judaismo: “iLa pasion que desconfia de su
pathos, convirtiéndose y reconvirtiéndose en
conciencia! La pertenencia al judaismo
supone un rito y una ciencia. La justicia es
imposible para el ignorante. El judaismo es
una conciencia extrema”’. En resumen, la
lectura de "“Yosl Rakover” constituye una
ocasion filosofica para Levinas, quien aleja asi
su interpretacion de las lecturas que hubiera
hecho un lector de la prensa idish.

El eje de la interpretacion
levinasiana del texto radica en la concepcion
de Dios que el fildsofo “encuentra” plasmada
en el escrito de Kolitz. El personaje de Kolitz
interpretaba el mal que le tocaba vivir, a
partir del concepto de ocultamiento de Dios,
proveniente de la mistica judia®®, cuando
afirmaba que “ahora no se trata de un castigo
por pecados cometidos, sino que esta
teniendo lugar en el mundo algo muy
distinto: este es un tiempo de ocultamiento
del Rostro Divino®. Levinas, quien no
manifiesta  especial simpatia por el
movimiento jasidico ni la mistica, interpretara
el concepto de ocultamiento de Dios a partir
de la filosofia, y mas especificamente de la
ética judia“®.

% 1dem, p. 206.

3" Emmanuel Levinas, “Etica y espiritu” [Publicado en
revista Evidence, 1952, n°® 27], en Emmanuel Levinas,
Dificil libertad, op. cit., p. 48.

8 “E| mistico procura confirmar la presencia viva de Dios,
el Dios de la Biblia, el Dios bueno, sabio, justo y
misericordioso, encarnacion de todos los demas atributos
positivos. Pero al mismo tiempo, no esta dispuesto a
renunciar a la idea del Dios oculto, que permanece
eternamente incognoscible en las profundidades de su
propio Ser...” (Gershom, Scholem, Las grandes
tendencias de la mistica judia, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1996, p. 24).

¥ zvi Kolitz, Iosl, Rakover habla a Dios, op. cit., p. 14.

40 “El misticismo y la cdbala solo tienen derecho de
ciudadania en el alma judia en la medida en que ella esta
colmada de ciencia talmudica. Ciencia talmudica:
despliegue del orden ético hasta la salvacidon del alma
individual” (Emmanuel Levinas, “Etica y espiritu”, en
Dificil libertad, op. cit., p. 48).
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El ocultamiento de Dios es para
Levinas una instancia que acontece en la vida
del individuo, en la cual este es interpelado
por Dios a partir de una ausencia:

Esta afirmacién segun la cual Dios oculta
su rostro no es, a nuestro entender, una
abstraccion de tedlogo ni una imagen de
poeta. Se trata de la hora en la que el
individuo justo no encuentra ningun
recurso exterior, en el que ninguna
institucion lo protege, en el que el
consuelo de la presencia divina en el
sentimiento religioso infantil también le
estd vedado, es el instante en el que el
individuo sélo puede triunfar en su
conciencia, es decir, necesariamente, en el
sufrimiento. Sentido especificamente judio
del sufrimiento que nunca adquiere el valor
de una expiacién mistica por los pecados
del mundo. La posicion de las victimas en
un mundo en desorden, es decir, en un
mundo donde el bien no llega a triunfar, es
el sufrimiento. Revela un Dios que,
renunciando a toda compasion, apela a la
plena madurez del hombre integramente
responsable*?,

Sin negar la interpretacion rakoveriana
del mal, exculpatoria de Dios, Levinas
introduce aqui su propia teoria de la
responsabilidad moral. A la luz de la obra
posterior de Levinas, esta lectura adquiere
nuevas connotaciones. Podriamos considerar
gue el parrafo citado anticipa las
argumentaciones de Totalidad e infinito. Alli,
la respuesta al problema de la totalidad, en la
que la otredad resulta asimilada, radica en el
concepto de “rostro”: “El modo por el cual se
presenta el Otro, que supera la idea de lo
Otro en mi, lo llamamos, en efecto, rostro”*2.

El concepto levinasiano de rostro nos
habla del modo de manifestarse de Dios, del
Otro, desde la ausencia, apelando asi a la
responsabilidad del hombre. La conexion
entre el rostro y la responsabilidad, central
en Totalidad en infinito, se vislumbra en
“Amar a la Tord mas que a Dios"*3. El rostro,

1 Emmanuel Levinas, “Amar a la Tord mas que a Dios”,
Of. cit., pp. 206-207.

* Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre
la exterioridad [1961], Ediciones Sigueme, Salmanca,
1997, p. 74.

3 Asi lo reformulara Levinas en 1961: “La presencia de
rostro —lo infinito del Otro - es indigencia, presencia del

en su ocultamiento, se manifiesta y a través
de su llamada convoca a la responsabilidad.
La idea de ocultamiento de Dios planteada
por Kolitz es reinterpretada por Levinas como
una metafora que ayuda a comprender la
esencia del judaismo: “la relacién entre Dios
y el hombre no es una comunién sentimental
en el amor de un Dios encarnado, sino una
relacién entre espiritus por medio de una
ensefianza, la ensefianza de la Tora"*.

En esta concepcidn intelectualizada del
judaismo, la relacion con Dios no se
caracteriza por la inmediatez ni el
sentimentalismo -los cuales conllevan para
Levinas un modo de alienacién-, sino que la
relacién tiene lugar en el ejercicio de la
justicia, marcado por la Ley de la Tora. Esta
relacion mediada por la razén y la Tora es la
que distingue al judaismo de otras religiones.

Pero Levinas da un paso mas, y de
esta concepcion de Dios extrae consecuencias
que exceden al judaismo y resultan validas
para toda la humanidad. El Dios oculto exige
del ser humano hacerse adulto, lo que implica
hacerse moralmente responsable: “Ocultar el
rostro para exigir todo del hombre -de un
modo sobrehumano-, haber creado un
hombre capaz de responder, de encarar a su
Dios como acreedor y no siempre como
deudor, iqué grandeza verdaderamente
divina!”*. En el sistema filoséfico de Levinas,
es la inconmensurable exigencia que recae
sobre el ser humano tras la constatacion del
ocultamiento del Dios, la que le permite a su
vez encarar a Dios y exigir su desvelamiento
tras haber reconocido al Dios velado.

Si recapitulamos lo expuesto hasta
aqui, en el recorrido que comenzd con el
personaje de Yosl Rakover en las ruinas del
gueto de Varsovia, que increpaba al “Dios de
la Venganza”, hemos llegado al concepto de

tercero (es decir, de toda la humanidad que nos mira) y
mandato que manda mandar. Por esto la relacidon con el
otro o discurso es, no solo el cuestionamiento de mi
libertad, la llamada que viene del Otro para convocarme
a la responsabilidad, no solo la palabra por la cual me
despojo de la posesidn que me constrifie, al enunciar un
mundo objetivo y comun, sino también la predicacidn, la
exhortacidon, la palabra profética” (Emmanuel Levinas,
Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, op. cit.,
p. 226).

4 Emmanuel Levinas, “Amar a la Tord mas que a Dios”,
043. cit., p. 207.

4 Idem, p. 208.
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un Dios que apela a la humanidad en el
hombre. El judaismo (segun Levinas)
derivaria asi en un humanismo:

Llegados a este punto, nos
encontramos tan alejados de la comunién
calida y casi sensible con lo Divino como
del orgullo desesperado del hombre ateo.
iHumanismo integral y austero, ligado
a una dificil adoracion! iE, inversamente,
adoracion coincidente con la exaltacion del
hombre! iUn Dios personal, un Dios Unico,
no es algo que se revela como una imagen
en una camara oscura! El texto que
acabamos de comentar muestra como la
ética y el orden de los principios
instauran una relacion personal digna de
ese nombre. Amar la Tora aun mas que a
Dios es, precisamente, acceder a un Dios
personal contra el cual uno puede
rebelarse, es decir, por el cual uno puede
morir,

El judaismo es para Levinas
equivalente a humanismo, ya que desde la
concepcion del Dios oculto, al postular la
mediaciéon de la razén, de la Torda y sus
principios éticos, el judaismo defiende al
hombre como existencia separada respecto
de cualquier fuerza totalizante. Para Levinas,
la religidon de Israel tiene un sentido universal
porque se dirige con su mensaje a la
humanidad en su conjunto®’. Asi lo expresé
con otras palabras el filésofo en el articulo
“Judaismo” que redacté para Encyclopaedia
Universalis: “El traumatismo de mi esclavitud
en el pais de Egipto constituye mi humanidad
misma -aquello que me acerca a todos los
proletarios, a todos los miserables, a todos
los perseguidos de la tierra-"*2.

Resulta sorprendente la riqueza que el
texto de Kolitz presentd a Levinas.
Evidentemente, el autor-lector encontrd alli
plasmadas algunas ideas que inspiraron y
acompafiaron el devenir de sus ideas
filosoficas. A partir de la lectura de “Amar a la
Tord mas que a Dios” podriamos casi pensar
que Yosl Rakover era un “levinasiano” avant
la lettre.

Pero la lectura de Levinas, como toda

4 Idem, p. 209, subrayado nuestro.
47 cf. Manuel Mauer, “Entre Atenas y Jerusalem. Una
introduccion al pensamiento de Emmanuel Levinas”, op.
cit., pp. 33.

Emmanuel Levinas, “Judaismo”, en Dificil libertad, op.
cit., p. 73.

lectura, lleva la marca de su tiempo y de su
historia como lector. Hemos podido apreciar
el proceso a través del cual el lector deviene
autor en su lectura. Teniendo en cuenta su
origen lituano ilustrado, no es de sorprender
gue la visién del judaismo de Levinas no
coincida con la de Kolitz. Resulta casi
escandaloso comprobar cémo Levinas ha
superpuesto su voz humanista a las palabras
de Rakover:

Nunca imaginé que la muerte de
personas, aunque fuesen enemigos, Yy
enemigos como ésos, pudiera alegrarme
tanto. Algun necio humanista podra decir
lo que quiera, pero la venganza sigue
siendo el ultimo recurso de lucha y la
mayor satisfaccion espiritual de los
oprimidos®.

Este contraste nos toma por sorpresa,
y esto se debe a que no hemos tenido en
cuenta un elemento importante de la lectura
levinasiana: aquello que omite. Levinas
menciona muy brevemente las referencias de
Rakover a la venganza, minimizando su
importancia; sin embargo, este es uno de los
temas recurrentes de la literatura idish
cuando se publica el texto de Kolitz en 1946.

Esta omisién se comprende con
relativa facilidad: el topico de la venganza ya
no tiene actualidad a mediados de la década
del cincuenta, pero por sobre todo, no cumple
ninguna  funcién en la concepcion
universalista del judaismo que intenta
defender Levinas. Evidentemente, la alegria
por la muerte del enemigo -coyuntural y
asociada a un contexto en que la destruccion
de los judios europeos era un hecho reciente-
, ho tiene lugar en un sistema filosofico en el
cual el judaismo es exaltado por sus
principios éticos.

Lo que resulta notorio es que a partir
de la publicacion de “Amar a la Tord mas que
a Dios”, Levinas sera erigido como intérprete
del texto en occidente. ¢En qué sentido esto
es asi? En que el texto de Kolitz -de dificil
comprensién para un lector actual por el
entramado de sentido del universo idish de
posguerra que conlleva-, quedd asociado en
el imaginario occidental al ensayo de Levinas,
al punto de que es muy frecuente Ila
publicacidon conjunta de ambos textos en una
misma edicion.

49 zvi Kolitz, Iosl Rakover habla a Dios, op. cit., p. 15.
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El asunto excede al caso, y permite
iluminar un proceso sutil por el cual la
“memoria combativa” de Kolitz y tantos otros
fue olvidada y sus denuncias por
silenciamiento omitidas. Sin desmerecer las
nuevas lecturas que contribuyen a devolver el
texto a los lectores contemporaneos, estas
manifestaciones irreverentes como las de Zvi
Kolitz en 1946 deben ser recuperadas para
poder reconstruir la historia de las memorias
judias tempranas, aunque esto amenace la
“santidad” de las victimas.

[4] Los caminos del mito

Retomemos el hilo de las ediciones del
texto. En 1956 se publica el texto en aleman
con el nombre real del autor en Neue
Deutsche Hefte*®. Sin embargo la confusién
persiste, y en 1965 el texto aparece por
primera vez en version hebrea en Jerusalén,
como un “testamento”, en Ani Ma amin’l.
Kolitz hace una desmentida, como en
ocasiones anteriores, y es desoido.

En 1968 Albert Friedlander vuelve a
editar el texto en inglés y lo incluye en la
antologia Out of the Whirlwind: A Reader of
Holocaust Literature®®, en la cual se
identificaba a Rakover con una persona real,
cuyo destino habria sido conocido por Kolitz.
En este punto Kolitz como persona empirica
ha perdido el poder no solo sobre su texto,
sino sobre la misma figura de Kolitz - autor.
Texto y autor son reinventados por los
editores, traductores y lectores.

Mollow y van Beeck sostienen que la
historia de Kolitz coexiste en dos tradiciones
textuales, una en inglés, derivada de Tiger
Beneath the Skin, y una en aleman, francés y
hebreo moderno, derivada de la versidn en
idish de Di goldene keyt. En ambas
tradiciones el texto estd, sin embargo,
incompleto®.

En esta diversidad de versiones,
autonomizado respecto del autor, el texto

% Neue Deutsche Hefte 2, 1955-56, pp. 756-64 (citado
en Paul Badde, “Zvi Kolitz”, op. cit.).

5 Antologia de Mordecai Eliav, Jerusalem, Mosad Harav
Kook, 1965 (citado en Paul Badde, “Zvi Kolitz”, op. cit.).
52 Union of American Hebrew Congregations, Nueva York.
53 Zvi Kolitz, “Yossel Rakover's Appeal to God”, op. cit, p.
376

recorre caminos insospechados. A mediados
de los setenta se convierte en el documento
fundacional de un movimiento radical de
colonos en Israel. En distintos lugares del
mundo pasa a integrar libros de oraciones, en
caracter de documento auténtico. El texto fue
incluido en un Majzor (libro litirgico) como
“lectura complementaria” como documento
auténtico®*. También era habitual incluirlo en
actos escolares. Segun el relato de una
informante, ex alumna de una escuela judia
de Buenos Aires, ella misma debid recitar el
texto completo de “Yosl Rakover” de memoria
en un acto escolar®. El texto era tenido por
auténtico y suscitaba gran emocion, incluso
entrados los afios setenta.

El origen de “Yosl Rakover” no volvié a
ser objeto de la curiosidad hasta mas de tres
décadas después de la polémica que suscitd
la publicacién en Di goldene keyt. En 1989,
un profesor de Chicago, Frans Josef van
Beeck, “demostro” en un libro que no existia
un original en idish del texto, sino que este
habia sido redactado en inglés en Nueva
York, y luego un traductor anénimo lo habia
traducido al idish, amplidandolo. El autor
relevaba las afiadiduras®. Es importante
aclarar que la confusiéon fue provocada por
una carta de Kolitz a un editor israeli, en la
cual Kolitz se referia a “Yosl Rakover” como
“un relato original que escribi y publiqué unos
veinte afios atrds en Nueva York”’. Este
detalle menor nos permite al menos enunciar
una sospecha acerca de la presunta pasividad
de Kolitz en el desencadenamiento de la
confusion. La conjuncion de, por un lado, la
similitud formal del texto original respecto a
un testamento, y por otro lado, la fecha de
publicacion una semana después de los
hallazgos del archivo Ringelblum, contribuyen
a reforzar la via de la sospecha que queda
aqui planteada.

La falsedad de la hipétesis del original
en inglés fue demostrada tras la publicacion

>4 profesora Ester Szwarc, comunicacion personal.

% MB, comunicacion personal.

® Franz Joseph van Beeck, Loving the Torah More tan
God?, 1989. La confusion fue provocada por
declaraciones del mismo Kolitz.

% Citado por J. van Beeck y J. V. Mallow en Zvi Kolitz,
“Yossel Rakover's Appeal to God”, op. cit, nota 10, p.
377.
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de un articulo del periodista aleman Paul
Badde el 23 de abril de 1993 en el
Frankfurter Allgemeine Zeitung®®. Badde
contactdé a diversas personas para reconstruir
la historia de la recepcidn del texto, y a Kolitz
mismo, con quien mantuvo una serie de
conversaciones, que luego transcribié en sus
trabajos.

Sin ninguna familiaridad con el ambito
cultural judio de Buenos Aires, Badde intentd
conseguir el original publicado en Di yidishe
tsaytung por una via enrevesada. Tras
fracasar en la localizacién del ex editor del
diario, se comunicé con el Colegio Jesuita.
Finalmente, un individuo al que Badde se
refiere como “el padre Oscar Lateur”,
consiguié el texto en “una biblioteca de la
calle Pasteur” y lo envi6é a Alemania®®. Badde
no conocia en ese momento la existencia de
la AMIA asi como del Instituto Judio de
Investigaciones (IWO), cuya biblioteca vy
archivo funcionaban dentro del edificio de
AMIA, en la calle Pasteur 633.

El trabajo de Badde provoca nuevas
repercusiones. Por un lado, la traductora A.
M. Jokl envia una carta de lectores contra
Badde acusandolo de plagio y falsificacion de
su “original”, que Badde habia reproducido.
Por otro lado, segin relata Badde, Chaim
Be “er publica una nota el diario Haaretz, en
el cual afirmaba que “la obra mas
conmovedora y mas desgarradora que el
Holocausto ha producido es,
lamentablemente, una falsificacion”®.

Esta Gltima declaracién proporciona un
indicio interesante para repensar la cuestion
de lo falso. Podriamos interpretar la frase, y
en especial el uso del término
“lamentablemente”, como un reproche
implicito a Kolitz por haber de alguna manera
alimentado al enemigo, a los negacionistas
del Holocausto, mediante la publicacién
deliberada de un “falso testamento”. El
rechazo a lo falso al que hicimos referencia
anteriormente se presenta asi bajo una nueva
forma. Lo falso amenaza el reconocimiento
del pasado por parte de las sociedades

% Badde se habia enterado de la existencia del texto de
Kolitz a través de un amigo, quien a su vez habia llegado
al escrito por intermedio del ensayo de Levinas. El curso
de la investigacion es detallado por Badde en un articulo
publicado posteriormente, al que ya he hecho referencia:
“Zvi Kolitz”, op. cit.

5 ¢f. Paul Badde, “Zvi Kolitz”, op. cit., p. 70.

60 Idem, p. 70.

occidentales.

Por una parte, Paul Badde se muestra
consciente del caracter mitico que habia
adquirido el texto de Kolitz; sin embargo, al
enterarse del atentado a la sede de AMIA en
Buenos Aires en julio de 1994, él mismo
contribuye a construir la idea de que el Unico
ejemplar original que quedaba en el mundo
habia sido destruido®’:

Ahora, aquel trabajo de remiendo y
pegado guardado en la caja de cartén que
se hallaba frente a mi se habia convertido
en un nuevo original. Aquel escrito
reconstruido trozo por trozo era ahora el
texto que habra de alcanzar el préximo
milenio -la “falsificacién” que sobrevivira
como uno de los pocos verdaderos
documentos de nuestro tiempo-©2,

¢De qué se trataba el “trabajo de
remiendo y pegado”? Esta pregunta nos lleva
a una digresion. Paul Badde tuvo la gentileza
de enviarme, a los fines de este trabajo, el
texto “original” escaneado con el cual realizd
su propio escrito. Se trataba del texto
publicado en Di yidishe tsaytung, con la
salvedad de que las columnas estaban
recortadas y ensambladas con otra estructura
Yy una nueva paginacion. El contexto de la
pagina del diario habia sido extraido. Habia
algunas tachaduras y correcciones manuales
de Kolitz, ya que Badde habia armado este
texto para una lectura publica de Kolitz. Al
final del texto habia una imagen de un
candelabro. Este “original” era, una vez mas,
un texto modificado.

Mds aun, al compararlo con |la
traduccién aceptada como canodnica de V.
Mallow y J. van Beeck, comprobé que en el
texto que recibi faltaba estaba el epigrafe.
Tras consultar al respecto, Badde mismo me
informé que habia retirado las lineas
correspondientes, dado que éstas no
constituian “parte integral de la historia
genuina misma”, y me envié una fotografia
de la pagina del diario de 1946,
correspondiente al comienzo del texto.
Resulté interesante comprobar que Badde
también habia realizado una intervencion

61 Es preciso admitir que el texto original es dificil de
hallar, pero apuntamos aqui a que la afirmaciéon de
Badde no se basa en una busqueda exhaustiva del texto,
sino en una representacion forjada en relacion con la
noticia del atentado.

82 paul Badde, “Zvi Kolitz", op. cit., p. 76.
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significativa sobre el texto, siguiendo Ila
tradicion precedente.

Retomemos ahora el hilo del relato en
Buenos Aires, cuatro afios después del
atentado a la AMIA. Asistimos en este
momento al proceso de resignificaciéon del
mito de Rakover, alimentado por el mismo
Kolitz. Segun lo relata Badde, al enterarse del
atentado Kolitz habria dicho: “¢Es realmente
cierto que ahora estas paginas se encuentran
efectivamente sepultadas bajo un montén de
piedras y de huesos humanos calcinados?”®.
Lo verdadero se confunde con lo mitico, y lo
mitico se instala desplazando a lo ficticio.

En Argentina, “Zvi Kolitz” de Paul
Badde es publicado junto a la traduccion del
idish del texto de Kolitz a cargo de Eliahu
Toker y el ensayo “Amar a la Tord mas que a
Dios” de Emmanuel Levinas. Esta es la Unica
edicion disponible en castellano. Como
veremos, el editor Alejandro Katz también
contribuye a la resignificacion. Al final del
libro, en una seccién titulada “Apostillas del
editor”, Katz relata su encuentro casual con
el texto de Kolitz en la feria de Frankfurt en
1997 y su decisibn de publicarlo en
Argentina®. Solo después que le son
concedidos los derechos para la publicacion,
llega a conocer la historia del escrito a través
del texto de Badde. Escribe Katz en
septiembre de 1998:

Era entonces demasiado tarde.
Demasiado tarde para creer que yo habia
decidido publicar en espafiol el texto de
Kolitz: yo no era sino una nueva victima de
la impostura original —el texto de Kolitz me
habia esperado en el stand de Adelphi para
ser editado en Buenos Aires-. La historia
asi lo queria. Hoy, el dia de Afio Nuevo de
5759, mientras redacto estas lineas, me
entero de que es posible que Kolitz venga
a Buenos Aires el préximo noviembre,
cuando el libro esté impreso. Lo haria por
primera vez desde 1946, el afio en el que
escribid, aqui mismo, su relato, un relato
que esperd pacientemente a alguien para
gue una vez mas lo llevara a Buenos Aires,
la ciudad en la que fue concebido como
ficcion y en la que termind convertido en

%3 paul Badde, “Zvi Kolitz”, op. cit., p. 76.
8 Zvi Kolitz, Tosl Rakover habla a Dios, op. cit., pp. 87-
91.

realidad®®.

En consonancia con estas
representaciones, la revista N publica en
noviembre de 1998 una resefia del libro con
un sugerente titulo: “Historia de un
manuscrito bafiado en sangre”®®. Si bien no
existid6 tal manuscrito, debemos reconocer
gue existio y sigue existiendo el deseo de que
haya existido.

[5] Cierre

A lo largo de este trabajo nuestro
interés estuvo enfocado en analizar la
articulaciéon de las caracteristicas del texto de
Zvi Kolitz con diversos contextos de lectura e
interpretaciones, a fin de comprender los
factores que condicionaron su complicado
recorrido.

Quisiera dedicar unos parrafos finales
a la ponderacion de “Yosl Rakover” en el
marco de un contexto actual; me refiero a los
estudios académicos de la literatura idish.
David Roskies, profesor  del Jewish
Theological Seminary de la Universidad de
Columbia, a quien hemos citado
recurrentemente a lo largo de este trabajo,
desestima completamente el valor estético
del texto. Afirma que el dispositivo del
hallazgo de un documento es “trillado”, el uso
de la rebelion del gueto de Varsovia es
“estandar” y la caracterizacion de Rakover
como un luchador del gueto es “implausible”;
el texto apuntaria a propugnar el credo del
Sionismo Revisionista®’.

¢Como desentrafia la clave de su
éxito? Al respecto dice Roskies que Zvi Kolitz
dio a su generacion exactamente el
Holocausto ficcional que esta deseaba. En los
cincuenta Sutzkever, Glatstein y Levinas
necesitaban creer que todavia habia un
Pueblo de Israel que habia luchado hombro a

6 Idem, pp. 91-92. No hay indicios de que Kolitz haya
viajado efectivamente a Buenos Aires.

56 Disponible en

T http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/1998/11/
15/e-00411d.htm(.

% David Roskies, "What is Holocaust literature?”, op. cit.,
p. 180.
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hombro en el gueto de Varsovia®®.

Sin embargo, sostiene Roskies, es
evidente que el texto es una ficcidén, y
ademas, da a entender que lo considera
mediocre. Su argumento es que siendo toda
la “literatura del Holocausto” un
emprendimiento secular, "“Yosl Rakover”
nunca podria confundirse con un testamento
auténtico, no por sus imprecisiones
historicas, sino porque ningun judio jasidico
en Polonia hubiese escrito de ese modo; para
descifrar sermones rabinicos del gueto de
Varsovia acerca del significado del
sufrimiento es necesario estar versado en la
Escritura, el Talmud, la liturgia y el Zohar.
Estos textos, remata Roskies, “no se traducen
en un bestseller”®°.

Por otra parte, el texto de Kolitz no es
mencionado por la especialista de Harvard
Ruth Wisse en el capitulo dedicado a la
“literatura del Holocausto” de su libro The
Modern Jewish Canon’, y a rasgos generales,
los estudiosos no lo consideran en sus
trabajos.

Asi tenemos, por un lado, especialistas
enojados, como Borwicz y décadas mas tarde
Roskies, o bien indiferentes como Wisse,
frente a un universo de lectores fieles al
texto. ¢Qué podemos inferir de esto? éAcaso
la incapacidad de los lectores de distinguir la
realidad de la ficcién, como sugeria Borwicz?
¢La falta de empatia de los especialistas hacia
una masa conmovida de lectores?
Probablemente no sean estas las conclusiones
adecuadas.

Si intentamos pensarlo desde otro
angulo, tal vez encontremos en las palabras
de Roskies un diagnéstico sobre el estado de
la cuestion de los estudios sobre literatura
idish. Mientras que para los especialistas este
texto es simplemente uno mas del monton,
que no reviste ningun interés particular, mas
alld de la anécdota y los escandalos que
suscitdé, en cambio la fascinacion por “Yosl
Rakover” entre los lectores “profanos”
(todavia hoy) revela todo lo que no fue leido
y no es leido, el enorme desconocimiento del
patrimonio literario idish por fuera de un
ambito académico extremadamente reducido.

%8 I1dem, p. 197.

% 1dem, p. 202.

0 Ruth Wisse, The Modern Jewish Canon. A Journey
Through Language and Culture, op. cit.
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