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Las explicaciones sobre el proceso genocida en
los discursos de pobladores de Famailld,
Tucuman. 1975-1983

Explanations on Gernocide in the Discourse of Inhabitants
of Famailld, Tucumdn. 1975-1983
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RESUMEN: El trabajo indaga los modos de narracién y representacién
sobre el genocidio perpetrado durante el Operativo Independencia y
la dltima dictadura militar que emergen en los discursos de poblado-
res del departamento de Famailld.

A partir del andlisis de dieciocho entrevistas, se establecen dos ma-
trices discursivas que tienen en comun su estructuracién en torno al
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repudio al accionar de los militares y se diferencian entre si por el
tipo de racionalidad que se configura en las explicaciones acerca del
genocidio. Este andlisis de las formas a través de las cuales se repre-
senta y explica el pasado apunta a comprender el papel desempenado
por las mismas en el modo de significar el presente y el futuro.

PALABRAS CLAVES: Operativo Independencia, Famailld, representacio-
nes sociales, genocidio.

ABSTRACT: This piece delves into the narrative modes and the repre-
sentation of the genocide carried out during the Operativo Indepen-
dencia during the military dictatorship of 1976 in the discourses of
the inhabitants of Famailld, in Tucumdn Province. By analyzing eigh-
teen interviews the authors establish two matrixes in discourse that
structure their repudiation of the action of the Armed Forces and can
be differentiated by the rationality configured in their explanations
of genocide. The analysis of the forms through which the past is re-
presented and explained attempts to understand the role played by
forms of signifying present and future.

KEY WORDS: Operativo Independencia, Famailld, Social representa-
tions, genocide.

El'5 de febrero de 1975 la presidenta constitucional Isabel Mar-
tinez de Perdn, en acuerdo general de ministros, firmé el Decreto Se-
creto N° 261/75 que ordenaba el inicio del Operativo Independen-
cia. A través de este decreto, las fuerzas represivas del Estado —ava-
ladas por buena parte de la dirigencia politica, econdmica, eclesial y
gremial — pusieron en marcha un plan sistemdtico de aniquilamien-
to destinado a producir una profunda transformacién en el conjunto
social.! El Operativo Independencia marcé, asi, el inicio del genoci-
dio en Argentina.

1. Los trabajos de investigacién acerca del funcionamiento del sistema
represivo en la provincia registran, hasta el momento, un total de 802 casos
de desapariciones forzadas y asesinatos entre 1975 y 1983, el 35 % de los
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El presente trabajo indaga los modos de narracién y represen-
tacién sobre este proceso que emergen en los discursos de pobladores
del departamento de Famailld. Estas formas de significacién tienen
su propia historicidad, surgen al interior de un campo de disputas
sobre los sentidos del pasado y sus «usos» en el presente. Asi, inde-
pendientemente de su correspondencia efectiva con los «hechos», los
discursos se consideran como indicadores de representaciones colec-
tivas, como vias de acceso a los procesos por los cuales los sujetos ex-
presan el sentido de s{ mismos en la historia. Desde esta perspectiva,
se considera a los discursos como emergentes de un proceso indivi-
dual y colectivo de elaboracién y significacién de lo ocurrido, cuyo
desarrollo estuvo y estd atravesado por las condiciones histéricas y
politicas del territorio social en el que se inscribe.

El andlisis contempla que los diferentes grados de compromiso
y exposicion corporal y perceptual a los hechos represivos suponen
consecuencias subjetivas de distinta indole. Los niveles y modos de
afectacién de un sobreviviente y de una persona que fue testigo de
un hecho traumdtico no son iguales. Sin embargo, los marcos de
sentido que estructuran los distintos discursos expresan procesos que
se desarrollan a escala social y por ese motivo pueden ser pensados en
conjunto.

Partiendo de estas consideraciones, se analizardn los modos de
explicacién del pasado que emergen en los testimonios de dieciocho
pobladores de Famaill4.* Estas explicaciones no constituyen univer-
sos homogéneos y acabados, por el contrario, se configuran a través

cuales corresponden al perfodo del Operativo Independencia (datos actua-
lizados al 14-01-2011, cedidos por Inés Izaguirre, directora del proyecto de
investigacién «El genocidio en Argentina»). En ese perfodo funcionaron en
la provincia al menos nueve centros clandestinos de detencidn.

2. Estos testimonios corresponden a cuatro mujeres y catorce varones
que durante el Operativo Independencia residian en Famailld y tenfan mds
de 14 afos. Del total de entrevistados, siete contaron que militaban — tres
mujeres y cuatro varones — cinco en el peronismo, uno en el Partido Revo-
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de una multiplicidad de sentidos muchas veces contradictorios entre
si. Teniendo en cuenta esta heterogeneidad, se utilizard el concepto
de «matriz discursiva»® como clave analitica.

Este concepto actdia como limite contenedor de diferentes ele-
mentos explicativos cuyo punto de contacto no reside en su coheren-
cia interna, sino en su eficacia material en el presente. Su utilizacién
supone la diferenciacién entre el discurso, que constituye el objeto
de andlisis, y el sujeto que lo enuncia. Asi, la presencia de diferentes
matrices discursivas no supone la existencia de distintos discursos,
encarnados en diferentes sujetos, que se contraponen entre si. Estas
matrices discursivas, atin siendo contradictorias, pueden convivir —y
de hecho lo hacen— de manera tensional al interior de un mismo
relato.

Las explicaciones sobre el genocidio que emergen en los discur-
sos son analizadas teniendo en cuenta dos dimensiones. La primera
refiere al registro de lo vivencial, a los sentidos a partir de los cua-
les los sujetos explican su propia experiencia en relacién a los hechos
ocurridos. La segunda, refiere a los sentidos generales atribuidos al
genocidio como proceso y apunta, fundamentalmente, a caracterizar
el tipo de inteligibilidad que se le otorga en los discursos.

En funcién de estas dimensiones, es posible establecer la pre-
sencia de dos grandes matrices discursivas. Las mismas tienen en co-
mun su repudio al accionar militar y se diferencian entre s por el tipo
de racionalidad que estructura las explicaciones acerca del genocidio.

La arbitrariedad como racionalidad

La primera matriz discursiva se define por ubicar a la arbitra-
riedad y la irracionalidad de los militares como el principal elemento

lucionario de los Trabajadores (PRT) y uno en el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST).
3. Michel Foucault. La arqueologia del saber. Buenos Aires: Siglo XXI,

2002.
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explicativo tanto de la propia experiencia, como del proceso genocida
en su conjunto.

Uno de los elementos que la caracteriza es la frecuente utili-
zacién de términos y adjetivaciones propias del discurso del perpe-
trador. En los discursos se registra un uso persistente de expresiones
como «extremista», «<subversivo» y «fulero» en referencia casi exclusi-
va a los combatientes del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
Como contrapartida, casi no existen alusiones directas a esta organi-
zacién armada revolucionaria:

«Habfan andado los extremistas repartiendo frazadas, que habfan ro-
bado en no sé qué casa» (Lorenzo J. Paredes).

«... lazona donde yo vivia, que era una zona muy nombrada por los
militares, decfan que habia mucho extremismo. .. Pero yo que haya
visto extremistas, no. .. no sé cémo eran los extremistas. .. No sé...»

(Carlos M. Villagra).

Si bien la construccién de la memoria constituye un fenémeno
complejo que se configura a través de multiples mediaciones, la adop-
cién de este tipo de adjetivaciones puede pensarse como un indicador
del cardcter estructurante que asumen los términos del perpetrador
en los relatos, ain cuando los mismos expresen una fuerte impugna-
cién a la accién de los militares.
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La afirmacién de la propia inocencia como explicacién de la
experiencia subjetiva

«Ellos decfan que era que estaban
combatiendo a los subversivos. Pero. .. pero
resulta que era un... después no llegamos a
entender. Porque resulta que se llevaban a la
gente, la hacfan desaparecer. . . ».

Rosario del Valle Romero

Las explicaciones sobre la propia experiencia que componen
esta matriz discursiva tienen en comun su imposibilidad de definir a
las victimas del genocidio como sujetos sociales e histéricos y, por lo
tanto, de dar cuenta del criterio politico de seleccién de las victimas.

Estas explicaciones pueden agruparse en tres grandes conjun-
tos: aquellas que se estructuran a partir de la idea del «error», las que
responden a la idea de la «falsa acusacién» y las que se centran en el
cardcter discrecional del accionar militar. Mds alld de sus diferencias,
todas requieren de la afirmacién de la inocencia de la victima para
adquirir sentido pleno.

Los dos primeros conjuntos se estructuran, de manera mds o
menos explicita, a partir de una contraposicién entre las caracteristi-
cas de las victimas y los atributos de aquel que aparece definido como
objeto de aniquilacién en el discurso militar:

«.. este muchacho Seco, a lo mejor se lo han llevado porque se lo
han confundido, porque ahi vivia una familia de apellido Rios. El
ultimo muchacho era de la edad mia, se llama Juan, después estaba
Polo y Alberto, ellos se fueron a Rosario. Un dia volvié Alberto, en
una moto grande, con una chica rubia a la casa de los padres porque
estaba deshabitada y ha vuelto a vivir ahi (.. .). Pero él andaba metido
en otra cosa, nosotros nos damos cuenta cuando viene la policfa a
allanar la casa y encuentra un montén de armas (...). Lo que ha
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hecho el otro lo ha pagado este muchacho (...), ese chico ha pagado
las consecuencias del otro, digo yo» (Manuel E Rocha).

«Después ha sido persecuciones, me segufan, me seguian, porque de-
cfan que este tipo de aqui [un vecino] era el que estaba metido en lo
fulero. Y crefan que yo también» (Nino).

«Sabiendo quien era Pipi Cornejo, la calidad de persona que era, por
el sélo hecho de estar de jefe de correo de Santa Lucia que parece
que los milicos lo tenfan marcado que iba y que volvia. Porque era
un tipo que, aparte de su trabajo, tenfa una companfa de seguros,
tenfa otra entrada econémica, y se compré una camioneta 4x4, y los
milicos habrdn dicho “;cémo compré esa camioneta?”. Por eso era.
Y se lo llevaron por sospecha. Y asi se llevaron a muchisima gente»
(entrevistado 1).

«Pero nosotros nunca en la vida hemos llevado mercaderia para esa
gente. Si bien es cierto, han venido a comprar, pero yo no sé si eran
guerrilleros, si eran zafreros, no sé. Nosotros. .. eso es lo que muchas
veces yo le decfa a los militares, que nosotros tenfamos negocio, vi-
viamos de eso, era para vender (...). Entonces como a la semana ha
sido el secuestro. .. » (Juan C. Dip).

En estos relatos, la afirmacién de la inocencia de la victima se
ubica, al mismo tiempo, como principal argumento de impugnacién
al accionar militar y como elemento que obtura la posibilidad de
dar cuenta de la racionalidad politica del criterio de seleccién de las
victimas.

Esta imposibilidad se asienta en la permanencia de los discursos
en el campo discursivo militar. La afirmacién de la inocencia remi-
te necesariamente al «otro peligroso» construido en las campanas de
accién psicolégicas como modo de legitimar la intervencién militar.

Asi, pareciera establecerse un mecanismo de transferencia de la
culpa por el cual ciertas victimas «inocentes» terminarfan sufriendo
las consecuencias por las acciones de un otro que podria ser definido
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como «culpable», dejando abierta la posibilidad de ubicar a ese otro
como merecedor del castigo.

Sin embargo, este mecanismo no supone una equiparacién de
responsabilidades entre el «otro culpable» y los perpetradores. En
estos discursos, la responsabilidad por el secuestro de la «victima
inocente» no recae sobre aquellos que ticitamente quedan definidos
como «culpables» sino sobre el victimario.

En el primer conjunto de explicaciones, esta responsabilidad
es atribuida en funcién de una «confusién» por parte de los milita-
res entre «inocentes» y «culpables». De esta manera, la experiencia de
la victima adquiere sentido en funcién de un «error» cometido por
el perpetrador. En el segundo, la responsabilidad es adjudicada de
manera mds clara y definida al victimario, quien, a través de una acu-
sacién falsa, termina haciendo que el sujeto pague las consecuencias
de un acto que no cometid.

En estos discursos se reconocen determinados elementos que
eran tomados por los militares como indicios de una potencial cola-
boracién con la guerrilla. Los mismos refieren al ejercicio de ciertas
actividades que, por sus caracteristicas, podian facilitar el abasteci-
miento de los combatientes en el monte (alimentos, vestimenta, me-
dicamentos, etc.) y/o su comunicacién con los centros urbanos.

La persecucién a quienes ejercian estas actividades respondia
a un criterio politico claro ligado a la estrategia contrainsurgente,
pero en los discursos es significada como una victimizacién arbitra-
ria, reforzando la sensacién de un poder absoluto y discrecional que
constituye una amenaza generalizada sobre la sociedad.

Encontramos asi que estas explicaciones se estructuran a tra-
vés de dos operaciones complementarias. Por un lado, se establece
una diferenciacién entre la victima y el «otro» que es definido como
objeto de sancién por los militares. Por otro lado, se opera una res-
ponsabilidad sobre los victimarios que asume un cardcter meramente
individual, obturando la posibilidad de reconocer una racionalidad
politica en el proceso genocida.
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En el tercer conjunto de explicaciones, el cardcter discrecional
de las acciones de los militares funciona como el principal criterio de
inteligibilidad de la experiencia subjetiva:

«No... aqui se dedicaban a torturar a la gente por lo que sea. Usted
podia estar en la otra esquina, y si no miraba el reloj que eran las

siete de la tarde y estaban bajando la bandera, el mismo que estaba
haciendo guardia ahf lo llevaba» (Oscar A. Cérdoba).

«(...) cualquiera era un enemigo de ellos, entonces ellos venfan, ata-
caban, golpeaban o entraban a su casa y hacfan lo que querfan (...)
entonces ellos venfan y hacian lo que querifan, vos no tenfas que decir
nada, dejabas que te destruyan todo y nada mds» (entrevistado 2).

«Yo he visto que han entrado a algunas casas, han entrado. .. Si por
ejemplo tenfan una hija linda, asi, y le gustaba al capo le... le man-
daban de noche. Mandaban un cabo, un sargento que la saque, la
sacaban y la llevaban para ellos. Asi hacfan las cosas» (Juan S. Sar-
miento).

«Un muchacho que vivia alld (...) andaba con una chica del barrio
de él. Y la chica quedd embarazada. Entonces la madre de la chica va
y le dice “qué ste vas a casar vos o no? Si no te hago meter preso toda
la noche”, “no sefiora qué me voy a casar yo si no tengo una moneda,
pero no por eso quiere decir que la vaya a dejar con el embarazo ahi”.
Y ha ido la madre de la chica y le dijo a Almirén a la noche “mi
hija quedé embarazada de un extremista, alld vive”. Y terminé en la
escuela Diego de Rojas» (entrevistado 1).

Estas explicaciones se estructuran en torno a la imposibilidad
de establecer algiin elemento comun entre las victimas a partir del
cual dar cuenta del criterio de seleccién de las mismas por parte de
los militares. De esta manera, la experiencia sélo adquiere sentido en
relacién a la irracionalidad y arbitrariedad atribuida a los perpetrado-
res.
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La percepcién de una ausencia de toda ldgica en el accionar
represivo se agudiza cuando se sefala la delacién como prictica ex-
tendida. En estos casos, los sujetos no sélo quedan sometidos a la
irracionalidad de los militares, sino también a las ambiciones perso-
nales, deseos de venganza e intereses particulares de sus propios pares.

También aqui la afirmacién de la inocencia de la victima apare-
ce como el principal argumento de impugnacién al accionar militar.
Pero en este caso, a diferencia de los anteriores, la inocencia no se
estructura por la oposicién a un «otro culpable» sino por la imposibi-
lidad de establecer un criterio de demarcacién entre aquellas acciones
plausibles de castigo y aquellas que no lo son.

La ausencia de ese «otro» obtura la posibilidad de explicar la
victimizacién desde las ideas de «error o «falsa acusacién». De esta
manera, el criterio discrecional e individual del perpetrador aparece
como el tnico elemento que permite otorgar sentido a la experiencia
de las victimas.

La negacidén de la guerra como explicacién del proceso genocida

«Epoca de guerra. .. guerra sin enemigo».

Juan A. Molina

En los discursos que configuran esta matriz, las explicaciones
de cardcter general sobre el genocidio se estructuran en torno a lo
que puede ser definido como «argumento de negacién de la guerra».
Se trata de discursos que, permaneciendo al interior del campo dis-
cursivo militar, impugnan el accionar de las fuerzas represivas a través
de la negacién de su principal argumento legitimador, la existencia
de una «guerra contra la subversién»:

«Entre ellos [los militares] se enfrentaban y después echaban la cul-
pa a la gente que detenian por averiguaciones de algo o los culpaban
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directamente que uno andaba en eso. .. Ellos decfan eso, yo me ima-
gino, para justificar el gasto que hacfan ellos entre armas, balas. ..
Ellos hacfan decir de que ellos se enfrentaban, mentira» (Manuel E

Rocha).

«El ejército andaba a todo momento. Andaban esos helicépteros, pa-
saban a cada rato por acd. Pero esos enfrentamientos debe ser que
eran mentira, mentira» (Enrique P. Molina).

«Habfa un muchacho que me decfa que ¢l iba a traer palos de ahi de
Caspinchango para arriba. Y me dice: “un dfa voy, iba solo encima,
tenfa que cargar cinco carros, no sé en que hora los he cargado, yo
he cruzado un arroyito, cruzo para alld y estaban asi todos montados
[con las armas]. Miro, no eran militares. Uno sélo me hace asi [gesto
de saludo], lo saludo yo y empiezo a cargar. Del otro lado venfa una
camioneta, han descargado cosas y se han desaparecido los tipos, se
han vuelto a meter al monte. Esa ha sido la primera vez que he vis-
to”. “Pero ste han hecho algo?” —le pregunto—. “No, nada, me han
saludado nomds. Los tipos han visto que yo estaba cargando solo ahi,
no los he vuelto a ver mds’. Asi que aqui guerrilleros no, que hayan
sido esos guerrilleros, jamds se lo puedo decir. Y la gente vivia asi,
obsesionada con eso”» (Oscar A. Cérdoba).

«Yo no tengo conocimiento y nunca me ha acosado, ni me ha hecho
nada ningtin montonero ni ningtn guerrillero» (entrevistado 1).

Estos fragmentos expresan las dos formas que asume el argu-
mento de «negacién de la guerra» en los discursos analizados. La pri-
mera consiste en la negacién de uno de los términos que define y es
condicién necesaria para el enfrentamiento. Es decir, en la obtura-
cién, en el nivel de las representaciones, de la existencia misma del
otro negativizado cuya aniquilacién constituia el objetivo de la gue-
rra. En la segunda forma, se admite la existencia de guerrilleros pero
se deslegitima el argumento de la guerra al negar la peligrosidad que
los militares les atribufan.
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En las campafias de accién psicolégica implementadas por las
fuerzas represivas, los «delincuentes subversivos» eran caracterizados
como «asesinos de gente inocente», «portadores de intereses contra-
rios a los de la sociedad» y «perturbadores de la tranquilidad publican.
Este discurso enfatizaba también «el uso de la violencia y el terror pa-
ra la imposicién de sus intereses» y «la utilizacién de dinero como
tinico recurso para lograr el apoyo de la poblacién».

Frente a esta definicidn, la negacién de la peligrosidad del gue-
rrillero va acompafiada en muchos casos de una afirmacién del cardc-
ter «inofensivo» de sus précticas:

«Yo he visto gente por el monte y he conversado con gente en Tres
Ceviles. Tres Ceviles era un campamento que es a donde venfa toda
la gente santiaguefia a trabajar a la zafra, Gnicamente a la zafra, que
duraba cinco meses en esa época, duraba cinco meses. Cuatro meses,
cinco meses duraba la zafra en esa época. Y yo vefa que ellos andaban
ahi, tomaban mate con la gente santiaguefia, era un muchacho alto,
grandote, se ve que era medio extranjero. Pero ellos no le hacian nada

a la gente...» (Juan C. Dip).

«A mi no me ha parado un guerrillero y me ha dicho: “Che, escu-
chame una cosa” o pedirme tal cosa, nunca. Al contrario, el que te
paraba sf o s era el milico, sf o sf te paraba el milico. (...) yo no sési
la guerrilla existié o no existié. Pero que ellos [los militares] atacaban
a cualquiera y mataban a cualquiera, atacaban a cualquiera y mataban
a cualquiera» (entrevistado 1).

«Esos habrdn sido los dnicos guerrilleros que he visto en toda mi vida.
Pero de ahi en Famailld nunca he visto un guerrillero. Que decfan que

4. Los lineamientos generales de esta caracterizacion pueden rastrearse
en los comunicados oficiales realizados por A. Vilas durante 1975, que tu-
vieron una amplia difusién. Estos comunicados pueden ser consultados en:
Adel E. Vilas. Tucumdn. Enero a diciembre de 1975. Manuscrito inédito,
1977. Disponible en linea: http//www.nuncamas.org.ar
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paraban en la cancha. .. Un circo que nunca existid, pero de que han
hecho cosas [los militares] han hecho cosas» (Oscar A. Cérdoba).

«Un dfa estdbamos nosotros entrando a la finca y estaba toda la gente
asi en la ruta, y estaban los militares. Habfan andado los extremistas
repartiendo frazadas (...) [los militares] en cada casa donde encon-
traban una frazada los cagaban a palos porque tenfan la frazada. Era
gente muy humilde, alguien les regala una frazada y se mueren de ale-
gria, son capaces de besarle la mano» (Lorenzo Justiniano Paredes).

En los testimonios el «otro negativizado» es asimilado casi ex-
clusivamente a la figura del guerrillero y la posibilidad de afirmar su
existencia remite, en todos los casos, a una experiencia vivencial. El
encuentro directo con uno o mds combatientes del ERP pareciera ser
condicién de posibilidad de la afirmacidn certera de la existencia de
la guerrilla.

Un andlisis comparativo de estos argumentos permite plantear
una continuidad en su modo de construccién: frente al discurso de
los militares sobre la existencia de una guerra contra la subversién, se
construye una contra-argumentacién que, de diferentes formas, des-
legitima la intervencién militar a través de la negacién de la guerra.

En otras palabras, estas explicaciones constituyen intentos de
desactivacién del discurso legitimador del perpetrador a través de una
operacién que supone la negacién del argumento de la guerra por
medio de la negacién de uno de sus términos.

Esta negacién simbdlica encuentra sentido en el marco de la
dicotomia guerrillero/militar. Como contracara del guerrillero que
«no existfa» o existia pero «no perjudicaba» ni «hacia dafo», aparece la
figura del militar que efectivamente existia y constitufa una amenaza
para la poblacién.

Asi, estas explicaciones se estructuran en torno a la invalidacién
de uno de los presupuestos centrales del discurso militar pero por
medio de un argumento que no supone la construccién de nuevas
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significaciones, sino una reformulacién de los sentidos ya construidos
por el perpetrador.

Como efecto de esta operacién, ambas formas de negacién del
argumento de la guerra producen la anulacién simbélica del PRT-
ERP como sujeto histérico, ya sea a través de la negacién de su exis-
tencia misma o de las prdcticas que lo definfan como tal, es decir su
préctica eminentemente politica.

Los efectos de la arbitrariedad como principio explicativo

La imposibilidad de dar cuenta de una racionalidad histérico-
politica del proceso genocida constituye el elemento comun que per-
mite incluir en una misma matriz a los discursos hasta aqui anali-
zados. La ausencia de una definicién de las victimas en funcién de
sus prdcticas sociales y politicas obtura la posibilidad de establecer
una explicacién sobre la causalidad del proceso genocida y la 16gica
de sus précticas que exceda el criterio discrecional e individual de los
victimarios.

Esto se expresa con claridad en las representaciones por me-
dio de las cuales se define a la figura del guerrillero. La misma no se
construye en funcién del contenido positivo de sus pricticas politi-
cas, sino a partir de la definicién del perpetrador y adquiere sentido
en funcién de la oposicién relacional en la que se inscribe.

En las explicaciones vinculadas a la propia experiencia, la fi-
gura del guerrillero opera como el contrapunto a partir del cual se
construye la inocencia de las victimas. En las explicaciones generales
sobre el proceso, como elemento a partir de cuya negacién se invalida
el argumento legitimador de la guerra.

De este modo, al interior de la matriz conviven sin contradic-
cién dos argumentos que suponen, respectivamente, la afirmacién y
la negacién de la existencia de la guerrilla. Si en un plano la afirma-
cién de la inocencia de las victimas supone la necesidad de afirmar la
existencia de la guerrilla, en el otro, la invalidacién del argumento de
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la guerra supone la necesidad de negar su existencia. Como efecto de
esta convivencia, la explicacién sobre la causalidad del proceso geno-
cida queda acotada al criterio discrecional, irracional e individual de
los militares.

Otro de los elementos que permite establecer una continuidad
entre estas explicaciones reside en la imposibilidad de ampliar el uni-
verso del otro negativizado por fuera de la figura del guerrillero. Esto
podria asimilarse a la operacién de identificacién entre «subversivo» y
guerrillero presente en la «teorfa de los dos demonios»; pero mientras
en esta Ultima la asimilacién supone una operacién de «angelizacién»
de los militantes de organizaciones no armadas,” en la matriz dis-
cursiva aqui analizada se produce una «negacién por exclusién» de
dichos sujetos.

En la explicacién estructurada en el prélogo del Nunca Mds,
se establece una recalificacién conceptual de las prdcticas encarnadas
por los militantes populares de organizaciones no armadas mediante
el vaciamiento de su contenido politico y subvertor.® En las explica-
ciones que estamos analizando, en cambio, no se registran menciones
a estos militantes.

Otra diferencia respecto del modelo explicativo implicito en la
teoria de los dos demonios, reside en el modo en que se significan las
précticas represivas. En el prélogo del Nunca Mis se opera un me-
canismo de igualacién entre militares y militantes de organizaciones
armadas de izquierda que permite la explicacién del asesinato de «vic-

5. Elsa Drucaroff. «Por algo fue. Andlisis del “Pr6logo” al Nunca Mds,
de Ernesto Sabato». En: Tres Galgos: (noviembre de 2002).

6. Este vaciamiento se expresa en los términos a través de los cuales
se definen sus prdcticas: «adolescentes sensibles que iban a villas miseria
para ayudar a sus moradores», «dirigentes sindicales que luchaban por una
simple mejora de salarios», «muchachos que habian sido miembros de un
centro estudiantil, «sacerdotes que habfan llevado las ensefianzas de cristo a
barriadas miserables», entre otros. Comisién Nacional sobre la Desaparicién

de Personas (CONADEP). Nunca Mds. Buenos Aires: EUDEBA, 1984.
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timas inocentes» a través de la idea de «excesos». En los discursos de
los pobladores de Famailld, esta posibilidad queda obturada por la
negacién de la existencia o la peligrosidad de la guerrilla.

Asi, en las explicaciones analizadas se combina la imposibilidad

de dar cuenta del sentido histérico y politico del proyecto de ani-
quilamiento con la imposibilidad de estructurar racionalmente esta
ausencia de sentido a través de la idea de «exceso». Esta doble impo-
sibilidad, en palabras de los entrevistados, se expresa en los siguientes
términos:

150

«Ellos decian que era que estaban combatiendo a los subversivos. Pe-
ro... pero resulta que era un... después no llegamos a entender.
Porque resulta que se llevaban a la gente, la hacfan desaparecer... a
padres de familia, a hijos mayores de las casas. Resulta que a veces
eran ellos, eran ellos los que venian, eran militares. La gente decia,
pero ellos decfan que se los llevaban por sospechosos. Pero resulta
que acd éramos todos trabajadores, gente que no sabfamos nosotros
que eran gente de mala vida. Y eso nos causaba algo raro, porque na-
die los entendfa. Como que todavia uno estd dafiado. Yo tengo mis
hijos ahora grandecitos y hay veces que... siempre estoy recomen-
ddndoles que tienen que aprovechar, que la juventud es lo mejor. ..
Porque uno piensa en cosas... que de un momento a otro uno no
sabe lo que le pueda pasar» (Rosario del Valle Romero).

«Si ellos venian a buscar algo, que la propuesta era eliminar a la gue-
rrilla, pero entonces ;en qué momento y en qué tiempo nos hemos
convertido en guerrilleros nosotros? Yo no conozco la guerrilla, yo
nunca he andado en nada. Ahora ;por qué ellos actian asi? No sélo
por mi sino por un montén de gente inocente (...) todo fabrican
ellos, porque entre ellos se han enfrentado (...) todo es ficticio de
ellos, mentira de ellos para justificar» (Manuel E Rocha).

«... ahora no estd mi hermano, capaz que si yo le decia que estdba-
mos hablando acd, por ahi no me dejaba (...) Lo tengo [al miedo] en
este momento que estoy hablando (...) es algo que tengo guardado,
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que siempre tengo y no le puedo comentar a nadie, lo tengo siempre
taponado (...) es la sensacién que me ha quedado de muchos afos,
que yo he visto lo que han hecho, lo que son capaces de hacer y yo no
sé si alguno que estd, retirado o no, le pega esto o no le pega, puede
tomar represalias con mi familia o conmigo, uno no sabe (...) yo he
visto y lo sé, que ha sido un operativo muy grande, muy organizado,
porque la gente que venia a torturar no era cualquier gente, la gente
sabfa lo que hacfa» (entrevistado 2).

De esta manera, lo discursos analizados hasta aqui expresan la
efectividad de las pricticas genocidas no sélo en la eliminacién mate-
rial y simbélica de ciertos sujetos sociales, sino también en la persis-
tencia, en mayor o menor grado, de los efectos paralizantes del terror
operado de manera sistemdtica y planificada durante el genocidio.
Negada la existencia misma de aquel que define el limite por fuera
del cual la accién de los militares resulta «excesiva», lo que queda es
un terror difuso que, al no encontrar légica ni explicacién alguna,
extiende sus efectos hasta el presente.

La confrontacién politica como racionalidad

En los testimonios analizados es posible dar cuenta de una se-
gunda matriz discursiva que se define por el establecimiento de sig-
nificaciones histdricas que vuelven inteligible el proceso genocida a
través del reconocimiento de una racionalidad politica en las pricti-
cas de las fuerzas armadas.

Las explicaciones que conforman esta matriz comparten con
las anteriores su impugnacién al accionar militar pero, a diferencia
de ellas, se caracterizan por el establecimiento de sentidos propios,
fuertemente anclados en la experiencia histérica y construidos por
fuera del universo simbdlico del discurso militar:

«Yo ni sabfa lo que era un... yo sé que esa gente que ha estado, que
los llamaban extremistas, eran gente luchadora, gente que estaban
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en la lucha. Me explicaban a mi para qué, para que no haya tanta
hipocresia, injusticia. A mi me explicaban que era para eso» (Olga Y.

Morales).

Atn en los casos en que se utilizan expresiones propias del per-
petrador, esta utilizacién se realiza marcando explicitamente la ajeni-
dad de estos términos respecto del propio discurso. En el fragmento
citado, este distanciamiento va acompanado de una referencia a las
organizaciones armadas de izquierda que legitima su accionar a tra-
vés de la idea de lucha contra la injusticia y ubica al discurso de estas
organizaciones como una fuente vélida en el propio relato.

Otro elemento que permite marcar una diferencia entre esta
matriz y la analizada previamente es la existencia de una fuerte arti-
culacién entre las explicaciones que remiten a la propia experiencia y
las referidas al genocidio como proceso. En este sentido, la continui-
dad de las argumentaciones torna mds dificil la diferenciacién entre
las dos dimensiones de anilisis planteadas. No obstante, esta distin-
cién resulta relevante en tanto permite dar cuenta del modo en que
las explicaciones generales se construyen en y desde una referencia a
la experiencia vivencial de los sujetos.

La pertenencia a un colectivo como explicacién de la propia
experiencia

«Nosotros tenfamos no una experiencia
vivida sino una experiencia por lo que nos
habfan contado los que eran de aquellas
épocas».

M. Genoveva Romano

En los discursos que conforman esta matriz, los sentidos vincu-
lados a la experiencia subjetiva durante el Operativo Independencia
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se estructuran a través del reconocimiento de una racionalidad en el
accionar militar ligada a la persecucién de ciertas pricticas:

«.. trabajando también se hace patria y concientizando a los com-
pafieros. .. si hay que hacer un paro, que sea un paro pero no que
cuatro carneros vayan a trabajar mientras diez estdn protestando. Eso
hay que ensefar, yo creo que eso. .. Porque hemos sido asi y porque
hemos pensado asi hemos sido secuestrados y torturados, por pedir
el derecho...» (Lorenzo ]. Paredes).

«El chico Acosta no volvié mds. Un chico que me ha dado una mano
tan grande, que ha sido Jacobo Ortiz, él no volvié mds. Y asi como
ellos un montén de gente amiga que ha quedado en el camino ;Por
qué? Injustamente, porque trabajaba para el obrero. Yo me acuerdo
de Carlos Amaya, habia hecho una reunién. Era un muchacho que
andaba en el sindicato, habia hecho una reunién para ver qué po-
dfamos hacer porque nos aterrorizaban esta gente [los militares], los
chiquitos enfermos del susto, todas enfermas de la desesperacién las
madres. Y a la noche le han caido los militares. Que se quede mudo
porque va a ser otro que desaparezca. Nunca mds. Ahi nomds ha al-
zado las cosas Carlos Amaya y se ha ido, no sé a dénde porque nunca
mds lo he visto a ese hombre» (Olga Y. Morales).

En estos discursos, la victimizacién por parte de los militares
se asocia a pricticas como «trabajar para el obrero», «andar en un
sindicato» o «pensar de una determinada manera». En algunos casos,
como en el dltimo fragmento, se reconocen también los efectos ex-
pansivos y disciplinadores del terror como elementos indisociables de
las prdcticas de secuestro y desaparicién.

Estas formas de significacién se suelen estructurar, ademds, a
partir de la asuncién de una identidad politica. Esto supone la ins-
cripcién de la vivencia personal en el marco de la experiencia de un
colectivo mds amplio y, por lo tanto, el reconocimiento del cardcter
colectivo del sujeto que fue ubicado como blanco de la persecucion
y victimizacion:
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«Yo en aquellos tiempos, yo militaba en un partido de izquierda, ;si?
En el Partido Socialista de los Trabajadores. Yo he sido delegado de
UOCRA. En esos tiempos nosotros hemos sido muy perseguidos,
todos los sindicalistas, no habfa uno que no ha sido perseguido» (Lo-
renzo J. Paredes).

«Por ser militante peronista, por ser dirigente, por ser activista he
estado acd preso» (Juan D. Jiménez).

«... mi militancia fue siempre en el peronismo. Yo siempre he mili-
tado en el peronismo desde que tengo uso de razén porque vengo de
una familia peronista. Para algunos era una mala palabra, pero noso-
tros hemos llevado siempre la necesidad imperiosa de trabajar en el
campo politico porque éramos de familia muy humilde y siempre el
peronismo se ha acodado con la humildad, con la gente que necesita.
Entonces mi familia venia trabajando» (Olga Y. Morales).

«Nosotros tenfamos no una experiencia vivida sino una experiencia
por lo que nos habian contado los que eran de aquellas épocas. En-
tonces uno, como joven, temfa volver a eso. Y a pesar que una era
joven tenfamos un bienestar, porque se habfa conseguido. Entonces
temfamos nosotros por el futuro de nosotros mismos, de caer en lo
anterior. Eso te daba fuerza, te daba fuerza a pesar de que eras jo-
ven, de decir “si, yo me voy con aquellas referentes”. El caso de Hilda
[Guerrero] que era vecina de nosotros, una mujer con mucho tem-
ple, mucho espiritu... como que te contagiaba eso (...). Eramos
jovenes, ni siquiera nuestros padres sabfan. .. Pero era eso, que noso-
tros no querfamos volver a lo que habia antes, lo del perro familiar y
toda esa historia. Y de ahi comienza... ya es, parece que... que ya
eso. .. eso queda» (M. Genoveva Romano).

En algunos casos, como en los dos tltimos fragmentos, los re-
latos contienen ademds una historizacién de la trayectoria personal al
interior del colectivo de pertenencia. En el marco de esta historiza-
cién, los sujetos otorgan sentido a su militancia a través de una refe-
rencia a su experiencia personal y familiar signada por condiciones de
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clase. Asi, la propia militancia se explica en funcién de la pertenencia
a una «familia muy humilde» 0 como modo de no volver a «lo del
perro familiar», expresién que refiere a las condiciones de vida de las
familias de obreros azucareros.

De este modo, la inscripcién de la propia vivencia en un pro-
yecto colectivo mds amplio que la antecede y la sucede, tiene como
efecto una significacién de la experiencia subjetiva que trasciende lo
individual. Esta inscripcién opera en los relatos de dos maneras com-
plementarias. Por un lado, permite dar sentido a las experiencias de
las victimas en el marco de una estrategia destinada a la eliminacién
del proyecto social del que formaban parte. Por otro lado, la asocia-
cién de los objetivos contenidos en ese proyecto a la idea de justicia,
constituye un aspecto central en la legitimacién de la experiencia de
militancia.

Estos objetivos, significados a través de expresiones como «tra-
bajar para el obrero», «pedir el derecho» o «defender a los humildes»,
encuentran sentido en la necesidad de defender las conquistas obte-
nidas en las luchas previas y de avanzar en la consecucién de nuevas
conquistas. De este modo, la propia militancia es significada en el
marco de una experiencia histérica de lucha que encuentra anclaje
en la persistencia de las condiciones de opresidn.

En algunos casos, esta continuidad se extiende hasta el pre-
sente, posibilitando no sélo la reafirmacién del sentido de la lucha
pasada, sino también el reconocimiento de la validez de sus objetivos
en la actualidad:

«Yo soy una persona que. .. yo me voy a caer m’hija y me voy a volver
a parar, como yo me paraba cuando estaba embarazada, agarrdindome
de las paredes, pero yo voy a seguir en la lucha. Voy a seguir en la
lucha» (Olga Y. Morales).

«Hay marcas, pero no importa. Yo me siento orgullosa de todo eso. ..
me siento orgullosa. Y si lo tengo que volver a hacer, con la edad que
tengo, lo voy a volver a hacer. Lo voy a volver a hacer... Y sé que mi
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hija no va a decir “mi mam4 me ha dejado porque no me ha querido”
y mi nieto. .. Sé que ellos van a aprender que tienen que luchar para
vivir. Y vivir mejor y no dejarse avasallar por el poder» (M. Genoveva
Romano).

En estos relatos, la necesidad de «vivir mejor y no dejarse ava-
sallar por el poder» aparece como un rasgo comin al pasado y al
presente que sustenta tanto el deseo de «seguir en la lucha» y de «vol-
ver a pararse después de cada caida», como el sentimiento de orgullo
respecto de la militancia pasada.

Se estructura as{ una forma de significacién de la experiencia
subjetiva que, reconociendo las huellas que ha dejado el terror, expre-
sa la necesidad de sobreponerse y seguir luchando por la realizacién
de objetivos que atraviesan la historia manteniendo su vigencia hasta
el presente.

Los relatos establecen, de esta manera, una continuidad entre
pasado y presente que no sélo supone la posibilidad de dar cuenta de
la propia experiencia en términos histdricos, sino que ademds permite
una apropiacién y recuperacidn critica de la misma como clave para
pensar el presente y el futuro.

La derrota politica como explicacién del proceso genocida

«En esa época comienza ya la divisién. .. Ah{
sacamos las garras y dijimos: “nosotros somos
la izquierda y ustedes son de la derecha”».

M. Genoveva Romano

En los discursos que conforman esta matriz, el proceso genoci-
da es significado como una derrota politica dentro de una disputa his-
térica entre sujetos colectivos organizados. Las formas de narracién
y explicacién de esta disputa, se estructuran a través de la asuncién
de un posicionamiento concreto al interior de alguna de las fuerzas
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en pugna. De esta manera, se configura una historia en perspectiva
donde la asuncién de una posicién politica opera como punto de
referencia de la significacién de los hechos relatados:

«En esa época comienza la divisién, sacamos las garras y dijimos: “no-
sotros somos la izquierda y ustedes son de la derecha”. Ellos querfan
ser pasivos pero no lo eran, tenfan otra mentalidad, de dia organi-
zaban la paz y de noche te sacaban de la casa. (...) nos traiciond el
mismo peronismo, la misma base de nosotros, la que tenfamos en
un monumento (...) la gente que estaba en el gobierno nos estaba
matando» (M. Genoveva Romano).

«Porque habia en esa época dos fracciones del peronismo, una el pe-
ronismo revolucionario identificado con Montoneros (...) y después
estaba el peronismo de la Republica Argentina, que eran los orto-
doxos, los traidores, todos los de Lépez Rega, con Isabel Martinez
arriba. Dos fracciones que estaban en pugna y el peronismo ese [Pe-
ronismo de la Reptiblica Argentina] eran los que andaban apuntando
ala gente (...) e iban a identificar a los compafieros para que los aga-
rren. (...) el Operativo lo instala Lépez Rega e Isabel Martinez (.. .)
dicen que es un golpe de Estado donde Isabel Martinez. .. no. Isabel
Martinez entrega el poder, lo entrega, le dice “tomd seguila vos” al
gobierno militar» (Carlos Acufia).

En estos discursos, el genocidio y las pricticas en él desplega-
das adquieren inteligibilidad en el marco de una lectura politica que
ubica al Operativo Independencia y a la posterior dictadura militar
como resultado de una correlacién de fuerzas histéricamente deter-
minada.

Los enfrentamientos que van configurando esa correlacién de
fuerzas se ubican como un elemento explicativo central en los relatos.
Estos incluyen un andlisis acerca de sus causas, de sus continuidades
a través del tiempo y de la composicién de las fuerzas sociales en
pugna. Contienen, por lo tanto, una historizacién del colectivo de
pertenencia y de las fuerzas sociales a las que se enfrentaba:
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«Este companero que se llamaba Juan de la Cruz Olmos. .. saca una
personerfa gremial y ahi{ comienzan todos a trabajar dentro de ese
Sindicato Municipal. No habia ni espacio fisico porque no habifa. ..
no tenfan ellos espacio fisico en donde trabajar. Entonces, nos reunfa-
mos en la casa de Juan de la Cruz Olmos (...). Bueno comienza ahi,
y se hace un trabajo muy bueno. .. hermoso, era bellisimo el trabajo
donde toda la gente de Famailld concurria a esas reuniones, ya no
eran gremiales, eran reuniones politicas y sociales. Era. .. se trabaja-
ba muy bien porque ahi no se preguntaba si sos de tal o cual partido,
perteneciente, no, no, no. Era politico-social, un trabajo hermoso,
bellisimo. .. donde tuvimos contacto con muchos compafieros que
hoy estdn desaparecidos» (entrevistada 3).

«[en el sindicato] por supuesto también se formd la politica, se hace
una coordinadora donde nos formaban a los jévenes. Entonces se
conoce con los chicos de la universidad por medio del gremio del
Macho Luna, José, y tenfamos la compafera la Zulema (...) ella
nos presté una casa en donde nos reunfamos con los chicos de la
universidad. En ese entonces estaba el rector Heredia con nosotros
en la lucha» (M. Genoveva Romano).

«... como dirigente de la Juventud Peronista, yo he participado en
varios congresos; el congreso en Cérdoba, en Rosario. Ahi he andado
en la lucha también cuando ha sido la huelga de los... de esta f4-
brica... de Acindar, todo eso, he trabajado también, he andado por
ahf con la gente. Después en Jujuy, en la mina Aguilar; después en
Salta; y he andado por Santiago, Catamarca (...). O sea que estd-
bamos nosotros en contacto con todos los gremios, con toda la par-
te... lajuventudy... Nosotros siempre tenfamos. .. Por ejemplo, de
aqui, cualquier cosa que pasaba, si necesitaban en Jujuy, ibamos a Ju-
juy. Nos colabordbamos entre todos los gremios, ya nos conocfamos»
(Juan C. Romano).

Estos relatos ubican al sindicato como un espacio articulador
de diferentes identidades politicas cuya actividad excede el dmbito
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reivindicativo de lo gremial, incluyendo un trabajo de cardcter poli-
tico y social. Este colectivo es presentado, ademds, como el ntcleo
de referencia a partir del cual se establecian relaciones con el movi-
miento estudiantil de la provincia y con el movimiento obrero a nivel
nacional.

Los relatos configuran, de esta manera, una historizacién de la
experiencia en un sentido amplio que incluye tanto al espacio politico
de pertenencia, como a otras identidades politicas del campo popular.
En este marco, la vinculacién con otros sujetos sociales, expresada a
través de la idea de «colaboracién entre los gremios» o «luchar junto
a los estudiantes», encuentra sentido en el reconocimiento de una
solidaridad entre sus intereses y objetivos.

En algunos casos, este sentimiento de solidaridad se extiende
hacia el pasado permitiendo inscribir la experiencia de la propia ge-
neracién en el marco de una lucha iniciada por las generaciones an-
teriores:

«Nosotros ya tenfamos en mente lo que era la vida dura, la vida de
sacrificios, de tener que vivir asi... una vida de esclavitud, asf lo to-
mamos nosotros. Pricticamente uno no la ha conocido a esa vida
(...) Y después que ya se consiguieron los gremios, porque antes los
gremios eran sagrados, se los respetaba. .. una vez que ya vino el go-
bierno de Perdn, que fue del afio 45. Entonces, ahi, se puso la ley de
trabajo, ya habia leyes que por medio del gremialista se respetaban.
Y el obrero era bastante. .. bastante que se lo respetaba. Y después
comenzaron de vuelta en el afo sesenta, sesenta y algo que se co-
menzaron a cerrar los ingenios. Ahi yo ya tengo algo. .. siendo joven
pero. .. ya la conciencia de lo que era la lucha, de lo que se luchaba,
de lo que se sufrfa... Se comenzé también porque se los perseguian
a los dirigentes. .. Incluso yendo a FOTIA —que se iban a reunir
todos los de los ingenios— murié la compafiera Hilda Guerrero. ..
Entonces ;qué pasa’... [pensdbamos] Si nos dan una posibilidad pa-
ra que nosotros luchemos y descartemos esto, bueno, vamos a esto,
porque esto es lo nuestro... Y mds que nosotros tenfamos la idea
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esa de c6mo era antes, en las épocas de los ingenios. .. no querfamos
nosotros que eso vuelva. Sabfamos que acd habfa habido una lucha
fuerte y dura para quienes habian hecho esa lucha, pero lo consiguie-
ron. Y nosotros decfamos “esa gente iba a caballo, los mds viejos iban
a caballo y los mds jévenes a pie. .. entonces ;por qué no nosotros?”»
(M. Genoveva Romano).

En este relato, la experiencia de la propia generacién es signi-
ficada como un momento de una historia de lucha que se remonta
hasta antes del primer gobierno peronista. La experiencia de las ge-
neraciones anteriores opera en el relato como una constatacién histé-
rica de la posibilidad de modificar la realidad a través de la lucha. Asi
como aquellas generaciones habfan logrado cambiar una «vida de es-
clavitud y sacrificios» por una vida signada por el «respeto al obrero»,
la derrota sufrida en la década del sesenta podia revertirse a través de
la lucha.

Este modo de concebir la conformacién y la historia del pro-
pio campo produce, en el mismo movimiento, una historizacién de
las fuerzas a las que se enfrentaron. En el fragmento citado esto se
expresa en el establecimiento de una continuidad entre el «someti-
miento del obrero a condiciones de esclavitud» en el periodo previo
al peronismo y la «persecucién y asesinato de dirigentes gremiales»
en la década del sesenta. En este sentido, la expresién «comenzaron
de vuelta en el ano sesenta» supone una equiparacién entre los in-
tereses encarnados por los distintos grupos sociales que, a lo largo de
la historia, llevaron adelante estas prdcticas.

En el marco de este enfrentamiento adquieren inteligibilidad
las explicaciones generales acerca del proceso genocida:

«... Pero ellos [los militares] los persegufan no solamente a los ex-
tremistas sino incluso a los obreros, porque al perseguir a un sindi-
calista estdn persiguiendo a un obrero ;Cudl es el pecado? Defender
el derecho del trabajador. Entonces si mata la cabeza que defiende al
trabajador significa que estd en contra del trabajador ;0 no? Estaban
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persiguiendo al obrero, sin saber, estos malditos basura, que gracias
al obrero tienen todo lo que tienen. Incluso las botas que se ponen,
gracias a los obreros. Eso no saben ellos. Y el gran sueldo que tienen,
gracias a los obreros» (Lorenzo J. Paredes).

«A todos esos dirigentes combativos [Juan Olmos, Dardo Molina,
los hermanos Arancibia] los hizo matar el mismo gobierno de la Es-
tela Martinez de Perén porque ya todos estos dirigentes tenfan el
conocimiento de todo lo que venian ellos con el gallo bajo el brazo.
Entonces, para no darle lugar a que esto se extienda mds en contra
de ellos, han empezado a darles lefia a todos los dirigentes comba-
tivos (...). Ya se venfa esto. Estdbamos ya mds o menos todos los
dirigentes. Por eso es que los hacen matar a los dirigentes, para ha-
cetlos callar directamente matdndolos. Unicamente los hacfan callar
matdndolos porque la gente, esos dirigentes, no se callaban asi nomds
ni se vendfan como ahora» (Juan C. Romano).

«La misma fébrica de Bunge y Born, los directivos de GRAFA fue-
ron entregadores también de muchos obreros, de mis amigos firmes.
Donde. .. dieron lugar a que entraran policfas de civil, de la Brigada
de Investigaciones, del SIDE, el Servicio de Inteligencia del Estado,
para perseguir a todos aquellos que eran activistas gremiales, que lu-
chaban por sus salarios, por las mejoras salariales, mejores condicio-
nes en su trabajo...» (Juan D. Jiménez).

En los relatos que conforman esta matriz, el Operativo Inde-
pendencia y la dictadura militar adquieren sentido a través de la ins-
cripcién de sus prdcticas represivas en una estrategia destinada a so-
meter a los obreros a través de la desarticulacién de su capacidad de
lucha. El asesinato de dirigentes «para hacerlos callar» o la persecu-
cién de activistas gremiales que «luchaban por mejores condiciones
de trabajo», aparecen como elementos que permiten establecer una
continuidad entre los intereses de las fuerzas armadas y los de aque-
llos sectores que, histéricamente, buscaron mantener a los obreros
bajo condiciones de opresién.
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Al adjudicar la responsabilidad politica del asesinato de diri-
gentes combativos al gobierno nacional o plantear la connivencia y el
aval de sectores empresarios a las pricticas represivas, los relatos esta-
blecen vinculaciones mds o menos orgdnicas entre las fuerzas armadas
y otros sectores sociales.

El establecimiento de estas vinculaciones opera en los relatos
de dos maneras complementarias. Por un lado, permite la atribucién
de una racionalidad histérico-politica al genocidio, vinculada a la
inscripcién de las pricticas represivas en un proyecto politico mds
amplio. Por otro lado, permite otorgar sentido al presente en funcién
de la capacidad de los sectores dominantes para implementar dicho
proyecto:

«Porque yo temo, yo le temo a las autoridades que nosotros tenemos
hoy en el pueblo porque son las mismas autoridades que nos man-
daron a golpear, a que nos pisoteen, que nos masacren. .. porque es,
de cierto modo, lo que estd pasando. Por ejemplo ellos, no sé si es
plan el otro que dan, ése de cien pesos... Los peronistas que estdn
como autoridad ;C6émo las tratan a las mujeres?. .. Las tratan... ya
no sé cémo llamarle porque ya no las tratan como a seres humanos y
menos las respetan como mujeres. Las suben o... — perdénenme mi
expresién pero a veces la impotencia me hace salir— las trepan en un
acoplado y las llevan. .. que vayan a limpiar calles alld en los campos,
que andan de rodillas. .. No es deshonra el trabajo. No es deshonra el
trabajo pero si es deshonra lo que les hace el politico a esas mujeres»
(M. Genoveva Romano).

«El andlisis general de la época esa es que, al quedar sin nada, sin con-
duccién, sin nadie que pueda hacer un trasvasamiento generacional
de todas las cosas, de esto que pasd, y ver los errores, y ver por qué
pasé tal y cual cosa, es que hoy vemos en el pueblo de Famailld a los
hijos del proceso, que a través de los afios no quieren saber nada con
la politica, no quieren saber nada con militar» (Carlos Acufia).

«Creo que hemos subestimado mucho al enemigo. Subestimar al
enemigo y la otra creo, que estoy convencida de que realmente el
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objetivo nuestro era real, habfa que hacerlo, en eso estoy totalmen-
te convencidisima. Estoy segura que nosotros no querfamos que esto

pase, lo que esta pasando hoy en Tucumdn. Convencidisima» (entre-
vistada 3).

En estos relatos la caracterizacién del presente aparece en direc-
ta relacién con los hechos del pasado. Esto se expresa, por ejemplo,
en la igualacién simbdlica entre las «autoridades actuales» y aquellas
que llevaron adelante el genocidio o en la persistencia de pricticas
de sometimiento y humillacién a los trabajadores. Por esta via, los
relatos estructuran una lectura acerca de las condiciones de opresién
actuales que encuentra sentido en la continuidad histérica del pro-
yecto social de los sectores dominantes.

Esta continuidad es significada como resultado de una derro-
ta del propio proyecto politico basada no sélo en la aniquilacién de
los cuerpos que encarnaban este proyecto, sino también en los efec-
tos de esta aniquilacién: la dificultad para tramitar el legado de esa
experiencia con las nuevas generaciones.

Sin embargo, en la medida en que esta lectura se basa en una
reivindicacién de los objetivos de la lucha pasada y los reconoce como
vélidos para el presente, la significacién del genocidio como derrota
politica, no supone una interpretacién de esa derrota en términos
de «equivocacién». En otras palabras, la evaluacién sobre la derrota
se asienta en una lectura que, aun criticando parte de las estrategias
adoptadas, los diagndsticos realizados y las acciones llevadas a cabo,
no suponen en ningun caso el cuestionamiento de los objetivos de la
lucha.

Este sentido, constituye una forma de elaboracién del pasado
que, lejos de transformar la derrota histérica en una negacién de la
posibilidad contestataria, se ubica como una clave central para pensar
las luchas en el presente.
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Los efectos de la confrontacién politica como principio
explicativo

Esta matriz discursiva se caracteriza por el establecimiento de
significaciones histéricas que vuelven inteligible el proceso genocida
a través de la atribucién de una racionalidad politica. La modalidad
narrativa en la que se construyen estas significaciones, se estructura a
través de la asuncién de un posicionamiento explicito dentro de un
proyecto politico. Este posicionamiento constituye el eje en torno al
cual se articulan las explicaciones que remiten a la propia experiencia
con las referidas al genocidio como proceso.

En el plano de la experiencia subjetiva, la pertenencia a un pro-
yecto politico funciona como referencia para la identificacién de un
criterio de demarcacién y seleccién de las victimas, ligado a la per-
secucién de ciertas prdcticas. La atribucién de un cardcter social a
la figura de la victima, implicita en este planteo, es solidaria con la
concepcién del genocidio como una estrategia destinada a mante-
ner las condiciones de opresién de los sectores populares a través de
la desarticulacién de su capacidad de lucha. En este marco, el re-
conocimiento de la continuidad de las condiciones de opresién en
el presente permite dar cuenta del éxito de esta estrategia y, por lo
tanto, significar el genocidio como una derrota del propio proyecto
colectivo.

En la misma clave, la propia militancia y el proyecto colecti-
vo en el que se inscribia son legitimados a través del establecimiento
de una continuidad histérica en las condiciones de explotacién. En
el plano de la experiencia subjetiva, esta legitimacién se fundamenta
en la inscripcién de la propia militancia en una historia familiar de
lucha; mientras que la actuacién del colectivo de pertenencia se legi-
tima a través de su filiacién en un enfrentamiento histérico de larga
data entre dos proyectos sociales.

La continuidad en las condiciones de opresién a través de la
cual se legitima la experiencia no constituye, a su vez, una verdad
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autoevidente sino que resulta de un modo particular de construccién
del relato, basado en la historizacién del colectivo de pertenencia y
de la propia trayectoria a su interior.

Esta historizacién se configura a través de una trama narrativa
anclada en la centralidad del punto de vista, los procesos generales
son significados en y desde la referencia a la propia experiencia vi-
tal. En tanto los hechos del pasado no se relatan «desde arriba» sino
«desde adentro»,” la significacién histérica de esos hechos construye,
en el mismo movimiento, un posicionamiento identitario vinculado
a la condicién obrera.

De este modo, los relatos construyen una significacién del ge-
nocidio que prioriza la narracién del proyecto politico de pertenencia
por sobre el relato del terror. En este marco, la significacién del geno-
cidio como derrota no supone un cuestionamiento de la experiencia
de lucha previa, sino que habilita una recuperacién critica de esa ex-
periencia como clave para pensar el presente. En otras palabras, este
tipo de narracién supone la adopcién de un punto de vista que, aun
en la derrota, ubica al sujeto como protagonista de la historia, habili-
tando la posibilidad de apropiarse activamente de las experiencias de
lucha pasadas para transformar la realidad actual.

Reflexiones finales

El andlisis realizado hasta aqui ha permitido caracterizar a los
relatos en funcién de su inscripcién en dos matrices discursivas. El
criterio de demarcacién entre las mismas estd dado por el tipo de
racionalidad atribuido al proceso genocida en las explicaciones. Esta
racionalidad opera como limite contenedor de diferentes elementos

7. Alessandro Portelli. «El uso de la entrevista en la historia oral». En:
Historia, memoria y pasado reciente. Anuario, n.° 20: (2005). Ed. por Homo
Sapiens Ediciones.
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explicativos cuyo punto de contacto reside en su eficacia material en
el presente.

En la primera matriz, la causalidad del genocidio queda acota-
da al criterio irracional e individual de los militares, ubicando de esta
manera a la arbitrariedad como principio de racionalidad. Este tipo
de explicaciones, al obturar el establecimiento de alguna significa-
cién sobre las causas del genocidio que exceda al criterio discrecional
del victimario, tiene como efecto la persistencia, en mayor o menor
grado, de los efectos paralizantes del terror operado de manera siste-
mdtica y planificada durante el proceso social genocida.

En la segunda matriz, las explicaciones sobre la causalidad del
genocidio se estructuran a partir de la inscripcidon de la propia ex-
periencia en el marco de un colectivo mds amplio. Esto permite el
establecimiento de una continuidad entre las diferentes formas his-
téricas que asumieron las luchas populares frente a las condiciones
de opresién. De este modo, el accionar militar se explica a través de
la atribucién de una racionalidad histérica al proceso genocida vin-
culada a la implementacién de un proyecto politico.

Este tipo de explicaciones, tiene como efecto la significacién
del terror como parte de una estrategia destinada a someter a los
obreros a través de la desarticulacién de su capacidad de lucha. Asi,
permite otorgar sentido al genocidio en términos de una derrota del
proyecto politico del campo popular. Esta derrota, en tanto se integra
en un proceso histérico de mds largo alcance, no es significada como
una clausura de la historia, sino como un momento factible de ser
revertido a través de la accién politica.

De este modo, el andlisis realizado hasta aqui pone en evidencia
que las formas a través de las cuales el pasado se vuelve inteligible en
y desde el presente constituyen un elemento clave no sélo para com-
prender el pasado sino también, y fundamentalmente, para otorgar
sentido al presente y al futuro. El modo de significar la experiencia
histérica juega un papel central en la posibilidad de recuperar tradi-
ciones de lucha previas, asumir un rol activo en la historia, proyectar
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un cambio y establecer vinculos con otros para transformar la reali-

dad.

Entrevistas

Carlos Acufia. Militante peronista; sobreviviente. Entrevista realizada en
diciembre de 2006 en el partido de Almirante Brown, provincia de
Buenos Aires. Entrevistador: GIGET.

Carlos Manuel Villagra. Obrero azucarero de ingenio. Sufrié un atentado
de la Triple A en su casa en 1974. Entrevista realizada en febrero
de 2006 en la ciudad de Famaill4, Tucumdn. Entrevistador: GIGET.
Archivo Testimonial sobre el Operativo Independencia y la dictadura
militar (1975-1983) en Famailld (Tucumdn, Argentina). DVD 26
Folio 26.

Enrique Pascual Molina. Pequefio cafiero. Entrevista realizada en febrero
de 2007 en la localidad Los Laureles, Famailld, Tucumdn. Entrevista-
dor: GIGET. Archivo Testimonial sobre el Operativo Independencia
y la dictadura militar (1975-1983) en Famailld (Tucumdn, Argenti-
na). DVD 39 Folio 39.

Entrevistado 1. Hombre. Entrevista realizada en febrero de 2006 en la
localidad de Famailld, Tucumdn. Entrevistador: GIGET.

Entrevistado 2. Hombre. Entrevista realizada en marzo de 2006 en la lo-
calidad de Famailld, Tucumdn. Entrevistador: GIGET.

Entrevistada 3. Mujer, militante del PRT. Entrevista realizada en diciem-
bre de 2006 en el partido de Almirante Brown, provincia de Buenos
Aires. Entrevistador: GIGET.

Juan Andrés Molina. Pequefio cafiero; sobreviviente. Entrevista realizada
en febrero de 2007 en la localidad de Los Laureles, Famaill4, Tucu-
mdn. Entrevistador: GIGET.

Juan Carlos Dip. Comerciante; sobreviviente. Entrevista realizada en enero
de 2006 en la ciudad de Famaill4, Tucumdn. Entrevistador: GIGET.
Archivo Testimonial sobre el Operativo Independencia y la dictadu-
ra militar (1975-1983) en Famailld (Tucumdn, Argentina). DVD 12
Folio 12
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Juan Carlos Romano. Militante peronista; sobreviviente. Entrevista reali-
zada en marzo de 2006 en la ciudad de Famailld, Tucumdn. Entre-
vistador: GIGET. Archivo Testimonial sobre el Operativo Indepen-
dencia y la dictadura militar (1975-1983) en Famailld (Tucumdn,
Argentina). DVD 33 Folio 33.

Juan David Jiménez. Obrero de Grafa, militante gremial peronista; so-
breviviente. Entrevista realizada en marzo de 2006 en la ciudad de
Famailld, Tucumdn. Entrevistador: GIGET. Archivo Testimonial so-
bre el Operativo Independencia y la dictadura militar (1975-1983)
en Famailld (Tucumdn, Argentina). DVD 29 Folio 29.

Juan Santos Sarmiento. Obrero de la construccién, sobreviviente. Entre-
vista realizada en marzo de 2006 en la ciudad de Famaill4, Tucumdn.
Entrevistador: GIGET. Archivo Testimonial sobre el Operativo Inde-
pendencia y la dictadura militar (1975-1983) en Famailld (Tucumdn,
Argentina). DVD 30 Folio 30.

Lorenzo Justiniano Paredes. Militante gremial de la UOCRA y miembro
del Partido Socialista de los Trabajadores (PST); sobreviviente. En-
trevista realizada en marzo de 2006 en la ciudad de Famailld, Tucu-
mdn. Entrevistador: GIGET. Archivo Testimonial sobre el Operativo
Independencia y la dictadura militar (1975-1983) en Famailld (Tu-
cumdn, Argentina). DVD 31 Folio 31.

Manuel Fernando Rocha. Diariero; sobreviviente. Entrevista realizada en
enero de 2006 en la ciudad de Famaill4, Tucumdn. Entrevistador:
GIGET.

Marcela Genoveva Romano. Militante peronista; sobreviviente. Entrevista
realizada en febrero de 2006 en la ciudad de Famaill4, Tucum4dn.
Entrevistador: GIGET.

Nino (pseudénimo). Obrero de Grafa, sobreviviente. Entrevista realizada
en febrero de 2006 en la localidad Tres Almacenes, Famailld, Tucu-
mdn. Entrevistador: GIGET. Archivo Testimonial sobre el Operativo
Independencia y la dictadura militar (1975-1983) en Famailld (Tu-
cumdn, Argentina). DVD 27 Folio 27.

Olga Yolanda Morales. Trabajadora administrativa del sindicato de tra-
bajadores del ingenio Fronterita; militante peronista; sobreviviente.
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Entrevista realizada en enero de 2006 en la ciudad de Famailld, Tucu-
mdn. Entrevistador: GIGET. Archivo Testimonial sobre el Operativo
Independencia y la dictadura militar (1975-1983) en Famailld (Tu-
cumdn, Argentina). DVD 11 Folio 11.

Oscar Alberto Cérdoba. Trabajador informal; sobreviviente. Entrevista
realizada en enero de 2006 en la ciudad de Famaill4, Tucumdn. En-
trevistador: GIGET.

Rosario del Valle Romero. Obrera del surco. Entrevista realizada en julio
de 2005 en la localidad km 102, Famailld, Tucumdn. Entrevistador:
GIGET. Archivo Testimonial sobre el Operativo Independencia y la
dictadura militar (1975-1983) en Famailld (Tucumdn, Argentina).
DVD 01 Folio 01.
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