
¿Qué es el pueblo? ¿Cómo se compone ese elusivo 
significante y quién lo representa? ¿La cultura popular, 
la cultura de masas, la cultura letrada? ¿Qué lugar ocupa 
la literatura en ellas? ¿Cómo se posicionan las escritoras 
y los escritores de diferentes épocas ante ese pueblo y 
esas culturas? Y, más importante aún: ¿cómo se puede 
analizar la historia de esos lenguajes desde el presente? 
Estos interrogantes, tan cruciales en los procesos 
históricos de América Latina desde los tiempos de la 
colonia hasta la actualidad, han suscitado preguntas 
nuevas y acuciantes en estos últimos años de la mano de 
una mirada renovada de los estudios culturales sobre 
sus problemas centrales y la necesidad de repensar su 
impronta política ante las crisis democráticas que se han 
desatado en los países de la región. Vinculado con esta 
mirada, aunque sin una deuda de origen con ella y 
nutrido de diversas influencias críticas y teóricas, 
observamos en este contexto un “giro popular” que 
atraviesa a las ciencias humanas y sociales actuales, y, 
también, a este libro. De la colonia al presente, pasando 
por las revoluciones de principios del siglo XIX y las del 
XX, los textos que forman parte de este Prensa, pueblo y 
literatura: una guía de consumo se proponen repensar 
estas nociones y sus vínculos, para intervenir en un 
debate tal vital en la actualidad de los estudios literarios.
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José Joaquín Fernández de Lizardi  
y su manejo de las voces populares  
en la prensa periódica (1811-1814)

Mariana Rosetti

La crítica literaria y cultural suele dedicar sus estudios a analizar 
el rol pionero de José Joaquín Fernández de Lizardi como vocero de 
los sectores populares de la heterogénea Nueva España. Destacados 
estudios reclaman la sagacidad, valentía y adaptación creativa de las 
propuestas pedagógicas ilustradas europeas en suelo americano.1 
Por momentos, esta perspectiva encauza la escritura reformadora 
de Lizardi con propuestas claras y firmes de construcción de una 
nación mexicana todavía inexistente.2 Este camino crítico le asigna 
a Lizardi una lucha contra la corrupción del sistema virreinal y los 
comerciantes monopolistas que aprovecharon las crisis tanto exter-
na (vacancia del rey Fernando VII e invasión napoleónica a la pe-
nínsula) como interna (lucha entre realistas e insurgentes, censura 
política y pública).  

El presente artículo busca matizar las lecturas que consideran 
a Lizardi y su escritura de forma homogénea al verlo como un 
paladín de los derechos populares y un configurador de una con-
ciencia patriótica que luchó contra un sistema despótico virrei-
nal peninsular y los excesos tanto de los funcionarios como los 
comerciantes en Nueva España. Para ello, analizaremos en una 
primera instancia el lugar que ocupó la prensa periódica moderna 

1   Nos referimos a Álvarez de Testa (1994), Palazón Mayoral y Chencinsky (1968), 
Paredes (2006), Insúa (2014), Galván y Alfaro (2010), entre otros.

2  Destacamos al respecto la lectura minuciosa de la especialista Palazón Mayoral 
(en especial en su obra El laberinto de la utopía y en “Introducción sobre un gra-
jo” de la obra sobre José Joaquín Fernández de Lizardi, Amigos, enemigos y co-
mentaristas). En esta línea de estudio se encuentran también los análisis de Jesús 
Hernández García dedicados a la pedagogía reformista de Lizardi. En relación con 
la escritura periodística y las diferencias entre la comunidad letrada del Diario de 
México y las propuestas patrióticas de Lizardi, destacamos los escritos de Ozuna y 
Cruz Soto (2009). A su vez, y no menos importante, resaltamos el estudio de An-
derson, Comunidades imaginadas, en el que dedica unas páginas a analizar el rol 
de Lizardi en el cauce entre periodismo y nacionalismo.
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en Nueva España en vínculo con el espacio urbano y la figura de 
autor; en segundo lugar nos detendremos en ciertos diálogos del 
primer periódico de Lizardi, El Pensador Mexicano (1812-1814), 
con el objetivo de ver de qué forma las voces populares adquieren 
espesor e injerencia en su escritura periodística. Sostenemos que 
este letrado criollo hizo uso de las voces populares una vez que 
su diálogo con la comunidad letrada presentó fisuras difíciles de 
resolver a través del recinto letrado propiciado por el Diario de 
México. La defensa y puesta en escena de las voces populares en 
la escritura de Lizardi corre paralela a la defensa de una escritura 
periodística de tiempo completo, escindida de las autorizaciones 
o elisiones de la figura del Sr. editor o juez letrado y el respectivo 
público de ese cotidiano.

El buen gusto, la voz del pueblo y el flujo de autor

Palos, latigazos, aplausos y gritos. A lo largo de los distintos nú-
meros del Diario de México (1805-1817), primer cotidiano de Nue-
va España, se destacaron polémicas entre distintos letrados sobre 
aspectos estéticos y culturales.3 Estas contiendas verbales hicieron 
foco en las características necesarias para que prevaleciera el buen 
gusto en el discurso literario considerando a los impresos como len-
tes mediante los cuales el extranjero miraba y juzgaba la evolución 
cívica y cultura americanas. Así, se destacaron en varias de las po-
lémicas del cotidiano, la preocupación constante de muchos “lecto-
res-colaboradores” (Martínez Luna, 2011: 22) a raíz de la venta al 
público de papeles indignos tanto de circulación como de lectura:

Sr. diarista […] Usted bien sabe que los impresos han sido en todos los 
tiempos los datos menos equívocos para calcular el grado de ilustra-
ción de una nación. ¿Y cuál será el juicio que formarán de la nuestra 
cuando lean esa sarta de refranes y dicharachos de bodegón, glosa-
dos fríamente por unos despreciabilísimos autorcillos […] que, o no 

3  Este artículo toma en cuenta el primer período del diario (1805-1812), momento 
de despliegue y auge de la Arcadia Mexicana que participa y exige cierta calidad 
poética a los colaboradores del diario. A partir del año 1812, se incluyeron temáti-
cas políticas, militares y jurídicas que exceden los planteos estéticos y culturales. 
Cf.  Wold (1970); Ruiz Castañeda (1998) y Martínez Luna (2011).
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pueden contener el pujo de escritores o escriben tal vez con poca gana 
y menos talento, sólo porque el hambre los hace hablar? (M. G.).4

Esta proliferación de papeles públicos (poesías, folletos, cartas, 
fábulas) generó, no solo preocupación sino también vergüenza e in-
dignación de algunos letrados que concibieron estos escritos cual 
peste que contaminaba a toda América: “[…] es muy bochornoso que 
en América, mi patria, donde empezaba ya a brillar el buen gusto en 
todo género de literatura, corran impunemente algunas produccio-
nes que la desacreditan, lo mismo que a sus dueños, y que servirán 
de crítica a los extranjeros partidarios” (J.M.L.).5 Las preocupacio-
nes y lamentos se articularon a través de un nuevo modelo de clase 
letrada, la Arcadia Mexicana, nacida en 1808 en las filas del Diario 
de México y fundada por Mariano Rodríguez del Castillo y Juan Ma-
ría Lacunza. Este sector se configuró como un grupo heterogéneo y 
procuró ser un poder autónomo con respecto a las instituciones y las 
dependencias gubernamentales a las que muchos de los miembros 
letrados pertenecían, como las audiencias, cabildos, capítulos, se-
minarios, colegios, etcétera. Así, este “gremio simbólico” se articuló 
“gracias a su libre concurrencia en el espacio público representado 
por el Diario” (Martínez Luna, 2011: 25) y les solicitó a sus lectores 
que enviaran sus producciones para formar parte del proceso ilus-
trado de creación de un nuevo público comprometido con los aires 
de cambio propiciados por la decadencia del poder colonial. Lo in-
teresante de esa propuesta fue que este cotidiano se pensó de forma 
independiente al poder virreinal y como una comunidad virtual con 
miembros dispersos por distintas zonas de México (como fue el caso 
de fray Manuel Martínez de Navarrete). Estos miembros contribu-
yeron a evaluar las poesías, fábulas, folletos, es decir, colaboracio-
nes de “calidad, crítica y autocrítica” (Martínez Luna, 2009: 75) que 
los lectores enviaron para su publicación en el diario.6  

4  M[anuel] G[orriño], “Censura”, en Diario de México, t. XV, núm. 2132, pp. 137-
139, domingo 4 de agosto de 1811. Cita extraída de Esther Martínez Luna (2011: 225).

5  J[uan] M[aría] L[acunza], “Palo de ciego”, en Diario de México, t.XV, núm. 2220, 
pp. 494-496. Cita extraída de José Joaquín Fernández de Lizardi (2006: 3-6).

6  Resulta fundamental la convocatoria abierta que posee este cotidiano de recep-
ción de composiciones poéticas para aquél que se encuentre interesado en colabo-
rar con el crecimiento intelectual de la patria literaria novohispana. “En su primer 
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Este periódico se concibió como una empresa colectiva confor-
mada por hombres educadores que promovieron y vigilaron el buen 
uso de la cultura en el plano urbano-público. Esta empresa cultural 
fue regulada por dos figuras ya existentes en el Antiguo Régimen, 
pero que cobraron otro valor a comienzos del siglo XIX: el diarista 
o editor y el público. Ambas figuras actuaron como instancias de 
evaluación y como jueces del buen gusto, que desempeñaron un pa-
pel estratégico en las discusiones letradas del Diario. La regulación 
del gusto constó en el cotidiano de un proceso de retroalimentación 
constante entre el Sr. diarista, la Arcadia Mexicana y el público que 
consumía y participaba de sus números. Así, los escritos enviados 
adquirían visibilidad cuando el Sr. diarista7 les cedía un espacio 
en el cotidiano. Sin embargo, devinieron útiles una vez que fueron 
materia de debate o de discusión por parte del público: “[…] que si 
en el Diario se consienten producciones menos que medianas no 
es por falta de conocimientos de los señores censores y diarista […] 
sino para que algunos ingenios que empiezan a hacer sus ensayos se 
apliquen, enmienden sus defectos, y después se vean con notables 
progresos […]” (Martínez Luna, 2011: 219)8. El accionar conjunto 
del editor y sus lectores consistió en ceder un espacio público para 
suscitar debates sobre la calidad de los escritos recibidos. Se gene-
ró así un diálogo en el que la producción literaria fue un vehículo 
de generación de la tan necesaria polémica letrada que fertilizó a 
la “comunidad retórica” (Martínez Carrizales, 2009) del diario. En 
palabras de Alfonso Reyes: “[L]a prensa se abre a la literatura por 
una verdadera exigencia del público” (1996: 344).

El fenómeno de apertura de la prensa a favor de la literatura re-
sultó problemático en los escritos de índole popular de José Joaquín 
Fernández de Lizardi (1763-1827). Si bien no fue el único letrado 
que se aproximó al pueblo haciendo uso de sus modismos, refranes 

número, el Diario de México publicó una lista de los lugares donde sería vendido el 
periódico, además de los sitios donde se establecerían los buzones para recolectar 
los textos que el público lector quisiera publicar […] (Martínez Luna, 2011: 21).

7  Jacobo de Villaurrutia y Carlos María de Bustamante fundaron el diario que em-
pezó a publicarse el 1 de octubre de 1805 y que contó con Nicolás de Galera y Ta-
ranco como silencioso socio capitalista (Wold: 10-11).

8  José Mariano Rodríguez del Castillo, “Albricias, albricias”, Diario de México, 
núm. 2139, pp. 167-168, domingo 11 de agosto de 1811, en Martínez Luna (2011).
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y un lenguaje vulgar,9 fue sobre Lizardi que cayeron las mayores 
críticas. La polémica con José María Lacunza tomó lugar desde fines 
de octubre de 1811 hasta mediados de febrero de 1812 e involucró la 
participación de otros letrados como fueron Carlos María de Busta-
mante, Anastacio de Ochoa y José Mariano Rodríguez del Castillo. 
Nos interesa esta polémica letrada porque evidencia la heterogenei-
dad de la incipiente República de las Letras novohispana que por 
mantener un proyecto público en conjunto no abandonó, por ello, 
las perspectivas y proyectos culturales de sus miembros. Esta dis-
puta mostró una multiplicidad de aristas que implicaron distintos 
vínculos letrados como una suerte de rizoma o entretejido fértil. Es 
así como una polémica que comenzó de forma triangular (Lacunza 
se dirige al Sr. diarista para hablarle sobre Lizardi), terminó siendo 
una polémica multifacética que configuró y articuló el estilo y pro-
puesta didáctico-periodística del periódico de Fernández de Lizardi, 
El Pensador Mexicano (1812-1814).

La airada discusión inició el 31 de octubre de 1811 con la carta 
“Palo de ciego” escrita por Lacunza e incluida en el número 2220 
del Diario de México en la que criticó específicamente la poesía 
“La verdad pelada” de Lizardi publicada de forma suelta y con sus 
iniciales (J.F.L.) sin solicitar su inclusión en el Diario de México. 
La carta de Lacunza reunió tres motivos para desalentar composi-
ciones poéticas como las de Lizardi. En primer lugar, porque estos 
escritos populares contaminaban la ciudad: “[H]ace días que una 
multitud de papeles, ya impresos, ya manuscritos, infestan nuestro 
México, y aun todo el reino, con descrédito del carácter común de 
nuestra nación”. En segundo lugar, porque el autor de esta desnu-
dez violenta de la verdad posee sus iniciales (J.F.L) muy similares a 
las de Lacunza (J.M.L): “[…] iniciales sobredichas, que siendo muy 
semejantes a las de mi nombre […] han dado motivo a algunos para 
creer sea yo su autor”. Por último, porque el contenido era tan craso, 
tan vulgar, que aun los más ignorantes “le dan luego el destino de la 
estampa […] (vuestra merced me entiende), se burlan de su autor, 
y no pueden sufrir su arrogante vanidad en imprimirlo fuera de los 
papeles públicos que tenemos en México […]” (5). Como se ve, estos 

9  Se destacan, a modo de ejemplo, varias composiciones de Anastacio de Ochoa y 
Acuña, árcade mexicano y amigo de El Pensador Mexicano (Martínez Luna, 2003).



Mariana Rosetti44

tres motivos recubrían tres aspectos de la vida colonial como son los 
paseos públicos, el valor de la imagen como signo de prestigio y de 
reconocimiento y, finalmente, el peso de la mirada religiosa para un 
pueblo en su mayoría ignorante y analfabeto que calificaba los escri-
tos según su ortodoxia o heterodoxia. Este recorrido por los planos 
social, familiar y religioso le permitió a Lacunza (tanto en esta carta 
como en la que dirige a Ochoa y Acuña)10 plantear un juego denigra-
torio e integrador entre la heterodoxia de la estampa de muchos de 
estos papeles públicos, el hecho que estuviesen impresos (se les ha-
bía dado la estampa) y su carácter de escurridizos frente a cualquier 
tipo de análisis culto (la estampida o huida de estos papeles sin la 
venia de la erudición).

Si bien Lacunza rescató las capacidades poéticas de Lizardi, le pi-
dió que limara sus composiciones y que, sobre todo, recurriera al 
Diario para darles visibilidad satisfaciendo así “el flujo del autor (si 
acaso lo llevó esto a la imprenta, y no el motivo que dijimos antes) 
[refiriéndose a motivos económicos]” (6). Las críticas que el árcade 
señaló, ligadas al plano escriturario, fueron trasladadas y aumenta-
das por el latigazo epistolar de José Mariano Rodríguez del Castillo 
al plano personal del escritor público. Según Rodríguez del Castillo, 
Lizardi se destacaba como referente de los autores improductivos y 
nocivos para la sociedad novohispana: “[…] no quiera vuestra mer-
ced que lo cuenten entre la fertilísima cosecha que hay en el día de 
autorcillos ramplones y miserables, como el de La verdad pelada, 
etcétera, que dejo en el tintero, de donde no debían de haber salido” 
(15). Esta crítica ad hominem fue cuestionada tanto por Ochoa como 
por Carlos María de Bustamante y por el mismo Lizardi en sus parti-
cipaciones en el Diario de México.11 Ellos pidieron, por un lado, que 
se desestimara la práctica de la censura previa de ciertos árcades 
que no se molestaban en leer los papeles que circulaban y se valían 
solo de sus títulos. Por el otro lado, revalorizaron la figura del poeta 
por sobre la del crítico, labor esta última demasiado grande para 
ciertos árcades que denigraban toda composición publicada más 

10  T. XV, núm. 2251, pp. 618-620. A este responde Fernández de Lizardi en Res-
puesta a los números 2220 y 2251 del Diario CF. Obras XIV-Miscelánea (2010, 
s/d).

11   Nos referimos a los números 2231, 2256, 2266 y 2267, respectivamente.
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allá de las páginas del Diario. Así, Bustamante criticó duramente la 
“Censura” propuesta por M.G. y publicada en el número 2259 en la 
que se dirigía a los árcades letrados (“hombres sensatos”) y les pedía 
que se desengañaran  y persuadieran de la peligrosidad e inutilidad 
de la publicación de “fárragos ociosos” (225).12 La labor de la Arca-
dia Mexicana cual guardiana de la buena letra y configuradora de 
una opinión pública como calabozo de la letra, fue desestimada por 
Bustamante quien señaló el mérito de Lizardi que “[…] ha tomado la 
pluma, o para corregir los vicios o para lucrar […] ¿Quién le ha con-
ferido la gran tutela nacional para que cuide de la distribución del 
medio real que cada pobrete gasta en divertirse?, ¿ni a quién se le 
pone un puñal al pecho para que compre cada papelucho de éstos?” 
(Lizardi, 2006: 23).13

En el caso de Lizardi, observamos cómo su réplica hacia las crí-
ticas recibidas se desenvolvió tanto en el plano literario como en el 
plano argumentativo de la polémica letrada. Debido a ello, su folleto 
“Quien llame al toro sufra la cornada” fue escrito en simultáneo a 
sus poesías “El crítico y el poeta” y su “Epigrama del Dios Momo”, 
las tres producciones escritas a fines del año 1811. Ellas constituye-
ron una clara pintura de los problemas de acomodación por los que 
estaba pasando el letrado colonial que incluyó de forma estratégi-
ca (tanto política como culturalmente) las voces y murmullos del 
pueblo, acercarse a la realidad cotidiana y plantear reformas tan-
gibles sin desdeñar las enseñanzas impartidas por la tradición neo-
clásica o el saber ilustrado peninsular.14 Esta amalgama de tradición 
cultural, saber popular y proximidad con la ciudad real de Nueva 
España lo llevó a Lizardi a plantear una escritura reformista de las 

12  Cita extraída de la carta “Censura” escrita por M[anuel] G[orriño] y publicada 
en el Diario de México, t. XV, núm. 2259, p. 651, jueves 9 de diciembre de 1811 
(Martínez Luna, 2011: 225).

13  Bustamante, Carlos María, “Aplaudo el mérito y la virtud donde la encuentro”, 
Diario de México, t. XV, núm. 2266, pp. 677-680, en Fernández de Lizardi (2006).

14  El Diario de México (1805-1817) y otros periódicos previos a este cotidiano (tal 
es el caso de El Mentor Mexicano (1811) de Wenceslao Sánchez de la Barquera) ya 
trabajaron con el uso de las voces populares en sus páginas. Sin embargo, es gracias 
a las inquietudes de Fernández de Lizardi sobre las fallas en el sistema colonial que 
las voces populares adquieren peso y sistematización en sus páginas a través de 
distintos diálogos y notas del publicista.
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costumbres viciosas desde un lugar asequible y viable para los lec-
tores, fueran estos letrados o parte de la plebe. A sus ojos, resultaba 
despreciable aquel que no producía y que, por el contrario, juzgaba 
desde un pedestal inexistente los esfuerzos de los demás: “[…] pues 
conozco yo/en Méjico Momos varios/críticos estrafalarios,/cuya 
descortés, censura,/cuanto no hacen, lo murmura/con dicterios: lee 
los Diarios” (Fernández de Lizardi, 2010: s/d).15 La caracterización 
del crítico como un ser “estrafalario” o ridículo fue reforzada en la 
poesía “El crítico y el poeta” en la cual el crítico intentó por todos 
los medios convencer al poeta que buscara otra ocupación, pero su 
autoridad era desestimada por un escritor que vivía al día de su plu-
ma: “[D]eje usted eso allá para los viejos/experimentados, doctos y 
virtuosos,/ a ésos sí les conviene, no a los mozos/ de una vida…[…] 
se ha notado/que quien tiene de vidrio su tejado,/parece desatino,/
que se ponga a apedrear al del vecino” (Fernández de Lizardi, 2010, 
s/d). Como vemos, en estas dos poesías Lizardi consideraba a una 
mala crítica como más perjudicial que una mala poesía o escrito ya 
que bastardeaba la confianza que pueda entablar el letrado con su 
público y, así se coartaban las posibilidades de reforma de las cos-
tumbres de la plebe.

El folleto “Quien llama al toro sufra la cornada” funciona, en este 
punto, como la síntesis de toda la polémica letrada entre Lizardi y 
Lacunza. Consideramos a este folleto como un manual de instruc-
ciones para los demás letrados sobre cómo debían proceder tanto el 
buen poeta, la crítica letrada como el publicista en los tiempos que 
se vivían de decadencia del sistema colonial español. Este papel fue 
dirigido tanto a Lacunza como al Sr. Público, encargado de medir la 
conducta moral y cualidades estéticas de cada contrincante letrado: 
“¿[d]e quién de los dos formarán mejor concepto, a lo menos en 
cuanto a la conducta moral de cada uno? Por Dios, señor público, no 
deje de responderme […] (2010, s/d).

Nos interesa esta polémica suscitada en los años de 1811-1812 ya 
que fue el antecedente de la escritura periodística de Lizardi y, sin 

15  Para el caso de las poesías, cartas y folletos de Fernández de Lizardi, trabajamos 
con la edición digitalizada de la UNAM que no cuenta con datos de paginación y 
que fue publicada en el año 2010. La edición la realizó la Dra. María Rosa Palazón 
Mayoral y contó con la participación de investigadores como la Dra. Mariana Ozu-
na, entre otros.
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dudas, articuló su periodismo como espejo de la realidad urbano-so-
cial y civil novohispana. Destacamos cómo Lizardi buscó separarse 
de una concepción regulada de prensa ilustrada como la pensaron 
los árcades participantes del Diario de México (más allá de los es-
fuerzos de apertura cultural de sus primeros editores como Villau-
rrutia y Bustamante).16 A lo largo de su primer periódico, Lizardi 
recurrió a la “voz del pueblo” como una modulación discursiva es-
tratégica a partir de la cual plantear series de diálogos que mostra-
ran las fallas del sistema colonial y plantearan posibles soluciones, 
en la escritura de este publicista el pueblo pasa a ser un personaje 
de sus páginas, que lo busca e interpela para que interceda ante las 
autoridades burocráticas del virreinato. De esta forma este publicis-
ta buscó plasmar caminos discursivos que permitieran salidas a la 
prensa académica o “embutida”.17

Las voces populares, un artificio retórico moralista

Los cambios acaecidos en el período que escribió Lizardi implica-
ron la apertura y resignificación de la opinión pública y de sus fun-
ciones. La palabra pública sufrió una transformación en su principal 
objetivo o función de ser meramente “informativa” sobre las activi-
dades del engranaje burocrático colonial para pasar lentamente a 
ejercer el rol de dispositivo de expresión de diversas voces del pue-
blo que difícilmente lograron ser controladas por las autoridades 
virreinales y terminaron cimentando la lógica jerárquica estamental 
del Antiguo Régimen. En palabras de François-Xavier Guerra:

Años de discordia y de guerra civil […] antes que la voz de la razón, 
la palabra escrita es un arma que todos usan: los gobernantes y los 

16  Estos esfuerzos letrados son rescatados y minuciosamente analizados por Mar-
tínez Luna. Citamos en la bibliografía algunos de sus estudios críticos.

17   Estos sujetos, embutidos en sus palacios y gabinetes; dedicados con el más pro-
fundo tesón al desempeño de unos asuntos naturalmente pesados y ejecutivos; re-
ducidos a no conversar casi, por razón de estado, de asuntos que parezcan triviales; 
precisados a no familiarizarse con los pobres y a tolerar la chusma de los adulado-
res que los rodea; constituidos a no ver sino el exterior de la ciudad que gobiernan, 
y esto en la precipitación de la carrera y entre los embarazos de un coche […] (El 
Pensador Mexicano, no 2. Tomo I: 42).
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gobernados, las élites y el pueblo […] Guerra de información y gue-
rra de valores […] todo el espacio americano está recorrido por una 
infinidad de papeles públicos y privados que vanamente los contrin-
cantes intentan controlar (2002: 383). 

Esta “guerra de información y de valores” implicó nuevas formas 
de significación para aquellos conceptos como el del público y el 
de la soberanía que regían el funcionamiento de la información en 
el antiguo régimen permitiendo que surgiera, así, la noción de ‘tri-
bunal de la opinión’” (Palti, 2005: 68). Sin embargo, este tribunal 
tuvo que dialogar inextricablemente con el todavía legítimo sistema 
monárquico y su cultura pública premoderna. Como señala Annick 
Lempériere: “[L]a ‘libertad política de la imprenta’ decretada por 
las Cortes de Cádiz desencadenó por muchas décadas, un conflicto 
de palabras y de conceptos no menos enconado que la lucha insti-
tucional o la guerra de insurgencia” (55). Esta lógica representativa 
que habilitó la “libertad política de la imprenta” necesitó del sector 
letrado, en especial, de los publicistas que actuaron como los intér-
pretes de problemáticas sociales y los nuevos maestros del pueblo 
en el arte de la construcción de ciudadanos capacitados para parti-
cipar del debate cívico-político (Insúa, 2014).

Elías Palti caracterizó este período la “era de Lizardi” al conside-
rar a este periodista como el representante de su época y el sujeto 
clave para repensar el mecanismo de funcionamiento del lenguaje 
jurídico-político que se estaba gestando desde la dinámica y cam-
biante opinión pública moderna. Esta perspectiva crítica se concen-
tró en la labor de Lizardi como publicista y consideró las incursiones 
de este escritor en el plano ficcional como aportes a la lucha por 
construir una opinión pública cual “reino de transparencia enfren-
tado al ámbito de la oscuridad de los sujetos particulares, en el que 
se incluye a los funcionarios coloniales” (2005: 75). En consonan-
cia con esta perspectiva cultural, destacamos el estudio de Liliana 
Álvarez de Testa quien analizó de forma precisa cómo “no había 
lugar para las reformas de corte ilustrado en las sociedades colo-
niales hispanoamericanas” (1994: 151). Al respecto, esta investiga-
dora profundizó las distintas estrategias retóricas a las que recurrió 
Lizardi para implementar reformas socioculturales en la sociedad 
novohispana y denunciar sus vicios al ejercitar el didactismo como 
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estilo literario. En otras palabras, Álvarez de Testa sostuvo que en 
el contexto de producción político-cultural en el que se inscribió Li-
zardi las propuestas ilustradas dialogaron con un estilo neoclásico 
en vínculo con recursos arquetípicos de un estilo pedagógico que 
incluyó el uso de utopías, el recurso a la mirada de un forastero que 
evaluaba el progreso y vida de la urbe que transitaba, el uso de la 
repetición o de las constantes digresiones narrativas por parte del 
publicista o escritor, el uso de formas autobiográficas fingidas que 
incluían confesiones y arrepentimientos sobre las decisiones erra-
das (1994: 175-178).

Todos los recursos que enumera y analiza Álvarez de Testa los en-
contramos a partir del número 11 del periódico de Lizardi, El Pensa-
dor Mexicano. Este número es escrito desde la prisión, luego de que 
el virrey Venegas lo detuviera por desacato y prohibiera la libertad 
de imprenta que tuvo una efímera vida en Nueva España (del 5 de 
octubre al 7 de diciembre de 1812)18

[E]l pensar es una facultad que Dios liberalmente me concede, y así, 
yo me consuelo con tener dentro de mi cerebro un amigo permanen-
te con quien platicar y divertirme a todas horas, sin riesgo de que 
se sepan sus errores ni se interpreten, por mal explicados, sus más 
sanos sentimientos […] En esta batahola de discursos, suelo entre-
tener los ratos ociosos y las amarguras de mi soledad y desamparo 
(n0 11, Tomo I: 97).

Hasta el número 11 de su periódico, Lizardi practicó un periodis-
mo de corte político con el que estableció un diálogo directo con 
periódicos gaditanos y, sobre todo, cuestionó el despotismo ilustra-
do practicado por la monarquía española para articular y plantear 
caminos de aplicación de la Constitución de Cádiz (promulgada el 
19 de marzo de 1812) en Nueva España. Consideramos, tomando 

18  Sobre el castigo del Virrey hacia Lizardi, recomendamos los estudios de Álvarez 
de Testa, Palazón Mayoral-Chencinsky, Ozuna, Castelán Rueda, Rojas. Lizardi es-
tuvo preso desde el 7 de diciembre de 1812 hasta el 1 de julio de 1813, “al ocurrir el 
advenimiento de Calleja al virreinato, el 4 de marzo de 1813, [Lizardi] escribe en su 
honor la Proclama del Pensador a los habitantes de México; consigue que su caso 
sea revisado y finalmente se le concede la libertad […]” (Palazón Mayoral-Chen-
cinsky, 1968: 11).
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las apreciaciones de Elia Acacia Paredes, los diálogos y escritos del 
periódico a partir de este número propios de una “etapa de replie-
gue estratégico”.19 El cambio de tono y de anclaje discursivo (de po-
lítico a moral-reformista) le permitió erigirse en vocero del “reino 
de transparencia”, de las virtudes sociales y morales a través de la 
construcción de la prensa como espejo de los vicios y yerros de las 
costumbres novohispanas. El número 11 de su periódico dialoga con 
el suplemento 2, titulado “La voz del Pueblo”. En este suplemento, 
gratuito para sus suscriptores y publicado con anterioridad al núme-
ro 11,20 el Pueblo (lector asiduo del periódico) le pide a Lizardi y a los 
demás publicistas que actúen como mediadores de su sufrimiento:

Pensador: cuando acabo de entrar en posesión de la alta soberanía 
que me pertenece, y he arrancado de las manos a los déspotas a vos y 
a los demás periodistas y escritores, toca velar sobre los particulares 
que los aduladores impiden lleguen a noticia del gobierno, y estar 
alerta sobre los asaltos más indirectos de la arbitrariedad, procu-
rando que la felicidad común sea la base fundamental de nuestra 
economía política. Así, que, decid al gobierno que el mismo moti-
vo de justicia y necesidad que le obligó a imponer contribuciones a 
nuestras casas, y sobre los víveres de primera necesidad, le manda 
ahora imperiosamente que atienda con particularidad a nuestras 
urgencias, toda vez que se le presenten arbitrios […] Pues está suce-
diendo así a nuestro pesar, y el gobierno desde luego que no lo sabe. 
Escritores, advertid estos particulares a quienes pueden remediarlo, 
si tratáis de cumplir con vuestro ministerio, y Dios os ayudará y si 
no, os lo demande (Suplemento 2, Tomo 1: 126).

19  Paredes sostiene en su tesis de doctorado que la etapa de repliegue de la escri-
tura de Lizardi se ubica entre los años de 1813 a 1820 y que los diálogos que crea 
el escritor en este período son de corte mexicanista (167). Nosotros consideramos 
que este repliegue estratégico lo empieza a ejercer a fines de diciembre de 1812, mo-
mento en el que debe producir dentro de un calabozo y ser evaluado por el censor 
Dr. Mariano Beristáin.

20  Los suplementos del primer tomo del periódico de Lizardi no cuentan con fe-
chas de escritura o impresión. Por los temas que trabajaron y el diálogo que estipu-
laron con los números del periódico, Palazón Mayoral y Chencinsky estimaron que 
se trataron de escrituras realizadas en el año de 1812.
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En este fragmento el Pueblo les pide a los publicistas que sean sus 
voceros con las autoridades. Es interesante notar que no volvió a apa-
recer esta voz amalgamada en ningún otro momento del periódico 
luego de la prohibición de la libertad de imprenta. A partir del núme-
ro 11, Lizardi recurrió a otras autoridades como el Tiempo (no 11), o la 
Verdad en el número 13 del tomo III de su periódico (1 de noviembre 
de 1814), su gran compañera en su periódico siguiente Alacena de 
frioleras (1815-1816) que lo guiaría en sus recorridos por la ciudad de 
Nueva España y le señalaría vicios y recomendaría acciones a tomar. 
¿Qué sucedió con el Pueblo como voz homogénea y consolidada? Este 
personaje de peso se fragmenta a partir de su número 11 de 1812 en 
diálogos que ocuparon varios números. En estos intercambios se re-
crean situaciones de injusticia, de excesos por parte de comerciantes 
y se señalan costumbres ridículas de los novohispanos con respecto a 
la imitación de las modas europeas (vestimenta, forma de vida, lectu-
ras, forma de criar a los hijos, entre otras). Seleccionamos tres ejem-
plos para observar los aspectos que Lizardi trabajó: “Diálogo fingido 
de cosas ciertas”, “Diálogo entre el tío Toribio y Juanillo, su sobrino” 
y “Diálogo sobre una materia interesante”. Estos tres diálogos poseen 
como marco una crítica clara al “ejército formidable de polillas” (112):

Cuando la Europa y las Américas arden en unas sangrientas guerras, 
combate a los pacíficos el terrible ejército de las mentiras. Sus falan-
ges matan las honras, saquean las reputaciones, devoran los buenos 
conceptos, destruyen las familias, incendian los corazones y hacen 
todos los males que sabemos, sin pólvora ni bayonetas. Un trocillo 
de carne musculosa, dirigido sin prudencia o con malicia, es todo el 
armamento y fornitura de esos bravos campeones. Ejército vil, a la 
verdad, porque su general es no menos que el perverso Satanás […] 
Sí, por cierto; tenemos en esta capital una respetable división de men-
tirosos, que trabaja incesantemente en distinguirse sobre todos los 
embusteros del universo (El Pensador Mexicano, no 13, Tomo I: 112).

Los diálogos fingidos que recreó Lizardi tuvieron dos destinata-
rios claros: sus colegas letrados y el pueblo.21 Con el primer desti-

21   Tomamos el concepto plurisemántico de pueblo del estudio de la Dra. Euge-
nia Roldán Vera para el caso de Nueva España en el período de 1780-1850: “[L]os 
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natario buscó polemizar y criticar su mal desempeño como voceros 
del Pueblo; con el segundo destinatario buscó crear alianzas de fra-
ternidad con el objeto de reformar sus costumbres a través de la 
sátira y la denuncia (sobre el doble destinatario de los escritos de Li-
zardi, retomamos las observaciones de Álvarez de Testa (110)). Es-
tos diálogos deben leerse como “regalito para los embusteros” (112), 
es decir, como espejo de realidades cotidianas del pueblo que los 
otros publicistas se negaban a visibilizar o que minimizaban. Para 
Lizardi, la mejor forma de combatir y erradicar estos males consis-
tió en su exposición pública desde dos planos o ámbitos como son el 
íntimo-familiar y el extranjero-externo.22 Dentro del primer ámbito 
este publicista desplegó los diálogos de Toribio y su sobrino Juani-
llo, el de la Muchacha y su Tata y el de la Ciega y su hija. Si bien estos 
diálogos entre americanos (Colombi, 2009: 309) son indispensa-
bles para analizar la mirada familiar sobre la ciudad, el del tío con 
su sobrino abarcó una extensión considerable en la producción de 
este escritor (desde el 7/8/1813 hasta el 21/3/1814) y es clave para 
entender la reubicación dolorosa o despojo que han sufrido muchos 
criollos dentro del espacio urbano corrupto.

significados de este concepto, de por sí múltiples, se diversifican a partir de la do-
ble revolución que constituye la irrupción de la modernidad y la conformación de 
México como país independiente. Sus transformaciones semánticas en el período 
de 1780-1850 se desarrollan básicamente en tres sentidos entrelazados: a) de un 
concepto de pueblo como conjunto de individuos iguales ante la ley con derechos 
pre-políticos; b) de pueblo como contraparte del cuerpo del rey con quien establece 
un pacto para su buen gobierno, a pueblo como el único depositario de la sobera-
nía; c) de “los pueblos” –en plural– como entidades políticas diversas que, en vir-
tud de un pacto, en su conjunto constituyen el reino, a “pueblo”, en singular, como 
toda la población de un país (sinónimo de “nación”) (Roldán Vera, 2009: 1202).

22  El fenómeno de la prensa ilustrada y romántica americana imitó el lema hora-
ciano de “ilustrar y entretener”, de hecho, este lema fue el que utilizó Fernández 
de Lizardi en todos sus periódicos. El tipo de acercamiento que planteó Lizardi 
en su primer periódico, El Pensador Mexicano, difiere en relación con el uso y el 
manejo del uso de la palabra pública como novedad de consumo como lo plantea 
Goldgel en su estudio y lo practicaron los románticos argentinos de la generación 
del ‘37 (siendo el periódico La Moda un buen ejemplo) (Goldgel, 2013: 111-114). En 
sus artículos, Lizardi denunció la connivencia peligrosa entre la crisis del contexto 
político-social y el aprovechamiento vil de los comerciantes novohispanos. Para la 
prensa romántica argentina, sugerimos la lectura del artículo de Eugenia Vázquez, 
presente en este tomo.
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Los tres diálogos antedichos muestran el fraude que cometían 
determinados comerciantes al engañar la vista de sus clientes y no 
cumplir así las reglas del intercambio estipulado: el Tata denuncia 
las grandes contribuciones que debe pagar el pueblo sobre los bie-
nes de consumo (en especial el pan); Toribio lo comprueba pesan-
do el arroz y el chile que le obsequia su sobrino; la hija de la Ciega 
regresa a su hogar quebrada en sollozos por tener dinero que los 
comerciantes consideraban fuera de circulación. En los tres casos 
los familiares denunciaban haber sido estafados por un sistema co-
mercial corrupto amparado por la ceguera administrativa-política. 
Así, le dice Juanillo a su tío: “¿No se acuerda usted que le dije el 
jueves pasado que estos semilleros tienen la gracia de robar a ojos 
vistas?”. Esta “ceguera administrativa” engendró la perdición de la 
ciudad y la animalización de la misma. De forma astuta, Fernández 
de Lizardi estableció una alianza indisoluble entre la corrupción de 
los monopolistas y el aval de los árcades o escritores de la ciudad le-
trada. Englobó así a ambos sectores, los animalizó en su periódico, 
al renombrarlos como polillas (110) que devoraban todo vestigio de 
esperanza en la recuperación de la ciudad de México:

El cuartel de esta gente miserable está en toda la ciudad, pero sus 
academias y plazas de armas son el portal, cafés y billares. Allí se 
juntan, se reconocen y comunican estos incidentes comilitones; allí 
dan los plácemes y enhorabuenas de sus conquistas; allí se adiestran 
en el grosero manejo de su terrible armita; allí se enseñan a tirar el 
blanco del marido pobre, de la doncella honesta, de la buena casa-
da, del útil ciudadano, y, finalmente, allí ejercitan sus evoluciones y 
asestan, sin temor ni riesgo, sus depravados tiros contra los indefen-
sos prójimos (1968: 112).

Lo dicho se reafirmó en el “Diálogo fingido de cosas ciertas” en 
el que la Muchacha confundió la palabra “monopolio” con el neo-
logismo “mono-podrido” y le preguntó a su Tata: “¿Y esos mono-
podristas son animales a modo de los gorgojos, que se comen el 
maíz, el trigo, frijol y todo”? (1968: 115). Este creativo neologismo 
pergeñado por Fernández de Lizardi tenía dos funciones precisas: 
por un lado, aunar y homogenizar las prácticas corruptas bajo un 
accionar animalesco (tanto los comerciantes como los políticos 
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se ven encerrados en ese “todo” devorador); la otra función fue la 
de conectar el accionar comercial-político y el espacio urbano. La 
ciudad se erigía gracias a los recorridos que se trazaban sobre sus 
calles. De esta forma, el accionar corrupto confeccionaba un mapa 
decadente del espacio: la podredumbre invadía la grilla perfecta del 
damero colonial y contaminaba la vida cotidiana de sus pobladores. 
Al respecto, se destaca cómo Fernández de Lizardi configuró una 
“localización” y graduación de la corrupción según la injerencia y 
el lugar donde vivía el pueblo. En su diálogo, la ciudad se dividió 
entre el centro y la periferia: a medida que el habitante se alejaba 
del centro, la luz se disipaba y las prácticas corruptas lo teñían todo. 
Las palabras de Juanillo ilustraban esta situación de desidia de la 
policía: “[E]n las calles principales hay muchos faroles y cuidado 
con ellos, y en los barrios y albarradas casi obscuro […] todos pagan 
y contribuyen para el aseo, la limpieza y seguridad de la ciudad […] 
pero ya se ve, en el centro viven los señores…” (El Pensador Mexi-
cano, no 7, Tomo II: 194). 

Esta división de espacios estipuló un recorrido particular: el pa-
seo en coche en las zonas céntricas; el “arrastraderito” en las zonas 
periféricas.23 Ello implicó una predisposición antitética del cuerpo 
para cada lugar: mientras que en el centro prevalecía el resguardo 
del cuerpo del contacto con el exterior, en la periferia el cuerpo se 
“arrastraba”, se hundía en la más desgarradora oscuridad del juego, 
la vagancia y la marginalidad frente a la ausencia de la ley. Ambos 
recorridos son criticados duramente por Lizardi ya que observaba 
en ellos la perdición del habitante como ser útil para la comuni-
dad. En los dos casos este publicista denunciaba el egoísmo del ser 
humano en pos de conformar una imagen vacía de sí, carente de 
sentido social.24 La ciudad se veía, a su vez, atravesada e invadida 

23  Con respecto a estos espacios de juego (bares donde prevalece el azar y la vio-
lencia), la novela El Periquillo Sarniento de Lizardi (1816) elabora un universo 
narrativo bien detallado de su funcionamiento y sus códigos. Tanto Jean Franco 
(1983) como Juan Pablo Dabove (1999) analizan las implicancias narrativas, socia-
les y económicas de estos lugares periféricos y marginales.

24  Es interesante la crítica que hace Lizardi en boca de un francés sobre las prác-
ticas del paseo en coche que realizan preferentemente las mujeres: “[…] Y creo que 
hay personas que duermen en coche, y hacen vida maridable en coche, y paren en 
coche; quizá por eso les acomoda tanto […]” (no 17, Tomo II: 1813).
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por otra ruta urbana llevada a cabo por muchos ciudadanos deve-
nidos en pobres como consecuencia de la gran desproporción en la 
circulación de bienes. Dicho sector transitaba la urbe diariamente 
en reclamo por sus derechos y era continuamente desoído por las 
autoridades: “¿Cómo se podrán ver con ojos enjutos las lágrimas 
de tantos infelices que acosados de el hambre, desnudez y enferme-
dad, gimen en vano a las puertas de tanta opulencia?” (El Pensador 
Mexicano, no 11, Tomo I, 102).

Fernández de Lizardi insistió en cada número de su periódico en 
mostrar cómo la pobreza era causada por el exceso de vicios y por 
la desidia tanto del gobierno colonial como de los malos publicistas. 
Para lograrlo, recurrió al género menor del diálogo, como bien lo 
señala Colombi, instauró un nuevo matiz en el uso de dicho género 
discursivo al trabajar con diálogos democráticos (310). En ellos se 
equipararon los hablantes en relación a su posición social de enun-
ciación: ambos pertenecían al mismo sector social y se perfilaban, 
en muchos casos, como seguidores activos del periódico de Fernán-
dez de Lizardi.25 A su vez, como señala Mariana Ozuna Castañeda 
(2009: 206), en estos diálogos patrióticos se recurría al “diálogo 
socrático” que destacaba la figura de uno de los enunciadores que le 
impartía sus conocimientos a su interlocutor, lo ayudaba a ver aque-
llo que la ciudad oculta. En el periódico sobresalen conversaciones 
entre miembros de una familia, estipulando una diferencia de roles 
que no estaba ligada específicamente a parámetros económicos o 
políticos, sino a distinciones en relación con la experiencia vital y de 
edad de los participantes.

Sin embargo, el que educaba o impartía conocimiento no era 
siempre el mismo hablante: tal fue el caso de Juanillo y su tío Tori-
bio que realizaron una “transacción cultural” según las experiencias 
y conocimientos que adquirieron con el correr de los números del 
periódico. Este publicista creó “ficciones familiares” con el objetivo 

25  En relación con lo dicho, se destaca el diálogo entre Toribio y Juanillo en el que 
hablan específicamente de uno de los números del diario El Pensador Mexicano de 
Lizardi, al tomar la postura de nuestro escritor como modelo a seguir: “Era bueno 
también que, como anunció el Pensador, se obligara a los introductores de víveres 
a venderlos públicamente en las plazas de esta ciudad, sin valer la excusa de los 
usureros y monopolistas que viven consignados a sujetos particulares” (no 6, Tomo 
III, octubre 1813).
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de modificar la vida pública y evidenció el todavía uso intercambia-
ble y ambiguo de los términos de vecino y ciudadano que se maneja-
ba en los albores de las independencias de Hispanoamérica. Guerra 
señala que este uso mezclaba y confundía las voces de “ciudadano” 
y “vecino”. No estaba claro para principios de 1810 que el ciudada-
no fuese un individuo desligado de sus pertenencias comunitarias. 
Los hombres de esta época pensaban a la sociedad constituida por 
comunidades siendo la familia la primera de todas. Debido a ello, la 
importancia del espacio urbano era esencial: “[E]n cierta manera, 
la nación moderna es concebida como una vasta ciudad. Por tanto, 
muchos de los atributos del ciudadano remiten, generalizándolos y 
abstrayéndolos, a los del vecino” (Guerra, 2002: 47).  

La imbricación de los conceptos de ciudadano y vecino nos per-
mite observar el cuestionamiento específico de Lizardi en relación 
con la familia criolla. Este publicista se centró en una familia (Tori-
bio y Juanillo) que sufrió la crisis política-económica acaecida en la 
ciudad. A causa de ella, Toribio perdió sus ganancias y debió rehacer 
su vida junto con su esposa e hijas, que presenta como grillos que 
reclaman su manutención (El Pensador Mexicano, Tomo II: 332); 
Juanillo no sufrió penurias económicas, pero sí político-culturales 
(reniega tanto del accionar corrupto de los gobernantes gachupines, 
como de la falta de sentido de comunidad de los criollos).

El campo representaba para el joven Juanillo la libertad y la pros-
peridad por sobre el sistema degradado de signos urbanos que opri-
mía a sus habitantes. Esta “arcadia” (de carácter rural) era la crítica 
a la arcadia letrada o arcano sobre la que se había construido la ciu-
dad burguesa criolla (Romero, 2001). De hecho, esta comunidad 
externa al ámbito urbano (constituida por insurgentes, según la mi-
rada de Lizardi) fue la primera que reconoce sus méritos y lo integra 
rápidamente en sus filas: se transforma en escribiente de los insur-
gentes, en letrado del proceso de emancipación gracias a su educa-
ción. (“Suplemento al Pensador Mexicano”, Tomo II, 29/11/1813: 
356). Sin embargo, la bienvenida comunitaria por parte de los in-
surgentes no satisfizo los deseos económico-sociales de Juanillo 
quien pretendía el ascenso veloz dentro de esta organización solo 
por su condición de criollo urbano y culto. Frente al estancamiento, 
Juanillo regresó a la ciudad que lo oprimía pero que, sin embargo, 
permitía movimientos económicos dentro de su trazado.
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En relación con los diálogos que presentaron una mirada externa, 
sobre la ciudad novohispana, analizamos el diálogo entre un francés 
y un italiano que Lizardi publicó en los números 16, 17 y 18 (diciem-
bre de 1813) a fines del segundo tomo de su periódico. Esta serie la 
publicó luego de proponer en el número 15 soluciones posibles a la 
mendicidad de México. El diálogo actuó como soporte de un escrito 
programático en el que el publicista le indicó al gobierno acciones a 
tomar. En este diálogo, Lizardi criticó el funcionamiento decadente 
del sistema urbano y la disgregación de los mexicanos que deseaban 
la “patria” sin respetar el “paisanaje”.26 Para lograrlo, el italiano y 
el francés que dialogaban rescataban la belleza de la ciudad, pero 
denigraban la pobre arquitectura de la misma, la prevalencia de la 
oscuridad en cada rincón de la urbe y la superficialidad de los crio-
llos que actuaban como “monos” de Europa al imitar sus modas y 
estilo de vida. Al respecto, dice el francés: “[…] aún hoy que estamos 
en guerra con los españoles, no se desdeñan éstos de imitarnos; y 
lo mismo son los americanos […] España es el mono de Francia y la 
América el mono de España […]” (259).

Coda: El arte de acomodar el cuerpo  
y la palabra en la prensa novohispana

Los diálogos analizados evidencian la decadencia de la ciudad de 
México y la ineficacia del sector letrado para brindar respuestas o 
soluciones. Fernández de Lizardi realizó una lectura ética de dicha 
caída al representar el espacio urbano como un pantano donde los 
habitantes se sentían inseguros de caer en el abismo del vicio o de 
ser atrapados en las redes de la corrupción político-comercial. Para 
reforzar este constructo ético-metafórico, este escritor se valió del 
recurso de animalización de los ciudadanos corruptos que nomina 
como “polillas” y “monos”. Estos animales representaban el peligro 
político-económico para la ciudad al devorar los bienes y riquezas de 
sus habitantes (como es el caso de los comerciantes monopolistas) 
o al imitar conductas extranjeras de manera superficial (como es el 

26  Al respecto, el francés sostiene: “Los americanos se precian de muy amantes a 
su patria; pero son muy desamorados con sus paisanos […] el paisanaje no influye 
en nada en el corazón de aquellos egoístas […]” (Fernández de Lizardi, J. J., El 
Pensador, no 18, tomo II, 1813: 271).  
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caso de las mujeres y su obsesión por la moda europea o la ciudad 
letrada y su deseo de continuar ligada al sistema colonial español). 
Para evitar la caída de la ciudad, El Pensador Mexicano propuso en-
mendar las conductas y publicitar las acciones. Las producciones de 
Lizardi dejaron bien en claro sus propósitos reformistas y su deseo 
de subsistir a través de su pluma, plan que lo llevó a acomodar, sin 
miramientos o remordimientos su cuerpo en medio de las activida-
des del vulgo, entre el “aguador, la cocinera y el muchacho”.
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