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RESUMEN*

A través de la exploracién de la historieta como factor constituyente de la cultura pop
podemos sugerir que debajo de la trama invisibilizada y cotidiana de la cultura de masas
existe un campo de batalla constante entre la imposicion capitalista del deseo de
consumo Yy el sentido dado a lo consumido por un lado; y por otro la inevitable
resignificacion y reapropiacion que las masas hacen de esos productos. La capacidad
subversiva de esa reapropiacion seria ejercida en acciones a menudo involuntarias e
inconscientes, las cuales al ganar densidad histérica se presentarian como nuevos
indicadores materiales del giro posthistérico de finales del siglo XX y de las formas de

vida posibles que podrian germinar al interior del proceso.
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ABSTRACT

Through the exploration of comics as a constituent factor of pop culture we can suggest
that within the invisibilized and daily fabric of mass culture exists a constant battle
between the imposition of the desire to consume as well as the meaning of what’s being
consumed on one side; and by the inevitable resignification and reappropriation of those
very products consumed by the masses on the other. The subversive capacity in such
reappropriation would be exercised through these often involuntary and unconscious

actions, the same that when fueled by enough historic density could be considered as a

! Una version abreviada de este articulo fue expuesto en el 1 Congreso Internacional de Historietas
Vifietas Serias, el jueves 24 de septiembre de 2010 en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, bajo el titulo
“El mundo segin el gap. Una aproximacion estética a la historieta”.



material indicator for the 20th century last decades” posthistorical turn and the possible
ways of living that might originate from within the process.
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INTRODUCCION

Imaginar un lenguaje es imaginar una forma de vida.

Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filoséficas

En la obra seminal de Giorgio Vasari (Vasari, 1568), en el capitulo
correspondiente a la vida del pintor florentino Buonamico Di Cristofano, conocido
como Buffalmacco, se refiere una anécdota sucedida durante los trabajos que éste
realizd junto a sus aprendices y su compafiero Bruno Di Giovanni, en la Abadia de San
Paolo, en Pisa. Al parecer, Di Giovanni se mostro insatisfecho con los resultados de su
representacion de Sta. Ursula y una suplicante, que al parecer carecia de la calidad del
trabajo de Buffalmacco. Como broma, éste le recomendd a aquel que para completar el
efecto de la pintura, le agregara unas palabras a modo de dialogo entre la santa y la
mujer que le suplicaba. Di Giovanni lo acept6 de buen gusto, y asi qued6 terminada la
obra, para gracia de los participantes que festejaron la ocurrencia. Vasari concluye con
disgusto que este artilugio, que no era mas que una broma, quedd perpetuado en el
Campo Santo, donde el trabajo de maestros con reputacion se vio mezclado con esa
“basura”.

El juicio de Vasari es significativo dado que es su obra la que inaugura la
historia del arte, y por lo tanto el arte mismo como categoria de analisis y critica, es
decir, tanto incluyente como excluyente. Hasta ese entonces, la aparicion de la palabra
junto a la imagen habia sido un recurso comun en la Edad Media, en la cual se habia
considerado a las letras en su dimension grafica. Fue a partir del Renacimiento cuando
comenzo a dividirse progresivamente la cercania de imagenes y palabras. Esto fue parte
constituyente del proceso que dio nacimiento a lo que seria conocido mas tarde como
alta y baja cultura (Chartier, 2005[1983]). Teniendo en cuenta este contexto, el canon

pictorico renacentista hizo de la sintesis y la experimentacion visual el objetivo



principal para considerar una obra buena o deficiente. La palabra no tenia nada que
hacer en el espacio pictérico, ya que revelaba el artificio y por lo tanto saboteaba la
experiencia mimética. Otro factor importante era el desafio que presentaba la obra al
observador, el cual debia poder decodificar la compleja trama narrativa a la que referian
las imagenes. Es decir, sin un trasfondo cultural e intelectual que permitiera dicha tarea,
el impacto de la imagen se veia limitado al campo de las sensaciones inmediatas pero
impedia el aprehender la trama mas densa de lo representado.

La indignacién de Vasari se resume al hecho que un buen artista no podia
recurrir a un artilugio considerado vulgar para mejorar su obra. El caracter explicito de
un texto estaba dirigido a un publico iletrado, que ni siquiera podia leerlo, sino al que le
era leido en forma aleccionadora. La capacidad de decodificar implicaba la capacidad
de leer, no solo en su forma tradicional — es decir, un texto -, sino en las nuevas formas
que exigia el complejo arte del Renacimiento.

El éxito del canon formulado por Vasari a mediados del siglo XVI marco
definitivamente el camino del arte occidental europeo, hasta el punto de subsumir
progresivamente el término arte al campo de la produccion pictérica. Fue en el siglo
XX cuando el resquebrajamiento de la Modernidad produjo fisuras lo suficientemente
importantes como para poner en tela de juicio el canon vasariano, de tal manera que
significé un punto de no retorno el cual ha comenzado a tomar su forma posthistorica en
las Gltimas décadas del siglo XX, acelerando la fragmentacion del campo artistico hasta
hacerle perder su sentido original (Danto, 2009[1997]). Por lo tanto, ya ni siquiera se
trata de preguntarse qué es arte y qué no, sino qué cosa es el arte y si se puede seguir
utilizando el mismo término para definir la multiplicidad de la produccion creativa en
un marco posthistdrico. Es en esta perspectiva que esta monografia encara la posibilidad

de encontrar en la historieta, a la que se le ha concedido la dudosa categoria de arte



menor, un medio, un lenguaje, un recurso narrativo y plastico situado en el corazon
mismo de la tormentosa transicion hacia nuevas formas de expresion y conocimiento
del mundo. Con poco mas de un siglo de existencia en su forma moderna, podemos
decir que la historieta recién estd comenzando (McCloud, 1994).

Para entender esta afirmacién propongo tres ejes: 1) la historieta como
posibilidad histérica teniendo en cuenta la tesis de Danto acerca del marco posthistorico
en el que se dan actualmente las producciones artisticas y culturales; 2) un analisis que
permita captar la especificidad de la historieta como medio en sus propios términos y su
potencial sintetizado en la férmula del gap; 3) la dimensién politica de los medios de
expresion masivos y sus capacidades subversivas dentro de un marco de produccién
capitalista que adquiere su forma en la reproductibilidad técnica infinita.

Deben entenderse estas tres partes como diferentes perspectivas sobre el mismo
problema, planteadas de esta manera para facilitar la aproximacion al tema. Esta forma
fragmentada es en si misma una propuesta de modelo analitico, donde de lo que se trata
es de poder construir conexiones entre conceptos, categorias y autores que en apariencia
no tenian relacion, tanto como resignificar sentidos preexistentes. Un rompecabezas
donde sus piezas son vifietas que adquieren, a través de ese gap que las distancia, la
forma de una secuencia que puede ser a su vez reordenada y releida de diferentes
maneras, en diferentes sentidos, y que siempre busca ser completada tanto en su

dimensién singular como colectiva.

DESPUES DEL FIN DEL ARTE: DEFINIENDO NUEVAS PRACTICAS,

NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS FORMAS.



El critico de arte Arthur C. Danto ha propuesto entender - y proponiendo, ha
definido -, la nueva etapa de la produccién artistica de occidente —y en buena parte del
mundo que ha sido influenciada por los valores estéticos occidentales -, como
posthistorica. El nucleo ideolégico vy filoséfico al que Danto recurre es explicitamente
hegeliano, dado que aquella sentencia de Hegel con respecto al fin de la Historia recién
vendria a tomar su verdadera dimension y significado en nuestro tiempo. Debe
entenderse por Historia un tipo de relato en una serie de relatos no progresivos sino a
menudo coexistentes y conflictivos, donde el devenir del sentido histérico esta dado por
la legitimacién de un relato sobre otro, es decir en una lucha por la hegemonia del
sentido final de la cosa. Aquello que no estd incluido, queda fuera del linde de la
Historia.

Danto concluye que hablar en términos posthistéricos implica no ya el ascenso
de un nuevo tipo de relato como superador de su antecesor, sino directamente la

imposibilidad de continuar un relato sea cual fuere su naturaleza

[...] el arte contempordneo no se permite mas a si mismo ser representado por relatos
legitimadores. Esos relatos legitimadores excluyen inevitablemente ciertas tradiciones y
practicas artisticas por estar “fuera del linde de la historia” [...] Una de las tantas cosas que
caracterizan el momento contemporéneo del arte — o lo que denomino el “momento
posthistorico” - es que no hay mas un linde de la historia [...] El nuestro es un momento de

profundo pluralismo y total tolerancia, al menos (y tal vez sélo) en arte. No hay reglas.
(Danto, 2009[1997]: 20)

La pregunta que implica un cierto temor es: ¢sentonces cualquier cosa puede ser
arte? Danto nos dice que si, si porque la idea misma de arte ya no responde a ningln
relato legitimador, estd fuera de todo canon porque no estd obligada a entrar en
categorias prefijadas. En el caso que algun tipo de produccion posthistorica pretendiera
convertirse en escuela, estilo o vanguardia, no pasaria mas alld de un intento
reaccionario y en ultima instancia, fatil. Pero para entender el fin del arte en toda su

dimensién, se debe tener en cuenta la trama de su evolucion. Asi como el arte



prerenacentista devino en la interpretacion canodnica un arte antes del arte, nuestro
presente nos encuentra con la clausura de un forma de entender la produccion artistica —
y el mundo — y por lo tanto nos indica que nos dirigimos hacia nuevos caminos que
estan siendo construidos, y cuyo sentido nos es en principio elusivo, al mismo tiempo
que nos invita a esforzarnos por entenderlos: <<[...] debemos pensar en el arte después
del fin del arte, como si estuviéramos en una transicion desde la era del arte hacia otra
cosa, cuya forma y estructura exacta aun se debe entender.>> (Danto, 2009[1997]: 26)

Ahora bien, para comenzar a entender esta nueva etapa en transicion, la clave
estaria en la relacion del arte con la naturaleza de si misma, es decir, con el alcance de la
conciencia que el arte logra de su misma funcion y existencia. EI punto ctlmine del
proceso fue a su vez su destruccién: el modernismo. A partir de ese momento el arte
adquirié una dimensién original que la hacia despegar en direcciones inexploradas. Pero
ese mismo impulso salvaje, rupturista, radical no pudo ser aceptado — o comprendido —
en su totalidad, de manera que termino replegandose sobre si mismo hasta implosionar:
<<[...] el modernismo fue demasiado local y materialista, interesado por la forma, la
superficie, la pigmentacion, y el gusto que definian la pintura en su pureza. La pintura
modernista [...] s0lo podia responder la siguiente pregunta: “;Qué es esto que tengo y
gue ninguna otra clase de arte tiene?”’>> (Danto, 2009[1997]: 36)

La imposibilidad del modernismo de ir mas alla de la pregunta obturd de manera
definitiva la posibilidad de persistir con la cadena de relatos legitimadores. Y a su vez,
permitio la liberacion definitiva del arte no ya en términos de pureza — la trampa del
I"art pour I"art — sino como encuentro con su sentido final, la filosofia: <<So6lo cuando
quedo claro que cualquier cosa podia ser una obra de arte, se pudo pensar
filoséficamente. Y fue alli donde se asent0 la posibilidad de una verdadera filosofia

general del arte.>> (Danto, 2009[1997]: 36)



Liberados del yugo del canon prefijado, no s6lo se puede hacer arte utilizando
libremente las herramientas del pasado como collage, sino que finalmente podemos
Ilegar a construir verdaderamente una filosofia del arte. Pero entonces surge una nueva
pregunta ¢qué significa hacer filosofia del arte? Si lo que ha concluido es el relato
legitimador del arte, pero no el arte misma, podemos deducir que lo mismo pasa con la
critica. Y para una critica posthistorica, conviene tener en cuenta que <<Ningun arte
estd ya enfrentado histéricamente contra ningun otro tipo de arte. Ningln arte es méas
verdadero que otro, ni méas falso histéricamente que el otro [...] no puede haber ahora
ninguna forma de arte histéricamente prefijada, todo lo deméas cae fuera del linde.>>
(Danto, 2009[1997]: 49)

En conclusién, Danto nos ofrece la posibilidad de ver al arte mas alla del arte, no
a través de un paradigma excluyente — los manifiestos -, sino en su naturaleza misma
que siempre fue filosofica. Ahora bien, si la filosofia toma el mando después de haber
permanecido replegada debido a la imposibilidad historica de la toma de conciencia
como lo postulaba Hegel; si ya no se puede juzgar el arte en términos malo/bueno o
arte/no-arte, ¢debemos suponer que queda neutralizado todo conflicto? ;Cual es el

problema de la filosofia del arte, sin el cual no puede existir interrogante alguno?

[...] ¢cudl es la diferencia entre una obra de arte y algo que no es una obra de arte cuando no hay
entre ellas una diferencia perceptiva interesante? [...] El problema filoséfico ahora es explicar
por qué son obras de arte. Con Warhol queda claro que una obra de arte no debe ser de una
manera especial; puede parecer una caja de Brillo o una lata de sopa [...] Una definicion

filosofica debe capturar todo sin excluir nada. (Danto, 2009[1997]: 57-58)

Danto no es ingenuo, y sabe que cierto criterio discriminador — en términos
fundamentalistas — siempre es una posibilidad amenazadora. La diferencia estara dada
no ya por si algo es reprobable o0 no en términos estéticos tradicionales, sino por si algo
es posible o no, es decir si puede tomar significado en su dimensién historica inmediata

o si este significado aun le es vedado.



Pero bien, hemos podido definir a través de Danto el marco en el que se
encuentra nuestro planteo, pero hace falta presentar el objeto de nuestra interrogacion:
la historieta. Es curioso cémo Danto apenas si menciona los comics® en su obra,
apelando indirectamente a ellos como parte de un set que servia de objeto celebratorio
de la vida cotidiana por parte del arte pop. Sin embargo, mas bien podria decirse que el
arte pop fue la sintesis posthistérica de aquellas cosas que reivindicaba porque
justamente siempre habian sido posthistoricas. Lo pop ya estaba ahi, s6lo hacia falta -
ni mas ni menos — que adquiriera su significado historico como forma de vida. Para
entender mejor este punto, sera necesario dirigir nuestra atencién a otra obra, una que
trate sobre la naturaleza del comic. En The Aesthetics of Comics, David Carrier nos
presenta su perspectiva sobre el arte narrativo secuencial y grafico intentando develar
sus caracteristicas propias y al mismo tiempo polemizando con Danto (Carrier, 2000).

Carrier parte del mismo lugar que Danto, es decir encuentra que efectivamente
nos encontramos en una etapa de transicion en todos los niveles que puede ser definida
como posthistorica; hace hincapié en la imposibilidad de juzgar medios como la
historieta desde la perspectiva tradicional de la historia del arte — la historieta siempre
estuvo fuera del linde -; y encuentra en el Modernismo la busqueda no resuelta por un
nuevo lenguaje que de testimonio de su momento historico. Ya en su introduccién

propone una definicion del medio:

Comics [...] are like pop music — an art form almost all of us understand without any need for
theorizing. The great discovery of high art was that it was possible to narrate highly complex
scenes without any appeal to words. The equally surprising discovery of the comics was that it is
possible to deploy many different kinds of verbal information within storytelling visual images.
(Carrier, 2000: 2)

2 Utilizaré alternativamente los términos historieta y comics sin que deba entenderse por esto una
diferencia radical entre ambos. EI primero de los términos tiende a englobar la producciéon grafica-
secuencial siendo mas general en sus alcances, mientras que comic hace referencia a la produccion
norteamericana de historieta que tiene su origen en los funnies, es decir, las tiras comicas publicadas en
periédicos. Sin embargo, también los comics denominan formas mas generales e incluso muy diferente de
obras de arte secuencial.



La dindmica del comic consiste en una utilizacion innovadora de la imagen y la
palabra para contar una historia. Esto es una obviedad. De hecho, secuencias que
incluyen imagenes y palabras pueden ser rastreadas en la Historia desde los jeroglificos
egipcios hasta el tapiz de Bayeux. Lo que verdaderamente importa es ¢cual es la
dimension histérica de este uso de imagen y palabra, y por lo tanto, su sentido social,
politico y filos6fico? Carrier — de la misma manera en que Danto elige la Brillo Box de
Warhol - encuentra su objeto radical, objeto que no solo sefiala la ruptura sino que es la
ruptura, en Krazy Kat, la obra de George Herriman publicada en periddicos
norteamericanos entre 1913 y 1944, La radicalidad de dicha obra tiene su origen,
primeramente, en su caracter efimero: se trata de s6lo una tira comica de periddico, cuya

compilacion y apreciacion ha sido resultado de un trabajo analitico posterior

Krazy Kat modifies, in interesting ways, [the classic] conception of aesthetic experience [...] He

[Herriman] decenters the individual image, permitting us to remain aware of the many variations

on his narrative structure, which remain, for the moment, out of sight [...] in comics, the play of

theme and its variations is essential, for one defining quality of a good strip is that the basic story

can, with minor modifications, be retold repeatedly. (Carrier, 2000: 64)

Tanto los elementos literarios como pictéricos pueden ser identificados con
facilidad en la historieta. Sin embargo, es su uso — su uso en su posibilidad historica — el
que lo define en si mismo como singularidad: <<Comics [...] differ from both old-
master and modernist paintings. In their admixture of image and word, comics are an in-
between art — in scale, and so also in the relation they establish between viewer and
object.>> (Carrier, 2000: 65).

Es justamente esta cualidad como arte intermedio que hizo siempre del comic

algo fuera del linde. Y el problema que el modernismo no habia podido solucionar ya

habia sido resuelto por la historieta al situarse en ese entremedio

Comics permit us to see, in retrospect, what was the essence of painting [...] They show how the
needs of narrative painting naturally led to the employment of speech balloons and visual
sequences. Comics thus make explicit the problem implicit in narrative painting: How is it
possible to tell a story without reference to some prior text? [...] Far from being an odd or
marginal form of visual art, comics are of central importance because they thus mark the natural
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limits of this mainline modernist tradition [...] What defines narrative in the comic strip is that
picture and text work together to tell one story. (Carrier, 2000: 74)

El problema de la busqueda de un nuevo lenguaje para un nuevo momento
histdrico, tal como lo expresaba Baudelaire, no podia ser resuelto por el modernismo
porque éste, como sefialaba Danto, termind replegandose sobre si mismo luego de haber
vislumbrado el horizonte de eventos donde terminaba la Historia. La intuicion sefialaba
la formula del collage como una Idgica creativa a seguir. Pero en donde Max Ernst y los
dadaistas — quienes manifestaron su admiracion por Krazy Kat® — intuyeron una férmula
para la innovacion o la provocacion®, habia en realidad otra cosa que no sélo implicaba
una superposicion de iméagenes y palabras sino la redefinicion misma de ese
(re)encuentro, ya que si se toman sus tres elementos — secuencialidad, globo de diadlogo
y formato literario -, no solo se define un nuevo medio sin al mismo tiempo definir un
nuevo sujeto historico. Las nuevas formas de lectura — y aproximacién al objeto
literario, es decir el contacto con el material grafico mismo — generan nuevos modos de

leer, asi como nuevos lectores y nuevas comunidades de lectores (Chartier, 2005[1983])

A comic strip uses text and picture to tell one story — and so it is unified insofar as every
element, visual and verbal, contributes to that end. Rationally speaking, why should there be any
potential conflict between words and pictures when they work together to achieve a single end?
A painting has many parts; a novel, many words; a comic, many images and words: we
synthesize that multiplicity of elements to experience the artwork’s unity (...) the unity in
comics of image and text is, ideally, as close a bond as this unity of body and soul bound
together to form a person (...) comic-strip narratives thus show what it is to be a person.

(Carrier, 2000: 71-73)

La posicion de Carrier es sin duda polémica y desafiante, pero es justamente eso
lo que se necesita si se quiere comenzar a definir a la historieta en sus propios términos.

La historieta como posibilidad historica es el resultado de una suma de elementos

% En un inicio, los editores no creyeron que la tira calificara para la seccion de tiras comicas, y la pasaron
a la seccion de Arte y Drama. Fue la admiracion personal de William Randolph Hearst la que hizo que
Krazy Kat pasara la seccion de los funnies, y dio a Herriman completa libertad creativa. Este cambio
popularizé definitivamente la serie.

% “el encuentro de dos realidades distantes en un plano ajeno a ambas”, habia dicho Ernst (citado en
Danto, 2009[1997]: 28).

11



preexistentes, aunque desconectados entre si; y la caracteristica constitutiva de la cultura

de masas y sus derivados: la reproductibilidad

[...] why was it only in the early twentieth Century that the comic strip was developed, when the
techniques of balloons and image sequences had long been available? That question is easy to
answer. Only when newspapers needed to attract a newly literate mass audience was there reason
to make these images. Once that need was felt, it was easily satisfied; the invention of comics
required only adaptation of an already existing visual technology, the speech balloon, and

development of the closely narrative sequence. (Carrier, 2000: 108)

Asi concluye una larga linea que segun Carrier va de Giotto al Impresionismo.
La solucion que parece tan simple, incluso obvia, no lo fue del todo porque justamente
incluso cuando lo que se atacaba era el canon impuesto a priori — en sus multiples
versiones, de Vasari a los manifiestos -, los términos del conflicto seguian siendo los
mismos, como la serpiente que mordiéndose la cola hasta confundirla con su cabeza
deviene infinita. El Arte, asi planteado, se encontraba con sus propios limites al intentar
llegar a las masas sin cambiar su naturaleza. S6lo un objeto que tuviera un contacto
cotidiano, directo, publico y privado a la vez, con sus lectores podia cumplir con la
férmula hegeliana segun la cual sélo se completaria el ciclo cuando la distancia entre
sujeto y objeto fuera abolida. Suena pretencioso y hasta absurdo pensar que semejante
sentencia se vea concretada en algo tan trivial como una historieta. Si se tiene sentido
del humor, podréa apreciarse el papel de la ironia en la Historia.

Y ciertamente no es un factor a ser subestimado. La critica que Carrier realiza a
Danto es justamente esa: Danto sefiala la trampa en la que caen Gombrich y Greenberg
— de quienes se propone como sucesor -, cuando afirma que sus visiones como criticos
de arte no pudieron incluir la Brillo Box de Warhol, con lo que todo el edificio tedrico
se derrumbd. Pero al mismo tiempo Danto elige 1964 como el afio donde la abolicion
hegeliana entre sujeto/objeto se concreta porque no puede ver fuera del circuito que ha

sido constituido por ese arte que ha llegado a su fin.
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Danto urges that in his posthistorical era pluralism is possible, but already in Greenberg’s era
that was true; the more the history of modernism is rewritten, the clearer it will be that art’s
situation for a long time was already posthistorical [...] | deny Danto’s claim the he is describing
history as it really is and not merely offering one imaginative reading of the evidence [...]
(Danto’s) identification of the role of Warhol’s Brillo Box is entirely consistent with other
descriptions of the history of art in which the ending is located at another moment or has not yet

occurred and may, for all we know, never occur. (Carrier, 2000: 118,119,122)

La postura de Carrier enfatiza lo dificil de romper definitivamente con el canon.
Si bien es claro que tanto en él como en Danto hay una eleccidn — que se vuelve politica
e ideoldgica -, es interesante, en vista del pluralismo a defender, tener en cuenta las
fisuras del sistema como pistas para seguir el camino de la transicion posthistérica.

Como en la Carta Robada de Poe, la prueba siempre estuvo a la vista de todos.

EL ARTE INVISIBLE O ESTO NO ES UNA HISTORIETA

En un cuadro, las palabras poseen la misma sustancia que las
imagenes. Vemos de otro modo las imagenes y las palabras en un
cuadro.

René Magritte

Si bien Carrier ha sefialado correctamente los limites en la perspectiva de Danto®
y sus hipotesis han permitido expandir el sentido de lo posthistérico como categoria de
analisis, parece posible — teniendo en cuenta otras miradas — entender que la visién de
Carrier sobre el comic también se ve limitada en un aspecto fundamental: la relacion
entre la imagen y palabra tal cual como se da en el contexto de una narrativa grafica
secuencial. Es decir, para Carrier la historieta logra alcanzar a su lector al resolver la
conflictiva ecuacion entre ambos factores concilidandolos en armonia. Sin embargo,

podemos afirmar que se trata justamente de lo opuesto: la relacién entre imagen y

> A propésito, y en virtud de su honestidad intelectual, vale la pena reproducir la cita de Danto en la
contratapa de The Aesthetics of Comics: “The ingenuity with which the classical comic strip artists found
ways of telling whole stories in four or five panels has been insufficiently appreciated by philosophers or
historians of art. Carrier has written a marvelous book on these narrative strategies, from which we cannot
but learn something about how the mind processes pictorial information and how the Old Masters coped
with the urgent stories simple people had to understand.”
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palabra esté constituida por un conflicto irresoluble, por la imposibilidad de reducir una
cosa a la otra. En su breve ensayo sobre Magritte, Michel Foucault nos ha permitido

ahondar en esta perspectiva

En la pintura occidental de los siglos XV a XX han dominado, creo, dos principios. El primero
afirma la separacion entre representacion plastica (que implica la semejanza) y referencia
linglistica (que la excluye). Se hace ver mediante la semejanza, se habla a través de la
diferencia, de tal manera que los dos sistemas no pueden entrecruzarse ni mezclarse. Es preciso
gue de un modo u otro haya subordinacion: o bien el texto es regulado por la imagen [...] 0 bien
la imagen es regulada por el texto [...] Sin embargo, importa poco el sentido de la subordinacién
o la manera cémo se prolonga, se multiplica y se invierte: lo esencial consiste en que el signo

verbal y la representacion visual nunca se dan a la vez. (Foucault, 2002[1976]: 101)

Aqui esta lo verdaderamente innovador del lenguaje de la historieta, lo que
constituye y construye constantemente su trama subversiva: el conflicto, la lucha por no
ser reducida a formas de lectura prefijadas y a la vez por imponerse en su naturaleza, en
su génesis ya posthistorica. En ese devenir cristaliza una serie de cédigos tan complejos
como accesibles, y justamente por eso siempre se la vio como una amenaza al orden de
la lectura. La historieta fue considerada durante mucho tiempo sélo en su potencial
atrofiante del intelecto, como una baratija resultante del costado mas infame de la
sociedad industrial y su sujeto: la masa. Esa “basura” que condenaba Vasari encontraba
su sentencia antes de haber nacido. Por eso el modernismo y las vanguardias no podian
terminar de asimilar la dimension de la posibilidad histérica del nuevo lenguaje, porque
no se trataba de <<[...] esos collages o reproducciones que captan la forma recortada de
las letras en fragmentos de objetos; se trata mas bien del entrecruzamiento en un mismo
tejido del sistema de la re presentacion por semejanza y de la referencia por los signos.
Lo cual supone gue se encuentran en un espacio distinto al del cuadro.>> (Foucault,
2002[1976]: 102)

Lo que el autor encuentra — no sin ambivalencia — en la obra de Magritte es
justamente una doble proposicion como resultante de una negacion inicial. “Esto no es

lo que se muestra; esto no es lo que se dice. Esto es lo que se muestra y lo que se dice,
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sin poder subordinar una cosa a la otra”. El juego, su dindmica, nos libera tanto de
nuestros prejuicios como lectores/observadores como al mismo tiempo nos somete a
cierta angustia neur6tica: no importa cuantas veces se mire/lea la obra, siempre dara
resultados diferentes. Es en Gltima instancia quien se enfrenta a la obra quien puede
optar por un significado por sobre otro, y haciendo esto, revelar su ideologia —
entendida como una vision singular e histérica del mundo -. Pero la eleccion no clausura
otras posibles lecturas, mas bien las renueva, las confronta, las define a la vez que son
definidas por esos otros cuerpos lectores.

El analisis de Foucault encuentra puntos de contacto con la obra seminal de
Scott McCloud sobre el cémic, Understanding Comics. Es interesante sefialar que desde
el titulo ya se nos da una pauta de la manera en que el autor se aproxima a la historieta,
es decir entendiendo. El gerundio denota una accién que se encuentra en tiempo
presente y a su vez no esta definida por un limite temporal, es accién constante, como la
dindmica de la secuencia narrativa. Y es que la obra es un comic. Lo primero que hara
McCloud sera presentar una definicion enciclopédica del objeto de estudio:
ilustraciones yuxtapuestas y otras imagenes en secuencia deliberada, con el propdsito
de transmitir informacion y/u obtener una respuesta estética del lector (McCloud,
1994: 9).° El autor es conciente que una definicién implica en principio la demarcacién
de un limite, lo cual contradice la I6gica misma de la historieta que es mutable,
intercambiable, indefinible y a su vez reconocible. A partir de la paradoja - ¢como
definir lo esencialmente indefinible? -. Responde: ubicandola, una vez mas, en su

posibilidad histérica

® “Juxtaposed pictorial and other images in deliberate sequence, intended to convey information and/or
to produce an aesthetic response in the viewer.”
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(McCloud, 1994: 63)
Es en esta perspectiva estética posthistorica en la que McCloud inscribe a la
historieta, ya que no se trata de encuadrar la produccién secuencial en un estilo, en una

escuela, es decir en un registro canénico, sino en la posibilidad de elegir libremente de
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un set de recursos y estrategias de narracion y representacion desarrolladas a lo largo de
la historia. Las infinitas posibilidades de entrecruzamiento hacen de cada historieta la
historieta, al mismo tiempo que mantienen su singularidad y especificidad. He aqui el
pluralismo deseado por Danto: no se trata de la no-discriminacion, sino de poder
discriminar libremente sin que esto implique la anulacion de lo otro a favor de lo propio
inmediato. Esto deberiamos entender por estética en el comic, es decir, la potencia de
cada obra en si misma sin un marco de referencia fijo sino en constante movimiento y a
su vez unido por estrategias comunes que la hacen posibles de ser comprendidas,
decodificadas y resueltas por los cuerpos lectores.

Volviendo a McCloud, la dimension grafica no agota las posibilidades del
comic, sino que esta parte de la formulacion estética se complementa como
cristalizacion en la lectura. El término utilizado por el autor es clausura (closure), es
decir la capacidad de construir una serie 0 secuencia a partir de elementos en apariencia
inconexos - incluso abstractos — creando un sentido propio y particular a la vez que
transmisible. Claro esta, la capacidad se encuentra en todos nosotros y es alimentada
constantemente por la interaccion con el plano de lo real; pero sus posibilidades de
complejizacion estaran dadas por el bagaje cultural de cada sujeto y por las restricciones
sociales e histdricas que hacen a ese bagaje ser lo que es. Para McCloud, el comic es la
clausura (McCloud, 1994: 73). Esto implica siempre un sustrato material no ya en la
vifieta, sino justamente en el entre-medio que existe entre esas vifietas, el gap’, la

brecha:

En la pagina de un libro ilustrado, uno no acostumbra a prestar atencion a ese pequefio espacio
blanco que se extiende por encima de las palabras y por debajo de los dibujos, que les sirve de frontera

comun para incesantes pasos: pues es ahi, en esos pocos milimetros de blancura, en la arena calma de la

" McCloud refiere especificamente al término gap tal cual fuera formulado por Marshall McLuhan, en sus
obras The Medium is the Message: An Inventory of Effect y Undertanding Media: The Extensions of
Man, titulo que McCloud retoma explicitamente en su obra.
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pagina, donde se anudan entre las palabras y las formas todas las relaciones de designacién, de
nombramiento, de descripcidn, de clasificacion. El caligrama ha reabsorbido ese intersticio; pero una vez
abierto de nuevo, no lo restituye; la trampa ha sido fracturada en el vacio: la imagen y el texto caen cada
cual por su lado, segun la gravitacién propia de cada uno de ellos. Ya no poseen espacio comun, ni lugar

donde pueden interferirse, donde las palabras sean capaces de recibir una figura y las imagenes capaces

de entrar en el orden del Iéxico.” (Foucault, 2002[1976]: 98)

He aqui la dimensidon en la que se proyecta la historieta: un espacio indefinido,
vacio, el cual genera una constante estimulacion sensorial como demanda al lector. La
corporalidad radical de tal proceso neutraliza la distancia entre objeto y sujeto en el
instante mismo en que la lectura deviene acontecimiento secuenciado e irrepetible,
momento que se conforma en lo que McCloud llama el arte invisible y su expresion
sensorial: la sinestesia. Toda potencia es potencia en acto, afirmaba Aristételes, pero
ningun acto puede clausurar la potencia, asi como la potencia no puede ser nunca
reducida a su manifestacion en la infinita sucesion de actos. Dos lineas paralelas que no
llegan nunca a fundirse, y justamente esa es la clave: el surco dejado por ambas lineas
en su recorrido.

Foucault define las formulas fundamentales sobre las que fue construida nuestra
civilizacion alfabética: mostrar y nombrar; figurar y decir; reproducir y articular; imitar
y significar; mirar y leer (Foucault, 2002[1976]: 91). En La historieta mostrar es
nombrar; figurar es decir; reproducir es articular; imitar es significar; mirar es leer. Y
esto cada vez, y diferente cada vez, y todo eso sin siquiera dejar de referirnos a un
mismo cuerpo lector. Traducido al mantra warholiano: Campbell, Campbell,

Campobell...
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